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LE 

CORRESPONDANT 


LA  SÉPARATION  AUX  ÉTATS-UNIS 


HISTOIRE  ET  LOIS  ACTUELLES 


Au  moment  de  «  régler  d'après  une  conception  nouvelle  la 
situation  juridique  des  Eglises  en  France  »,  il  est  «  indispen- 
sable d'examiner  quel  est  le  régime  légal  adopté  dans  les  autres 
pays  ))  :  ainsi  dit  le  rapporteur  du  projet  de  loi  sur  la  séparation, 
M.  Aristide  Briand.  Si  rapide  et  incomplète  qu'elle  soit,  la  revue 
à  laquelle  il  procède  montre  avec  évidence  que  la  loi  soumise 
à  nos  Chambres  dépasse  en  rigueurs  le  régime  actuel  de  tous  les 
peuples  civilisés.  La  législation  du  Mexique  elle-même  y  apparaît 
comme  libérale,  cette  législation  «  laïque  »  admirée  de  M.  Briand, 
«  la  plus  complète  et  la  plus  harmonique  qui  ait  jamais  été  mise 
en  vigueur  jusqu'à  ce  jour  »,  et  qui,  cependant,  laisse  aux  éta- 
blissements religieux  l'usage  gratuit  et  exclusif  des  temples  «  natio- 
nalisés »,  c'est-à-dire,  comme  chez  nous,  confisqués  par  l'Etat. 

Des  convictions  que  n'a  pu  ébranler  l'exemple  du  Mexique 
anticlérical  n'ont  guère  chance  de  céder  à  l'exemple  des  Etats- 
Unis.  La  grande  République  du  Nord  apparaît  à  nos  jacobins,  et 
M.  Briand  ne  se  gêne  pas  pour  le  lui  dire,  comme  bien  jeune  et 
«  superficielle  »  dans  son  dédain  du  péril  clérical,  dans  sa  con- 
fiance naïve  en  la  liberté. 

C'est  pourtant  cet  exemple  qu'il  nous  semble  opportun  de 
rappeler.  On  objecte  qu'il  est  connu  et  que,  d'ailleurs,  il  ne  prouve 
rien.  Ce  n'est  pas  exact.  M.  le  Rapporteur  lui-même  le  connaît 
assez  mal,  puisqu'il  ne  sait  pas  qu  aux  Etats-Unis  les  édifices  du 
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culte  sont  toujours  exemptés  d'impôts  (autrement  il  le  dirait),  et 
puisqu'il  affirme  que  la  loi  de  New-York  limite  à  soixante  mille  francs 
le  revenu  des  paroisses,  alors  que  la  loi  s'interdit  de  le  limiter  au 
dessous  de  douze  cent  mille  francs.  Jugez  de  l'ignorance  des  simples 
citoyens!  Il  est,  de  plus,  une  erreur  à  laquelle  n'échappent  guère 
ceux  mêmes  qui  connaissent  le  mieux  la  condition  présente  des 
Américains;  c'est  l'idée  que  le  libéralisme  en  honneur  chez  eux 
tient  uniquement  à  leur  inexpérience  de  peuple  nouveau  et  à  leur 
manque  de  fâcheuses  traditions.  On  oublie  par  trop  facilement  la 
moitié  de  leur  histoire,  et  qu'avant  d'en  arriver  à  la  parfaite  tolé- 
rance d'aujourd'hui,  ils  pratiquèrent  une  intolérance  Ijien  pire  que 
la  nôtre.  «  Leur  tour  viendra,  prophétise-t-on,  et  vous  verrez 
qu'ils  arriveront  au  point  où  nous  en  sommes.  »  Tout  au  con- 
traire, ils  en  étaient  là  jadis,  et  ils  en  sont  revenus;  s'ils  évitent 
avec  soin  les  querelles  religieuses,  c'est  parce  qu'ils  savent  trop 
bien  les  maux  qu'elles  engendrent. 

Que,  reconnaissant  à  l'école  et  partout  l'existence  de  Dieu,  avec 
les  devoirs  qui  en  découlent,  ils  ne  soient  pas  en  démocratie,  —  car 
«  la  démocratie  ne  peut  admettre  qu'on  laisse  une  place  à  Dieu  dans 
l'enseignement  ni  la  vie  publique  »,  —  le  président  de  la  Commis- 
sion de  séparation  l'expliquait  devant  nous  dans  une  récente  con- 
férence. Et  que  les  lois  américaines  en  matière  de  culte  n'aient 
pas  la  moindre  importance,  que  ce  ne  soient  pas  des  lois  républi- 
caines, on  l'affirmait  péremptoirement  à  M.  Anatole  Leroy-Beau- 
lieu  et  à  l'auteur  du  présent  article  dans  une  réunion,  d'ailleurs 
fort  courtoise,  où  ils  opposaient  ces  lois  libérales  aux  projets, 
actuels.  Néanmoins,  il  reste  peut-être  encore  des  hommes  qui 
prennent  les  Etats-Unis  pour  quelque  chose  comme  une  démo- 
cratie et  quelque  chose  comme  une  république. 

I 

Le  système  de  la  séparation  entre  l'Etat  et  les  Eglises  est 
nettement  favorisé  par  la  constitution  fédérale  des  Etats-Unis. 

L'article  6,  au  paragraphe  3,  après  avoir  dit  que  tous  ceux  qui 
détiennent  une  partie  quelconque  du  pouvoir  législatif,  exécutif 
ou  judiciaire,  soit  dans  la  Fédération,  soit  dans  un  Etat  parti- 
culier, seront  tenus  de  prêter  serment  à  la  Constitution,  ajoute 
que  cependant  «  aucun  serment  déclaratif  de  croyance  ne  sera 
jamais  exigé  comme  condition  pour  remplir  un  office  ou  une 
fonction  publique  au  nom  des  Etats-Unis  ».  But  no  religious  test 
shall  ever  be  required  as  a  qualificatiori  to  any  office  or  public 
trust  under  the  United  States.  —  Il  n'est  donc  pas  exact,  soit  dit 
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en  passant,  d'affirmer  que  les  hautes  charges  de  l'Etat  sont 
fermées  aux  catholiques.  Plusieurs  d'entre  eux  en  occupent 
aujourd'hui  de  fort  importantes,  notamment  dans  l'armée,  la 
marine,  la  diplomatie.  Et  sans  doute  le  progrès  des  idées  n'est 
pas  encore  tel  qu'on  puisse  admettre  comme  possible  ou  du  moins 
comme  facile  l'élection  d'un  catholique  à  la  présidence;  mais 
aucun  principe  ne  s'y  oppose  ni  n'engage  l'avenir. 

On  sait  qu'aux  sept  articles  primitifs  votés  le  17  septembre  1787, 
il  s'en  est  ajouté  quinze  autres  soùs  le  titre  d'articles  addition- 
nels ou  d'amendements.  Le  premier',  voté,  ainsi  que  les  neuf 
suivants,  le  25  septembre  1789,  déclare  que  «  le  Congrès  ne  pourra 
faire  aucune  loi  relative  à  l'établissement  d'une  religion  ou  prohi- 
bant le  libre  exercice  d'aucune  d'elles;  ni  portant  atteinte  à  la 
liberté  de  la  parole  ou  de  la  presse,  ni  au  droit  de  s'assembler 
pacifiquement  ou  d'adresser  des  pétitions  au  gouvernement  pour  le 
redressement  d'une  injustice  ».  Ainsi  la  liberté  de  conscience  se 
trouve  mise  au  nombre  et  môme  au  premier  rang  des  libertés 
essentielles  de  la  République.  La  garantie  dont  on  la  couvre 
établit,  du  reste,  une  protection  réelle  et  efficace,  puisque,  si  le 
Parlement  lui-même  y  portait  atteinte,  on  aurait  recours  contre 
lui  à  la  Cour  suprême,  toujours  maîtresse  d'annuler  une  loi  que 
les  citoyens  lui  dénonceraient  comme  anticonstitutionnelle.  N'eus- 
sions-nous, en  France,  pour  constitution  que  la  Déclaration  des 
droits  de  l'homme,  et  pourvu  qu'il  s'y  ajoutât  cette  Cour  suprême 
en  faveur  de  laquelle  on  a  déjà  commencé  une  si  intelligente 
campagne,  combien  de  lois  récentes,  parmi  les  moins  bonnes, 
seraient  demeurées  à  l'état  de  lettre  morte! 

Quel  que  soit  l'intérêt  des  deux  textes  cités  et  quelque  progrès 
qu'ils  marquent  sur  le  temps  où  ils  furent  votés,  il  ne  faut 
pourtant  pas  qu'on  s'en  exagère  la  portée.  Ils  n'avaient  pas  pour 
objet  direct  et  ils  n'ont  pas  eu,  à  eux  seuls,  pour  conséquence 
d'instaurer  en  Amérique  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat. 
L'article  6  implique  seulement  que  personne  ne  sera  exclu  des 
charges  publiques  pour  cause  de  religion.  L'amendement  1'^'"  va 
plus  loin,  mais  il  n'engage  que  le  pouvoir  fédéral  :  toute  interven- 
tion de  nature  à  favoriser  ou  à  contrarier  un  établissement  reli- 
gieux est  nettement  défendue,  mais  seulement  au  Congrès;  elle 
ne  l'est  pas  aux  Parlements  des  divers  Etats,  ni  aux  municipalités. 

^  M.  Briand  croit  que  c'est  un  amendemeDt  à  l'article  6.  L'erreur  n'est 
que  matérielle  et  sans  conséquence.  Mais,  ajoutée  à  de  plus  graves,  où 
l'évidente  bonne-foi  de  M.  le  Rapporteur  n'a  pu  l'empêcher  de  tomber,  elle 
contribue  à  faire  ressortir  la  précipitation  qu'on  n'a  pas  craint  de  mettre 
à  la  préparation  d'une  des  lois  les  plus  importantes  de  toute  notre  histoire. 
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Étant  donnée  la  diversité  des  cultes  entre  lesquels  se  partageait 
le  pays,  il  n'était  pas  possible  d'y  maintenir  l'union  si  l'on  en 
favorisait  un  aux  dépens  des  autres,  et  il  fallait  que  toutes  les 
Eglises  fussent  égales  devant  la  nation  comme  telle,  collecti- 
vement représentée  dans  le  Congrès.  Mais  chaque  partie  de  la 
nation,  chaque  groupement,  même  par  Etat,  restait  libre,  pour 
son  compte,  d'adopter  les  lois  et  les  règlements  qui  lui  convien- 
draient en  matière  religieuse  comme  presque  en  toute  autre,  libre 
même  d'entretenir  une  confession  particulière  sur  les  deniers 
publics,  que  dis-je?  libre  de  refuser,  quoique  ce  fut  peu  conforme 
à  l'esprit  de  la  constitution,  certains  droits  politiques  aux  parti- 
sans de  telle  ou  telle  Eglise. 

Or,  les  divers  Etats  ont  largement  usé  de  cette  autonomie  ;  et, 
s'il  est  vrai  que  de  nos  jours  tous  ont  fini  par  réaliser  la  sépara- 
tion, il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'ils  y  soient  parvenus  en  même 
temps  et  d'une  marche  uniforme. 

Les  États  plus  récents,  ceux  qui  datent  du  dix-neuvième  siècle, 
n'ont  pas  eu  la  moindre  peine  à  s'établir  dès  l'abord,  sous  le 
régime  de  l'égalité  religieuse  et  de  l'indépendance  des  pouvoirs. 
La  constitution  de  la  Californie,  votée  en  1879,  donnera  une  suffi 
santé  idée  de  ce  que  sont,  à  cet  égard,  toutes  celles  des  Etats 
nouveaux  :  «  Le  libre  exercice  et  la  libre  jouissance  de  la  foi 
religieuse  et  du  culte,  sans  distinction  ni  préférence,  seront  à 
jamais  garantis  dans  cet  État;  et  nul  ne  sera,  à  raison  de  ses 
opinions  en  matière  de  religion,  rendu  incapable  d'être  témoin  ou 
juré;  mais  la  liberté  de  conscience  assurée  par  la  présente  cons- 
titution ne  sera  pas  entendue  de  manière  à  excuser  les  actes  de 
licence,  ni  à  justifier  les  pratiques  incompatibles  avec  la  paix  ou 
la  sécurité  de  l'Etat.  » 

Il  n'en  pouvait  être  de  même  pour  les  provinces  de  l'Est 
colonisées  plus  d'un  siècle  et  demi  avant  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance. Les  habitants  de  ces  Etats,  maintenant  si  libéraux,  ont 
pratiqué  d'abord  et  durant  près  de  deux  siècles  la  pire  des  intolé- 
rances et  la  plus  tyrannique  religion  d'Etat.  Jusqu'à  la  guerre  de 
l'Indépendance,  la  liberté  religieuse  n'existe  en  Amérique  qu'à 
l'état  d'exception  très  rare.  Au  sud,  les  anglicans,  au  nord,  les 
puritains  font  de  leur  croyance  une  condition  pour  être  admis 
aux  droits  de  citoyens.  Ils  s'oppriment  les  uns  les  autres;  ils 
oppriment  les  protestants  de  sectes  différentes,  et  les  catholiques 
à  plus  forte  raison.  Nous  devons  y  insister. 

Pour  apprécier  l'intolérance  des  anglicans  de  Virginie,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  remonter  aux  origines  de  cette  colonie,  peuplée 
tout  au  début  du  dix-septième  siècle.  L'an  17iG  encore,  une  loi 
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proscrit  les  méthodistes,  les  moraves,  les  quakers  et  autres  dis- 
sidents récemment  arrivés  dans  louest  de  la  colonie  qui  venait 
d'être  ouvert  à  Fémigration.  Quiconque  n'était  pas  chrétien  devait 
être  réduit  en  esclavage;  le  blasphème  contre  Dieu  ou  contre 
l'Eglise  anglicane  pouvait  être  puni  de  mort.  Les  immigrants 
subissaient  à  leur  arrivée  un  examen  de  religion,  et,  s'ils  n'admet- 
taient pas  la  suprématie  spirituelle  du  roi  d'Angleterre,  ils  étaient 
fouettés  chaque  jour  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  repassé  la  frontière. 

Dans  la  colonie  de  New-York,  une  loi  de  1701  proscrit  les 
jésuites  et,  en  général,  les  prêtres  catholiques.  Tous  ceux  qui 
pénétreront  sur  le  territoire  seront  passibles  de  la  prison  perpé- 
tuelle; et,  s'ils  tentent  de  s'évader,  condamnés  à  mort.  Quiconque 
leur  donnera  asile  et  assistance,  encourra  une  amende  de  200  hvres 
et  sera  mis  trois  fois  au  pilori.  Même  aux  huguenots  français,  qui 
avaient  commencé  d'arriver  en  1656,  on  refusa  la  naturalisatioa 
jusqu'en  1703. 

Mais  ce  sont  les  puritains  de  la  Nouvelle-Angleterre  qui  détien- 
nent la  palme  de  l'intolérance.  On  ne  peut  pas  dire  que,  chez  eux, 
les  deux  pouvoirs  sont  unis;  ils  sont  confondus.  C'est  de  la  théo- 
cratie pure.  Les  mêmes  personnes,  les  «  saints  »,  recrutés  parmi  les 
membres  les  plus  pieux  de  la  congrégation,  gouvernent  à  la  fois 
au  spirituel  et  au  temporel;  il  faut  satisfaire  à  une  sorte  de  pro- 
bation  religieuse  pour  être  freeinan^  ou  vrai  citoyen,  de  sorte  que 
les  deux  tiers  des  puritains  eux-mêmes  sont  privés  des  droits 
politiques.  Les  devoirs  religieux  sont  imposés  sous  des  sanctions 
pénales.  Dans  le  Gonnecticut,  la  loi  mosaïque  est  le  seul  code 
régnant  depuis  la  fondation,  en  1639,  jusqu'en  1650;  complétée, 
dans  la  suite,  par  des  dispositions  plus  modernes,  elle  reste, 
dans  cette  province,  comme  dans  les  provinces  voisines,  une  loi 
obligatoire  de  l'Etat,  ou,  ce  qui  revient  au  même  dans  l'époque 
coloniale,  une  loi  de  la  cité.  En  1648,  le  synode  de  Cambridge, 
dans  le  Massachussets,  déclare  punissables  par  le  pouvoir  civil 
l'idolâtrie,  l'hérésie,  le  mépris  de  la  prédication,  le  blasphème  et  la 
profanation  du  dimanche. 

On  révoque  et  condamne  à  l'amende  des  professeurs  soup- 
çonnés d'anabaptisme.  Bientôt  les  lois  d'hérésie  paraissent  insuf- 
fisantes contre  une  secte  de  nouveaux  venus,  les  quakers. 
En  1656,  une  première  loi  leur  interdit  l'entrée  de  la  province, 
sous  peine  de  voir  leurs  biens  brûlés  et  d'être  reconduits  à  la 
frontière  avec  l'obligation  du  travail  forcé  jusqu'au  moment  de 
leur  sortie.  En  1657,  il  est  décidé  que  s'ils  enfreignent  la  loi 
d'exclusion,  les  deux  premières  fois  on  leur  coupera  une  oreille 
et  la  troisième  fois  on  leur  percera  la  langue  au  fer  rouge.  Ces 
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pénalités,  —  que  New  Plymouth,  le  Gonnecticut  et  New  Haven 
avaient  adoptées  aussi  bien  que  le  Massacliussets,  —  n'ayant  pas 
suffi  à  arrêter  les  quakers,  la  peine  de  mort  fui  décrétée  en  1659 
contre  ceux  qui  rentreraient  dans  le  pays  après  avoir  encouru  le 
bannissement,  et  des  exécutions,  en  etfet,  eurent  lieu.  S'il  était 
besoin,  après  cela,  d'autres  souvenirs  pour  opposer  l'intolérance 
américaine  du  passé  à  la  liberté  actuelle,  nous  rappellerions  l'épi- 
démie de  croyance  aux  sorciers  qui  sévit  dans  la  Nouvelle-Angleterre 
à  la  fin  du  dix-septième  siècle  et  qui  amena,  en  1692,  vingt-huit 
exécutions  capitales,  dont  huit  en  un  seul  jour,  le  22  septembre. 
Il  fallut  que  le  souverain  de  la  mère-patrie,  Guillaume  III,  vînt 
refréner  tant  de  fanatisme. 

Tel  est  l'état  général  de  l'Amérique  avant  la  révolution.  On 
n'y  a  essayé  de  la  liberté  religieuse  que  dans  trois  colonies,  qui 
sont,  pour  suivre  l'ordre  chronologique,  celles  de  Maryland,  de 
Rhode-Island,  de  Pensylvanie.  Encore  ces  tentatives  n'ont-elles 
réussi  qu'à  moitié. 

Les  catholiques  anglais  transportés  en  1634,  par  les  soins  de 
lord  Baltimore,  sur  les  domaines  qui  avaient  élé  concédés  à  sa 
famille  autour  de  la  baie  de  Ghesapeake,  et  qui  reçurent  le  nom 
de  Maryland,  comptaient  parmi  eux  quelques  protestants,  et  ils 
ne  tardèrent  pas  à  en  recevoir  d'autres.  Le  fondateur  de  la  colonie 
avait,  dès  l'origine,  «  prohibé  toute  discussion  sur  les  choses 
religieuses,  dans  le  but  de  prévenir  les  sujets  de  trouble  et  les 
factions  ».  Mais  bientôt  les  protestants,  devenus  nombreux, 
s'armèrent  et  combattirent  les  catholiques.  Geux-ci  l'emportèrent 
d'abord  et  l'admirable  sagesse  qu'ils  ont  toujours  gardée  au  Mary- 
land s'exprima  ainsi,  dans  une  assemblée  où  ils  avaient  encore  la 
majorité  (1649)  :  «  Attendu  que  la  violence  en  matière  de  religion 
a  eu  souvent  de  dangereuses  conséquences  pour  les  sociétés  où 
elle  a  été  exercée,  atin  d'assurer  le  tranquille  et  pacifique  gouver- 
nement de  cette  province,  afin  de  garder  le  mutuel  amour  et  l'unité 
parmi  les  habitants,  aucune  personne,  quelle  qu'elle  soit,  dans 
cette  province  ou  dans  les  îles,  ports,  havres  et  baies  qui  lui  appar- 
tiennent, faisant  profession  de  croire  en  Jésus-Ghrist,  ne  devra 
désormais,  en  aucune  manière,  être  troublée,  molestée,  inquiétée 
à  cause  de  sa  religion  ou  dans  le  libre  exercice  de  cette  reli- 
gion. »  Mais  les  puritains,  peu  d'années  après,  et  les  anglicans, 
un  demi-siècle  plus  tard,  prévalurent  dans  le  Maryland  et  y  rédui- 
sirent les  catholiques  aux  pires  conditions,  les  privant  des  droits 
pohtiques  et  de  l'exercice  pubhc  de  leur  culte,  leur  interdisant 
même  la  fréquentation  de  certains  quartiers  de  Baltimore.  On  ne 
devait  se  souvenir  de  leurs  droits  qu'au  jour  où  leur  concours 
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paraîtrait  désirable  pour  la  lutte  commune  contre  l'Angleterre  ;  ils 
eurent  alors  la  bonne  inspiration  d'oublier  tant  de  griefs. 

Les  catholiques  ne  furent  pas  les  seuls  à  essayer  de  la  liberté 
de  conscience  dès  l'époque  coloniale.  Deux  groupes  de  protestants 
s'employèrent  aussi  à  cette  tâche  d'avant-garde  et  y  furent  un  peu 
plus  heureux.  Fatigués  de  l'intolérance  puritaine,  certains  ana- 
baptistes et  d'autres  dissidents  fondèrent  vers  1638  les  colonies 
de  Rhode-Island  et  de  Providence  sous  le  régime  d'une  complète 
liberté  de  conscience,  qui,  au  bout  d'un  demi-siècle,  ne  laissa 
pas  d'exclure  les  catholiques,  mais  admit,  au  début,  les  non- 
chrétiens  eux-mêmes.  Esprit  indépendant  jusqu'à  la  témérité  et 
mobile  à  l'excès,  puisque,  d'anglican,  il  se  fit  tour  à  tour 
puritain,  anabaptiste  et  seeker  (chercheur),  leur  chef,  Roger 
Williams,  ne  manquait  ni  d'énergie  ni  de  vues  élevées.  Il  en 
fallait  pour  déclarer  de  son  temps  et  en  Nouvelle-Angleterre  que 
«  traîner  un  homme  au  temple  malgré  lui,  c'est  lui  imposer 
l'hypocrisie;  le  taxer  pour  un  culte  qu'il  ne  pratique  pas,  c'est  lui 
faire  payer  un  salaire  qui  est  dû  par  d'autres;  réserver  les 
fonctions  publiques  aux  seuls  membres  de  l'Eglise,  c'est  choisir 
un  médecin  ou  un  pilote  en  vertu  de  sa  science  théologique  ». 

Mais  l'exemple  le  plus  connu  de  tolérance ,  à  l'époque 
coloniale,  est  celui  de  la  Pensylvanie.  Cette  colonie  fondée 
par  William  Penn  et  par  ses  coreligionnaires,  les  quakers, 
en  1681,  proclama  dès  le  début  qu'il  suffisait  de  croire  en 
Dieu  pour  n'être  pas  inquiété  dans  sa  foi  et  de  croire  à  la 
divinité  du  Christ  pour  être  électeur  et  éligible.  Le  travail  du 
dimanche,  les  représentations  théâtrales,  les  fêtes  publiques, 
les  jeux  de  hasard  étaient,  du  reste,  interdits  sous  peine 
d'amende  et  d'emprisonnement.  Si  d'assez  graves  discordes  trou- 
blèrent la  jeune  colonie,  elles  se  manifestèrent,  en  général,  sur  le 
terrain  politique,  et  laissèrent  subsister  une  sorte  de  paix  sociale 
qui  favorisa  beaucoup  la  prospérité.  Presbytériens  de  Géorgie^ 
anglicans  du  Massachussets,  catholiques  du  Maryland,  émigrés 
d'Ecosse  et  de  Suède,  persécutés  de  tous  les  pays  se  réfugièrent 
sur  les  bords  hospitaliers  de  la  Delaware,  et  la  ville  des  Amis^ 
Philadelphie,  prit  une  extension  rapide. 

Son  exemple  toutefois  n'entraîna  pas  les  autres  contrées.  Si 
dans  quelques-unes  les  protestants  finirent  par  s'entendre  entre 
eux,  ils  continuèrent  partout  d'exclure  les  catholiques.  Veut-on 
savoir  où  en  était  la  tolérance  au  moment  même  de  la  révolte 
contre  la  mère-patrie,  il  n'y  a  qu'à  lire  cette  protestation  lancée, 
en  1774,  par  le  Congrès  continental  réuni  à  Philadelphie,  contre 
l'acte  de  Québec,  par  lequel  l'Angleterre  accordait  la  liberté  reli- 
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gieuse  aux  catholiques  du  bas  Canada  :  «  Nous  ne  pouvons  nous 
empêcher,  disait  l'assemblée,  d'être  surpris  qu'un  Parlement  bri- 
tannique ait  bien  pu  permettre  une  religion  qui  a  inondé  de  sang 
l'Angleterre  et  qui  a  répandu  Timpiété,  Thypocrisie,  la  persécu- 
tion, le  meurtre  et  la  révolte  dans  toutes  les  parties  du  monde.  » 
Voilà  quels  étaient  les  sentiments  des  Américains  à  la  fm  de  l'époque 
coloniale,  et  le  langage  qu'ils  tenaient  dans  leur  première  réunion; 
voilà  de  quelle  extrémité  ils  sont  parvenus  à  l'état  présent. 

C'est  la  guerre  d'Indépendance  qui  les  a  transformés. 

Non  point  par  théorie,  mais,  ce  qui  est  plus  solide  et  plus 
probant,  par  un  mouvement  spontané  et  sous  la  pression  des  faits, 
ils  ont  proclamé  la  paix  religieuse  et  la  liberté  de  conscience  lorsque 
s'est  imposée  à  eux  la  nécessité  absolue  de  s'unir.  Et  c'est  là 
une  grande  leçon  de  choses.  Il  n'y  a  que  deux  manières  d'établir 
l'unité  morale  dans  un  peuple;  c'est  de  faire  que  tout  le  monde  y 
pense  de  môme,  ou  d'y  laisser  chacun  penser  comme  il  veut.  La 
première  façon,  l'uniformité  de  pensée,  fut  presque  réalisable  à 
certaines  époques  de  l'histoire;  aujourd'hui  qu'à  ses  risques  et 
périls  chacun  pense  comme  il  lui  plaît,  ou  comme  il  en  est 
capable,  le  plus  simple,  pour  maintenir  la  paix  entre  les  citoyens, 
est  qu'on  leur  permette  de  penser  à  leur  guise  et  de  tirer  de  leurs 
idées  toutes  les  conséquences  qui  ne  sont  pas  nettement  en  conflit 
avec  les  principes  essentiels  de  la  vie  sociale.  Ainsi  firent  les  minis- 
tres congrégationalistes  et  universalistes  assemblés  à  Boston  au  dix- 
huitième  siècle  pour  une  tentative  de  fusion,  et  qui  avaient  abouti 
seulement  «  à  se  mettre  d'accord  pour  différer  »  :  they  agreedto  differ. 

Tomber  d'accord  qu'on  a  le  droit  de  diflërer,  cette  solution 
s'imposa  sans  peine  à  l'esprit  avisé  des  chefs  que  se  donnèrent 
les  colons  dans  leur  révolte  si  légitime  contre  l'Angleterre. 

Washington  et  Franklin  comprirent  que  si  les  catholiques,  traités 
jusque-là  avec  défaveur,  n'étaient  pas  relevés  de  cet  ostracisme, 
ce  serait  une  grande  force  de  moins  pour  l'armée  de  l'Union.  Et 
sans  doute  ils  furent  confirmés  dans  cette  conviction  par  la  pré- 
sence des  troupes  françaises,  espagnoles,  irlandaises,  accourues 
à  leur  aide  en  compagnie  de  leurs  aumôniers  ;  mais  ce  qui  fit  sur 
eux  et  sur  leurs  concitoyens  une  impression  plus  profonde  encore, 
ce  fut  le  patriotisme  des  colons  catholiques.  Ils  auraient  pu  être 
tentés  de  se  décider  pour  l'Angleterre  qui  les  traitait  alors  beau- 
coup moins  mal  que  ne  faisaient  les  colonies.  Ils  s'élevèrent,  par 
bonheur,  au-dessus  de  leurs  griefs  personnels  et  ils  se  montrèrent 
loyaux  serviteurs  de  l'Union.  Un  catholique,  Charles  Carroll, 
représenta  le  Maryland  au  premier  Congrès  des  Etats  insurgés  et 
il  eut  l'honneur  de  signer  la  déclaration  d'indépendance.  Accom- 
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pagné  (le  son  cousin,  Jean  Carroll,  qui  était  prêtre,  il  fut  député 
à  Québec  avec  Franklin  et  Chase  pour  demander  Talliance  des 
Canadiens.  Ceux-ci  répondirent  que  l'Angleterre  leur  accordait  la 
liberté  religieuse.  La  leçon  ne  fut  pas  perdue. 

Washington,  qui  avait  sous  ses  ordres  des  régiments  entiers  de 
catholiques  et  des  généraux  de  cette  religion,  apprécia  leurs 
services  et  s'en  montra  reconnaissant.  Dès  la  première  campagne, 
celle  de  1774,  ayant  appris  que  l'armée  se  préparait  à  célébrer 
«  le  jour  du  Pape  »,  c'est-à-dire  à  brûler  le  Pape  en  effigie, 
comme  on  le  faisait  annuellement  depuis  la  conspiration  des 
poudres,  il  s'y  opposa  énergiquement  et  supprima,  dans  un  ordre 
du  jour  sévère,  «  ce  ridicule  et  puéril  usage,  cette  insulte  à  de& 
frères  d'armes  ».  Lorsqu'il  fut  élu  président,  les  catholiques 
s'adressèrent  à  lui  avec  confiance  «  pour  qu'au  prix  du  sang  versé 
sous  ses  yeux,  la  nation  leur  accordât  l'égalité  des  droits  civi- 
ques ».  Dans  sa  réponse  très  bienveillante,  il  se  plut  à  recon- 
naître «  la  part  palriotique  qu'ils  avaient  prise  à  la  révolution  ». 
La  liberté  que,  cinq  ans  après  la  fin  de  la  guerre,  la  Constitution 
devait  leur  départir,  comme  aux  autres  citoyens  de  l'Union,  les 
catholiques  l'avaient  payée  de  leur  sang  sur  les  champs  de  bataille 
de  Yorktown  et  de  Saratoga. 

Si  le  Congrès  national  crut  de  son  devoir  d'établir  la  liberté  des 
cultes  sur  tout  le  territoire  de  la  République  et  de  proclamer 
l'égale  accession  de  tous  les  citoyens  aux  charges  fédérales,  il 
laissa  aux  Etats  particuliers  le  soin  de  porter,  en  matière  religieuse, 
les  lois  qui  ne  seraient  pas  en  contradiction  évidente  avec  ces 
principes  généraux.  Or,  de  ces  principes  à  l'égalité  absolue  des 
cultes,  et  à  la  séparation  complète  du  spirituel  et  du  temporel,  il 
restait  de  la  distance.  L'un  après  l'autre,  les  Etats  l'ont  franchie, 
et  tous  ont  aujourd'hui  achevé  leur  évolution  ;  mais  ils  n'y  ont  pas 
tous  mis  la  même  rapidité  ni  la  même  bonne  grâce.  Du  reste, 
cette  diversité  aboutissant  de  toutes  parts  au  même  terme,  donna 
plus  de  force  à  la  leçon. 

Les  protestants  du  Maryland  furent  les  premiers  à  parler  de 
tolérance.  Dès  le  début  de  la  révolution,  en  1776,  ils  lancèrent 
cet  appel  à  leurs  concitoyens,  sans  plus  leur  faire  grief  d'être  ou 
non  catholiques  :  «  Nous  supplions,  nous  conjurons  tous  les 
habitants,  au  nom  de  leurs  devoirs  envers  Dieu,  envers  le  pays 
et  la  postérité,  de  s'unir  cordialement  dans  une  défense  commune 
de  nos  droits  et  de  nos  libertés.  »  Et  dans  le  bill  of  ricjhu  du 
3  novembre  de  la  même  année,  ils  proclamèrent  la  liberté  reli- 
gieuse en  termes  qui  allaient  servir  de  modèle  à  la  plupart  des 
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constitutions  :  «  Gomme  il  y  a  devoir  pom-  chacun  d'adorer  Dieu 
de  la  manière  qu'il  estime  la  plus  agréable  au  Seigneur,  tout 
individu  qui  professe  le  christianisme  peut  exiger,  à  l'égal  des 
autres,  qu'on  protège,  sa  liberté  religieuse.  En  conséquence,  nul 
ne  sera  molesté  par  la  loi,  ni  dans  sa  personne,  ni  dans  ses 
biens,  à  raison  de  ses  opinions  et  de  sa  profession  en  matière  de 
foi.  Chacun  pratiquera  le  culte  qu'il  jugera  bon,  à  moins  que, 
sous  couleur  de  religion,  il  ne  trouble  Tordre  public,  qu'il  ne 
porte  atteinte  à  la  paix  ou  à  la  sûreté  de  l'Etat,  qu'il  ne  fasse 
infraction  aux  lois  de  la  morale  ou  qu'il  n'envahisse  les  droits 
naturels,  politiques  et  religieux  des  autres  citoyens.  » 

La  Virginie  suivit  de  près  cet  exemple.  Après  de  longs  débats, 
oii  l'influence  de  JelTerson  s'exerça  d'autant  mieux  en  faveur  de  la 
tolérance  qu'il  était  personnellement  incrédule,  l'assemblée  de 
cette  province,  par  une  loi  du  5  décembre  (même  année  1776), 
révoqua  toutes  les  lois  coloniales  qui  imposaient  la  fréquentation 
des  églises  épiscopales  et  qualifiaient  de  délit  la  profession  d'un 
culte  dissident.  Toutefois,  c'est  seulement  en  1830  que  les  catho- 
liques de  Virginie  furent  admis  sans  réserve  à  tous  les  mêmes 
droits  que  les  autres  citoyens. 

Dans  les  Etats  du  Nord,  où  dominait  le  puritanisme,  le  mouve- 
ment émancipateur  ne  suivit  que  d'assez  loin  la  révolution.  Les 
lois  qui  interdisaient  l'exercice  public  de  leur  culte  aux  dissidents 
et  surtout  aux  catholiques  ne  tardèrent  pas  à  y  être  abolies  ou  à 
tomber  en  désuétude;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  celles  qui 
les  frappaient  d'incapacité  politique,  et  Ton  s'étonne  à  bon  droit  de 
voir  combien  de  temps  elles  purent  survivre  aux  prescriptions  si 
larges  de  la  constitution  fédérale  :  elles  restèrent  en  vigueur,  par 
exemple,  dans  le  Massachussets  jusqu'en  1821  et  dans  la  Caro- 
line du  Nord  jusqu'en  1825.  Les  serments  exigés  pour  les  fonctions 
publiques  gardèrent  des  formules  qui  excluaient  les  catholiques, 
dans  l'Etat  de  New-York  jusqu'en  1806,  dans  la  Géorgie  et  les 
deux  Garolines  jusqu'en  1836,  dans  le  New-Jersey  jusqu'en  1844, 
dans  le  New  Hampshire  jusqu'en  1876.  A  New-York  la  naturalisa- 
tion fut  refusée  jusqu'en  1806  aux  catholiques  immigrants. 

Ce  fut  également  à  des  dates  très  variées  que  les  divers  Etats 
supprimèrent  les  subventions  officielles  ou  interdirent  les  impôts 
obligatoires  qui  avaient  longtemps  soutenu  l'Eglise  doniinante. 
Le  Maryland,  dans  sa  constitution  libérale  de  1776,  laissait  à  sa 
législature  le  droit  de  lever  un  impôt  pour  l'entretien  de  la 
religion,  mais  avec  la  réserve  qu'en  le  payant,  on  pourrait  dési- 
gner l'église  à  laquelle  il  s'appliquerait  ou  exiger  qu'il  serv  it  à  l'en- 
tretien des  pauvres.  L'assemblée  de  Virginie  décida,  en  1785,  que 
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les  églises  ne  recevraient  plus  que  des  contributions  volontaires. 

Les  Etats  de  la  Nouvelle- Angleterre  gardèrent  plus  longtemps 
le  régime  ancien.  Pour  éviter  les  détails  fastidieux,  ne  parlons 
que  du  Massachussets.  Dans  l'article  9  de  sa  constitution  votée 
en  1T80,  la  législature  reçoit  le  droit  d'obliger  les  sujets  à  suivre 
les  instructions  religieuses  et  le  droit  d'inviter  les  villes  ou 
paroisses  qui  oublieraient  ce  devoir  «  à  s'imposer  des  taxes  en 
faveur  du  culte  public  et  des  ministres  protestants  ».  En  18H  et 
en  1823,  on  reconnut  à  chaque  citoyen  le  droit  de  faire  appliquer 
à  son  propre  culte  sa  part  de  taxe  ecclésiastique.  Enfin,  le 
11  novembre  1833,  fut  voté  un  article  qui  établit  la  liberté  des 
contributions  religieuses  et  consomma  la  séparation. 

Aujourd'hui,  le  système  volontaire  règne  dans  tous  les  Etats, 
et,  de  l'aveu  unanime,  le  changement  s'est  opéré  sans  secousse, 
presque  sans  effort.  Le  petit  nombre  de  ministres  qui,  en  certains 
Etats,  —  dans  le  Connecticut  et  le  Massachussets,  —  avaient 
essayé  de  lutter  contre  le  nouvel  état  de  choses,  reconnurent 
dans  la  suite  que,  loin  d'amener  les  maux  prévus,  il  avait  été 
un  grand  bienfait  pour  leurs  églises.  Jamais,  depuis  lors,  il  ne 
s'est  élevé  une  voix  pour  réclamer  l'établissement  d'une  religion 
d'Etat,  ni  même  pour  demander,  du  côté  des  églises,  une  sub- 
vention publique,  du  côté  des  non-croyants,  une  législation  de 
défense  laïque.  Les  témoignages  sont  unanimes,  la  satisfaction  est 
universelle,  aussi  bien  chez  les  libres-penseurs  que  chez  les  catho- 
liques et  les  protestants  de  toute  nuance.  ((  Les  Américains,  cons- 
tate aussi  M.  Cartier,  l'auteur  trop  peu  connu  de  l'ouvrage  si  com- 
plet et  si  exact  sur  la  République  américaines^  les  Américains 
sont  très  fiers  de  la  manière  dont  ils  ont  réglé  la  situation  de  la 
religion  dans  leur  pays,  alors  que  c'est  encore  un  objet  de  tant  de 
confliis  dans  la  plupart  des  pays  d'Europe.  Sauf  quelques  points 
relativement  secondaires,  ce  règlement  satisfait  à  la  fois  les 
croyants  et  les  hommes  qui  envisagent  cette  question  à  un  point 
de  vue  purement  séculier,  en  tant  que  l'ordre  politique  est  inté- 
ressé à  la  paix  religieuse.  » 

Je  ne  citerai  de  cet  état  d'esprit  que  deux  témoins  seulement, 
mais  des  plus  autorisés  qui  se  puissent  entendre  :  l'un,  Mgr  Spal- 
ding,  au  nom  du  monde  ecclésiastique;  l'autre,  M.  Roosevelt,  au 
nom  de  la  société  américaine  qu'il  a  quelque  droit  de  représenter  : 

La  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  existe,  dit  l'évêque  de  Peoria 
dans  Opportunité  ;  et,  au  témoignage  des  personnes  compétentes,  cette 
séparation  sera  durable...  C'est  un  état  de  choses,  que  les  catholiques  des 

^  Paris,  Guillaumin,  1890,  4  vol  in-S"  t.  III,  p.  444. 
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pays  de  langue  anglaise  acceptent  sans  réserves,  sans  défiances  et  sans 
vains  regrets;  les  droits  communs  dont  nous  jouissons  au  sein  d'une 
liberté  universelle  ont  éveillé  en  nous  une  énergie  de  pensée  et  d'ac- 
tion qui  nous  ont  conduits,  dans  le  siècle  admirable  qui  s'achève,  à 
des  conquêtes  et  à  des  triomphes  inconnus  ailleurs. 

Le  président  de  la  République  considère  la  tolérance  et  l'éga- 
lité religieuses  comme  des  traits  essentiels  du  caractère  national; 
il  les  met  au  nombre  des  dispositions  que  sont  tenus  d'accepter 
tous  les  immigrants  qui  veulent  entrer  dans  la  famille  nationale  : 

Nous  devons,  dit-il,  les  américaniser  de  toutes  manières,  en  paroles, 
en  principes,  en  idées  politiques  et  dans  leur  façon  de  considérer  les 
rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat...  Quels  que  soient  sa  religion  ou  son 
lieu  de  naissance,  nous  accueillerons  sincèrement  et  en  camarade 
celui  qui  vieùt  ici  décidé  à  devenir  bon  citoyen  des  Etats-Unis.  Nous 
avons  en  revanche  le  droit  d'exiger  qu'il  n'embrouille  pas  les  questions 
qui  nous  occupent,  en  introduisant  parmi  nous  les  querelles  et  les 
préjugés  du  vieux  monde.  Il  y  a  certaines  idées  qu'il  doit  abandonner. 
Par  exemple,  il  apprendra  que  la  vie  américaine  est  incompatible  avec 
une  forme  quelconque  d'anarchie,  de  société  secrète  ayant  le  meurtre 
pour  but  ici  ou  à  l'étranger;  il  apprendra  aussi  que  nous  exigeons  une 
tolérance  religieuse  absolue  et  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 

II 

Une  séparation  qui  satisfait  tout  le  monde  en  un  pays  où,  durant 
près  de  deux  siècles,  les  querelles  religieuses  ont  sévi  à  l'état 
aigu,  une  séparation  qui  est  entrée  si  vite,  si  pacifiquement,  si 
profondément  dans  les  mœurs  nationales  et  qui,  de  l'aveu 
commun,  a  fait  du  bien  à  tous  sans  nuire  à  personne  :  voilà  qui 
mérite,  on  en  conviendra,  d'être  étudié  de  près,  ne  serait-ce  que 
pour  connaître  les  mesures  d'intolérance  qu'il  faut  éviter  si  l'on 
tient  à  perpétuer  chez  nous  les  discordes  I 

Bien  que  les  pouvoirs  publics,  aux  Etats-Unis,  soient  loin  de 
professer  l'indifférence  à  l'égard  de  la  religion,  et  qu'ils  aillent,  au 
contraire,  jusqu'à  en  pratiquer  eux-mêmes  certains  actes,  comme 
la  prière  et  l'action  de  grâces^,  cependant  la  séparation  qu'ils  ont 
établie  entre  eux  et  les  diverses  Eglises  est  une  séparation  réelle 
et  absolument  sincère.  Ils  ignorent  tous  les  corps  religieux  comme 
tels;  dans  chacun  d'eux,  diocèses,  synodes,  paroisses,  ils  ne 

<  Nous  n'insistons  pas  sur  cet  ordre  de  faits,  quelle  qu'en  soit  l'impor- 
tance. Les  lecteurs  du  Correspondant  en  ont  eu  assez  d'exemples  dans  Au 
pays  de  la  Vie  intense,  et  mieux  encore  dans  ÏEglise  catholique  et  la. 
liberté  aux  Etats-Unis,  le  bel  ouvrage  de  M.  le  vicomte  de  Meaux,  auquel 
il  va  sans  dire  qu'en  pareille  matière  on  doit  toujours  se  reporter. 
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considèrent  que  les  personnes  qui  possèdent  et  administrent  les 
biens  temporels.  L'Eglise  n'est  pas,  aux  Etats-Unis,  comme  en 
Angleterre  TEglise  Etablie,  un  corps  ecclésiastique  et  public, 
mais  un  corps  civil  et  privé,  qui  est  régi  par  des  lois  analogues, 
—  je  ne  dis  pas  identiques,  —  à  celles  qui  régissent  les  autres 
associations  civiles  et  privées.  Les  ministres  et  les  fidèles 
n'existent  pour  l'Etat  que  dans  la  mesure  où  ils  sont  représentés, 
au  temporel,  par  des  mandataires,  des  fidéi-commissaires  choisis 
par  eux  en  toute  liberté.  L'Etat  ne  veut  jamais  connaître  de  la  doc- 
trine ni  de  rien  de  spirituel;  et  s'il  arrive  que,  en  cas  de  conflit 
matériel,  ses  tribunaux  regardent  à  la  discipline  d'une  église, 
c'est  comme  ils  le  feraient  pour  les  statuts  de  n'importe  quelle 
société. 

En  droit  américain,  «  une  société  religieuse  est  une  association 
volontaire  d'individus  ou  de  familles  unis  pour  avoir  en  commun 
un  lieu  de  culte  et  se  procurer  un  ministre  qui  leur  enseigne  les 
doctrines  et  devoirs  religieux  et  qui  leur  administre  les  rites  variés 
du  culte  ^  ».  Toute  société  de  ce  genre,  ou,  pour  mieux  dire  encore, 
toute  organisation  religieuse,  quelle  qu'elle  soit,  paroisse,  église, 
communauté,  diocèse,  consistoire  ou  synagogue,  peut  se  consti- 
tuer sans  autres  règlements  que  ceux  de  sa  propre  dénomination 
ou  ceux  qu'il  lui  plaît  de  s'imposer  à  elle-même,  les  pouvoirs 
publics  ne  lui  demandant  que  de  ne  pas  contrevenir  aux  lois 
générales  du  pays.  La  liberté  est  ici  tellement  complète  qu'on  a 
^toujours  peur  de  n'être  pas  cru  lorsqu'on  en  parle  à  des  Français, 
chez  un  peuple  qui  se  demande  sérieusement  s'il  pourra,  et  à 
*  quelles  conditions,  dans  un  régime  séparatiste,  permettre  à  un 
citoyen  de  faire  célébrer  un  culte  public  dans  une  chapelle  lui 
appartenant  en  propre.  Voici  comment  M.  Cartier  expose  la  situa- 
tion commune  des  associations  religieuses  aux  Etats-Unis  : 

Leurs  adhérents  peuvent  librement,  sans  aucune  autorisation  admi- 
nistrative, ni  déclaration  préalable,  se  réunir,  adopter  le  genre  de  vie 
qui  leur  convient,  se  donner  la  discipline  intérieure  qui  leur  plaît, 
communiquer  avec  les  organisations  semblables  de  l'étranger,  se 
livrer  à  la  propagande  dans  l'intérieur  du  pays  par  la  presse  et  par  la 
prédication.  Toute  société  religieuse  peut  même,  sans  avoir  besoin 
d'aucun  recours  à  la  loi  civile,  se  procurer  certains  moyens  matériels 
d'existence  suffisants  à  ses  débuts,  comme  recueillir  des  dons  manuels, 
des  souscriptions,  faire  des  quêtes.  Elle  peut  enfm,  sans  demander  au 
législateur  civil  l'incorporation,  jouir  de  propriétés  mobilières  et 

^  The  American  and  English  Encyclopedia  of  Law'  sec.  édit., 
vol.  XXIV,  p.  3-28.  (Edw.  Thompson  Gy,  Northport,  Long-Islana,  N.  Y. 
and  London  G.  D.  Gazenove  and  son,  1903.) 
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immobilières  affectées  à  son  usage  par  suite  d'acquisitions  faites  sur 
les  produits  de  cotisations  ou  provenant  de  legs  et  administrées  par 
des  trustées  \ 

Les  statuts  du  Massachussets  portent  expressément  que  les 
((  sociétés  religieuses  non  incorporées  peuvent,  dans  la  même 
mesure  que  les  sociétés  incorporées,  administrer  les  donations 
qui  leur  sont  faites,  conformément  aux  intentions  exprimées  par 
le  donateur  ». 

Ces  conditions  d'existence  sont  si  larges  et  si  favorables  que  plu- 
sieurs Etats  (Virginie,  Nevada,  Arkansas,  Caroline  du  Nord)  les  esti- 
ment suffisantes  et  refusent  l'incorporation  aux  sociétés  religieuses. 
Il  arrive  même  que  là  où  l'incorporation  est  possible  et  facile,  c'est- 
à-dire  dans  la  plupart  des  Etats,  un  certain  nombre  de  sociétés 
religieuses  jugent  inutile  d'y  recourir,  surtout  dans  leurs  débuts. 
Mais,  dans  l'ensemble,  elles  préfèrent  ce  régime,  et  peut-être 
est-il  permis  de  dire  qu'à  tout  prendre  il  est  le  régime  normal  des» 
associations  religieuses  d'Amérique.  Quand  une  société  non  incor- 
porée veut  se  faire  incorporer,  tous  ses  biens  et  ses  droits  passent 
à  la  corporation  nouvellement  constituée. 

Mais  qu'est-ce  que  la  corporation?  D'après  un  juriste  autorisé^,, 
c'est  <(  une  institution  légale  dont  le  but  est  de  conférer  aux  indi- 
vidus dont  elle  se  compose  des  privilèges  et  des  immunités  qu'ils- 
ne  pourraient  obtenir  par  d'autres  voies,  notamment  et  avant  tout 
l'identité  légale  continue,  par  succession  perpétuelle  et  indéfinie,, 
sous  le  nom  adopté,  malgré  tous  les  changements  à  survenir  par 
décès  ou  autrement  parmi  les  membres  de  la  corporation  ».  Cette 
définition  indique,  à  elle  seule,  les  garanties  de  sécurité  que- 
présente  une  telle  condition.  Elles  sont  d'autant  plus  solides  et 
plus  durables  que  la  charte  d'incorporation  est  toujours,  en  droite 
un  acte  du  Corps  législatif;  —  nous  disons  en  droit,  parce  que,  de 
fait,  en  beaucoup  d'Etats,  l'on  a  institué  des  formules  types- 
d'incorporation  qu'il  suffit  de  remplir  et  de  faire  enregistrer. 
Ceux  qui  ne  s'en  contentent  pas  peuvent  obtenir  du  Parlement 
une  charte  à  part,  dans  laquelle  il  est  tenu  compte  de  leurs- 
besoins  particuliers. 

Gomment  se  forme  la  corporation  des  trustées,  comment  s'enre- 
gistre-t-elle  et  quels  sont  ses  pouvoirs?  Tout  est  là,  évidemment, 
puisque  les  trustées  représentent  seuls  l'association  religieuse  au 

Carlier,'  République  américaine,  t.  III,  p.  499. 
2  Dillon,  Commentaries  on  the  law  of  municipal  corporations,  3^  éd. 
Boston,  1881,  t.  I,  §  I",  n.  18. 
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point  de  vue  temporel,  au  seul  point  de  vue  que  connaissent  les 
pouvoirs  publics. 

A  la  question  ainsi  posée,  on  serait  en  droit  de  faire  cette 
réponse  générale  de  M.  Carlier  :  «  La  société  peut  régler  comme 
il  lui  convient  le  mode  de  recrutement  et  de  renouvellement  de 
ses  trustées  »  C'est  bien,  en  effet,  cet  esprit  qui  a  inspiré  la  loi 
des  divers  Etats.  Mais  nous  croyons  que,  dans  les  circonstances 
actuelles,  le  problème  est  assez  grave  et  assez  instructif  pour 
mériter  des  réponses  plus  précises,  et  nous  ferons  connaître  en 
détail  les  deux  législations  qui  nous  paraissent  avoir  le  plus  de 
portée,  celle  du  district  de  Golumbia  et  celle  de  l'Etat  de  New- 
York.  L'Etat  de  New-York  est  le  plus  important  de  la  république, 
même  comme  chiffre  de  population,  et  il  est  reconnu  que  les 
autres  ont  une  tendance  à  se  modeler  sur  lui.  Le  district  de 
Golumbia,  qui  ne  comprend  que  Washington  et  sa  banlieue,  est, 
au  contraire,  très  petit  comme  territoire  et  population;  mais 
comme  les  lois  qui  le  régissent  sont  votées  par  le  Parlement 
fédéral,  il  est  évident  qu'on  a  le  droit  d'y  chercher,  plus  que 
partout  ailleurs,  l'expression  des  idées  qui  dominent  aux  Etats- 
Unis.  C'est  le  seul  endroit  (avec  les  Territoires  qui  ne  sont  pas 
encore  autonomes)  où  existe  une  législation  des  cultes  qui  puisse, 
en  quelque  mesure,  être  appelée  fédérale  -. 

Pas  plus  dans  le  district  de  Golumbia  que  dans  les  autres  par- 
ties de  l'Union,  il  n'y  a  de  lois  générales  pour  toutes  les  associa- 
tions, et  dans  ce  sens  il  serait  inexact  de  dire  que  les  cultes  y 
soient  régis  par  le  droit  commun.  Les  lois  varient  suivant  la 
nature  des  associations.  Les  statuts  de  Golumbia  en  distinguent 
dix  classes,  dont  chacune  est  l'objet  de  dispositions  spéciales  et 
conformes  à  ses  besoins.  Les  associations  religieuses  forment  la 
seconde  classe  et  sont  l'objet  de  douze  prescriptions  que  nous 
allons  faire  connaître  d'après  le  Gode  de  1901,  où  elles  occupent 
les  articles  587  à  598. 

Toute  société  ou  congrégation  religieuse,  est-il  dit  à  l'article  598,  peut 
prendre  un  nom  et  choisir  un  nombre  de  trustées  ne  dépassant  pas 
dix,  qui  seront  désignés  par  son  propre  nom.  Ces  trustées  pourront 
être  élus  ou  nommés  conformément  aux  règles  ou  à  la  discipline  gou- 

^  Op.  cit.  A.  III,  p.  503. 

2  Le  district  de  Golumbia  est  gouverné  par  trois  commissaires  nommés 
par  le  président,  avec  approbation  du  Sénat.  Leur  administration  s'exerce 
sous  la  haute  tutelle  d'un  comité  permanent  du  Parlement,  qui  étudie, 
pour  les  soumettre  au  Congrès  qui  statue  définitivement,  toutes  les 
affaires  et  propositions  relatives  au  district. 

10  AVRIL  1005.  2 
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cernant  l'église  ou  la  dénomination  à  laquelle  appartiendra  ladite 
société  ou  congrégation. 

L'importance  de  ce  texte  n'échappera  à  personne;  et,  si  nos 
législateurs  voulaient  bien  en  introduire  un  semblable  en  tête  des 
dispositions  qui  doivent  régir  les  associations  cultuelles,  c'en 
serait  assez  pour  dissiper  les  plus  graves  inquiétudes  de  l'épis- 
copat.  «  Elus  ou  nommés  »,  elected  or  appointed^  voilà  un  mode 
de  recrutement  assez  souple  pour  se  plier  aux  préférences  de 
toutes  les  Eglises,  même  si  on  ne  le  complète  point  par  les  mots 
qui  suivent  et  qui  en  accentuent  le  sens  en  sauvegardant  les  lois 
de  chaque  confession.  Quel  inconvénient  pourrait-on  y  trouver? 
Celui  d'exposer  les  fidèles  à  voir  l'administration  des  biens  de 
leur  Eglise  dépendre  de  chefs  religieux?  Mais  puisque  c'est  libre- 
ment que  les  fidèles  se  contient  à  de  tels  chefs,  et  puisqu'ils  peu-  , 
vent,  à  volonté,  se  soustraire  à  leur  joug?  On  nous  fera  difficile- 
ment croire  que  notre  Parlement  soit  plus  soucieux  de  la  liberté 
que  le  Parlement  de  Washington. 

Aucune  autre  disposition  ne  règle  le  choix  des  trustées,  dans 
le  code  de  Golumbia. 

Une  fois  désignés,  ils  déposent  un  certificat  portant  la  date  de 
leur  élection  ou  nomination,  le  nom  de  la  société  et  la  durée  de 
leur  mandat  (a.  589).  —  Ils  restent  en  charge  durant  la  période 
indiquée.  S'il  se  produit  des  vacances  dans  leurs  rangs,  il  y  est 
pourvu  par  élection  ou  nomination  comme  ci-dessus.  Des  règle- 
ments peuvent  être  adoptés  pour  l'administration  des  biens,  pour 
les  devoirs  des  trustées  ou  leur  révocation,  conformément  à  la 
discipline  de  l'Eglise  ou  de  la  dénomination  à  laquelle  appartient 
la  société,  et  en  respectant  la  constitution  des  Etats-Unis,  ainsi 
que  les  lois  en  vigueur  dans  le  district  (a.  590).  —  A  l'expiration 
du  mandat  d'un  ou  plusieurs  trustées,  un  ou  des  successeurs 
peuvent  être  élus  ou  nommés,  et  un  certificat  de  leur  élection 
ou  nomination  doit  être  rédigé,  Aéritié,  déposé  et  enregistré 
comme  la  première  fois  (a.  591).  —  Omettre  d'élire  ou  de  nommer 
de  nouveaux  trustées  en  temps  voulu  n'entraînera  pas  la  disso- 
lution de  la  société  ou  congrégation  ;  mais  les  trustées  précédents 
seront  considérés  comme  en  charge  tant  qu'il  ne  sera  pas  pourvu 
à  une  autre  élection  ou  nomination  (a.  592).  —  Les  trustées  et 
leurs  successeurs  auront  une  succession  et  une  existence  perpé- 
tuelles ;  et  ils  posséderont  la  capacité  juridique  avec  tout  ce 
qui  s'ensuit  pour  représenter  leur  société  devant  les  tribu- 
naux (a.  593).  —  Les  titres  de  propriété  seront  au  nom  des 
trustées  et  de  leurs  successeurs  à  perpétuité  (a.  594).  —  Les 
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trustées  auront  pouvoir,  sous  la  direction  de  la  société  ou  congré- 
gation ou  de  l'autorité  qui  les  aura  élus  ou  nommés,  de  vendre  et 
d'exécuter  les  contrats  ou  cessions  de  la  propriété  que  la  société 
ou  congrégation  est  autorisée  à  posséder.  Ces  contrats  ou  cessions 
auront  même  effet  que  s'ils  étaient  l'œuvre  de  personnes  ordi- 
naires. Mais  ils  ne  pourront  être  destructifs  de  donations  ou  de 
legs,  lesquels,  d'autre  part,  devront  être  employés  suivant  l'inten- 
tion de  leurs  auteurs  (a.  595).  —  Les  trustées  pourront  contracter 
des  hypothèques  dans  les  conditions  réglées  par  l'article  précé- 
dent (a.  596).  — A  la  dissolution  d'une  société  ou  congrégation, 
Ses  biens  et  propriétés  feront  retour  aux  personnes  (ou  à  leurs 
héritiers  et  ayants-droit)  qui  les  auraient  donnés,  ou  qui  auraient 
contribué  à  leur  acquisition,  et  ce  en  proportion  de  leurs  droits 
(a.  597).  —  Un  dernier  article  déclare  ces  dispositions  applica- 
bles aux  sociétés  formées  pour  l'établissement  ou  pour  l'entretien 
d'écoles  privées  ayant  un  but  religieux.  Et  c'est  tout.  Pas  la 
moindre  trace  des  précautions  proposées  chez  nous  contre  les 
ministres  du  culte  qui  tiendraient  dans  l'Eglise  un  langage 
subversif.  Les  Américains  croient  leur  république  capable  de  se 
défendre  contre  le  clergé  à  l'aide  du  seul  code  pénal. 

Nous  avons  réservé  pour  la  fm  le  premier  article  (587)  :  «  Il 
est  permis  par  la  loi  aux  membres  de  toute  société  ou  congréga- 
tion formée  dans  le  district  pour  un  but  de  culte  religieux  de 
recevoir  par  don,  legs  ou  achat  une  quantité  de  terrain  ne  dépas- 
sant pas  une  acre  et  d'y  élever  telles  maisons  ou  constructions  ou 
d'en  faire  tel  autre  usage  qu'il  leur  semblera  nécessaire  pour  le 
but  indiqué,  et  pour  le  confort  ou  les  convenances  de  ladite 
société  ou  congrégation.  »  Cet  article  demande  commentaire. 
M.  le  rapporteur  du  projet  de  séparation  en  a  signalé  la  disposi- 
tion qui  limite  à  une  acre,  c'est-à-dire  à  40  ares,  le  terrain 
qu'une  association  religieuse  peut  acquérir  et  consacrer  à  ses 
besoins  spéciaux.  Mais  il  oubhe  de  dire  que  cette  limitation 
n'existe  nulle  part  ailleurs  dans  ces  proportions  ^  et  qu'elle  est,  du 
reste,  géographiquement  explicable  et  naturelle  dans  un  district 
aussi  étroit  que  celui  de  Golumbia,  où  le  territoire  ne  comprend 
que  la  capitale  et  sa  petite  banlieue.  Et  il  oublie,  ce  qui  est  plus 
grave,  d'ajouter  que,  dans  ce  même  district  régi  par  le  Parlement 
de  toute  l'Union,  aucune  espèce  de  limite  n'est  portée  à  la  fortune 
mobilière  des  associations  religieuses. 

Enfin,  cet  article  n'exige  même  pas  que  les  membres  d'une 
société  religieuse  aient  nommé  des  trustées,  ou  fait  une  déclara- 

La  limitation,  quand  il  en  existe  une,  n'est  pas  inférieure  à  dix  acres. 
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tion  quelconque  pour  avoir  le  droit,  non  seulement  d'exercer  leur 
culte,  mais  même  d'acquérir  les  biens  et  de  bâtir  les  édifices  qui 
leur  serviront  à  cet  elTet.  Il  est  dit  seulement,  à  l'article  suivant, 
qu'ils  pourront  nommer  des  trustées,  parce  qu'on  sait  bien  que 
c'est  leur  avantage  et  qu'en  général,  ils  aimeront  à  le  faire. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  libéral? 

Ceci,  peut-être,  que  je  livre  aux  méditations  de  nos  sépara- 
tistes et  qui  est  dit,  sans  fracas,  dans  une  loi  votée  le  27  juin  1902  : 
(c  Le  Secrétaire  d'Etat  du  Trésor  (ministre  des  finances)  est 
autorisé  à  rembourser,  sur  les  ressources  du  Trésor,  aux  corpora- 
tions, associations,  sociétés  ou  individus  agissant  comme  trustées 
ou  exécuteurs,  toutes  les  sommes  qu'ils  auraient  versées  en  taxe 
pour  des  legs  ayant  un  but  religieux,  littéraire,  charitable  ou 
éducationnel,  ou  destinés  à  l'encouragement  de  l'art,  ou  faits  à 
des  sociétés  pour  la  protection  de  l'enfance.  »  Les  Etats-Unis 
sont-ils  pour  cela  infectés  de  cléricalisme?  Non  pas.  Seulement, 
avec  tous  les  peuples  civilisés,  ils  considèrent  la  religion  comme 
une  chose  bonne,  aussi  évidemment  utile  à  la  société  que  le 
développement  littéraire,  artistique  ou  philanthropique.  Ils  exemp- 
tent d'impôt  les  legs  qui  ont  un  si  noble  but;  chez  nous,  on  pro- 
jette de  les  interdire. 

Les  lois  de  l'Etat  de  New-York  sur  les  corporations  religieuses 
ne  remplissent  pas  moins  de  50  pages  (t.  III  de  la  collection, 
pp.  3550  à  3601).  Pour  un  régime  de  séparation,  cela  fait  pré- 
voir bien  des  règlements?  Erreur  absolue.  La  plus  grande  partie 
de  cette  législation  (pp.  3564  à  3598)  a  pour  objet  de  décrire  la 
manière  dont  seront  choisis  les  trustées  des  associations;  et 
comme  les  différentes  églises  ont  sur  ce  point  essentiel  des  vues 
qui  ne  se  ressemblent  pas,  les  pouvoirs  publics  se  sont  occupés 
d^établir  pour  chacune  d'elles  le  régime  de  ses  préférences.  Nulle 
part  peut-être  on  ne  saisit  mieux  la  conception  si  opposée 
qu'on  se  fait  de  l'Etat  en  pays  anglo-saxon  et  en  pays  latin. 
En  Amérique  l'Etat  ne  va  pas,  comme  chez  nous,  imposer  ses 
conditions  aux  citoyens  et  aux  associations  comme  si  le  droit 
venait  de  lui;  il  est  là  pour  enregistrer  leurs  désirs,  leurs  besoins, 
et  pour  les  aider  à  les  satisfaire.  Conformément  à  l'idée  évangé- 
lique  de  l'autorité,  les  gouvernants  se  considèrent  comme  les 
serviteurs  de  ceux  qu'ils  gouvernent. 

Et,  par  exemple,  dans  la  matière  qui  nous  occupe,  le  principe 
qui  dominera  la  législation  entière  sera  de  la  conformer  à  la 
nature  même  des  associations  religieuses  en  général  et  à  la  disci- 
pline particulière  de  chaque  dénomination.  C'est  ainsi  qu'en  ce 
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qui  regarde  le  choix  des  trustées,  la  loi  ne  contiendra  pas  moins 
de  six  chapitres  différents  :  le  premier  pour  les  épiscopaliens  ; 
le  deuxième  pour  les  catholiques  romains  et  les  grecs;  le  troisième 
pour  les  réformés  hollandais,  les  presbytériens,  les  presbytériens 
réformés  et  les  luthériens;  le  quatrième  pour  les  baptistes;  le  cin- 
quième pour  les  congrégationalistes  et  pour  les  indépendants  ;  le 
sixième  pour  les  autres  dénominations.  Nous  ne  pouvons  entrer 
dans  les  détails  relatifs  à  chaque  groupe.  Pour  les  différentes  . 
églises  protestantes,  disons  seulement  que  le  système  est  de 
laisser  à  l'assemblée  des  fidèles,  diversement  convoquée  et  pré- 
sidée, le  vote  de  Tincorporation  et  l'élection  des  trustées.  Dans  les 
églises  grecques,  c'est  le  ministre  plénipotentiaire  et  le  consul 
général  de  Russie  qui  remplissent  les  fonctions  de  trustées  et  font 
enregistrer  la  charte  d'incorporation.  Chez  les  catholiques,  la  qua- 
lité de  trustées  et  les  droits  de  procéder  à  l'incorporation  appar- 
tiennent, pour  chaque  paroisse,  à  cinq  personnages  qui  sont 
l'archevêque  ou  l'évêque  du  diocèse,  le  vicaire  général,  le  curé 
de  la  paroisse  et  deux  laïcs,  membres  de  la  paroisse,  qui  sont 
nommés  par  les  trois  ministres  précédents  ou  par  la  majorité 
d'entre  eux  ' . 

Ayant  fait  enregistrer  leur  certificat  d'incorporation  pour  la 
somme  approximative  d'un  franc,  les  trustées  ont  la  garde  et  la 

^  Voici,  d'ailleurs,  la  formule  générale  du  certificat  d'incorporation  pour 
les  églises  catholiques  romaines,  telle  qu'elle  doit  être  signée  devant  un 
oÊQcier  public  autorisé  à  enregistrer  les  transferts  d'immeubles  ou  devant 
le  secrétaire  de  l'Etat  : 

<v  Nous,  soussignés,  A.  B.,  archevêque  (ou  éoêque),  et  G.  D.,  vicaire 
général  de...,  E.  F.,  recteur,  et  F.  G.  et  0.  F.,  désirant  incorporer...  {le 
nom  de  Véglise)  comme  église  catholique  romaine,  conformément  à  la 
section  50  de  la  loi  sur  les  corporations  religieuses,  par  les  présentes, 
faisons,  signons,  reconnaissons  et  déposons  ce  certificat  pour  ce  but, 
comme  suit  : 

«  lo  Le  nom  par  lequel  cette  église  sera  connue  est... 

«  2°  Le  principal  lieu  de  culte  de  cette  corporation  religieuse  sera  situé 
à...  [le  nom  de  la,  ville,  du  village  ou  de  la  cité,  et  de  VEtat). 

«  3°  F.  G-  et  O.  F.  sont  laïcs,  membres  de  cette  église,  choisis  par 
l'archevêque  {ou  éuéque),  le  vicaire  général  et  le  recteur  ci-dessus  désignés, 
pour  éxécuter  ce  certificat, 

«  En  foi  de  quoi  nous  avons  signé,  reconnu  et  déposé  ce  certificat  le... 
{ici  la  date.) 

«  Signature  de  V archevêque,  ou  évêque,  du  vicaire  général,  du  recteur 
et  des  deux  laïcs.  » 

Le  certificat  doit  être  authentiqué  de  la  manière  suivante  : 

«  ÉTAT  DE  NEW-YORK,  COmté  dc... 

Ce...  {la  date)  devant  moi  ont  comparu  en  personne  A.  B.,  archevêque; 
C.  D.,  vicaire  général;  E.  F.,  recteur;  et  F.  G.,  et  0.  F.,  personnellement 
connus  de  moi  comme  étant  les  personnes  ci-désignées  et  qui  ont  fait  et 
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libre  disposition  de  tous  les  biens,  meubles  ou  immeubles  de  la 
société,  avec  les  revenus,  et  il  leur  appartient  de  les  administrer 
conformément  à  la  discipline,  aux  règles  et  aux  usages  de  la 
corporation  ou  du  corps  ecclésiastique  gouvernant^  s'il  y  en  a, 
auquel  est  soumise  la  corporation,  et  conformément  aux  lois  qui 
régissent  la  matière.  Ils  peuvent  en  disposer  pour  le  support  et 
le  maintien  de  la  corporation  elle-même,  ou,  si  la  corporation  le 
•  permet,  de  n'importe  quelle  œuvre  religieuse,  charitable  ou  édu- 
cationnelle,  entreprise  par  la  corporation.  La  loi  ajoute  qu'ils  n'en 
peuvent  disposer  pour  un  autre  objet;  mais  on  conviendra  que 
ceux-là  sont  assez  larges  et  que  nous  voilà  loin  des  dispositions 
françaises  qui  renfermeraient  l'association  dans  l'exercice  du  culte. 
Partout,  aux  Etats-Unis,  on  considère  les  œuvres  d'éducation  et 
d'assistance  comme  des  annexes  naturelles  de  l'activité  religieuse. 

La  corporation,  continue  la  loi  de  New-York,  peut  acquérir  des 
propriétés  pour  établir  le  siège  de  l'association,  pour  construire 
des  églises,  des  chapelles,  des  maisons  de  missions,  des  écoles 
pour  le  catéchisme  ou  des  écoles  paroissiales,'  des  dispensaires 
pour  les  pauvres,  des  résidences  pour  les  ministres,  professeurs 
et  employés,  des  maisons  de  retraite  pour  les  vieillards  et  enfm^ 
des  cimetières.  Elle  peut  recevoir  en  dons  ou  en  legs,  des  biens, 
meubles  et  immeubles,  pour  l'érection,  le  maintien  ou  l'entretien 
de  tous  ces  établissements.  Toutefois,  elle  ne  peut  vendre  ni 
hypothéquer  ses  immeubles  sans  en  obtenir  congé  du  tribunal,, 
conformément  aux  dispositions  du  code  de  procédure  civile.  De 
plus,  les  trustées  des  éghses  épiscopaliennes  ne  peuvent  voter 
qu'en  présence  du  pasteur  la  vente,  hypothèque  ou  location  de 
biens  immeubles;  et  les  trustées  des  églises  catholiques  ont  besoin, 
pour  les  mêmes  actes,  d'être  autorisés  par  le  chef  du  diocèse. 
La  vente  des  emplacements  et  permis  d'inhumer  dans  les  cime- 
tières n'est  pas  soumise  à  cette  condition. 

Deux  ou  plusieurs  églises  incorporées  peuvent  se  réunir, 
((  pourvu  que  leur  accord  soit  approuvé  par  le  corps  gouvernant  de 
la  dénomination,  s'il  y  en  a  un  »,  suivant  l'importante  formule 
qui  revient  à  chaque  instant  dans  le  texte  de  la  loi. 

En  1899  a  été  votée  une  loi  qui  semble  avoir  pour  but 

signé  le  certificat  ci-dessus,  et  dûment  reconnu  et  attesté  devant  moi  qu'ils 
l'ont  fait,  signé  et  exécuté  pour  les  buts  y  indiqués. 
«  Signature  du  notaire. 

«  NOTE.  —  Le  certificat  doit  être  déposé  aux  archives  du  comté  dans 
lequel  se  trouve  ou  doit  se  trouver  le  lieu  principal  du  culte  de  l'église. 
Frais  de  dépôt  :  six  cents  (0  fr.  30)  ;  pour  l'enregistrement  :  dix  cents 
(0  fr.  50)  par  page  ». 
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<le  rendre  plus  rares  les  divisions  et  schismes  qu'ici  l'on 
veut  favoriser.  Elle  déclare  que,  ni  povu'  nommer,  installer, 
révoquer  ou  renvoyer  un  ministre,  ou  le  priver  de  son  traite- 
ment, ni  pour  convoquer  ou  tenir  une  assemblée  de  la  corpo- 
î^ation  à  cet  eiîet-là,  on  ne  pourra  s'autoriser  de  la  loi  civile  ;  mais, 
au  contraire,  on  n'y  procédera  qu'  «  en  se  conformant  à  la  disci- 
pline, aux  lois  et  usages  de  la  dénomination  religieuse  ou  du 
corps  gouvernant,  s'il  y  en  a  un,  avec  lequel  est  en  rapport  l'église 
dont  il  s'agit  ».  Et,  pour  éviter  les  confusions,  la  loi  ne  craint  pas 
de  définir  ce  qu'il  faut  entendre  par  un  ministre  :  «  Le  terme  de 
ministre  signifie  un  clergyman,  pasteur,  recteur,  prêtre,  rabbin 
ou  autre  personne,  à  qui  le  pouvoir  de  présider  l'église  et  d'en 
■diriger  les  affaires  spirituelles  a  été  conféré,  soit  par  le  corps  ecclé- 
siastique gouvernant  la  dénomination,  s'il  y  en  a  un,  soit  confor- 
mément aux  lois  et  règles  de  ce  corps  ecclésiastique,  soit  directe- 
ment par  Téglise  elle-même.  » 

C'est,  du  reste,  une  jurisprudence  constante  (voy.  VEncyclo- 
jjédie  de  droit,  t.  XXIV,  p.  337;  qu'un  pasteur  catholique  ne 
peut  pas  être  révoqué  par  sa  congrégation.  Et,  d'une  façon  plus 
générale  {lôid.,  p.  336),  «  la  profession  de  pasteur  ou  ministre 
d'une  dénomination  est  tenue  pour  sujette  aux  lois  de  la  dénomi- 
nation, lesquelles  font  partie  intégrante  du  contrat  impliqué  dans 
sa  nomination,  tout  comme  si  elles  y  étaient  spécifiquement  rappe- 
lées et  inscrites,  en  sorte  qu'il  est  soumis  à  révocation  de  la 
manière  et  pour  les  causes  prévues  dans  ces  lois  ».  Les  cours 
civiles  ne  se  reconnaissent  aucun  droit  de  trancher  les  contro- 
verses religieuses  qui  entraîneraient  le  remplacement  d'un  pas- 
teur par  l'autorité  ecclésiastique  {lùid.,  p.  337);  elles  se  bornent, 
quand  on  recourt  à  elles,  à  se  déclarer  incompétentes  ou  à  faire 
appliquer  les  lois  particulières  de  l'église  intéressée.  Toujours 
-dans  le  même  ordre  d'idées,  et  pour  diminuer  le  nombre  des 
-contestations,  il  est  dit  un  peu  plus  loin  (p.  358)  «  quïme  charte 
sera  refusée  à  l'église  qui  voudrait  se  taire  incorporer  sous  un 
nom  tellement  semblable  à  celui  d'une  autre  que  confusion  pour- 
rait s'ensuivre  »;  et  aussi  «  qu'une  église  organisée  ne  peut,  tant 
qu'elle  existe,  être  dépouillée  de  sa  propriété  même  par  la  majo- 
rité de  ses  membres  entrant  dans  une  organisation  nouvelle, 
fût-ce  avec  le  même  nom;  mais  qu'au  contraire  les  membres  qui 
se  séparent  et  entrent  dans  l'organisation  nouvelle  perdent  tous 
les  droits  et  intérêts  qu'ils  avaient  dans  l'ancienne  église,  si  bien 
qu'elle  n'a  plus  rien  à  voir  avec  eux  ».  Notons  que  cette  jurispru- 
dence est  présentée  comme  étant  universelle  en  Amérique  et  en 
Angleterre. 
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Revenons  à  l'Etat  de  New-York,  et  voyons  comment  les  «  corps 
ecclésiastiques  gouvernants  »,  qui  tiennent  une  si  grande  place 
dans  la  législation,  peuvent  se  créer  un  état  civil.  Aux  termes  de 
la  loi,  une  convention  diocésaine,  un  synode,  un  presbytère,  une 
conférence  annuelle  ou  tout  autre  corps  ecclésiastique  gouver- 
nant ayant  juridiction  sur  plusieurs  églises  peut  se  constituer 
en  association  incorporée.  Il  élit  à  la  majorité  trois  personnes  au 
moins,  neuf  au  plus,  qui  deviennent  ses  trustées.  La  corporation 
est  enregistrée  sous  son  nom  et  celui  de  ses  premiers  trustées  par 
les  soins  de  son  président  ou  de  son  secrétaire.  Ces  trustées  et 
leurs  successeurs  restent  en  charge  aussi  longtemps  que  le  veut 
le  corps  gouvernant,  qui  peut  toujours  les  révoquer  ou  les  rem- 
placer conformément  à  ses  lois  particulières.  «  Une  telle  corpo- 
ration peut  acquérir  ou  administrer  des  biens  et  en  disposer  pour 
son  propre  compte  ou  pour  le  compte  de  toute  paroisse,  congré- 
gation, église,  mission,  institution  quelconque  d'ordre  religieux, 
bienfaisant,  charitable  ou  éducationnel,  existant  ou  agissant  sou& 
sa  direction.  » 

Les  corps  gouvernants  ont  aussi  des  pouvoirs  très  étendus 
comme  liquidateurs  éventuels.  Ils  peuvent  décider  qu'une  église, 
paroisse  ou  société  en  rapport  avec  eux  ou  sur  laquelle  ils  ont 
juridiction,  est  éteinte^  si  pendant  les  deux  dernières  années  elle 
a  manqué  d'entretenir  le  culte  conformément  à  la  discipline,  aux 
lois  et  aux  usages  du  corps  gouvernant,  ou  s'il  y  a  eu  moins  de 
treize  membres  résidants  à  assister  aux  offices,  à  payer  les  bancs 
et  contributions  annuelles.  En  ce  cas  les  corps  ecclésiastiques 
gouvernants  peuvent  prendre  et  administrer  les  biens  et  propriétés- 
de  ladite  église,  paroisse  ou  société  religieuse.  Ils  peuvent  aussi 
les  vendre  ou  les  donner,  mais  toujours  pour  un  emploi  conforme 
à  celui  en  vue  duquel  ils  furent  constitués.  —  Des  solutions  par- 
ticulières sont  indiquées  pour  les  liquidations  de  sociétés  qui  ne 
relèveraient  d'aucun  corps  gouvernant.  Ainsi  les  biens  des  églises 
congrégationalistes,  qui  forment  chacune  un  tout  complet,  seraient 
attribués,  en  cas  d'extinction,  à  l'Union  congrégationnelle  améri- 
caine, et  ceux  des  baptistes  à  la  Convention  missionnaire  baptiste 
de  l'Etat  de  New-York.  L'Asso(îiation  chrétienne  de  New-York 
opérerait  la  liquidation  pour  toute  église  qui  ne  reposerait  que  sur 
la  Bible  et  ne  porterait  que  le  nom  général  d'église  chrétienne. 

Les  catholiques  n'ont  pas  usé,  jusqu'à  présent,  des  facilités  de 
la  loi  pour  fonder  des  unions  interdiocésaines.  Mais,  le  jour  où 
ils  le  voudraient  faire,  rien  ne  s'y  opposerait  ;  et  peut-être  on  voudra 
voir  un  essai  de  ce  genre  dans  la  corporation  de  l'Université 
catholique  de  ^Yashington,  qui  est  composée  de  quelques  laïques 
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et  d'un  certain  nombre  d'archevêques  et  évèques.  La  grande 
organisation  dans  l'Eglise  catholique,  c'est  le  diocèse  K 

^  Aussi  peasons-nous  qu'on  verra  avec  intérêt  le  certificat  d'incorporation 
d'un  diocèse  américain.  Il  s'agit  du  diocèse  de  Syracuse,  fondé  en  1886 
dans  l'Etat  de  New- York,  par  son  évêque  actuel,  Mgr  Ludden,  et  qui 
compte  aujourd'hui  115  000  fidèles.  Le  texte  étant  de  1896,  on  voit  que 
le  diocèse  a  pu  vivre  dix  ans  sans  remplir  cette  formalité,  mais  qu'il  a 
fini  par  y  trouver  son  avantage.  La  traduction  vise  moins  au  style  qu'à 
l'exactitude  : 

«  Certificat  d'incorporation  du  corps  gouvernant  catholique  romain 
du  diocèse  de  Syracuse,  N.-Y. 

«  Attendu  que  le  diocèse  catholique  romain  de  Syracuse,  N.-Y.,  est 
composé  des  comtés  de  Broome,  Chenango,  Gortland,  Madison,  Oneida, 
Onondago  et  Oswego  ; 

«  Attendu  que  le  Très  Rév.  Patrick  A.  Ludden,  évêque  dudit  diocèse  ;  le 
Très  Rév.  John  J.  Kennedy,  vicaire  général  dudit  diocèse  ;  le  Rév.  Patrick 
F.  Me  Evoy,  chancelier  dudit  diocèse;  le  Très  Rév.  James  S.  M.  Lynch, 
docteur  en  théologie;  le  Très  Rév.  Père  Hyacinthe,  le  Très  Rév.  Michel 
Barry,  le  Rév.  Aloysius  Murphy  et  le  Rév.  John  Me  Loghlin,  consulteurs 
dudit  diocèse,  constituent  un  corps  gouvernant  dudit  diocèse; 

«  Attendu  que  lesdites  personnes,  —  en  tant  qu'elles  forment  le  corps 
gouvernant  dudit  diocèse  et  qu'elles  ont  juridiction  sur  ledit  diocèse  et 
sur  les  églises,  congrégations  et  sociétés  religieuses  catholiques  romaines 
dudit  diocèse,  —  ayant  le  désir  d'être  incorporées  en  conformité  de  la 
section  14  du  chapitre  723  des  lois  de  1895  de  l'Etat  de  New- York, 
connues  sous  le  nom  de  Religious  Corporations  Law,  ont  dans  ce  but 
tenu  une  assemblée  à  la  maison  de  l'évêque  dans  la  cité  de  Syracuse, 
le  28  octobre  1896  et  ont,  à  cette  assemblée,  élu  un  président  et  un 
secrétaire  (clerk)  de  ce  corps  gouvernant,  qui  sont  les  soussignés  : 

«  En  conséquence,  nous,  lesdits  soussignés,  président  et  secrétaire  dudit 
corps  gouvernant,  certifions  par  les  présentes  en  conformité  de  la  loi  citée  : 

«  I.  Qu'à  ladite  assemblée  des  personnes  ci-dessus  constituant  ledit  corps 
gouvernant  et  tenue  le  28  octobre  1896,  à  la  maison  de  l'évêque,  dans  la 
cité  de  Syracuse,  N.-Y.,  à  fin  d'incorporer  ledit  corps  gouvernant,  le  sous- 
signé Patrick  A.  Ludden,  évêque  dudit  diocèse,  a  été  dûment  élu  par  un 
vote  unanime  président  de  ce  corps  gouvernant,  et  le  soussigné  Patrick 
F.  Me  Evoy  a  été  dûment  élu  par  un  vote  unanime  secrétaire  du  même. 

«  IL  Que  ledit  corps  gouvernant  s'est  déterminé  céans  à  se  faire  incor- 
porer sous  le  nom  ci-après  désigné. 

«  III  Que  ledit  corps  gouvernant  a  élu  céans  par  un  vote  unanime  le 
Très  Rév.  Patrick  A.  Ludden...  {ici  tous  les  noms  du  2^  considéranj,)... 
comme  trustées  dudit  corps  gouvernant  catholique  romain  du  diocèse  de 
Syracuse,  N.-Y.,  pour  prendre  charge  des  biens  et  propriétés  qui  lui 
appartiennent  et  pour  accomplir  tous  actes  relatifs  à  ses  biens  temporels. 

«  IV.  Que  le  nom  ou  titre  par  lequel  ledit  corps  gouvernant  et  leurs 
successeurs  seront  connus  est  «  le  diocèse  catholique  romain  de  Syracuse, 
N.-Y.  ». 

«  En  témoignage  de  quoi,  nous  avons  ci-dessous  signé  nos  noms  et 
apposé  nos  sceaux  le  30^  jour  d'octobre  1896.  » 

Suivent,  en  quelques  lignes,  l'acte  d'enregistrement  et  la  signature  du 
notaire  public. 
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Eu  face  de  lois  si  libérales,  nos  jacobins  doivent  se  demander 
SI  l'Etat  de  New-York  n'est  pas  en  train  de  dépérir  sous  l'influence 
cléricale.  Il  n'y  paraît  guère.  Cependant,  pour  les  rassurer, 
disons  qu'il  a  pris  contre  l'augmentation  indéfinie  de  la  richesse 
religieuse,  quelques  mesures  de  précaution.  Mais  combien  ne 
vont-elles  pas  leur  paraître  insuffisantes  !  La  loi  réglemente  cette 
fortune,  dans  un  texte  qui  s  applique  d'ailleurs,  en  termes  géné- 
raux, à  toutes  les  corporations  non-stock,  c'est-à-dire  n'ayant  pas 
un  but  lucratif.  M.  Briand  dit  que  le  maximum  du  revenu  des 
associations  religieuses  à  New-York  est  fixé  à  60  000  francs.  C'est 
1  200  000  francs  qu'il  faut  lire,  ce  qui  fait  au  juste  vingt  fois  plus. 
La  loi  de  1889  (M.  Briand  en  a  vu  qui  sont  abrogées)  déclare 
que,  si  on  limite  la  fortune  d'une  corporation  non-stock,  ce  n& 
sera  jamais  au-dessous  d'un  capital  de  3  millions  de  dollars,  ou 
d'un  revenu  annuel  de  250  000  dollars.  Et  il  faut  remarquer 
que  les  législateurs  américains  ne  s'interdisent  pas  de  dépasser 
ces  chiffres;  ils  l'ont  fait,  notamment,  pour  l'Eglise  anglicane 
de  la  Trinité,  que  ses  possessions  anciennes  au  milieu  du  New- 
York  des  affaires  ont  enrichie  prodigieusement.  Autre  détail  qui  a 
son  importance  :  dans  les  revenus  ainsi  limités,  ne  rentrent  que 
ceux  des  biens-fonds  ;  le  produit  des  cotisations  et  des  quêtes  n'y 
est  pas  compris,  non  plus  que  le  casuel  ni  la  location  des  bancs 
(cette  dernière  ressource  est  elle-même  limitée  à  3000  dollars  par 
an).  Pour  s'assurer  que  la  fortune  de  la  corporation  est  main- 
tenue dans  les  limites  légales,  la  Cour  suprême  peut  requérir  les 
trustées,  une  fois  par  an  au  plus,  de  montrer  Tinventaire  de  leurs 
biens  à  l'attorney  général.  Enfin,  la  loi  dispose  que  les  personnes 
ayant  encore  mari,  femme,  enfant,  père  ou  mère,  ne  pourront 
léguer  à  une  institution  ou  société  religieuse  plus  de  la  moitié  de 
leur  succession,  dettes  payées. 

En  regard  de  ces  limitations,  il  importe  de  placer  d'autres 
prescriptions  extrêmement  favorables  que  nous  soumettons  respec- 
tueusement à  l'examen  de  MM.  nos  députés.  Une  loi  du 24  avril  1903 
exempte  d'impôts  k  les  biens  meubles  et  immeubles  de  toute  cor- 
poration ou  association  organisée  exclusivement  pour  le  progrès 
moral  et  intellectuel,  ou  ayant  en  vue  la  religion,  la  bible,  la 
diffusion  des  tracts,  la  charité,  la  philanthropie,  les  missions,  les 
hospices,  les  secours  aux  malades,  l'éducation,  les  sciences,  les 
lettres,  les  bibliothèques,  le  patriotisme,  l'histoire,  les  cimetières, 
la  protection  de  l'enfance  ou  des  animaux,  ou  poursuivant  plu- 
.  sieurs  de  ces  buts  à  la  fois,  étant  compris  que  ces  biens  y 
seront  employés  exclusivement...  »  La  même  loi  ajoute  que  «  les^ 
propriétés  aux  mains  d'un  ministre  d'une  dénomination  reli^ 
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gieuse  et  servant  aux  mômes  buts  seront  également  exemptées 
d'impôts.  »  —  C'est  ici,  comme  dans  le  district  de  Golumbia,  la 
constante  préoccupation  d'encourager  et  de  favoriser  tout  ce  qui 
sert  au  bien  général,  et,  par  conséquent,  la  religion,  naturelle- 
ment considérée  comme  un  des  éléments  essentiels  de  la  prospé- 
rité morale.  Partout,  aux  Etats-Unis,  les  édifices  du  culte  sont 
exemptés  d'impôts,  bien  loin  que  les  pouvoirs  publics  aient  l'idée 
de  les  confisquer  pour  en  tirer  un  loyer  de  brigandage  ;  presque 
partout,  les  presbytères,  asiles,  cercles,  écoles,  séminaires  et,  en 
général,  les  établissements  qui  servent  à  un  but  religieux,  bénéfi- 
cient de  la  môme  exemption.  Libéralité  plus  large  encore,  la  loi 
de  New-York  exempte  d'impôts,  jusqu'à  concurrence  de  2000  dol- 
lars, les  maisons  et  enclos  appartenant  à  des  corporations  reli- 
gieuses et  habitées  par  le  pasteur  en  exercice;  elle  exempte 
d'impôts,  jusqu'à  concurrence  de  1500  dollars  «  les  biens  meubles 
et  immeubles  d'un  ministre  de  l'Evangile  ou  prôtre  exerçant  ses 
fonctions,  ou  empêché  de  les  exercer  par  raison  de  santé  ou  âgé 
de  plus  de  soixante-quinze  ans  ».  Il  ne  reste  plus,  après  cela, 
qu'un  aveu  à  faire  :  c'est  que  le  clergé  est  exempté  des  obliga- 
tions, il  est  vrai  peu  rigoureuses,  mais  cependant  réelles,  de  la 
milice  et  de  ses  quelques  exercices  militaires. 

Or  l'Etat  n'estime  point,  par  de  telles  mesures,  déroger  au 
principe  de  la  séparation.  M.  Bryce,  qu'on  ne  saurait  trop  ^ 
recommander  à  ceux  qui  veulent  comprendre  l'Amérique,  déclare 
en  propres  termes  que  cette  pratique  «  est  parfaitement  conforme 
à  la  théorie,  puisque  les  corporations  religieuses  rendent  des 
services  comme  agences  morales  et  qu'elles  diminuent  les  dépenses 
relatives  à  l'administration  de  la  police  ».  Et,  à  ce  propos,  il 
cite  les  raisons  que  faisait  valoir  en  1881  le  gouverneur  du 
Territoire  de  Washington  dans  son  message  à  l'assemblée  pour 
demander  qu'elle  exemptât  d'impôt  les  propriétés  d'Eglise.  Cet 
homme  pratique  ne  dédaignait  pas  de  remarquer  que  «  les  églises 
augmentent  la  valeur  des  propriétés  contiguës  »,  mais  il  s'élevait 
un  peu  plus  haut  en  rappelant  que  «  les  égUses  et  les  écoles 
sont  les  temples  de  l'éducation  et  contribuent  également  à  la 
paix,  au  bonheur  et  à  la  prospérité  ». 

On  le  voit  donc,  les  corporations  religieuses  sont  moralement 
reconnues  d'utilité  publique,  et,  comme  telles,  jouissent  de  cer- 
tains privilèges.  Mais  des  privilèges  semblables  sont  accordés  aux 
autres  associations  qui  rendent  des  services  analogues,  aux  asso- 
ciations de  bienfaisance,  par  exemple,  ou  d'éducation  dans  le 
sens  le  plus  large  du  mot  :  une  église  est  exempte  d'impôts 
4îomme  Test  un  musée  ou  une  bibliothèque;  les  écoles,  orphe- 
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linats  ou  hôpitaux  qui  appartiennent  à  la  paroisse  sont  exemptés^ 
d'impôts  comme  ceux  qui  appartiennent  à  une  société  philanthro- 
pique ou  bien  à  la  ville.  Ainsi,  dans  le  fond,  les]  corporations 
religieuses  aux  Etats-Unis  sont  exactement  traitées  comme  les 
autres  groupements  de  citoyens  organisés  pour  le  bien  public, 
et,  jusque  dans  les  faveurs  qu'elles  obtiennent,  on  retrouve  le 
droit  commun. 

La  place  nous  fait  défaut  pour  reproduire  les  statuts  d'autres 
Etats.  La  lettre  en  est  souvent  différente;  l'esprit  en  est  partout 
le  même.  Il  s'agit  moins  d'imposer  aux  églises  des  règlements 
arbitraires  que  de  préparer  des  cadres  aussi  souples  que  possible 
à  la  satisfaction  légale  de  leurs  désirs  et  de  leurs  besoins.  Les 
biens  meubles  ne  sont  limités  presque  nulle  part;  les  immeubles 
le  sont  un  peu  plus  fréquemment;  mais  c'est  toujours,  pour  les 
uns  et  les  autres,  dans  des  proportions  extrêmement  généreuses, 
et  s'il  arrive  qu'elles  ne  suffisent  pas,  une  charte  particulière  peut 
toujours  être  demandée,  qu'on  ne  refusera  pas  sans  de  graves 
motifs. 

Un  des  caractères  les  plus  libéraux  de  cet  ensemble  de  lois,  et 
qui  nous  dispensera  d'en  reproduire  d'autres,  c'est  la  facilité  avec 
laquelle  les  évêques  peuvent  posséder  et  administrer  direclement 
*  tous  les  biens  religieux  qui  existent  en  leur  diocèse,  pour  peu 
qu'ils  jugent  ce  système  plus  favorable  au  gouvernement  spirituel 
de  leurs  ouailles  ou  que  le  mode  réglé  pour  le  choix  des  trustées 
ne  leur  convienne  pas.  Ils  le  peuvent  faire  sous  la  forme  dite  in 
trust,  qui  les  établit  mandataires,  fidéi-commissaires  de  tous  les 
établissements  diocésains,  ou  sous  la  forme  in  fee  simple,  qui 
les  considère  comme  des  particuliers  disposant  de  leur  fortune 
individuelle.  Ces  formes  de  propriété  offriraient  de  graves  incon- 
vénients à  la  mort  des  évêques,  si  les  conciles  de  Baltimore  ne 
leur  avaient  imposé  l'obligation  de  faire  leur  testament  dès  leur 
entrée  en  charge  et  de  léguer  les  biens  de  leur  diocèse  à  un  ou 
plusieurs  évêques  de  la  même  province.  Ils  sont  tenus,  en  outre, 
de  prendre  l'avis  des  consulteurs  diocésains  pour  les  aliénations 
et  opérations  analogues  portant  sur  une  valeur  supérieure  à 
5000  dollars. 

Mais  ce  ne  sont  point  là  encore  les  formes  les  plus  surprenantes 
ni  peut-être  les  plus  avantageuses  de  la  propriété  ecclésiastique. 
En  beaucoup  d'Etats,  les  évêques  peuvent,  à  eux  seuls,  former  ce 
qu'on  appelle  corporation  sole,  une  corporation  individuelle  qui 
jouit  de  tous  les  privilèges  attachés  à  ce  titre,  et  qui,  à  leur  mort, 
se  renouvelle  d'elle-même,  au  nom  de  leurs  successeurs  ou  de 
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radministration  diocésaine.  C'est  le  régime,  par  exemple,  de 
TEtat  de  Californie.  C'est  celui  qui  règne  depuis  un  demi-siècle 
dans  l'important  diocèse  de  Chicago,  bien  que  l'Etat  d'Illi- 
nois  accorde  l'incorporation  aux  sociétés  religieuses  dans  les 
conditions  les  plus  faciles  et  les  plus  respectueuses  de  leur  disci- 
pline. Cette  corporation  singulière  a  pour  nom  ou,  si  l'on  veut 
pour  raison  sociale,  ces  simples  mots  :  the  catholic  bishop  of 
Chicago  a  coiyoration  sole.  Tous  les  biens  du  diocèse  sont  enre- 
gistrés sous  ce  titre,  et,  sans  autre  formalité,  ils  appartiennent  au 
prélat  qui  en  dispose  absolument.  Sa  mort  même  ou  son  rempla- 
cement n'entraîne  aucune  espèce  d'impôt  ni  de  formalité  :  la 
corporation  est  continuée  indéfiniment  par  ses  successeurs. 

Une  telle  autorité  laissée  à  un  seul  homme,  surtout  à  un 
évéque,  scandalisera  chez  nous  certains  démocrates.  Tout  pou- 
voir les  effraie,  excepté  celui  de  l'Etat.  Les  Américains  compren- 
nent autrement  l'usage  des  responsabilités.  De  même  qu'ils  ne 
craignent  pas  de  confier  une  autorité  efficace  au  président  de  leur 
république,  parce  qu'il  ne  peut  être  que  l'homme  de  leur  choix, 
de  même  il  leur  a  semblé  que  la  liberté  des  catholiques  res- 
tait sauve  dès  lors  que  ceux-ci  acceptent  de  plein  gré  l'autorité  de 
leurs  évêques  et  que,  même  du  point  de  vue  des  contributions 
matérielles,  lesquelles  sont,  d'ailleurs,  volontaires,  il  leur  est , 
rendu  compte  chaque  année  de  l'emploi  des  fonds  ^  C'est  libre- 
ment qu'ils  entrent;  c'est  librement  qu'ils  paient;  c'est  librement 
qu'ils  sortent.  Ils  n'inspirent  à  l'Etat  ni  pitié  ni  désir  de  les  pro- 
téger malgré  eux. 

Sans  aucune  prétention  d'avoir  été  complet  en  de  telles  limites, 
mais  avec  l'espérance  d'avoir  été  exact,  nous  avons  rassemblé 
quelques-uns  des  traits  qui  pouvaient  au  mieux  faire  connaître 
Tintolérance  passée  et  la  tolérance  actuelle  de  la  République  des 
Etats-Unis. 

Voilà  donc  un  peuple,  et  certes  un  grand  peuple,  qui  commence 
par  mêler  à  tel  point  l'ordre  spirituel  et  l'ordre  temporel  qu'il 
impose  la  pratique  des  lois  religieuses  comme  celle  des  lois 
civiles,  qu'il  refuse  les  droits  de  citoyens  aux  non-orthodoxes,  ou 
qu'il  les  expulse,  ou  que  même  il  les  condamne  à  mort;  voilà  un 
peuple  qui,  d'abord,  ne  proclame  en  principe  la  tolérance  que 
sous  la  pression  des  nécessités  absolues  d'une  guerre  pour  l'indé- 
pendance et  qui,  ensuite,  met  cinquante  années,  une  notable 

^  Le  troisième  concile  de  Baltimore  (p.  156),  ordonne  que,  tous  les  ans, 
on  rende  compte  aux  fidèles,  du  haut  de  la  chaire,  pendant  le  mois  de 
janvier,  de  l'exercice  financier  de  l'année  précédente. 
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partie  de  son  existence,  à  introduire  ce  principe  dans  les  lois 
locales  et  les  mœurs  réelles;  et  ce  même  peuple,  depuis  que, 
passant  outre  à  ses  préjugés  et  à  ses  premières  inquiétudes,  il 
s'est  habitué  à  pratiquer  loyalement  le  respect  de  toutes  les 
convictions,  à  laisser  liberté  complète  à  toutes  les  Eglises,  ce 
même  peuple  unanimement  se  félicite  des  résultats  de  son  expé- 
rience, ne  reconnaît  que  des  avantages  à  une  telle  conduite  et 
proclame  avec  énergie  la  volonté  de  s'y  maintenir  :  je  demande, 
en  toute  sincérité,  si,  quelles  que  soient  les  différences  qui  le 
séparent  de  nous,  il  n'y  a  pas,  dans  son  exemple,  utile  matière  à 
réflexion  et  de  quoi  jeter  au  moins  un  doute  dans  l'esprit  des 
hommes  qui,  à  l'heure  actuelle,  semblent  jouer  si  témérairement 
^ivec  les  destinées  morales  de  notre  pays. 

Félix  Klein. 


Lettre  de  Mgr  Ireland  sur  les  conditions  de  l'Eglise 
dans  le  Minnesota. 

L'article  qu'on  vient  de  lire  achevait  d'être  imprimé  lorsque 
l'auteur  a  reçu  de  Mgr  Ireland,  archevêque  de  Saint-Paul,  un 
certain  nombre  de  documents  qui  confirment  ce  qui  est  dit  dans 
les  pages  ci-dessus,  et  une  lettre  importante  que  le  Correspondant 
est  heureux  de  reproduire. 

Après  avoir  vu  la  législation  du  district  de  Golumbia,  qui  repré- 
sente les  idées  du  Parlement  fédéral,  et  la  législation  de  New- 
York,  qui  représente  celles  d'un  vieil  Etat  de  l'Est,  nos  lecteurs 
apprécieront  l'avantage  de  connaître  les  idées  d'un  Etat  de 
l'Ouest  relativement  nouveau  et  des  plus  importants. 

«  Saint-Paul,  22  mars  4905. 

«  Mon  cher  abbé, 

«  En  Minnesota,  les  trustées  laïcs  sont  choisis  par  ceux  qui 
sont  d'office  membres  de  la  corporation  :  l'évêque,  le  vicaire 
général  et  le  curé.  Ils  sont  nommés  pour  deux  ans,  durant  lesquels 
leurs  pouvoirs  sont  reconnus  par  la  loi  civile  et  ne  peuvent  être 
supprimés  sans  raison  valable.  Dans  presque  tous  les  Etats,  les 
trustées  laïcs  sont  choisis  de  la  même  manière.  Dans  un  petit 
nombre  d'Etats,  comme  au  Wisconsin,  par  exemple,  ils  sont  choisis 
par  les  membres  de  la  paroisse.  A  mon  avis,  c'est  une  erreur  que 
de  procéder  ainsi,  et  la  loi  du  Wisconsin  aurait  pu  être  rédigée 
autrement  si  les  évêques  s'en  étaient  expliqués  avec  les  membres 
de  la  législature.  Vous  n'ignorez  pas  que  chaque  Etat  en  Amérique 
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a  ses  lois  particulières  pour  tout  ce  qui  concerne  les  atFaires^ 
intérieures  K 

((  L'esprit  général  de  la  loi,  dans  toute  l'Amérique,  est  de  per- 
mettre à  chaque  Eglise  de  se  gouverner  elle-même,  au  temporel, 
suivant  l'esprit  et  les  principes  de  son  organisation  propre  pourvu 
qu'ils  n'aillent  point  contre  les  lois  reconnues  d'utilité  publique. 

«  Je  vous  envoie  un  exemplaire  de  notre  formule  d'incorpora- 
tion, et  aussi  des  règlements  ou  bfy  laivs'^,  qui  déterminent  le 
fonctionnement  de  cliaque  corporation.  Ces  laivs  sont  adoptés 
par  la  corporation  elle-même,  et,  tant  qu'ils  ne  sont  pas  modifiés 
par  elle,  lui  servent  de  loi  civile.  Vous  remarquerez  qu'un  des 
articles  de  la  formule  d'incorporation  prévoit  que  les  directeurs 
peuvent  adopter  des  bi/  laws^  pourvu  qu'ils  ne  soient  contraires 
ni  aux  lois  de  TEtat,  ni  aux  statuts  du  diocèse,  ces  derniers 
exprimant  la  discipline  de  l'Eglise  catholique  romaine.  De  cette 
façon,  les  statuts  du  diocèse,  qui  sont  exclusivement  l'œuvre  de 
Tautorité  ecclésiastique,  deviennent  en  pratique  une  partie  des 
bi/  laws  auxquels  est  soumis  le  fonctionnement  de  la  corporation, 
et  ils  sont  reconnus  par  l'Etat  comme  ayant  force  de  loi  devant 
les  tribunaux  civils^. 

«  Je  vous  envoie  aussi  un  exemplaire  des  statuts  du  diocèse  de 
Saint-Paul  pour  le  bon  gouvernement  du  temporel  des  paroisses. 
J'attire  votre  attention  sur  le  dernier  paragraphe  de  ces  règle- 
ments, d'après  lequel  ils  s'imposent,  comme  statuts  diocésains, 
dans  toutes  les  paroisses  du  diocèse,  indépendamment  du  vote 
des  trustées  ^. 

^  Oq  voit  qu'au  Minnesota  les  trustées  sontchoisis  exactement  comme  à 
Ne\v-York.  Quant  aux  rares  Etats  dont  parle  ici  Mgr  Ireland  et  qui 
n'admettent  que  le  choix  des  trustées  par  les  membres  des  paroisses,  on 
ne  peut  pas  dire  pour  cela  qu'ils  gênent  l'indépendance  du  gouvernement 
ecclésiastique,  puisqu'il  reste  à  l'évêque,  s'il  veut  s'en  servir,  les  trois 
ressources  dont  nous  avons  parlé  en  dernier  lieu  et  qui  consistent  à 
posséder  lui-même  tous  les  biens  soit  in  trust,  soit  in  fee  simple,  soit  à 
titre  de  corporation  sole. 

2  Les  hy  laws  sont  des  règlements  que  se  donnent  à  elles-mêmes  les  cor- 
porations et  que  l'Etat  fait  ensuite  appliquer  comme  s'ils  avaient  force  de 
loi.  C'est,  par  exemple,  le  nom  employé  pour  les  ordonnances  municipales. 

3  Le  dix-septième  règlement  ou  by  law  des  formules  d'incorporation  est, 
en  effet,  conçu  en  ces  termes  :  »  Tout  acte,  quel  qu'il  soit,  de  la  corpora- 
tion sera  nul  et  non  avenu,  s'il  n'est  pas  en  conformité  avec  ses  propres 
articles  d'incorporation,  avec  les  statuts  et  règles  du  diocèse  de  Saint-Paul 
et  avec  la  discipline  généralement  reconnue  de  l'Eglise  catholique 
romaine.  » 

Il  faut  citer  en  entier  le  texte,  extrêmement  significatif,  du  paragraphe 
en  question  : 

«  Les  règles  pour  le  bon  gouvernement  du  temporel  des  paroisses^ 
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«  La  grande  liberté  qui  est  laissée  aux  corporations  ecclésias- 
tiques dans  les  Etats-Unis  tient  à  la  liberté  que  nos  lois  accordent 
aux  associations  de  n'importe  quelle  espèce.  C'est  de  là  que  vien- 
dront en  France  vos  difficultés.  L'Etat,  chez  vous,  redoute  toutes 
les  associations  et  il  cherche  à  les  tenir  strictement  sous  son  con- 
trôle. 

((  J'ai  parlé  jusqu'ici  de  l'incorporation  des  paroisses.  Le  dio- 
cèse de  Saint-Paul  forme,  pour  son  propre  compte,  une  corpora- 
tion; il  a  le  droit,  dont  il  use,  de  posséder  n'importe  quelle  sorte 
de  propriété  et  de  s'en  servir  pour  n'importe  quel  but  religieux, 
éducationnel  ou  charitable.  Il  peut  aussi  posséder  des  propriétés 
de  simple  rapport,  et,  par  conséquent,  constituer  sans  nulle  gêne  la 
mense  épiscopale.  Les  membres  de  la  corporation  diocésaine  sont 
d'office  l'éveque,  le  vicaire  général,  le  chancelier  et  deux  autres 
personnes,  prêtres  ou  laïcs  (ordinairement  prêtres),  élues  par  les 
trois  membres  d'office.  Je  vous  envoie  copie  des  lois  de  l'Etat  qui 
prévoient  cette  organisation  diocésaine  ^ 

comme  elles  sont  rapportées  ci-dessus,  sont  les  Statuts  et  Règles  du 
diocèse  de  Saint-Paul,  et  sont  ici  déclarées  en  vigueur  dans  toutes  les 
paroisses  du  diocèse,  à  partir  du  l^*"  janvier  1904.  Toutes  ces  règles,  à 
savoir  les  Statuts  et  Règles  du  diocèse  de  Saint-Paul,  sont,  par  elles* 
mêmes  et  indépendamment  du  vote  des  corps  de  directeurs,  en  vertu  des 
articles  d'incorporation  et  des  règlements  {by  laws)  des  corporations  ecclé- 
siastiques du  diocèse,  obligatoires  non  seulement  en  droit  ecclésiastique 
mais  en  droit  civil  pour  toutes  les  corporations  ecclésiastiques  du  diocèse 
de  Saint-Paul,  et  pour  les  directeurs  de  ces  corporations,  collectivement 
et  en  particulier,  pour  autant  que  l'action  de  ces  corporations  et  directeurs 
s'exerce  sur  l'administration  du  temporel  appartenant  aux  corporations  et 
contrôlé  par  les  directeurs.  » 

^  De  la  loi  relative  à  l'incorporation  du  diocèse,  il  faut  au  moins  extraire 
ce  passage  : 

«  L'évèque,  le  vicaire  général,  le  chancelier  et  les  deux  personnes  qu'ils 
se  sont  associées,  ayant  adopté,  signé,  etc.,  seront,  eux  et  leurs  succes- 
seurs, une  société  incorporée,  avec  pouvoir  d'acquérir,  posséder,  recevoir, 
céder,  n'importe  quel  bien,  meuble  ou  immeuble,  pour  l'usage  et  bénéfice 
du  diocèse,  ainsi  que  pour  l'usage  et  bénéfice  de  la  dénomination  reli- 
gieuse dont  se  compose  le  diocèse;  et  pouvoir  d'administrer  le  temporel 
dudit  diocèse,  et  d'établir  et  diriger  écoles,  séminaires,  collèges,  ou  n'im- 
porte quelle  œuvre  ou  société  d'assistance,  de  charité,  de  religion  ou  de 
mission  relevant  de  ladite  dénomination  religieuse;  avec  les  pouvoirs  et 
privilèges  énuraérés  dans  cet  acte,  et  tous  les  droits,  pouvoirs  et  privilèges 
des  autres  corporations  religieuses  instituées  dans  le  présent  chapitre.  » 

Que  l'on  compare  de  telles  lois  avec  les  nôtres  !  D'un  côté,  toutes  les 
restrictions;  de  l'autre,  toutes  les  libertés.  Jusque  dans  la  physionomie 
extérieure  des  textes  paraît  la  dififérence  intime  des  esprits  :  les  uns  ne 
parlent  que  d'interdictions,  quand  ce  n'est  point  de  pénalité;  les  autres  ne 
parlent  que  de  droits  à  exercer. 
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«  De  plus,  nos  asiles,  collèges,  séminaires  et  couvents,  etc., 
sont  organisés  d'une  façon  analogue,  chacun  formant  par  lui- 
même  une  corporation  séparée  et  spéciale.  Je  vous  adresse  un 
exemplaire  des  lois  sous  lesquelles  ces  établissements  peuvent 
se  faire  incorporer.  Gomme  vous  le  verrez,  ces  lois  sont  très 
générales.  Tout  ce  qui  est  requis,  c'est  que  les  statuts  com- 
prennent ce  qui  est  spécifié  dans  la  loi;  mais  souvent  ils  com- 
prennent aussi  d'autres  points  que  les  organisateurs  y  insèrent 
pour  préciser  certaines  de  leurs  intentions  sur  des  points  déter- 
minés. Ces  points  une  fois  insérés  dans  les  articles  de  l'incorpo- 
ration ne  peuvent  être  modifiés  sans  que  le  texte  des  changements 
soit  déposé  aux  archives  de  l'Etat.  Les  simples  hy  laivs  ou  règle- 
ments peuvent  être  changés  par  un  vote  des  membres  sans  qu'il 
soit  besoin  d'en  informer  l'Etat. 

«  Au  cas  où  des  discussions  seraient  introduites  devant  les 
tribunaux  civils  sur  le  sens  des  hy  laws,  les  membres  de  la 
corporation  doivent  produire  ses  livres  et  attester  par  serment 
qu'ils  contiennent  bien  la  forme  réelle  des  by  laws\  de  plus,  il 
faut  prouver  que  ces  by  laws  ont  été  adoptés  légalement.  Les 
livres  de  la  corporation  doivent  être  tenus  très  régulièrement, 
parce  qu'ils  peuvent  toujours,  en  cas  de  contestation  devant  les 
tribunaux,  être  réclamés  comme  documents. 

«  Vous  remarquerez  que  les  ventes  de  propriétés  et  actes  ana- 
logues dans  nos  organisations  diocésaines  et  paroissiales  ne  peu- 
vent se  faire  sans  le  vote  unanime  des  membres.  C'est  nous- 
mêmes  qui  avons  fait  insérer  cette  disposition;  la  loi  nous 
permettrait  de  ne  demander  que  le  vote  de  la  majorité. 

((  Je  dois  ajouter,  d'une  façon  générale,  qu'au  Minnesota  nous 
jouissons  de  la  plus  complète  liberté;  les  catholiques,  du  reste, 
y  ont  grande  influence  et  sont  très  attentifs  à  la  rédaction 
des  lois. 

«  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  connais  pas  en  détail  ce  qui 
se  passe  dans  nos  quarante-six  Etats.  Mais  je  ne  peux  pas  actuel- 
lement m'en  rappeler  un  seul  où  l'organisation  ecclésiastique 
rencontre  des  difficultés.  Vous  pouvez  donc,  si  vous  le  voulez, 
citer  le  Minnesota  sans  affirmer  absolument  que  chaque  Etat 
donne  autant  de  liberté,  k  vrai  dire,  cependant,  je  serais  très 
étonné  qu'il  n'en  fut  pas  ainsi. 

«  Bien  à  vous. 

«  John  Ireland.  » 


10  AVRIL  1905. 
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Ce  que  nous  voyons  le  mieux  du  Japon,  —  ses  flottes,  ses  années, 
ses  chemins  de  fer,  ses  télégraplies,  sa  constitution  politique, 
façonnée  à  l'européenne,  —  est  son  aspect  éphémère.  Une  invention 
succède  à  l'autre,  et  d'autant  plus  rapidement  chez  un  peuple,  que 
sa  faculté  d'assimilation  est  plus  marquée.  Mais  ce  qui  ne  change 
pas  si  aisémént,  ce  sont  les  idées  morales  sucées  avec  le  lait  par 
chaque  génération,  transmises  par  les  antiques  hérédités,  ayant 
impressionné  le  cerveau  de  l'enfant  et  de  l'adolescent,  et  main- 
tenues chez  l'homme  mûr  par  les  mœurs  de  la  famille  et  de  la 
société. 

Il  nous  semble  donc  intéressant  de  rechercher  ce  qui,  malgré  ce 
travail  intellectuel  passager,  et  le  succès  des  inventions  modernes, 
reste  du  vieux  trésor  ancestral  déposé  au  fond  de  chaque  con- 
science japonaise? 

Nous  avons  pour  cette  étude  un  guide  précieux,  car  il  a  réuni 
en  sa  personne  l'intelligence  occidentale  qu'il  tenait  de  sa  nais- 
sance et  l'inteHigence  orientale  qu'il  s'est  donnée  par  choix  : 
Lafcadio  Hearn.  Esprit  original,  délicat  et  charmant,  cet  Anglais, 
né  aux  îles  Ioniennes  d'un  Irlandais  et  d'une  Grecque,  vécut  en 
Amérique,  puis  au  Japon  où  il  se  fit  naturaliser  sous  le  nom  de 
Koizumi  Yakumo.  Il  y  est  mort,  il  y  a  seulement  quelques  mois, 
et  connut  mieux  que  quiconque  ce  pays,  car,  marié  avec  une  indi- 
gène, il  y  avait  créé  une  famille  et  professé  dans  mainte  école, 
notamment  à  l'Université  de  Tokio.  Il  avait  écrit  les  plus  péné- 
trantes études  sur  le  Japon  ancien  et  moderne.  D'un  de  ces 
ouvrages  :  Kokoro,  qui,  en  japonais,  signifie  «  le  Cœur  »  K  trois 
études  sont  à  méditer. 

Dans  ces  trois  études  sur  «  l'Idée  de  préexistence  »,  sur  «  le 
Culte  des  ancêtres  »,  et  sur  «  Un  Conservateur»,  ou  plus  exacte- 
ment «  Un  vieux  Japonais  »,  règne  une  sorte  d'unité.  Elles  nous 
permettent  de  suivre  la  mentalité  japonaise  dans  les  profondeurs 
de  la  spéculation  et  dans  les  habitudes  quotidiennes  de  la  vie; 

^  Kokoro,  1  vol.  in-16,  Houghton,  Miffing  and  G»,  Boston  and  New- York. 
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elles  nous  révèlent  le  lien  entre  la  théorie  et  la  pratique.  Elles 
nous  montrent  le  Japonais  tel  qu'il  se  présente  dans  la  masse  de 
la  nation,  quand  il  n'a  pas  voyagé  en  Europe  ou  en  Amérique, 
ou  eneore,  quand,  au  retour  d'une  tournée  de  ee  genre,  il  est 
repris  par  les  influences  ataviques;  le  Japonais,  tel  qu'il  existe 
là-bas,  tel  qu'il  y  pense  et  qu'il  y  vit,  et  surtout  peut-être  tel  qu'il 
y  refleurira  quand  la  classe  militaire,  ayant  repris  un  regain  de 
force  et  d'orgueil  dans  ses  succès  et  dans  le  développement  de 
l'idée  nationale,  aura  reconquis  une  influence -correspondante  au 
rôle  qu'elle  aura  joué  ^  Analysons  les  deux  premières.  La  troi- 
sième vaut  d'être  connue  dans  son  entier  :  sa  traduction,  à  la 
suite  du  présent  article,  présentera  comme  l'image  vivante  de 
cette  àme  japonaise  que  nous  tentons  de  saisir. 


Si  je  demandais  à  n'importe  quel  Occidental  pensant,  ayant  passé 
quelques  années  dans  la  vraie  atmosphère  vivante  du  bouddhisme,  dit 
Latcadio  Hearn  dans  son  chapitre  sur  17dée  de  préexistence,  quelle 
est  l'idée  fondamentale  qui  différencie  tout  spécialement  des  nôtres 
les  modes  orientaux  de  la  pensée,  je  suis  sûr  qu'il  répondrait:  «L'idée 
de  la  préexistence.  »  C'est  celte  idée  plus  que  toute  autre  qui  imprègne 
tout  l'être  mental  de  l'Extrême-Orient.  Elle  est  universelle  comme  le 
contact  de  l'air.  Elle  colore  toute  émotion.  Elle  influence  directement 
ou  indirectement  presque  chaque  acte.  Ses  symboles  sont  perpétuel- 
lement visibles,  même  dans  des  détails  de  décoration  artistique;  et, 
heure  par  heure,  de  jour  ou  de  nuit,  quelques  échos  de  son  langage 
flottent,  sans  avoir  été  appelés,  jusque  dans  l'oreille.  Le  verbe  du 
peuple,  ses  dictons  familiers,  ses  proverbes,  ses  exclamations  pieuses 
ou  profanes,  ses  confessions  de  douleur,  d'espérance,  de  joie  ou  de 
désespoir,  tout  en  est  formé.  Elle  qualifie  également  l'expression  de  la 
haine  ou  le  langage  de  l'affection,  et  le  terme  ingwa,  ou  innen,  signi- 
fiant le  a  Karma »  comme  l'inévitable  châtiment,  vient  naturellement 
sur  toutes  les  lèvres  comme  une  interprétation,  comme  une  conso- 
lation, comme  un  reproche.  Le  paysan,  gravissant  péniblement  un 
chemin  escarpé  et  qui  sent  le  poids  de  sa  charrette  à  bras  tendre  tous 
ses  muscles,  murmure  patiemment  :  «  Puisque  ceci  est  ingwa,  il  faut 
qu'il  soit  souifert.  »  Les  domestiques  se  disputent,  se  demandant  les 
uns  aux  autres  :  «  En  raison  de  quel  ingwa  faut-il  que  j'habite  avec  un 
être  tel  que  vous?  »  Son  ingwa  est  reproché  à  l'homme  incapable  et 
vicieux,  et  les  infortunes  des  sages  et  des  vertueux  sont  expliquées  par 

^  Nous  nous  sommes  largement  aidé,  dans  la  présente  étude,  de  la 
très  fidèle  traduction  manuscrite  des  chapitres  de  a  Kokoro  »,  œuvre  de 
Mme  la  comtesse  de  Saint-Roman,  née  Slidell,  qui  a  bien  voulu  nous 
en  faire  l'obligeante  communication.  M^^"  de  Saint-Roman  est  la  nièce 
du  Commodore  américain  Perry  qui,  à  la  tête  des  fameux  «  vaisseaux 
noirs  »,  ouvrit  de  force,  en  1853,  les  ports  japonais  au  commerce  étranger. 

2  La  notion  bouddhique  du  «  Karma  »  est,  dans  son  ensemble,  l'idée  de 
préexistence  et  d'hérédité  avec  toutes  les  conséquences  qui  en  découlent. 
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le  même  mot  bouddhiste...  Des  amoureux  séparés  cherchent  la  mort 
dans  la  croyance  que  leur  union  dans  cette  vie  est  empêchée  par  les 
résultats  de  leurs  péchés  dans  une  vie  antérieure...  De  même  aussi  les 
allusions  les  plus  communes  à  un  avenir  spirituel  impliquent  une 
croyance  générale  à  un  passé  spirituel. 

La  mère  avertit  ses  petits  qui  jouent  de  Teffet  de  leurs  mau- 
vaises actions  sur  leurs  naissances  futures,  en  leur  parlant  comme 
à  des  enfants  d'autres  parents.  Le  pèlerin  ou  le  mendiant  accepte 
votre  aumône  avec  la  prière  que  votre  prochaine  naissance  soit 
fortunée.  Le  vieillard,  dont  la  vue  et  l'ouïe  commencent  à 
décliner,  parle  gaiement  du  changement  imminent  qui  va  le 
pourvoir  d'un  corps  Irais  et  jeune. 

Au  premier  abord,  avoue  Lafcadio  Hearn,  cet  état  d'esprit 
peut  paraître  extraordinaire,  mais  peu  à  peu,  après  avoir  vécu 
longtemps  dans  ce  milieu  psychologique,  vous  découvrez  que 
votre  propre  pensée  en  est  pénétrée  et  qu'il  s'y  est  opéré  des 
changements  divers.  Tous  les  concepts  de  la  vie,  impliqués  par 
l'idée  de  préexistence,  toutes  les  croyances  qui,  pour  sympathi- 
quement  qu'elles  aient  été  étudiées,  ont  nécessairement  semblé 
d'abord  plus  qu'étranges,  perdent  finalement  ce  caractère  curieux 
et  fantasque,  dont  la  nouveauté  les  revêtait  naguère,  et  se  pré- 
sentent sous  un  aspect  plus  normal.  Mais  il  importe  cependant 
de  balayer  net  hors  de  l'esprit  toutes  les  idées  occidentales  de 
la  métempsycose,  car  il  n'y  a  aucune  ressemblance  entre  les 
vieilles  conceptions  occidentales  de  l'âme,  celles  de  Pythagore  ou 
de  Platon,  par  exemple,  et  la  conception  bouddhiste. 

La  profonde  différence  entre  la  pensée  occidentale  et  la  pensée 
orientale  à  cet  égard,  consiste  en  ce  que,  pour  le  bouddhiste, 
l'âme  conventionnelle,  l'homme  intérieur  unique,  tremblotant  et 
transparent  ou  esprit,  n'existe  pas.  L'Ego  oriental  n'est  pas  indi- 
viduel, c'est  un  «agrégat  ou  composé  d'inconcevables  complexités, 
la  somme  concentrée  de  la  pensée  créatrice  de  vies,  antérieures 
au  delà  de  tout  calcul  ». 

Lafcadio  Hearn,  dans  le  but  de  démontrer  que  la  philosophie 
orientale  n'est  nullement  en  retard  sur  la  philosophie  occidentale, 
s'efforce  de  concilier  la  théorie  bouddhiste  de  l'âme  avec  les 
doctrines  d'Herbert  Spencer  qui  affirme  également  l'Ego  com- 
posé et  qui  a  écrit  dans  ses  principes  de  psychologie  :  «  Le 
cerveau  humain  est  un  registre  organisé  d'expériences  infiniment 
nombreuses,  reçues  pendant  l'évolution  de  la  vie,  ou  plutôt 
pendant  l'évolution  de  cette  série  d'organismes  par  lesquels 
l'organisme  humain  a  été  atteint.  » 

Partant  donc  de  l'idée  bouddhiste  de  préexistence  et  de  l'idée 
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spencérienne  de  TEgo  composé,  notre  auteur  en  conclut  que, 
par  des  sensations  plus  vieilles  que  nous  de  millions  d'années, 
ont  été  bâties  les  émotions  et  les  facultés  de  l'homme,  que  la 
science,  d'accord  avec  le  bouddhisme,  affirme  l'Ego  multiple  et 
que,  comme  le  bouddhisme,  elle  explique  les  exigences  psychiques 
du  présent  par  les  expériences  psychiques  du  passé. 

Or,  au  Japon,  la  population  semble  être  unanime  dans  cet 
ordre  de  croyance.  Certes,  le  paysan  japonais  ne  croit  pas  le 
5^// psychique  à  beaucoup  près  une  chose  aussi  compliquée  que 
le  considère  la  philosophie  bouddhiste,  ou  qu'essaie  de  le  prouver 
une  partie  de  la  science  occidentale.  Mais  il  pense  à  lui-même 
comme  multiple.  La  lutte  qui  se  passe  en  lui,  entre  ses  impul- 
sions bonnes  et  mauvaises,  il  l'explique  comme  un  conflit  entre 
les  différentes  volontés  d'âme  qui  forment  son  Ego;  et  son  espé- 
rance spirituelle  est  de  dégager  son  meilleur  ou  ses  meilleurs 
moi  de  ses  pires  moi^  le  Nirvâna,  ou  la  félicité  suprême,  ne 
pouvant  être  atteint  que  par  la  survivance  des  meilleurs  en  lui. 

Lafcadio  Hearn  établit  un  rapprochement  entre  certaines 
croyances  des  chrétiens  et  des  bouddhistes,  qui  semblent  faire 
partie  du  vieux  fonds  d'idées  communes  à  l'humanité;  ce  qui, 
remarquons-le  en  passant,  de  l'avis  de  certains  penseurs  et  exé- 
gètes,  ne  démontre  pas  seulement  l'origine  commune  des  hommes, 
mais  semblerait  impliquer  également  une  philosophie  semblable  à 
l'origine,  ou,  pour  mieux  dire,  une  religion  unique  révélée,  dont 
les  déformations  se  sont  accentuées  avec  le  temps,  suivant  les 
races  et  leur  degré  de  culture. 

Les  métaphysiciens  et  théologiens  chrétiens  ne  rendent-ils  pas 
service  à  leur  cause,  qui  établissent  des  liens  entre  les  diverses 
religions  anciennes  de  l'humanité,  déterminent  des  points  de 
contact  entre  certaines  croyances  générales  communes  et  le  chris- 
tianisme lui-même  et,  par  là,  en  concluent  à  l'existence  et  à 
l'unité  de  la  révélation  primitive?  Ne  disposent-ils  pas  ici  d'une 
force  contre  ceux  qui  marquent,  au  contraire,  les  différences  et 
accentuent  les  antagonismes?  Plus  nous  découvrirons  de  liens  à 
l'origine  entre  les  diverses  religions,  dérivées  de  la  souche  com 
mune  de  l'humanité  et  peu  à  peu  déformées  au  cours  des  âges, 
plus  nous  rendrons  par  là  même  vraisemblable  pour  tous  l'exis- 
tence d'une  révélation  primitive. 

Nous  ne  suivrons  pas  Lafcadio  Hearn  dans  ses  tentatives  de 
rapprochement  entre  le  bouddhisme  japonais  et  la  doctrine 
moderne  de  l'évolution.  Le  philosophe  japonisant  s'appuie  à  la 
fois  sur  la  notion  bouddhique  de  l'idée  d'hérédité  et  de  préexis- 
tence (karma)  et  la  notion  shinto  du  culte  des  ancêtres  (kami), 
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pour  en  conclure  qu'il  n'y  a  là  qu'une  version  orientale  de  cette 
même  doctrine  évolutionniste  dont  nous  nous  garderons  de  dis- 
cuter ici  la  vérité  ou  la  vraisemblance.  On  peut  dire  que  cette 
façon  de  «  spencériser  »  le  bouddhisme  et,  par  conséquent,  de 
F  «  anglo-saxoniser  »,  a  contribué  à  augmenter  les  sympathies 
des  Anglais  et  des  Américains  pour  les  Japonais;  mais  il  convient 
également  de  nous  arrêter  à  l'interprétation  du  culte  des  ancêtres 
tel  que  celui-ci  nous  est  expliqué  dans  le  même  recueil. 

Les  censeurs  du  Japon,  dit  Lafcadio  Hearn  dans  son  étude  intitulée  : 
Quelques  considérations  sur  le  culte  des  ancêtres,  ont  prononcé 
un  jugement  précipité  et  se  sont  déclarés  incapables  de  concilier  le 
fait  de  son  progrès  scientifique  et  le  succès  de  son  système  avancé 
d'instruction  avec  la  continuation  de  son  culte  des  ancêtres.  Comment 
les  croyances  du  Sbinto  *  peuvent-elles  coexister  avec  le  savoir  de  la 
science  moderne?  Comment  des  hommes,  distingués  comme  spécia- 
listes des  sciences,  peuvent-ils  respecter  encore  l'autel  familial  ou 
s'agenouiller  devant  le  temple  shinto  de  la  paroisse?  Tout  ceci  peut-il 
signifier  autre  chose  qu'une  conservation  de  commande  des  formes, 
après  la  disparition  de  la  foi?  N'est-il  pas  certain  qu'avec  la  diifusion 
progressive  de  l'instruction,  le  Shinto,  même  comme  cérémonial,  doit 
disparaître? 

Le  Shinto,  religion  nationale  du  Japon,  qu'on  nous  représente 
en  effet  volontiers  comme  une  sorte  de  formalisme  rituel,  est 
cependant  mieux  que  cela.  Exprimé  sous  sa  forme  la  plus  simple 
possible,  d'après  notre  auteur,  le  Shinto  consiste  dans  la 
croyance  que  le  monde  des  vivants  est  gouverné  par  le  monde 
des  morts.  Toutes  les  impulsions,  tous  les  actes  de  Thomme  sont 
l'œuvre  d'un  dieu  et  tous  les  morts  deviennent  des  dieux  ou  kami 
dans  le  sens  que  nous  expliquons  plus  loin;  telles  sont  les  idées 
de  base  du  culte.  Si  on  les  examine  avec  attention,  elles  ne  sont 
nullement  en  conflit  avec  les  idées  humaines  de  justice  et,  comme 
la  doctrine  bouddhiste,  elles  offrent  quelques  analogies  frappantes 
avec  les  faits  scientifiques  de  l'hérédité. 

Le  terme  kami,  quoique  traduit  par  le  terme  déité,  divinité  ou 
dieu,  n'a  en  effet  rien  du  sens  qui  s'attache  à  ces  mots  dans  les 
langues  européennes.  11  n'a  même  pas  le  sens  de  ces  mots  par 

*  «  Shin  i)  signifie  dieux;  a  to  »  signifie  doctrine.  Les  Japonais  ayant 
Thabitude  de  vénérer  leurs  ancêtres  comme  des  dieux,  il  s'ensuit  que  cette 
doctrine  est,  en  réalité,  le  culte  des  ancêtres.  La  religion  shintoïste,  main- 
tenue par  la  famille  impériale  du  Japon,  et,  jusqu'à  une  certaine  limite, 
rétribuée  par  l'Etat,  est  pratiquée  par  une  très  notable  fraction  de  la 
nation,  adonnée,  pour  une  autre  part,  à  des  croyances  bouddhistes  plus 
ou  moins  définies. 
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rapport  aux  antiques  croyances  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Kami 
signifie  «  ce  qui  est  en  haut,  supérieur,  éminent  ».  Dans  le  sens 
non  religieux,  le  kami  est  un  esprit  humain  ayant  reçu  un  pou- 
voir surnaturel  après  la  mort.  C'est  une  sorte  de  revenant. 

Mais  les  kami  sont  des  esprits  variant  beaucoup  en  dignité  et 
en  pouvoir.  Même  par-delà  la  mort,  l'opinion  orientale,  par  dessus 
tout  antiégalitaire,  les  classifie  dans  des  hiérarchies  déterminées, 
semblables  aux  hiérarchies  de  l'ancienne  société  japonaise. 

Les  vivants,  d'autre  part,  qui  leur  sont  inférieurs,  peuvent  leur 
causer  du  plaisir  ou  du  déplaisir,  les  rendre  propices  ou  les 
offenser,  ou  même  améliorer  leur  condition  spirituelle.  Les  hon- 
neurs posthumes  ne  sont  pas  des  simulacres,  mais  des  réalités ^ 

Dans  la  pensée  japonaise,  les  morts  ne  sont  pas  moins  réels  que 
les  vivants.  Ils  prennent  part  à  la  vie  quotidienne  du  peuple, 
partagent  ses  joies  et  ses  chagrins  les  plus  humbles.  Ils  assistent 
aux  repas  de  famille,  veillent  au  bien-être  de  la  maisonnée  et  se 
réjouissent  de  la  prospérité  de  leurs  descendants.  Combien  la 
mort,  dans  ces  conditions,  perd  de  son  horreur  et  comme  on 
s'explique  la  sérénité  avec  laquelle  les  Japonais  se  plaisent  à 
l'affronter  ! 

De  cet  antique  spiritualisme  découle  la  théorie  que  les  impul- 
sions et  les  actes  des  hommes  sont  dus  à  l'influence  des  morts. 
Revenant  à  son  thème  favori,  Lafcadio  Hearn  en  conclut  que 
cette  hypothèse  n'est  nullement  irrationnelle,  puisqu'elle  peut 
revendiquer  sa  justification  dans  la  doctrine  de  l'évolution 
psychologique,  —  doctrine  qu'il  qualifie  de  scientifique  —  et 
selon  laquelle  chaque  cerveau  vivant  représente  l'œuvre  structu- 
rale d'innombrables  vies  défuntes;  chaque  caractère,  une  somme 
plus  ou  moins  imparfaitement  équilibrée  d'incalculables  expé- 
riences défuntes  en  bien  ou  en  mal.  Dans  ce  sens  les  morts  sont, 
en  effet,  nos  kami  et  toutes  nos  actions  sont  en  vérité  influen- 
cées par  eux. 

En  parlant  par  figures,  nous  pouvons  dire  que  chaque  intelligence 
est  un  monde  de  fantômes,  —  de  fantômes  incomparablement  plus 
nombreux  que  les  millions  avoués  des  kami  supérieurs  du  Shinto; 
et  que  la  population  spectrale  d'un  grain  de  matière  cérébrale  fait 
plus  que  réaliser  les  conceptions  les  plus  osées  de  la  scolastique  du 

^  «  Dans  le  courant  de  cette  année,  par  exemple,  dit  Lafcadio  Hearn, 
plusieurs  hommes  d'Etat  et  des  militaires  de  distinction  ont  été  promus  à 
un  rang  plus  élevé  immédiatement  après  leur  mort;  et  je  lisais,  il  y  a 
seulement  quelques  jours  dans  la  gazette  officielle,  que  Sa  Majesté  a 
daigné  conférer  la  décoration  posthume  de  la  seconde  classe  de  l'Ordre 
du  Soleil  levant  au  major  général  baron  Yamani,  mort  récemment  à 
Formose  ». 
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moyen  âge  sur  le  nombre  d'anges,  capables  de  rester  debout  sur  la 
pointe  d'une  aiguille.  Scientifiquement  nous  savons  que,  dans  une 
toute  petite  cellule  vivante  peut  être  emmagasinée  la  vie  entière  d'une 
race,  la  somme  de  toute  la  sensation  passée  de  millions  d'âmes,  peut- 
être  même,  qui  sait!  de  millions  de  planètes  mortes. 

Nous  laissons  à  notre  philosophe  la  responsabilité  dé  ses 
rapprochements.  A  continuer  ainsi,  nous  risquerions  de  nous 
envoler  loin  sur  les  ailes  de  la  fantaisie.  Redescendons  à 
terre,  où  Lafcadio  Hearn  nous  fait  remarquer  que,  parmi  les 
sentiments  moraux  du  Shinto,  on  trouve,  au  premier  rang,  celui 
de  la  gratitude  aimante  envers  le  passé,  sentiment  qui  n'a  presque 
aucune  réelle  correspondance  dans  la  vie  émotionnelle  des  Occi- 
dentaux. Nous  connaissons  mieux  notre  passé  que*  les  Japonais 
n'ont  étudié  le  leur,  nous  avons  des  millions  de  livres  en  relatant 
ou  en  commentant  tous  les  incidents,  mais  en  aucun  sens  ne 
pouvons-nous  dire  que  nous  l'aimons  ou  que  nous  lui  sommes 
reconnaissants.  Nous  suivons  avec  intérêt,  il  est  vrai,  le  récit  de 
quelques  vies  individuelles,  qui  ont  particulièrement  marqué  dans 
l'histoire.  Notre  émotion  est  remuée  par  le  souvenir  de  nos  grands 
capitaines,  hommes  d'Etat,  explorateurs,  réformateurs,  mais  des 
morts  anonymes,  auxquels  nous  devons  le  plus,  nous  ne  nous 
inquiétons  pas.  Et  cependant  quelle  gratitude  infinie  ne  devons- 
nous  pas  à  ces  générations  qui  nous  ont  précédés! 

Tout  notre  savoir  est  un  savoir  légué.  Les  morts  nous  ont  laissé 
les  archives  de  tout  ce  qu'ils  ont  pu  apprendre  sur  eux-mêmes  et  sur 
le  monde,  ce  qu'ils  ont  connu  des  lois  de  la  mort  et  de  la  vie,  des 
choses  h  acquérir  et  des  choses  à  éviter,  des  moyens  de  rendre 
l'existence  moins  pénible  que  ne  l'a  voulu  la  nature,  du  bien  et  du 
mal,  de  la  douleur  et  du  bonheur,  de  l'erreur,  de  l'égoïsme,  de  la 
sagesse,  de  la  bonté  et  de  l'obligation  du  sacrifice.  Ils  nous  ont  laissé 
des  informations  sur  les  éléments,  les  saisons  et  les  lieux,  le  soleil,  la 
lune  et  les  étoiles,  les  mouvements  et  la  composition  de  l'univers.  Ils 
nous  ont  légué  aussi  leurs  illusions  qui  nous  rendirent  longtemps  le 
service  de  nous  sauver  de  plus  grandes  chimères.  Ils  nous  ont  laissé 
l'histoire  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  efforts,  de  leurs  triomphes  et  de 
leurs  échecs,  de  leurs  douleurs  et  de  leurs  joies,  de  leurs  amours  et 
de  leurs  haines,  comme  avertissements  ou  comme  exemples.  Ils  ont 
cru  avoir  droit  à  notre  sympathie  parce  qu'ils  ont  peiné  à  travers 
leurs  tendres  espoirs  et  leurs  vœux  à  notre  endroit  et  parce  qu'ils  ont 
fait  notre  monde.  Ils  ont  défriché  la  terre,  ils  en  ont  extirpé  les  mons- 
tres, ils  ont  dompté  et  dressé  les  animaux  les  plus  utiles  pour  nous... 
Ils  ont  domestiqué  également  les  arbres  et  les  plantes  utiles  et  ils  ont 
découvert  les  emplacements  et  les  pouvoirs  des  métaux.  Plus  tard 
ils  créèrent  tout  ce  que  nous  appelons  civilisation,  se  fiant  à  nous 
pour  corriger  celles  de  leurs  erreurs  qu'ils  ne  pouvaient  s'empêcher 
de  commettre.  La  somme  de  leur  labeur  est  incalculable. 
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C'est  l'idée  qu'en  Occident  Auguste  Comte  a  formulée  en 
disant  :  «  Nous  naissons  chargés  d'obligations  de  toutes  sortes 
envers  la  société.  «  C'est  encore  la  même  pensée  que,  dans  sa 
brochure  Solidarité,  M.  Léon  Bourgeois  a  paraphrasée  sur  \m 
mode  analogue  à  celui  de  Lafcadio  Hearn  : 

Dès  que  l'enfant,  après  l'allaitement,  se  sépare  définilivement  de  la 
mère  et  devient  un  être  distinct,  recevant  du  dehors  les  aliments 
nécessaires  à  son  existence,  il  est  un  débiteur;  il  ne  fera  point  un 
pas,  un  geste,  il  ne  se  procurera  point  la  satisfaction  d'un  besoin,  il 
n'exercera  point  une  de  ses  facultés  naissantes,  sans  puiser  dans 
l'immense  réservoir  des  utilités  accumulées  par  l'humanité.  Dette,  sa 
nourriture  :  chacun  des  aliments  qu'il  consommera  est^  le  fruit  de  la 
longue  culture  qui  a,  depuis  des  siècles  reproduit,  multiplié,  amélioré 
les  espèces  végétales  ou  animales  dont  il  va  faire  sa  chair  et  son  sang. 
Dette,  son  langage  encore  incertain  ,  etc. 

Mais,  si  celte  dette  est  contractée  envers  les  ancêtres,  à  qui  sommes- 
nous  tenus  de  l'acquitter?  Ce  n'est  pas  pour  chacun  de  nous  en  particulier 
que  l'humanité  antérieure  a  amassé  ce  trésor,  ce  n'est  ni  pour  une  géné- 
ration déterminée,  ni  pour  un  groupe  d'hommes  distinct.  G'estpour  tous 
ceux  qui  seront  appelés  à  la  vie...  Chaque  génération  qui  passe  ne  peut 
vraiment  se  considérer  que  comme  en  étant  l'usufruitière,  elle  n'en  est 
investie  qu'à  charge  de  le  conserver  et  de  le  restituer  fidèlement. 

ïl  est  curieux,  en  ce  point  précis,  de  saisir  la  dilTérence  entre 
l'idée  orientale,  qui  a  aussi  été  celle  des  sociétés  grecque  et 
romaine,  et  l'idée  occidentale  de  certains  contemporains.  Le 
Japonais  semble  beaucoup  plus  logique  que  M.  Bourgeois  et  ses 
adeptes.  A  l'inverse  de  ces  derniers,  il  estime  que  sa  dette 
s'adresse  aussi  à  d'autres  qu'aux  générations  présentes  et  futures; 
de  là  le  culte  des  ancêtres.  Il  considère  que  cette  dette  reste 
entière  vis-à-vis  des  générations  qui  l'ont  précédé  et  qui  lui  ont 
rendu  d'incalculables  services.  Il  ne  leur  applique  pas  impitoyable- 
ment comme  M.  Bourgeois  et  ses  amis  le  Sic  vos  non  vobis.  «  Vous, 
ancêtres,  disent  les  Japonais,  vous  avez  travaillé  pour  nous.  Nous 
ne  sommes  pas  quittes  envers  vous.  »  Cela  leur  semble  d'ailleurs 
d'autant  plus'  logique  que  la  famille  orientale  signifie  non  seule- 
ment les  pères  et  mères  et  leurs  parents  consanguins,  mais  les 
grands-parents  et  leurs  familles,  les  arrière-grands-parents  et  tous 
les  morts  derrière  eux.  Cette  émotion  sympathique  peut  d'ailleurs 
s'étendre  à  beaucoup  de  groupes  et  de  sous-groupes  de  familles 
vivantes  et  même,  en  cas  de  péril  national,  à  la  nation  entière 
comme  à  une  grande  famille,  d'où  un  sentiment  beaucoup  plus 
profond  que  celui  dénommé  par  les  Européens  patriotisme.  En 
tant  qu'émotion  religieuse,  ce  sentiment  s'étend  à  l'infini  à  tout  le 
passé.  Composé  d'amour,  de  fidélité  et  de  gratitude,  il  n'est  pas 
moins  réel,  quoique  nécessairement  plus  vague  que  le  sentiment 
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envers  les  parents  vivants.  N'était-ce  pas  d'ailleurs  sur  un  tel 
ensemble  de  principes  philosophiques  et  religieux  qu'en  Occident 
était  déjà  basée  la  cité  antique?  Encore  aujourd'hui  ce  sentiment 
de  la  famille,  développé  au  Japon  à  un  si  haut  degré,  ne  fleurit-il 
pas  également  d'une  façon  intense  en  Chine? 

Enfin,  entraîné  par  son  sujet,  le  philosophe  japonisant  est 
amené  à  conclure  par  cette  profession  de  foi,  qui  ne  pouvait  être 
que  panthéiste. 

De  même  que  nos  vies  personnelles  sont  gouvernées  par  les  vies, 
maintenant  invisibles  du  passé,  de  même,  sans  doute,  la  vie  de  notre 
terre  et  du  système  auquel  elle  appartient  est  gouvernée  par  les 
esprits  de  sphères  innombrables,  par  des  univers  morts,  lunes,  pla- 
nètes et  soleils,  disparus  depuis  longtemps  en  tant  que  formes,  et, 
dissous  dans  la  nuit,  mais  agissant  éternellement  en  tant  que  forces 
immortelles. 

En  remontant  en  arrière  presque  jusqu'au  soleil,  en  effet,  comme 
le  Shintoïste,  pouvons-nous  retrouver  notre  origine?  Et  cependant 
nous  savons  que  même  là  n'a  pas  été  le  commencement  de  nous- 
mêmes.  Infiniment  plus  reculé  dans  le  temps  qu'un  million  de  vies- 
soleils  fut  ce  commencement,  si  l'on  peut  véritablement  dire  qu'il  y 
eut  un  commencement.  L'enseignement  de  l'évolution  est  que  nous 
sommes  un  avec  cet  ultimat  inconnu  dont  la  matière  et  l'intelligence 
humaines  ne  sont  que  des  manifestations  toujours  changeantes. 


Sur  les  cerveaux  nourris  de  telles  doctrines  religieuses,  philo- 
sophiques et  morales,  quelles  peuvent  être  dans  l'avenir  les 
-influences  des  églises,  des  mœurs,  de  la  civilisation  occidentale? 
Nous  trouvons  à  cet  égard  des  renseignements  précieux  dans  la 
vie  et  les  voyages,  ou  plutôt  dans  la  description  de  l'état  d'âme 
d'un  jeune  samouraï  que  nous  donne  Lafcadio  Hearn  dans  son 
étude  intitulée  :  A  Conservative,  «  Un  Conservateur  »,  —  ou  plutôt 
«  Un  vieux  Japonais  »,  dans  le  sens  nationaliste  du  mot,  —  qu'on 
lira  plus  loin. 

Est-il  permis  de  croire  que  les  races  blanches  s'ass'imileront  les 
races  jaunes?  L'œuvre  civilisatrice,  telle  du  moins  qu'elle  a  été 
entreprise  par  les  ingénieurs,  les  banquiers,  les  vendeurs  de  rails, 
de  navires,  de  canons,  d'art  militaire  et  de  crédit,  partout  où  elle  a 
été  tentée,  comme  chez  les  Japonais,  n'est-elle  pas  uniquement  une 
œuvre  de  surface?  Cette  assimilation  ne  consiste-t-elle  pas  seule- 
ment pour  eux  dans  une  simple  adoption  d'inventions  matérielles? 
L'âme  japonaise,  telle  que  l'ont  formée  les  siècles,  ne  reste-t-elle 
pas  intacte  et  irréductible  à  travers  ces  révolutions  apparentes? 
Le  péril  jaune  ne  s'aggrave-t-il  pas  d'une  impossibilité  d'assimi- 
lation morale? 
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Il  est  tout  d'aboixl  un  fait  dont  il  est  nécessaire  de  tenir  compte  ; 
c'est  que  la  guerre  contre  les  Russes,  quelle  qu'en  soit  l'issue, 
aura  eu  pour  premier  résultat  de  réveiller,  chez  les  Japonais,  les 
anciennes  traditions  guerrières  et  même  religieuses.  L'idée  de 
patrie  aura  rajeuni  et  purifié  chez  ce  peuple  l'ancien  culte  des 
morts  et  il  est  naturel  que  cette  idée  se  divinise  là  où  la  vénération 
des  ancêtres  de  la  nation  est  passée  à  l'état  de  religion.  La  foule, 
nerveuse  et  prompte  aux  émotions,  l'esprit  tendu  vers  le  merveil- 
leux, comme  il  arrive  dans  les  grandes  crises,  s'est  précipitée 
aussitôt  dans  le  champ  des  pensées  mystiques,  et  l'on  a  vu  les 
cultes  délaissés  refleurir  dans  les  sanctuaires  nationaux.  Depuis 
le  début  de  la  guerre,  comme  autrefois  dans  les  temples  anti- 
ques, d'imposantes  cérémonies  ont  lieu  dans  les  églises  shin- 
toïstes. On  y  célèbre  le  souvenir  des  grands  ancêtres,  qui  sont 
les  dieux  de  la  nation  et  dont  les  esprits  tutélaires  flottent  sans 
cesse  au-dessus  d'elle.  Les  prêtres  leur  immolent  des  victimes,  en 
s'accompagnant  de  rites  pieux,  auxquels  président  les  personnages 
oftlciels  les  plus  importants  et  l'empereur  lui-même. 

Le  parti  militaire  s'est  fortifié  de  ces  nouvelles  conjonctures  et 
le  Japon  semble  avoir  pris  le  caractère  d'une  monarchie  guerrière, 
où  les  sentiments  d'un  patriotisme  mystique  devront  tenir  pour 
un  moment  une  place  importante.  De  cet  état  d'esprit,  il  ne  peut 
résulter  qu'un  redoublement  d'hostilité  contre  les  étrangers. 
Après  l'engouement  du  début  en  leur  faveur,  l'orgueil  national  a 
déjà  repris  le  dessus,  et  les  professeurs,  envoyés  dans  le  pays,  ont 
pu  s'apercevoir  que  les  maîtres  européens  avaient  singulièrement 
perdu  de  leur  prestige.  L'université  de  Tokio,  notamment,  est 
devenue  une  école  de  chauvinisme  à  tendances  xénophobes. 

Le  problème  se  pose  aujourd'hui  pour  le  Japon,  comme  pour  la 
Chine,  comme  pour  tout  l'Extrême-Orient,  de  savoir  si  ces  diverses 
populations  se  contenteront  de  nous  emprunter  nos  inventions 
matérielles,  telles  que  la  vapeur,  rélectricité,  les  armes  et  les 
navires  perfectionnés,  et  si,  n'allant  pas  au  delà,  elles  conserve- 
ront leur  âme  propre,  leur  morale,  leur  philosophie,  leur  religion, 
leur  façon  de  penser  et  d'agir,  leur  vieille  constitution  familiale  et 
leur  conception  première  des  rapports  sociaux. 

Les  Chinois,  cette  masse  effrayante  de  425  millions  d'hommes, 
qu'il  n'est  pas  permis  de  passer  sous  silence,  quand  il  est  question 
de  l'avenir  de  l'Extrême-Orient,  sont  peut-être  le  peuple  du  monde 
où  la  famille  est  le  plus  fortement  organisée.  L'autorité  du  père 
y  rappelle  celle  qui  était  exercée  dans  les  sociétés  patriarcales  et 
dans  les  cités  antiques.  Il  y  a  là  un  élément  indiscutable  de  force 
chez  une  nation.  On  retrouve  les  mêmes  éléments  de  vigueur  chez 
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îes  Japonais  et,  forcément,  chez  tous  les  peuples  où  le  culte  des 
morts  et,  par  extension,  celui  de  la  patrie,  occupent  un  des 
premiers  rangs.  Le  culte  des  ancêtres,  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  la 
spiritualisation,  la  divinisation,  osons-nous  dire,  des  sentiments 
de  respect  que  l'enfant  doit  à  ses  parents?  Par  les  pensées,  les 
coutumes  et  les  rites  qui  s'y  rattachent,  rappelant  sur  tant  de 
points  la  religion  fondamentale  des  peuples  de  l'antiquité,  les 
nations  de  l'Extrême-Orient  affirment  encore,  après  tant  d'autres, 
l'inlassable  espoir  des  hommes  en  l'immortalité. 

La  religion  des  peuples  grec  et  romain,  dit  M.  Farjenel  ',  est  la 
religion  des  ancêtres,  comme  en  Chine  (et  nous  pouvons  ajouter, 
comme  au  Japon)  ;  elle  est  le  fondement  de  la  société  tout  entière,  elle 
explique  tout  le  droit.  C'est  le  même  dogme,  la  même  croyance  à  la 
survivance  de  l'âme  des  morts,  la  même  foi  à  la  divinité  des  puissances 
naturelles  qui  se  manifeste  parles  génies,  peuplant  les  bois,  les  plaines 
et  les  eaux;  au-dessus  de  ces  demi-divinités  est  un  grand  dieu  qui  les 
domine,  un  Jupiter,  un  Zeus... 

Contre  le  christianisme  qui,  par  les  missions  catholiques  et 
protestantes,  essaie  de  pénétrer  ce  bloc  païen,  une  partie  de  la 
«  civilisation  »  européenne  appuie  la  résistance  asiatique.  C'est 
dans  les  universités  des  grandes  nations,  surtout  dans  les  écoles 
d'Allemagne,  que  l'élite  des  Japonais  vient  achever  ses  études  et 
la  formation  de  sa  pensée  :  ce  sont  des  professeurs  venus  de  ces 
foyers  intellectuels  qui  dirigent  la  jeunesse  studieuse  au  Japon. 
Or,  le  savoir  occidental  cherche  volontiers  sa  plénitude  dans 
l'incrédulité  religieuse.  Ces  maîtres,  au  nom  du  crédit  qu'ils 
méritent  par  leurs  connaissances  spéciales  en  quelques  sciences, 
font  accepter  de  leurs  disciples  un  scepticisme  dédaigneux  pour  la 
science  des  sciences,  pour  la  connaissance  de  l'homme  et  de  sa 
destinée.  Ces  savants  jugent-ils  que  le  préjugé  religieux  est  trop 
fort  pour  être  détruit,  ils  poussent  les  populations  à  garder  les 
antiques  erreurs,  qu'ils  jugent  les  moins  dangereuses,  les  moins 
capables  d'exercer  une  action  sur  la  vie,  les  plus  faciles  à  déra- 
ciner plus  tard.  Pour  tous  ces  motifs,  ils  les  préfèrent  au  christia- 
nisme, et,  contre  lui  sont  les  tenants  des  paganismes  indigènes. 
On  saisit,  dans  toute  l'œuvre  de  Lafcadio  Hearn,  cette  hostilité 
eontre  le  christianisme,  les  injustices,  les  exagérations,  les  contre- 
vérités  auxquelles  cette  passion  antichrétienne  le  mène,  et  les 
partialités  qu'elle  lui  inspire  pour  un  bouddhisme  évaporé  en  une 
philosophie  vague.  Car  le  but  véritable  de  cette  science  sceptique 
est,  après  avoir  opposé  à  la  religion  forte,  au  christianisme,  la 
religion  faible,  le  bouddhisme,  de  supprimer  celui-ci  à  son  tour 

^  Le  peuple  chinois,  ses  mœurs,  ses  institutions,  1904. 
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et  de  livrer  la  race  jaune  comme  la  blanche  à  la  libre-pensée. 

Les  missionnaires  catholiques,  dont  le  troupeau  ne  semble 
pas  monter  jusqu'à  présent  à  plus  de  soixante-quinze  mille 
adeptes,  déclarent  toutefois  qu'ils  sont  satisfaits  de  leurs  progrès, 
^lais  le  principal  obstacle  qu'ils  rencontrent,  nous  disait  récemment 
l'évêque  de  Tokio,  réside  dans  ce  fait  que  le  Japonais  hésite  tou- 
jours sur  la  même  et  inévitable  question  :  «  Puis-je  demeurer  à 
la  fois  Japonais  et  chrétien?  »  En  outre,  la  conception  bouddhiste 
de  l'âme  sans  cesse  modifiée  par  des  transmigrations  ou  plus 
exactement  des  transformations  successives,  n'est  évidemment  pas 
la  même  que  l'idée  chrétienne  de  l'âme  individuelle.  Mais  n'est-ce 
pas  déjà  quelque  chose  que  de  croire  à  une  âme  quelle  qu'en  soit  la 
nature.  Gela  prouve  que  ce  peuple  a  un  cerveau  apte  aux  pensées 
philosophiques  et  religieuses.  Il  semble  aussi  aimer  la  contro- 
verse et  accourt  en  foule  aux  réunions  contradictoires,  organisées 
par  les  missionnaires.  Cet  ensemble  de  faits  constitue  donc  un 
démenti  à  l'égard  de  ceux  qui  nous  présentent  les  Japonais  comme 
un  peuple  athée  par  nature  et  voué  à  l'athéisme.  Le  gouvernement 
japonais  se  montre  tolérant  et  même  déférent  à  l'égard  des  per- 
sonnalités de  la  hiérarchie  catholique,  et  le  christianisme  compte 
des  adhérents  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Au  surplus 
que  ne  peut-on  attendre  d'un  peuple  à  l'âme  patriotique  et  reli- 
gieuse et  pourquoi  irait-on  nous  parler  d'une  nation  japonaise, 
matérialiste  et  athée?  Ce  n'est  l'avis  ni  des  missionnaires  catholi- 
ques et  protestants,  ni  des  philosophes  japonisants  comme  Laf- 
cadio  Hearn.  Et  d'ailleurs  la  religion  chrétienne  n'a-t-elle  pas  germé 
et  poussé  autrefois  sur  les  ruines  du  panthéisme  grec  et  romain? 

Mais  laissons  dans  le  lointain  de  l'avenir  les  transformations 
possibles  et  revenons  à  la  situation  actuelle,  telle  qu'elle  se  pré- 
sente, avec  son  côté  intellectuel  et  son  côté  moral. 

Que  les  Japonais,  qui  sont  venus  voyager  en  Europe,  soient 
tout  d'abord  séduits  par  le  vernis  de  notre  civilisation  et  par  les 
inventions  prestigieuses  de  la  science  moderne,  cela  est  incontes- 
table et  cela  est  le  côté  intellectuel.  Mais  que,  d'autre  part,  une 
fois  de  retour  en  leur  pays,  ils  soient  immédiatement  repris  par 
trente  siècles  d'atavisme  et  que  les  vieilles  idées  soient  renforcées 
en  outre  par  le  sentiment  moderne  de  patriotisme  et  de  concur- 
rence internationale,  cela  est  le  côté  moral  et  sentimental,  mais 
le  fait  n'en  est  pas  moins  certain.  Puis,  nous  l'avons  déjà  dit,  que 
peut  penser  un  voyageur  oriental  de  l'attitude  contradictoire  de 
ces  nations,  so  glorifiant  d'être  chrétiennes,  alors  que,  si  l'on 
visite  leurs  plus  belles  cités,  leurs  mœurs  semblent  aux  yeux 
plutôt  de  païens  que  de  chrétiens?  Ayant  parcouru  nos  villes  en 
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coumril,  n'ayant  jamais,  pour  ainsi  dire,  pénétré  dans  l'intimité 
de  tant  d'iionnêtes  et  tranquilles  familles  d'Occident,  il  n'a  eu, 
d'ailleurs,  que  le  spectacle  de  la  rue  et  ne  peut  porter  sur  nous 
que  des  jugements  hâtifs.  Il  est  exposé  aussi  à  apprécier  les 
peuples  par  leurs  gouvernements,  ce  qui  n'est  pas  toujours  la 
même  chose,  et,  alors,  que  pent-il  conclure  d'Etats  qui,  dans 
leurs  rapports  internationaux  avec  les  Asiatiques,  se  vantent  de 
poursuivre  un  but  élevé  de  civilisation,  mais  qui  ne  cachent,  en 
réalité,  sous  cette  enseigne  hypocrite,  que  leurs  instincts  de 
«  races  de  proie  »? 

Quant  aux  masses  populaires,  qui  ne  connaissent  rien  en  dehors 
de  leur  sol  natal,  combien,  on  peut  le  prévoir,  seront-elles  lentes 
à  se  mouvoir!  Les  Japonais  sont-ils  en  majorité  accessibles  à 
l'idée  chrétienne  de  l'égalité  humaine  qui  s'est  traduite,  en  Occi- 
dent, par  l'égalité  politique?  Il  serait  difticile  de  l'affirmer  quand 
on  voit  à  côté  d'eux  les  Chinois,  leurs  anciens  professeurs  en  phi- 
losophie, considérer  ce  principe  comme  contraire  à  la  raison.  Il 
est  bien  difficile  d'admettre  que  les  idées  démocratiques  de  liberté 
'  et  d'égalité,  qui  sont  aujourd'hui  à  la  base  de  toutes  les  civilisa- 
Hions  à  mentalité  chrétienne,  puissent  cheminer  sans  obstacle  chez 
fes  peuples  de  l'Extrême-Orient,  encore  imprégnés  d'esprit  païen, 
convaincus,  par  la  leçon  des  faits  et  le  cours  habituel  de  l'histoire, 
de  la  prédominance  inévitable  des  forts  sur  les  faibles. 

Un  élément,  enfin,  dont  il  est  indispensable  de  tenir  compte, 
quaild  on  examine  le  problème  de  l'Extrême-Orient,  c'est  la 
menace  d'une  crise  sociale  intense,  conséquence  forcée  d'une 
trop  subite  révolution  économique.  Gomme  partout  ailleurs  dans^ 
le  monde,  elle  est  destinée  à  suivre  le  développement  du  machi- 
nisme, la  création  des  grandes  usines  succédant  elles-mêmes  à 
l'atelier  familial,  et  la  formation  des  agglomérations  ouvrières. 

Des  détails  navrants  nous  sont  déjà  donnés  sur  la  condition 
des  hommes,  mais  surtout  sur  celle  des  femmes,  des  jeunes  filles 
et  des  enfants  dans  les  nouveaux  centres  ouvriers  du  Japon. 
Gomme  on  est  loin,  sur  ce  terrain,  de  l'optimisme  riant  de 
Lafcadio  Hearn!  G'est  l'envers  de  la  médaille,  et  ce  n'est  certes 
pas  un  cadeau  précieux  que  notre  civilisation  aura  fait  à  l'Extrême- 
Orient,  en  enseignant  à  ces  popidations  la  concurrence  sans 
frein  et  sans  merci,  les  misères  de  l'usine,  le  paupérisme,  le 
chômage,  les  grèves,  enfin,  la  morale  utilitaire  et  individualiste 
remplaçant  un  pacifique  communisme.  Un  parti  socialiste,  nulle- 
ment négligeable,  s'affirme  aujourd'hui  au  Japon  comme  consé- 
quence forcée  de  la  révolution  économique  et  suit  un  processus 
analogue  à  celui  de  l'Occident.  Seulement  le  fait  y  est  plus  sai- 
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sissant  parce  qu'il  se  produit  en  raccourci  et  que  les  masses  se 
trouvent  être  remuées  en  une  génération  au  lieu  de  plusieurs. 

Quel  contre-coup  auront  les  nouveaux  mouvements  sociaux 
dans  ces  civilisations  à  mentalité  non  chrétienne,  mais  pénétrée 
toutefois  par  les  influences  de  la  philosophie  bouddhique,  alors 
que,  jusqu'à  présent,  nous  n'avons  pu  observer  une  telle  nature 
de  faits  que  dans  des  sociétés  enveloppées  par  quinze  siècles 
d'atavisme  chrétien?  Telle  est  la  question  dont  la  solution  nous 
sera  donnée  définitivement,  d'ici  peu  d'années,  en  Extrême-Orient. 

Les  Chinois,  masse  énorme  d'agriculteurs,  de  commerçants  et 
de  financiers,  peuple  économe  et  prolifique  par  excellence,  sont 
plus  près  que  nous  des  Japonais  par  leurs  habitudes  et  leurs  idées, 
et  par  suite  de  leurs  rapports  Journaliers.  Les  Japonais,  nation 
guerrière  et  dominatrice,  esprits  prompts  à  l'assimilation  scienti- 
fique et  aux  inventions  nouvelles,  complètent  admirablement  es 
Chinois  et  les  voisins  de  ces  derniers,  les  Indo-Chinois.  Les 
Nippons  travaillent  déjà  activement  la  Chine  du  sud,  notamment 
la  province  de  Hou-nan,  à  l'esprit  belliqueux  et  nationaliste,  située 
à  peu  de  distance  de  leur  île  de  Formose.  Ils  instruisent  les 
jeunes  Chinois,  accourant  aujourd'hui  en  foule  dans  leurs  univer- 
sités et  leurs  écoles  militaires.  Ils  se  glissent  en  éducateurs 
dans  l'empire  du  Milieu,  ce  qui  leur  est  infiniment  plus,  facile 
qu'aux  Européens,  pour  des  raisons  de  similitude  de  race, 
auréolés  qu'ils  sont,  en  outre,  aujourd'hui,  par  le  prestige  de 
leurs  vidoires.  Tel  est  le  rôle  que,  désormais,  ils  s'efforceront  de 
remplir  avec  leur  ténacité  et  leur  énergie  habituelles. 

Les  cerveaux  de  l'Extrême-Orient,  aussi  bien  doués  à  tant  de 
points  de  vue  que  ceux  des  Européens,  sont  en  ébullition.  La 
force  du  nombre  appartient  à  ces  cinq  cent  millions  d'hommes 
jaunes.  La  puissance  matérielle,  financière  et  militaire,  leur 
viendra  peu  à  peu,  et  bientôt  on  saura  s'il  existe  vraiment  un 
péril  jaune,  sinon  pour  TEurope  elle-même,  du  moins  pour  sés 
colonies  asiatiques. 

Nous  verrons  alors  si  l'humanitarisme  blanc,  qui  se  flatte  de 
rapprocher  un  jour  tous  les  peuples,  aura  un  écho  dans  un  huma- 
nitarisme jaune  et  si  tous  les  humanitarismes,  d'origines  diverses, 
sont  destinés,  pour  employer  le  parler  de  l'école,  à  se  fondre  un 
jour  ensemble  dans  un  internationalisme  pacifique.  Nous  consta- 
terons, à  ce  moment,  si  la  prise  de  Port-Arthur  par  les  Japonais 
et  leur  victoire  de  Moukden  sont  de  simples  incidents  de  guerre 
ou  si  ce  ne  sont  pas  de  formidables  coups  de  tonnerre  donnés  en 
avertissement  à  l'Europe. 

Ludovic  DE  COMENSON. 
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«  UN  CONSERVATEUR  » 

Par  Lafgadio  Hearn  ^ 


Il  naquit  dans  une  ville  de  l'intérieur,  centre  d'un  daimyo  de 
superficie  moyenne,  où  nul  étranger  n'était  jamais  venu.  Le 
yaslîiki  de  son  père,  samuraï  de  haut  rang,  s'élevait  dans  la  première 
enceinte  des  fortifications  qui  entouraient  le  château  du  prince. 
C'était  un  spacieux  yashiki  et  alentour  s'étendaient  des  jardins 
paysagés,  l'un  desquels  contenait  un  petit  sanctuaire  dédié  au 
dieu  des  armées.  Il  y  a  quarante  ans  on  trouvait  encore  fréquem- 
ment des  demeures  de  ce  genre.  Aux  yeux  des  artistes,  le  peu 
qu'il  en  subsiste  paraissent  des  palais  de  fées  et  leurs,  jardins 
comme  des  rêves  du  paradis  de  Bouddha. 

Mais  dans  ce  temps-là,  les  fils  de  samuraï  subissaient  une 
discipline  sévère  et  celui  dont  je  rapporte  l'histoire  n'avait  guère 
le  temps  de  rêver.  Pour  lui,  l'âge  des  caresses  maternelles  fut 
bref.  Avant  même  de  revêtir  ses  premières  hakamas  —  culottes 
—  grande  cérémonie  à  cette  époque  de  la  vie,  il  fut  autant  que 
possible  sevré  de  toute  tendre  influence  et  habitué  à  contenir 
l'élan  naturel  de  ses  affections.  Ses  petits  camarades  le  raillaient 
quand  ils  le  voyaient  passer  avec  sa  mère  :  «  Te  faut-il  encore  du 
lait?  »  disaient-ils.  Ce  n'était  qu'à  l'intérieur  de  la  maison  qu'il  pou- 
vait s'épancher  hbrôment  pendant  les  courtes  heures  passées  là. 

^  Cette  étude  révèle  un  côté  fort  intéressant  de  l'âme  japonaise,  et  c'est 
pourquoi  nous  la  publions.  Mais  elle  contient  plusieurs  passages  inexacts 
et  injustes  sur  le  christianisme,  où  l'absence  de  renseignements  sûrs  et  de 
force  philosophique  rend  vicieux  les  jugements  et  caduques  les  conclu- 
sions. Si  les  dires  de  l'auteur  ne  sont  pas  dangereux,  puisque  l'expérience 
les  contredit,  ils  montrent  bien  le  préjugé  d'irréligion  qui,  professé  par 
des  hommes,  d'ailleurs  remarquables,  comme  Lafcadio  Hearn,  a  paru  à 
trop  de  Japonais  la  suprême  expression  de  la  science  occidentale.  (N.  D.  L.  R.) 
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Tout  plaisir  inactif  lui  était  strictement  mesuré  et  toute  aise 
interdite,  sauf  cas  de  maladie.  A  peine  put-il  parler  qu'on  lui 
enjoignit  de  regarder  le  devoir  comme  l'idée  maîtresse  de  sa  vie, 
l'empire  sur  soi-même  comme  la  nécessité  première  de  sa  con- 
duite, la  souffrance  et  la  mort  comme  choses  négligeables  au 
point  de  vue  personnel. 

Cette  discipline  Spartiate  avait  des  exigences  plus  âpres  encore 
visant  à  cultiver  une  froide  imperturbabilité  dont  il  ne  fallait 
plus  se  départir  pendant  l'adolescence,  sauf  dans  l'intimité  jalouse 
du  foyer.  On  accoutumait  les  enfants  aux  spectacles  sanglants. 
On  les  menait  voir  les  exécutions  capitales  et  ils  n'y  devaient 
manifester  aucune  émotion,  il  fallait  même  au  retour  manger 
abondamment  d'un  certain  riz  mêlé  d'un  jus  de  pruneaux  salé  qui 
lui  donnait  l'aspect  du  sang,  cela  dans  le  but  de  dompter  toute 
secrète  révolte  d'horreur.  Des  choses  même  plus  difficiles  étaient 
quelquefois  exigées  de  tout  jeunes  enfants,  comme  par  exemple 
d  aller  seuls  la  nuit  au  champ  d'exécution  et  d'en  rapporter  une 
tête  coupée  comme  preuve  de  courage.  Car  la  peur  des  morts 
n'était  pas  moins  méprisable  chez  le  samuraï  que  celle  des 
hommes,  et  l'enfant  samuraï  n'avait  droit  de  rien  craindre.  Dans 
toutes  ces  épreuves,  il  fallait  une  chose  avant  tout,  l'impassibilité 
parfaite;  la  fanfaronnade  était  condamnée  tout  autant  que  la 
tacheté. 

A  mesure  qu'il  grandissait,  l'enfant  était  tenu  de  prendre  la  plus 
grande  part  de  ses  plaisirs  dans  les  exercices  du  corps  qui  for- 
maient l'entraînement  précoce  et  constant  du  samuraï  à  la  guerre  : 
le  tir  de  l'arc,  l'équitation,  l'escrime  et  ta  lutte.  On  lui  donna  des 
camarades,  mais  plus  âgés  et  fils  de  partisans,  que  leur  habileté 
désignait  afin  de  le  former  aux  exercices  militaires.  Ils  durent  en 
outre  lui  apprendre  à  nager,  à  conduire  un  bateau,  à  développer 
ses  jeunes  muscles.  Entre  ces  exercices  physiques  et  l'étude  des 
classiques  chinois  se  partageaient  presque  entièrement  ses  jour- 
nées. Sa  nourriture  quoique  abondante  était  des  plus  simples,  ses 
vêtements,  hors  les  jours  de  grande  cérémonie,  étaient  légers  et 
sans  finesse;  jamais  il  ne  devait  s'approcher  du  feu.  Quand,  les 
matins  d'hiver,  pendant  qu'il  travaillait,  le  froid  l'empêchait  de 
tenir  son  pinceau  à  écrire,  il  plongeait  ses  mains  dans  l'eau 
glacée  pour  rétablir  la  circulation,  et  si  ses  pieds  étaient  transis, 
on  lui  enjoignait  de  courir  dans  la  neige  pour  les  réchauffer.  Il 
endura  davantage  au  cours  de  son  éducation  purement  militaire  et 
il  connut  de  bonne  heure  que  le  petit  sabre  qui  pendait  à  sa  cein- 
ture n'était  ni  un  jouet  ni  un  ornement.  On  lui  apprit  à  s'en  servir, 
à  disposer  lui-même  instantanément  de  sa  propre  vie,  à  quelque 
10  AVRIL  1905.  4 
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moment  que  le  code  criionnéur  de  sa  caste  le  put  exiger*. 

Au  point  de  vue  religieux,  l'éducation  d'un  enfant  samuraï 
n'était  pas  moins  singulière.  On  lui  enseignait  à  vénérer  les 
anciens  dieux  et  les  esprits  de  ses  ancêtres;  à  l'étude  de  la  morale 
chinoise  s'ajoutaient  quelque  teinture  de  philosophie  et  de  dogme 
bouddhiste.  Mais  en  même  temps  il  apprenait  que  l'espoir  du  ciel 
et  la  crainte  de  l'enfer  sont  réservés  aux  ignorants,  et  que  l'homme 
supérieur  ne  doit  obéir  à  aucun  motif  plus  intéressé  que  l'amour 
du  bien  pour  le  bien  et  la  reconnaissance  du  devoir  comme  loi 
universelle. 

A  mesure  que  l'adolescent  se  dégageait  de  l'enfance,  la  surveil- 
lance de  sa  conduite  se  relâchait  peu  à  peu.  On  le  laissait  de  plus 
en  plus  libre  de  suivre  son  jugement  propre,  quoique  dûment 
averti  qu'une  erreur  ne  serait  pas  oubliée,  qu'une  offense  grave  ne 
serait  jamais  pleinement  absoute,  et  qu'il  y  avait  plus  lieu  de 
craindre  une  réprimande  méritée  que  la  mort.  D'autre  part,  il  n'y 
avait  guère  à  le  prémunir  contre  des  risques  au  point  de  vue  de 
la  moralité.  Le  vice  professionnel  était  strictement  banni  de 
maintes  villes  fortifiées  de  la  province,  et  un  jeune  samuraï  eût 
trouvé  peu  de  clartés  sur  les  aspects  non  moraux  de  la  vie  reflétée 
par  le  drame  et  le  roman  populaires.  11  apprenait  à  mépriser 
comme  lecture  essentiellement  efféminée  cette  littérature  vulgaire 
qui  en  appelle  aux  émotions  de  la  sensibilité,  et  le  théâtre  pubUc 
était  interdit  à  sa  caste  ^.  C'est  ainsi  qu'un  jeune  samuraï  pouvait 
grandir  au  sein  de  l'innocence  provinciale  du  vieux  Japon  dans  la 
plus  rare  pureté  d'esprit  et  simplicité  de  cœur. 

Tel  grandit  le  jeune  samuraï  dont  il  est  question  dans  ces  pages, 
sans  peur,  courtois,  plein  d'abnégation,  méprisant  le  plaisir  et 

'  «  Est-ce  bien  là  la  tête  de  ton  père?  »  demandait  un  jour  un  prince  à  un 
enfant  samuraï  de  sept  ans.  L'enfant  comprit  aussitôt  la  situation,  la  tète 
fraîchement  coupée  qu'on  lui  montrait  n'était  pas  celle  de  son  père  :  le 
daimyo  avait  été  trompé,  mais  il  fallait  qu'il  le  fût  encore  plus;  et  l'enfant, 
après  avoir  salué  la  tête  avec  tous  les  signes  de  la  douleur  la  plus  respec- 
tueuse, tout  d'un  coup  s'ouvrit  le  ventre.  Les  doutes  du  prince  s'évanoui- 
rent devant  cette  preuve  sanglante  de  piété  filiale;  le  père,  en  fuite,  put 
s'échapper,  et  la  mémoire  de  l'enfant  reste  encore  en  honneur  dans  le 
théâtre  et  la  poésie  du  Japon. 

2  Dans  certaines  provinces,  il  était  loisible  aux  femmes  samuraï  d'aller 
au  théâtre.  Les  hommes  ne  le  pouvaient  pas  sans  commettre  une  faute 
d'étiquette.  Mais,  dans  les  maisons  samuraï  ou  bien  dans  les  limites  du 
yashiki,  on  jouait  certaines  comédies  d'un  caractère  spécial.  Des  acteurs 
de  passage  s'en  distribuaient  les  rôles.  Mais  je  connais  plusieurs  vieux 
aristocrates  charmants  qui  ne  sont  jamais  entrés  dans  un  théâtre  et 
refusent  toute  invitation  au  spectacle.  Ils  obéissent  toujours,  en  cela,  aux 
règles  de  leur  éducation  samuraï. 
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toujours  pr(H  à  sacrifier  sa  vie  à  l'amour,  la  fidélité  ou  rhonnoui*. 
Mais  quoique  déjà  soldat  de  stature  et  de  cœur,  il  n'était  encore 
qu'un  enfant  au  point  de  vue  des  années  quand,  pour  la  première 
fois,  l'arrivée  des  «  Vaisseaux  noirs  »  lit  tressaillir  son  pays. 


La  politique  d'Iyemitsu,  qui  défendait  à  tout  Japonais  de  quitter  . 
son  pays  sous  peine  de  mort,  avait  laissé  son  peuple  pendant  deux 
cents  ans  dans  l'ignorance  du  monde  extérieur.  Des  forces  colos- 
sales qui  s'assemblaieut  au  delà  des  mers,  on  ne  savait  rien. 
L'existence  déjà  ancienne  du  Comptoir  hollandais  établi  à  Naga- 
saki n'avait,  en  aucune  façon,  éclairé  le  Japon  quant  à  sa  position 
véritable  :  celle  d'une  féodalité  orientale  sur  le  modèle  du  seizième 
siècle  menacée  par  un  monde  occidental  plus  vieux  de  trois  cents 
ans.  Quoique  fidèlement  rapportées,  les  merveilles  de  ce  monde 
inconnu  auraient  frappé  des  oreilles  japonaises  comme  des  his- 
toires inventées  pour  aoiuser  les  enfants,  récits  bons  à  ranger  au 
nombre  des  contes  des  palais  fabuleux  d'Horaï.  L'arrivée  de  la 
flotte  américaine,  des  «  Vaisseaux  noirs  »,  comme  on  les  nomma, 
dessilla  les  yeux  du  gouvernement  pour  la  première  fois  en  lui 
découvrant  sa  propre  faiblesse  et  le  péril  d'outre-mer. 

L'émotion  nationale  provoquée  par  la  seconde  venue  des  «  Vais- 
seaux noirs  »  fut  suivie  de  consternation  quand  on  vit  avouer  au 
Shogunat  son  incapacité  à  lutter  contre  les  puissances  étrangères. 
Il  s'agissait  donc  d'un  péril  plus  grand  encore  que  n'avait  été 
l'invasion  tartare  au  temps  de  Hojo  Tokimé  quand  le  peuple  avait 
demandé  secours  aux  dieux  et  que  l'empereur  lui-même  avait 
invoqué  à  Isé  les  esprits  de  ses  ancêtres.  A  ces  prières  avaient 
répondu  des  ténèbres  subites,  une  mer  tonnante  et  le  vent  puis- 
sant qu'on  appelle  encore  kami-kasé,  —  le  vent  des  dieux,  —  par 
la  fureur  duquel  furent  livrés  à  l'abîme  les  flottes  de  Kublai  Khan. 
Pourquoi  n'invoquerait-on  pas  de  nouveau  les  dieux?  On  y  pourvut 
dans  des  demeures  innombrables  et  des  milliers  de  sanctuaires. 
Mais,  cette  fois-ci,  les  très-hauts  ne  firent  point  de  réponse;  le 
kami-kasé  ne  se  leva  pas.  Et  l'enfant  samuraï,  priant  en  vain 
devant  le  petit  sanctuaire  de  Hachiman  dans  le  jardin  de  son  père, 
douta  si  les  dieux  avaient  perdu  leur  puissance,  ou  bien  si  le 
peuple  des  «  Vaisseaux  noirs  »  avait  la  protection  de  plus  terribles 
divinités. 

* 

Il  devint  bientôt  évident  que  les  «  barbares  »  étrangers  ne 
pourraient  plus  être  chassés.  Par  centaines,  ils  étaient  venus, 
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de  l'Est  comme  de  l'Ouest,  prenant  toutes  mesures  possibles  pour 
garantir  leur  sécurité,  bâtissant  selon  leur  mode  des  villes 
bizarres  en  sol  japonais.  Le  gouvernement  avait  même  ordonné 
que  la  science  occidentale  fût  enseignée  dans  les  écoles,  que  la 
langue  anglaise  devînt  une  branche  importante  de  l'éducation 
publique,  et  que  l'éducation  publique  elle-même  fût  remaniée  sur 
le  plan  occidental.  Le  gouvernement  avait  déclaré  aussi  que 
l'avenir  du  pays  dépendrait  de  l'étude  et  de  l'acquisition  des 
langues  et  de  la  science  des  étrangers.  Il  apparaissait  donc  que, 
durant  l'intervalle  qui  s'écoulerait  entre  le  commencement  de  ces 
études  et  leur  succès  à  venir,  le  Japon  devrait  se  résigner  à  la 
domination  étrangère.  Pour  n'être  pas,  à  vrai  dire,  énoncé  en  tant 
de  mots,  le  fait  comme  le  sens  de  cette  politique  n'en  était  pas 
moins  flagrant.  Après  la  première  violence  de  Témotion  provoquée 
par  la  connaissance  exacte  de  la  situation,  après  le  premier 
moment  d'effroi  chez  le  peuple  et  de  rage  étouffée  chez  les 
samuraï,  il  s'éleva  chez  tous  une  intense  curiosité  de  ces  étrangers 
insolents  qui  avaient  su  obtenir  ce  qu'ils  voulaient  par  le  seul 
déploiement  de  forces  supérieures.  Cette  curiosité  générale  fut 
satisfaite  en  partie  par  une  immense  production  et  distribution 
d'images  grossièrement  coloriées,  représentant  les  mœurs  et 
coutumes  des  barbares,  et  les  rues  extraordinaires  de  leurs  cités. 
Aux  yeux  d'étrangers,  ces  images  flamboyantes  ne  pouvaient 
passer  que  pour  des  caricatures,  pourtant,  l'intention  consciente 
de  l'artiste  n'avait  rien  de  caricatural.  Il  tentait  de  représenter 
ces  étrangers  tels  qu'il  les  voyait;  et  pour  lui,  c'étaient  des 
monstres  aux  yeux  verts,  avec  des  cheveux  roux  comme  Shôjo  ^ 
avec  des  nez  comme  Tengu^,  vêtus  de  bardes  aux  couleurs  et 
aux  formes  absurdes  et  vivant  dans  des  bâtisses  qui  ressemblaient 
à  des  hangars  ou  à  des  prisons.  Vendues  par  milliers  dans  l'inté- 
, rieur,  ces  estampes  durent  y  porter  des  notions  baroques.  Pour- 
tant, leur  intention,  en  tant  qu'elles  visaient  à  dépeindre  des 
objets  peu  familiers,  n'avait  rien  que  d'innocent.  Il  faudrait  le 
loisir  de  consulter  ces  vieux  dessins  pour  se  rendre  compte  de 
notre  personnage  aux  yeux  des  Japonais  de  cette  ère;  combien 
nous  leur  apparûmes  laids,  grotesques,  ridicules. 

Les  jeunes  samuraï  de  la  ville  eurent  bientôt  Toccasion  de  voir, 
en  chair  et  en  os,  un  véritable  étranger  d'Occident  sous  la  forme 
d'un  professeur  envoyé  par  le  prince.  C'était  un  Anglais.  Il  arriva 
sous  la  protection  d'une  escorte  armée,  et  des  ordres  furent 

^  Sorte  de  singes  mythologique?  à  cheveux  roux  et  adonnés  à  l'ivresse. 
2  Etres  mythologiques  de  diverses  variétés  qu'on  supposait  vivre  dans 
les  montagnes.  Certains  avaient  de  longs  nez. 
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donnés  pour  qu'il  fut  traité  en  personne  de  distinction.  Il  ne  parut 
pas  aussi  laid  que  les  étrangers  des  images  japonaises  ;  il  avait 
les  cheveux  roux,  c'est  vrai,  et  des  yeux  de  nuance  étrange;  mais 
son  visage  n'était  pas  répugnant.  Il  devint  aussitôt  et  resta  long- 
temps le  but  d'observations  infatigables.  Il  faut  connaître  les 
étranges  superstitions  de  l'ère  pré-meijienne  concernant  les 
Occidentaux  pour  imaginer  à  quel  point  furent  surveillés  les  actes 
les  plus  simples  du  nouveau  venu.  Quoique  reconnus,  en  effet, 
comme  des  créatures  intelligentes  et  formidables,  on  ne  tenait  pas 
les  Occidentaux  tout  à  fait  pour  hvmiains,  on  les  croyait  plus 
près  des  animaux  que  des  hommes.  Ils  avaient  des  corps  velus  et 
de  forme  bizarre;  leurs  dents  différaient  de  celles  des  hommes; 
leurs  organes  intérieurs  présentaient  aussi  des  particularités  et 
leurs  idées  morales  étaient  celles  de  larves.  La  timidité  qu'ils 
inspiraient,  non  certes  aux  samuraï,  mais  au  peuple,  venait  plutôt 
d'une  frayeur  superstitieuse  que  physique. 

Le  paysan  japonais  lui-même  n'a  jamais  été  lâche.  Mais  pour 
bien  se  rendre  compte  de  ses  sentiments  à  cette  époque,  il  faut 
savoir  quelque  chose  des  anciennes  croyances  communes  au 
Japon  et  à  la  Chine  au  sujet  d'animaux  doués  de  pouvoirs  surna- 
turels et  capables  de  revêtir  la  forme  humaine;  de  races  mi-mor- 
telles, mi-divines;  d'êtres  mystiques  comme  on  voit  aux  vieux 
livres  d'images  :  lutins  barbus  à  longues  jambes  et  à  longs  bras 
[ashimaga  et  tenaga)  reproduits  par  des  illustrateurs  d'histoires 
fantastiques  ou  comiquement  traités  par  le  pinceau  d'Hokusai. 
Certes,  l'aspect  de  ces  étrangers  nouveaux  était  fait  pour  con- 
lîrmer  les  fables  racontées  par  certains  Hérodotes  chinois;  et  les 
vêtements  portés  par  eux  semblaient  avoir  pour  but  de  cacher 
leur  nature  inhumaine.  Ainsi  le  professeur  anglais,  en  son 
ignorance  bienheureuse  de  la  chose,  se  trouva  l'objet  d'une  étude 
minutieuse  et  furtive  pareille  à  celle  qu'on  aurait  pu  faire  d'un 
animal  curieux!  Il  ne  discerna  néanmoins  chez  ses  élèves  que 
les  manifestations  d'une  parfaite  courtoisie.  On  le  traitait  selon 
le  code  chinois  qui  ordonne  que  «  l'ombre  même  d'un  maître  ne 
doit  pas  être  foulée  ».  En  tous  cas,  il  était  indifférent  aux  étu- 
diants samuraï  que  leur  maître  fût  homme  ou  non,  pourvu  qu'il 
sut  l'art  d'enseigner.  Le  héros  loshitsuné  avait  bien  appris  d'un 
Tengu  le  maniement  du  sabre.  Des  êtres  non  humains  avaient 
fait  preuve  de  savoir  et  de  poésie.  Mais  derrière  le  masque 
jamais  soulevé  de  délicate  politesse,  on  notait  minutieusement 
les  habitudes  de  l'étranger;  et  le  jugement  final  basé  sur  les 
comparaisons  fournies  par  cet  examen  n'était  pas  entièrement 
flatteur.  Le  professeur  lui-même  ne  pouvait  se  douter  des  corn- 
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mentaires  formulés  sur  son  compte  par  ses  élèves  à  deux  sabres; 
ei  sa  paix  d'esprit  ne  se  fût  certainement  pas  accrue,  si,  tandis 
qu'il  corrigeait  les  compositions  de  la  classe,  il  avait  compris  la 
conversation  engagée. 

—  Voyez  donc  la  couleur  de  sa  chair.  Gomme  elle  est  molle! 
On  le  décapiterait  d'un  seul  coup  très  facilement. 

On  le  persuada  un  jour  de  s'essayer  à  la  lutte,  par  jeu,  pensait-il. 
Mais,  au  fond,  on  voulait  prendre  sa  mesure  au  point  de  vue 
physique.  Il  ne  fut  pas  estimé  très  haut  comme  athlète  : 

—  Il  a  certainement  de  bons  bras,  disait  l'un,  mais  il  ne  sait 
pas  se  servir  de  son  corps  en  même  temps  que  de  ses  bras  et  les 
reins  sont  faibles.  Les  lui  casser  ne  serait  pas  difficile. 

—  Je  pense,  disait  un  autre,  qu'il  serait  aisé  de  se  battre  avec 
ces  étrangers. 

—  Au  sabre,  sans  doute,  répondait  un  troisième,  mais  ils  sont 
plus  forts  que  nous  pour  manier  des  fusils  et  des  canons. 

—  Nous  pouvons  acquérir  tout  cela,  ajoutait  le  premier.  Quand 
nous  aurons  appris  la  science  militaire  de  l'Occident,  nous  n'au- 
rons pas  à  craindre  ses  soldats. 

—  Les  étrangers,  disait  un  autre,  ne  sont  pas  endurcis  comme 
nous.  Ils  sont  bientôt  fatigués  et  ils  craignent  le  froid.  Notre  pro- 
fesseur a  du  feu  dans  sa  chambre  tout  l'hiver.  Je  ne  puis  y  rester 
cinq  minutes  sans  avoir  mal  à  la  tète. 

Mais  malgré  tout  cela,  les  jeunes  samuraï  étaient  bienveillants 
pour  leur  maître  et  s'en  faisaient  aimer. 

Les  changements  arrivèrent  comme  les  grands  tremblements  de 
terre,  sans  avertissement  :  d'abord  la  transformation  des  daimyos 
en  préfectures,  puis  la  suppression  de  la  classe  militaire  et  la 
reconstruction  de  l'ordre  social  entier.  Ces  événements  remplirent 
le  jeune  homme  de  tristesse,  quoiqu'il  n'éprouvât  aucune  diffi- 
culté à  transférer  sa  fidélité  du  prince  à  l'empereur,  et  que  la 
fortune  de  sa  famille  ne  souffrît  rien  de  ces  atteintes.  Cette  grande 
reconstruction  lui  démontrait  l'étendue  du  péril  national,  et 
annonçait  la  disparition  certaine  des  purs  idéals  de  naguère  et  de 
presque  tout  ce  qu'il  aimait.  Mais  il  savait  le  regret  inutile.  La 
nation  ne  pouvait  espérer  sauver  son  indépendance  qu'au  prix  de 
sa  transformation,  et  le  devoir  évident  du  patriote  était  de  recon- 
naître cette  nécessité  et  de  se  préparer  consciencieusement  à 
jouer  son  rôle  d'homme  dans  le  drame  de  l'avenir. 

A  Técole  fréquentée  par  sa  caste,  il  avait  appris  beaucoup 
d'anglais,  et  il  se  savait  capable  de  causer  avec  des  Anglais.  Il 
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coupa  stîs  longs  cheveux,  serra  ses  sabrés  et  partit  pour  Yoko- 
hama, afin  de  continuer  l  étude  de  cette  langue  dans  de  meilleures 
conditions.  A  Yokohama,  tout  lui  parut,  au  premier  abord, 
étrange  et  antipathique.  Même  les  Japonais  du  port,  altérés  par  le 
contact  des  étrangers,  étaient  grossiers  et  rudes;  ils  agissaient  et 
parlaient  d'une  façon  que  ne  se  seraient  pas  permise  les  paysans 
de  sa  ville  natale.  Quant  aux  étrangers,  ils  lui  firent  une  impres- 
sion encore  plus  désagréable  :  c'était  Tépoque  où  les  nouveaux 
colons  osaient  s'arroger  un  ton  de  conquérants  en  terre  conquise, 
et  où  la  vie  dans  les  (c  ports  francs  »  montrait  encore  beaucoup 
moins  de  tenue  qu'aujourd'hui.  Les  nouvelles  constructions  en 
briques  ou  en  stuc  lui  rappelaient  des  souvenirs  déplaisants 
d'estampes  japonaises  représentant  les  mœurs  et  coutumes  bar- 
bares; et  il  trouvait  de  la  peine  à  bannir  les  billevesées  de  son 
enfance  au  sujet  des  Occidentaux.  Le  raisonnement  basé  sur  un 
savoir  et  une  expérience  plus  amples  lui  démontrait  bien  ce  qu'ils 
étaient  en  réalité;  mais  sa  sensibilité  profonde  se  refusait  à 
reconnaître  là  une  humanité  parente.  Le  sentiment  de  race  est 
plus  ancien  que  le  développement  intellectuel  et  les  superstitions 
qui  s'attachent  à  ce  sentiment  sont  difficiles  à  déraciner.  Son 
esprit  militaire  s'élevait,  lui  aussi,  contre  les  laideurs  ou  les 
vilenies,  rencontres  qui  rallumaient  en  lui  l'ardeur  impulsive  des 
ancêtres  à  venger  les  affronts  ou  redresser  les  torts.  Mais  il  apprit 
à  vaincre  ses  répulsions  envisagées  comme  obstacles  à  son  ins- 
truction ;  c'était  le  devoir  du  patriote  d'étudier  avec  calme  les 
ennemis  de  sa  patrie.  Il  s'etîorça  enfin  d'observer  sans  préjugés 
le  monde  nouveau  qui  l'entourait,  ses  mérites  aussi  bien  que  ses 
défauts,  sa  force  ainsi  que  sa  faiblesse.  Il  y  trouva  de  la  bonté, 
du  dévouement  à  un  idéal,  non  pas  le  sien,  sans  doute,  mais  un 
autre  digne  de  respect,  à  ses  yeux,  parce  qu'il  était  fondé,  comme 
la  religion  de  ses  ancêtres,  sur  de  nombreux  renoncements. 

Par  cette  méthode  d'appréciation,  il  en  vint  à  aimer,  à  écouter 
avec  confiance  un  vieux  missionnaire  que  sa  besogne  d'éducation 
et  de  prosélytisme  absorbait  complètement.  Le  vieillard  désirait 
ardemment  convertir  ce  jeune  samuraï  dont  les  aptitudes  lui 
semblaient  d'ordre  supérieur  et  il  n'épargna  rien  pour  gagner  sa 
confiance.  Il  l'aida  de  maintes  façons,  lui  apprit  des  éléments  de 
français  et  d'allemand,  de  grec  et  de  latin,  et  mit  à  sa  disposition 
sa  bibliothèque  privée  qui  était  considérable.  C'était  pour  des 
étudiants  japonais  un  rare  privilège  que  l'accès  d'une  bibliothèque 
étrangère  bien  fournie  d'œuvres  d'histoire,  de  philosophie,  de 
voyages  et  de  fiction  ;  aussi  fut-il  apprécié  à  sa  valeur  et  le  pro- 
priétaire n'eut  aucune  difficulté  à  persuader  dans  la  suite  à  son 
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élève,  non  moins  favori  que  favorisé,  de  lire  quelques  pages  du 
Nouveau  Testament.  Le  jeune  homme  exprima  quelque  surprise 
à  trouver,  parmi  les  doctrines  de  la  «  Mauvaise  secte  »,  des  pré- 
ceptes\d'éthique  pareils  à  ceux  de  Gonfucius.  Il  dit  au  vieux 
missionnaire  :  «  Cette  doctrine  n'est  pas  nouvelle  pour  nous, 
mais  elle  est  certainement  très  bonne.  J'étudierai  ce  livre  et  j'y 
réfléchirai.  » 

Gette^étude  et  ces  réflexions  devaient  conduire  le  jeune  disciple 
bien  plus  loin  qu'il  n'aurait  cru  possible.  Après  avoir  admis  le 
christianisme  au  rang  des  grandes  religions,  il  fut  conduit  à  des 
admissions  d'ordre  différent,  tandis  que  son  imagination  tra- 
vaillait à  se  figurer  les  civilisations  variées  des  races  professant 
le  christianisme.  Il  apparaissait  alors  à  nombre  de  Japonais 
réfléchis,  et  peut-être  même  aux  esprits  pénétrants  qui  dirigeaient 
la  politique  nationale,  que  le  Japon  pouvait  bien  être  destiné  à 
passer  complètement  sous  le  joug  étranger.  Il  y  avait  encore  de 
l'espoir,  certes;  et,  tant  qu'il  en  demeurerait  une  ombre,  le  devoir 
de  tous  était  clair.  Mais  la  puissance  qui  menaçait  l'empire  était 
irrésistible  ;  et  c'est  en  étudiant  l'énormité  de  cette  puissance  que 
le  jeune  Oriental  se  demandait  avec  un  étonnement  voisin  de  la 
terreur  d'où  et  comment  elle  avait  été  acquise.  Pouvait-elle,  comme 
le  prétendait  son  vieux  maître,  dépendre  par  quelque  rapport 
occulte  d'une  forme  supérieure  de  religion?  Certes,  la  vieille  phi- 
losophie chinoise,  qui  déclarait  le  bien-être  des  peuples  propor- 
tionné à  leur  observance  de  la  loi  céleste  et  à  leur  obéissance 
envers  les  leçons  des  sages,  justifiait  cette  théorie. 

Et  si  la  force  supérieure  de  la  civilisation  occidentale  témoi- 
gnait réellement  de  la  supériorité  de  sa  -morale  occidentale, 
n'était-ce  pas  clairement  le  devoir  de  tout  patriote  de  suivre  cette 
foi  supérieure  et  de  travailler  aussi  pour  la  conversion  de  toute  la 
nation?  Un  adolescent  de  cette  époque,  instruit  dans  la  sagesse 
chinoise  et  nécessairement  ignorant  de  l'histoire  de  l'évolution 
sociale  en  Europe,  n'aurait  jamais  pu  imaginer  que  les  plus 
hautes  formes  du  progrès  matériel  devaient  le  plus  clair  de  leur 
développement  à  une  concurrence  implacable,  en  désaccord 
complet  avec  l'idéalisme  chrétien  et  en  démenti  formel  à  tous 
les  grands  systèmes  de  morale.  Jusqu'à  nos  jours,  en  Occident, 
des  millions  d'obscures  cervelles  s'attardent  à  imaginer  un  rapport 
divin  entre  la  puissance  militaire  et  la  croyance  chrétienne;  du 
haut  de  nos  chaires,  des  paroles  tombent,  attribuant  une  justifi- 
cation divine  à  tels  brigandages  politiques,  et  l'invention  de  tels 
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explosifs  formidables  à  l'inspiration  du  ciel.  La  superstition, 
d'après  laquelle,  pour  les  races  qui  professent  le  christianisme,  il 
est  de  droit  divin,  légitime  de  piller  et  d'exterminer  celles  qui  ont 
d'autre  croyances,  florit  encore  parmi  nous.  Certains,  à  l'occasion, 
expriment  l'opinion  que  nous  adorons  encore  Thor  et  Gdin,  avec 
cette  seule  différence  qu'Odin  est  devenu  mathématicien  et  que  le 
Marteau  Mjolnir  fonctionne  aujourd'hui  à  la  vapeur.  Mais  ceux-là 
passent  pour  athées,  au  dire  des  missionnaires,  et  l'opprobre  pèse 
sur  eux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jour  vint  où  notre  jeune  samuraï  résolut 
de  se  proclamer  chrétien,  malgré  l'opposition  des  siens.  Démarche 
hardie,  mais  son  éducation  première  l'avait  armé  de  fermeté  et  la 
douleur  même  de  ses  parents  ne  parvint  pas  à  fléchir  sa  résolu- 
tion. Le  rejet  de  sa  foi  ancestrale  signifiait  pour  lui  plus  qu'un 
mal  temporaire  :  c'était  la  perte  de  son  héritage,  le  mépris  de  ses 
anciens  compagnons,  le  renoncement  à  son  rang,  toutes  les  consé- 
quences de  l'amère  pauvreté.  Mais  son  éducation  de  samuraï  lui 
avait  appris  à  dédaigner  les  considérations  du  moi.  Il  vit  ce  qui 
lui  parut  être  son  devoir  de  patriote  et  d'amant  de  la  vérité,  et  le 
suivit  sans  peur  et  sans  regret. 


Ceux  qui  aspirent  à  substituer  leur  foi  d'Occident  à  une 
croyance  qu'ils  ont  détruite  au  moyen  d'arguments  empruntés  à 
la  science  moderne  ne  se  doutent  pas  que  les  raisonnements 
employés  contre  l'ancienne  foi  peuvent  se  retourner  avec  une 
force  égale  contre  la  nouvelle.  Incapable  lui-même  d'atteindre  les 
régions  supérieures  de  la  pensée  moderne,  le  missionnaire  moyen 
ne  peut  pas  prévoir  les  résultats  de  sa  mince  teinture  scientifique 
sur  un  esprit  naturellement  plus  vigoureux  que  le  sien.  Il  est, 
par  conséquent,  surpris  et  choqué  de  découvrir  que  la  longueur 
du  bail  conclu  avec  le  christianisme  par  son  néophyte  est  en 
raison  inverse  de  son  intelligence.  Il  n'est  pas  extrêmement  mal- 
aisé de  détruire  la  foi  personnelle  dans  un  cerveau  affiné,  satisfait 
jusque-là  de  la  cosmogonie  bouddhiste  parce  qu  innocent  de 
toute  science.  Mais  substituer  dans  le  même  esprit  des  émotions 
religieuses  d'Occident  aux  Orientales,  des  dogmatismes  baptistes 
ou  presbytériens  à  la  morale  chinoise  ou  bouddhiste,  voilà  qui 
n'est  point  possible.  Les  difficultés  psychologiques  qui  s'y  oppo- 
sent, nos  modernes  évangélistes  ne  veulent  jamais  les  reconnaître. 
Aux  âges  antérieurs,  alors  que  la  foi  des  Jésuites  et  des  Fran- 
ciscains ne  le  cédait  pas  en  superstitions  à  la  foi  qu'ils  s'effor- 
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çaient  de  supplanter,  le  même  obstacle  profond  existait  cepen- 
dant; et  le  prêtre  espagnol,  malgré  les  miracles  accomplis  par  sa 
sincérité  et  Tardeiir  de  son  zèle,  dut  sentir  qu'à  la  pleine  réalisation 
de  son  rêve  manquerait  toujours  le  glaive  du  soldat  espagnol. 

De  nos  jours,  les  circonstances  favorisent  bien  moins  encore 
qu'au  seizième  «iècle  les  entreprises  conversion.  L'éducation 
sécularisée  a  été  remodelée  sur  des  principes  scientifiques;  nos 
religions  se  réduisent  à  la  reconnaissance,  dans  un  but  social,  de 
quelques  nécessités  d'éthique;  les  fonctions  de  notre  clergé  se 
transforment  graduellement  en  une  sorte  de  police  morale;  et  la 
multitude  de  nos  églises  prouve  moins  un  accroissement  de 
ferveur  qu'un  respect  plus  général  pour  les  conventions.  Jamais 
les  conventions  d'Occident  ne  deviendront  celles  de  l'Extrême- 
Orient;  et  jamais  prédicants  étrangers  ne  seront  soufferts,  au 
Japon  dans  le  personnage  de  policiers  ès  mœurs.  Déjà  les  plus 
libérales  de  nos  confessions,  celles  de  plus  large  culture,  com- 
mencent à  reconnaître  la  vanité  de  leurs  propagandes.  Mais  il 
n'est  pas  besoin  de  renoncer  aux  vieux  dogmatismes  pour  perce- 
voir la  vérité.  Une  éducation  suffisamment  poussée  devrait 
suffire  à  la  révéler;  et  la  plus  cultivée  des  nations,  l'Allemagne, 
n'envoie  pas  de  missionnaires  à  l'intérieur  du  Japon.  Le  principal 
résultat  de  l'effort  des  missions,  résultat  autrement  important 
que  l'indispensable  rapport  annuel  au  sujet  des  nouveaux  con- 
vertis, a  été  la  réorganisation  des  religions  indigènes,  outre  un 
récent  décret  gouvernemental  insistant  sur  l'éducation  supérieure 
qu'il  convient  de  donner  aux  ministres  des  cultes  nationaux.  A  la 
vérité,  bien  avant  ce  décret,  les  sectes  les  plus  riches  avaient 
établi  des  écoles  bouddhistes  sur  le  pied  occidental  et  le  Shinshu 
pouvait  déjà  s'enorgueillir  de  ses  docteurs  élevés  à  Paris  ou  à 
Oxford,  savants  aux  noms  fameux  auprès  de  tous  les  sanscritistes 
du  monde.  Assurément  le  Japon  aura  besoin  un  jour  de  se  former 
des  croyances  supérieures  à  celles  de  son  moyen  âge;  mais 
celles-ci  devront  sortir  par  évolution  du  sein  des  formes  anciennes, 
du  dedans,  jamais  du  dehors.  Un  bouddhisme  fortement  étayé  de 
science  moderne  doit  pourvoir  aux  besoins  futurs  de  la  race. 

Le  catéchumène  de  Yokohama  devait  ajouter  un  exemple 
notoire  à  la  liste  des  échecs  de  la  propagande  protestante.  Peu 
d'années  après  avoir  sacrifié  une  fortune  afin  de  devenir  chrétien, 
—  ou  plutôt  membre  d'une  secte  religieuse  étrangère,  —  il 
abjura  publiquement  la  foi  payée  d'un  tel  prix.  Il  avait  étudié  et 
compris  les  grands  esprits  du  siècle  mieux  que  ses  professeurs 
de  dogme,  incapables  dès  lors  de  répondre  aux  questions  qu'il 
leur  posait  sinon  par  l'assurance  que  les  livres  dont  ils  lui  avaient 
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recoiiimandé  l'étude  partielle,  étaient  dangereux  considérés  dans 
leur  ensemble.  Converti  au  dogmatisme  par  des  raisonnements 
imparfaits,  il  avait  dépassé  le  dogmatisme  par  l'exercice  plus 
hardi  et  plus  poussé  de  sa  raison.  Il  sortit  de  TEglise  après 
déclaration  publique  que  ses  dogmes  n'étaient  basés  ni  sur  la 
raison  ni  sur  les  faits,  et  qu'il  se  sentait  le  devoir  de  souscrire 
aux  opinions  d'hommes  que  ses  maîtres  avaient  nommés  ennemis 
du  christianisme.  Son  apostasie  fit  scandale. 

Le  nom  de  relaps,  il  ne  devait,  en  vérité,  le  mériter  que  plus  tard. 
Différant  en  cela  de  beaucoup  d'autres  passés  par  une  expérience 
analogue,  il  savait  que  la  question  religieuse  n'avait  fait  que  se 
reculer  pour  un  instant  de  lui  et  que  tout  ce  qu'il  avait  appris 
représentait  à  peine  l'alphabet  de  ce  qu'il  lui  restait  à  apprendre. 
Il  n'avait  pas  cessé  de  croire  à  la  valeur  relative  des  croyances, 
dans  la  valeur  des  religions  à  titre  de  forces  conservatrices  et  de 
freins  nécessaires.  La  perception  faussée  d'une  vérité  :  le  rapport 
évident  des  civilisations  aux  cultes  d'où  elles  sortent,  l'avait 
d'abord  engagé  dans  le  chemin  au  bout  duquel  il  devait  trouver 
sa  conversion.  La  philosophie  chinoise  lui  avait  enseigné  ce  que 
la  sociologie  moderne  reconnaît  lorsqu'elle  émet  cette  loi  que 
nulle  société  sans  clergé  ne  s'est  jamais  développée;  et  le  boud- 
dhisme lui  avait  appris  que  les  mensonges  eux-mêmes,  —  para- 
boles, formes  ou  symboles  présentés  comme  faits  positifs  à 
l'esprit  des  humbles,  —  tirent  leur  valeur  et  leur  justification  de 
ce  qu'ils  aident  au  développement  du  bien  et  de  la  vertu  des 
hommes.  A  ce  point  de  vue-là,  le  christianisme  n'avait  rien  perdu 
de  son  intérêt  à  ses  yeux  et,  malgré  qu'il  mît  en  doute  les  affir- 
mations de  son  maître  au  sujet  de  la  moralité  supérieure  des 
nations  chrétiennes,  insuffisamment  attestée  par  la  vie  des  ports 
francs,  il  désire  voir  par  lui-même  l'influence  de  la  religion  sur 
les  mœurs  occidentales,  visiter  les  contrées  d'Europe,  afin  d'étu- 
dier sur  place  les  causes  de  leur  développement  et  la  raison  de 
leur  puissance. 

Il  se  mit  en  campagne  plus  tôt  qu'il  n'en  avait  eu  dessein.  Le 
prurit  intellectuel  qui  avait  éveillé  en  lui  le  sceptique  religieux 
y  suscita  le  libre-penseur  politique.  Il  s'attira  la  colère  du  gouver- 
nement par  des  expressions  publiques  d'antagonisme  vis-à-vis  de 
la  ligne  de  conduite  actuelle  des  affaires,  et  comme  d'autres  éga- 
lement imprudents  sous  l'aiguillon  des  idées  nouvelles,  il  fut 
obligé  de  quitter  le  pays.  Tel  fut  pour  lui  le  début  d'une  série  de 
déplacements  dont  la  série  devait  compléter  le  tour  du  monde. 
La  Corée  d'abord  lui  donna  asile,  puis  la  Chine  où  il  vécut  en 
enseignant;  enfin,  il  se  trouva  un  beau  jour  à  bord  d'un  steamer 
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à  destination  de  Marseille.  Quoique  peu  muni,  il  ne  se  demanda 
pas  comment  il  allait  vivre  en  Europe.  Jeune,  grand,  athlétique, 
frugal,  endurci,  il  se  sentait  sûr  de  lui-même;  de  plus,  il  avait 
des  lettres  pour  tels  hommes  à  l'étranger  qui  lui  pourraient  aplanir 
la  route. 

Mais  de  longues  années  devaient  s'écouler  avant  qu'il  ne  revît 
le  pays  natal. 

* 

Au  cours  de  ces  années,  il  observa  la  civilisation  occidentale 
comme  peu  de  Japonais  avant  lui;  car  il  erra  par  l'Europe  et 
l'Amérique,  se  fixant  en  maintes  cités,  peinant  à  maintes  tâches, 
—  quelquefois  du  cerveau,  plus  souvent  de  ses  mains,  —  mettant 
à  profit  tant  d'occasions  d'étudier  le  meilleur  et  le  pire  de  la  vie 
qui  l'entourait.  Mais  les  choses  il  les  vit  avec  ses  yeux  d'Oriental, 
et  les  modes  de  ses  jugements  ne  ressemblaient  point  aux  nôtres. 
Car  l'Occident  regarde  l'Extrême-Orient  comme  celui-ci  regarde 
l'Occident,  à  cette  différence  près  :  ce  que  chacun  estime  le  plus 
en  soi-même  a  le  moins  de  chances  d'être  estimé  par  l'autre. 
Tous  deux  ont  raison  et  tort,  et  il  n'y  eut  ni  n'aura  jamais  de 
parfaite  compréhension  mutuelle. 

Colossal  au  delà  de  toute  prévision,  tel  lui  apparut  l'Occident, 
un  monde  de  géants  ;  et  ce  sentiment  qui  accable  l'Occidental  le 
plus  hardi  lui-même  lorsqu'il  se  trouve  sans  amis  ni  ressources, 
perdu  dans  une  grande  ville,  dut  souvent  déprimer  l'exilé 
d'Orient  :  ce  vague  malaise  qu'éveille  la  conscience  de  son 
néant  parmi  le  tourbillon  de  millions  d'humanités,  le  gronde- 
ment inlassable  des  rues,  où  les  voix  sombrent,  les  monstruo- 
sités d'une  architecture  sans  âme;  l'étalage  écrasant  d'une  opu- 
lence despotique,  courbant  tout  esprit  et  tout  bras,  comme 
d'humbles  mécanismes  domptés,  jusqu'à  l'extrême  limite  des 
besognes  possibles.  Peut-être  vit-il  des  cités  pareilles  au  Londres 
créé  par  la  vision  d'un  Doré  :  majesté  morose  endormie  sous  la 
nuit  des  arches,  perpectives  de  granit  se  succédant  sans  fin 
jusqu'en  des  profondeurs  inaccessibles  au  regard,  montagnes  de 
maçonnerie  au  pied  desquelles  tournoient  des  Maëlstroms  de 
labeur,  espaces  monumentaux  déployant  la  maussade  grandeur 
d'une  force  ordonnée  lentement  amassée  par  des  siècles  patients. 
Pour  ce  qui  est  de  la  beauté,  rien  là  qui  pût  lui  en  communiquer 
le  frisson,  rien  entre  ces  interminables  falaises  de  pierre  bloquant 
l'aube  et  le  crépuscule,  bannissant  le  ciel  et  le  vent.  Tout  ce  qui 
nous  attire  vers  les  grandes  cités  lui  fut  répugnance  ou  oppres- 
sion; le  lum-meux  Paris  lui-même  l'emplit  bientôt  de  lassitude^ 
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C'était  la  première  capitale  étrangère  où  il  eût  séjourné  quelque 
temps.  L'art  français  en  tant  que  reflet  de  la  pensée  esthétique 
chez  la  plus  douée  des  races  européennes  l'étonna  fort,  mais  ne  le 
charma  nullement.  Ce  qui  l'y  surprit  en  particulier  ce  furent  ses 
études  de  nu  où  il  ne  reconnut  que  l'aveu  sans  pudeur  de  cette 
faiblesse  humaine,  qu'après  la  félonie  ou  la  lâcheté,  son  dressage 
stoïcien  lui  avait  appris  à  mépriser  le  plus.  La  littérature  fran- 
çaise contemporaine  lui  fournit  d'autres  motifs  d'étonnement.  Il 
ne  pouvait  guère  comprendre  l'art  surprenant  du  conteur;  la 
valeur  technique  du  métier  ne  se  manifestait  point  à  ses  yeux,  et 
l'eût-on  amené  à  le  goûter  à  la  manière  d'un  Européen,  il  n'en 
fût  pas  moins  demeuré  convaincu  que  pareille  mise  en  œuvre  de 
facultés  géniales  constituait  un  symptôme  de  dépravation  sociale. 
Puis,  graduellement,  au  sein  de  la  vie  comblée  et  voluptueuse  de 
la  capitale  elle-même,  il  sentit  se  confirmer  l'impression  pre- 
mière donnée  par  l'art  et  la  littérature  de  l'époque.  Il  visita  les 
lieux  de  plaisir,  les  théâtres,  l'Opéra;  il  promena  sur  les  choses 
ses  yeux  d'ascète  militaire  et  s'émerveilla  de  voir  combien  la 
conception  occidentale  de  ce  qui  fait  le  prix  de  la  vie  ditférait 
peu  de  celle  que  l'Extrême-Orient  se  forme  de  la  folie  et  de 
l'effémination.  Il  vit  des  bals  élégants,  l'échancrure  des  corsages 
dévoilant  la  chair  avec  un  cynisme  intolérable  pour  les  idées  de 
modestie  orientale,  artifices  calculés  pour  suggérer  des  pensées 
dont  une  Japonaise  mourrait  de  honte  de  se  sentir  le  but;  puis  il 
s'étonna,  se  remémorant  des  critiques  entendues  au  sujet  de  la 
demi-nudité  si  naturelle,  si  normale  et  si  saine  des  Japonais 
peinant  sous  le  soleil  d'été.  Il  vit  des  cathédrales  et  des  églises 
en  grand  nombre,  et,  près  d'elles,  les  palais  du  vice,  des  établis- 
ments  enrichis  par  la  vente  d'obscénités  artistiques.  Il  écouta  des 
sermons  par  d'illustres  prédicateurs,  il  entendit  blasphémer  toute 
croyance  et  tout  amour  par  des  haïsseurs  de  prêtres.  Il  vit  les 
cercles  de  la  fortune  puis  ceux  de  la  misère,  puis  l'abîme  commun 
où  ils  plongeaient  tous.  L'influence  de  la  religion,  il  n'en  aperçut 
rien.  Ce  monde  était  sans  foi.  C'était  un  univers  de  moquerie, 
de  mascarade  et  d'égoïsme  affamé  de  plaisirs,  maintenu  non 
point  par  des  devoirs  mais  par  une  police;  un  monde  où  il  n'était 
pas  bon  qu'un  homme  fût  né. 

L'Angleterre,  plus  sombre,  plus  imposante,  plus  formidable,  lui 
proposa  d'autres  problèmes.  Il  en  étudia  la  richesse  incessam- 
ment accrue  et  les  cauchemars  de  turpitude  multipliés  partout 
dans  son  ombre.  Il  vit  les  vastes  ports  gorgés  des  tributs  de  cent 
royaumes  —  pillés  pour  la  plupart  —  il  connut  que  les  Anglais 
demeuraient  tels  que  leurs  pères,  une  race  de  proie;  il  imagina 
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le  sort  de  ces  millions  d'êtres  au  cas  où  ils  se  trouveraient,  fût-ce 
pendant  un  seul  mois,  dans  l'impossibilité  de  forcer  d'autres 
races  à  les  nourrir.  Il  vit  le  vice  et  l'ivresse  qui  souillent  de 
leurs  laideurs  les  rues  de  la  plus  grande  des  métropoles;  il 
s'émerveilla  devant  la  convention  hypocrite  qui  affecte  de  ne 
point  voir,  devant  la  religion  qui  rend  des  actions  de  grâces  pour 
les  conditions  existantes,  devant  l'ignorance  qui  envoie  des  mis- 
sionnaires où  nul  besoin  ne  s'en  fait  sentir  et  devant  les  énormes 
charités  qui  aident  la  maladie  et  le  vice  à  perpétuer  leurs  avor- 
tons. Il  lut  aussi  l'aveu  d'un  grand  Anglais  qui  avait  parcouru 
nombre  de  pays  (Alfred  Russell  Wallace),  que  un  dixième  de  la 
population  de  l'Angleterre  se  compose  de  criminels  ou  d'indigents 
professionnels.  Gela  en  dépit  des  myriades  d'églises  et  de  Tin- 
comparable  multiplication  des  lois.  Certes,  la  civilisation  anglaise 
montrait  moins  que  toute  autre  la  prétendue  puissance  de  cette 
religion  où  on  lui  avait  enseigné  à  vénérer  l'inspiratrice  du 
progrès.  Les  rues  d'Angleterre  racontaient  d'autres  histoires  : 
de  tels  spectacles  étaient  inconnus  dans  les  rues  des  cités  boud- 
dhistes. Non,  cette  civilisation  ne  représentait  que  ceci  :  une  lutte 
perpétuelle  et  meurtrière  entre  les  simples  et  les  habiles,  les 
faibles  et  les  forts;  la  violence  et  la  ruse  promptes  à  s'unir  pour 
précipiter  les  moins  vigoureux  dans  l'abîme  béant  d'un  visible 
enfer.  Jamais  le  Japon  n'avait,  même  en  une  vision  de  fièvre, 
rêvé  des  conditions  pareilles.  Pourtant  les  résultats  matériels  et 
intellectuels  de  ces  conditions,  il  lui  fallait  les  reconnaître  pour 
dignes  d'étonnement  et  quoiqu'il  vit  plus  de  mal  cfu'il  ne  l'eût  cru 
possible,  il  vit  aussi  du  bien  parmi  les  pauvres  comme  les  riches. 
La  prodigieuse  énigme  de  l'ensemble  et  ses  innombrables  contra- 
dictions défiaient  ses  facultés  d'interpréter  et  de  comprendre. 

Il  préféra  les  Anglais  aux  peuples  des  autres  contrées  par  lui 
visitées  et  les  façons  de  l'aristocratie  anglaise  lui  rappelèrent  en 
quelque  manière  celles  des  sainuraï  japonais.  Derrière  leur  froi- 
deur formaliste,  il  pouvait  discerner  d'immenses  capacités  d'amitié, 
de  bienveillance  éprouvée  —  bienveillance  qu'il  eut  occasion 
d'apprécier  —  les  réserves  profondes  d'une  sensibilité  rarement 
gaspillée,  et  le  haut  courage  qu'attestait  la  conquête  d'une  moitié 
4e  l'univers. 

Mais  avant  son  départ  d'Angleterre  pour  l'Amérique,  champ 
d'étude  plus  vaste  encore  où  contempler  l'effort  humain  à  l'œuvre, 
les  seules  différences  de  nationalité  avaient  cessé  de  l'intéresser, 
estompées  qu'elles  étaient  dans  sa  perception  plus  complète 
de  la  civilisation  occidentale  envisagée  comme  un  vaste  ensemble 
étalant  en  tous  lieux,  sous  les  formes  de  l'impérialisme,  de  la^ 
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monarchie  ou  de  la  république,  Toeuvre  de  nécessités  pareillement 
implacables,  avec  leurs  résultats  également  merveilleux,  le  tout 
basé  sur  des  idées  totalement  à  rebours  de  celles  d'Extrême- 
Orient.  Une  telle  civilisation,  il  ne  la  pouvait  juger  que  du  point 
de  vue  d'un  observateur  incapable  d'éprouver  une  seule  émotion 
en  harmonie  avec  elles,  en  homme  qui  n'y  trouve  rien  à  aimer 
pendant  qu'elle  forme  son  ambiance,  ni  rien  à  regretter  le  jour 
de  la  quitter  à  jamais.  Elle  demeurait  aussi  loin  de  son  âme  que 
la  vie  d'une  autre  planète  sous  un  autre  soleil.  Mais  il  pouvait 
comprendre  quel  prix  de  douleur  humaine  en  avait  payé  les 
fruits,  sentir  la  menace  de  son  poids  et  deviner  la  portée  prodi- 
gieuse de  sa  puissance  intellectuelle.  Il  la  détesta  dans  son 
mécanisme  redoutable  et  rigoureusement  calculé,  dans  sa  stabi- 
lité utilitaire,  dans  ses  conventions,  ses  appétits,  sa  cruauté 
aveugle,  l'énormité  de  son  hypocrisie,  la  laideur  de  sa  misère  et 
Tinsolence  de  son  or  :  au  point  de  vue  moral,  une  monstruosité; 
au  point  de  vue  conventionnel,  un  engrenage  brutal.  Elle  lut 
avait  montré  des  abîmes  de  dégradation  insondable,  mais  pas  un 
idéal  comparable  à  ceux  de  sa  jeunesse.  C'était  une  lutte,  une 
lutte  de  fauves,  et  qu'elle  pùt  recéler  autant  de  bonté  vraie  qu'il 
avait  eu  occasion  d'en  trouver  lui  paraissait  rien  moins  que  miracu- 
leux. Les  sublimités  réelles  d'Occident  n'étaient  qu'intellectuelles  : 
hautes  cimes,  escarpements  glacés  de  pure  science  dont  la  limite 
de  neiges  éternelles  interdisait  la  vie  aux  idéals  du  cœur.  Certes, 
les  vieilles  mœurs  japonaises,  le  culte  de  la  bienveillance  et  du 
devoir  valaient  mieux,  incomparablement,  dans  leur  compréhen- 
sion du  bonheur,  dans  leurs  ambitions  morales,  leur  foi  plus  large, 
leur  vaillance  joyeuse,  leur  simplicité,  leur  esprit  de  sacrifice, 
leur  sobriété  et  leur  contentement.  La  supériorité  de  l'Occident 
n'avait  point  à  faire  avec  l'éthique.  Elle  résidait  dans  des  forces 
d'intellect  développées  à  travers  d'incalculables  souffrances  et 
appliquées  à  la  destruction  des  faibles  par  les  forts. 

Néanmoins,  malgré  tout,  cette  science  occidentale  dont  iï 
Connaissait  la  logique  pour  irréfutable,  l'assurait  de  l'expansion 
toujours  croissante  des  puissances  de  cette  civilisation  comme 
d'une  inondation  irrésistible,  inévitable,  immesurable  de  douleur 
universelle.  Le  Japon  devrait  apprendre  les  nouvelles  formes 
d'activité,  s'assimiler  les  nouveaux  modes  de  pensée,  ou  périr. 
Nulle  autre  alternative.  Puis  le  doute  d'entre  tous  les  doutes  le 
visita,  il  entendit  la  question  que  toiis  les  sages  se  sont  posé  : 
Vimivers  est-il  moral?  C'est  du  bouddhisme  que  cette  question 
tenait  la  réponse  la  plus  profonde. 

Mais  que  l'aventure  cosmique  fi^it  ou  non  morale,  au  verdict  de 
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l'infinitésimale  sensibilité  humaine,  une  conviction  restait  enra- 
cinée en  lui  que  nulle  logique  ne  saurait  ébranler  :  la  certitude 
que  l'homme  devait  poursuivre  le  plus  haut  idéal  moral,  de  toutes 
ses  forces,  jusqu'au  but  inconnu,  dût-il  combattre  dans  leur  course 
l'hostilité  (les  soleils.  Les  besoins  du  Japon  l'obligeraient  à  ne 
rien  ignorer  de  la  science  étrangère,  à  puiser  largement  aux 
sources  de  la  civilisation  matérielle  de  ses  ennemis;  mais  ces 
besoins  ne  pouvaient  le  contraindre  à  rejeter  en  bloc  ses  idées 
du  bien  et  du  mal,  du  devoir  et  de  l'honneur.  Lentement  une 
résolution  prit  corps  dans  son  esprit  :  résolution  qui  devait  Xaire 
de  lui  plus  tard  un  chef  et  un  maître  :  le  ferme  propos  de 
travailler  de  toutes  ses  énergies  à  la  tâche  de  conserver  tout  ce 
que  comportaient  de  meilleur  les  mœurs  de  naguère  et  de  s'opposer 
sans  peur  à  l'introduction  ultérieure  de  tout  élément  non  essentiel 
à  la  préservation  de  la  patrie  ni  utile  à  son  développement.  Echouer, 
il  s'y  exposait  de  gaieté  de  cœur,  mais  sans  honte;  car  au  moins 
pouvait-il  à  bon  droit  espérer  sauver  quelque  bien  précieux  des 
épaves  de  son  naufrage.  Le  gaspillage  de  la  vie  occidentale  l'avait 
impressionné  plus  encore  que  sa  soif  de  plaisirs  et  sa  capacité  de 
souffrance  :  dans  l'accorte  pauvreté  de  sa  terre  natale  il  vit  une 
force;  tandis  que  l'altruisme,  la  diligence  et  la  frugalité  de  son 
labeur  lui  parurent  les  seules  chances  de  concurrence  possible 
avec  l'Occident.  La  civilisation  étrangère  lui  avait  enseigné  à 
comprendre,  comme  jamais  autrement  il  n'aurait  pu  le  faire,  le 
prix  et  la  beauté  de  la  sienne;  et  il  attendit  impatiemment  l'heure 
où  il  lui  serait  permis  de  se  remettre  en  route  vers  les  îles  de  son 
berceau. 


Ce  fut  à  travers  l'ombre  diaphane  d'un  clair  matin  d'avril,  un 
peu  avant  l'aube,  qu'il  revit  les  montagnes  de  son  pays  natal,  la 
sierra  lointaine,  aiguë  et  haute  dans  le  ciel,  comme  une  tour  d'un 
violet  sombre  montant  du  cercle  d'encre  de  la  mer.  Derrière  le 
vapeur  qui  le  ramenait  d'exil,  l'horizon  lentement  s'emplissait  d'un 
flamboiement  rose.  Il  y  avait  déjà  quelques  étrangers  sur  le  pont 
impatients  d'obtenir  la  première  et  incomparable  vision  du  Fusi- 
Yama  tel  qu'on  le  voit  du  Pacifique;  —  car  la  première  apparition 
du  Fusi-Yama  dans  l'aurore  est  un  spectacle  qu'on  n'oublie  plus 
en  cette  vie  ni  dans  l'autre.  Ils  interrogèrent  la  longue  succession 
des  chaînes,  ils  plongèrent  par-delà  le  mirage  des  crêtes  dentelées 
dans  la  nuit  profonde  où  scintillaient  encore  des  astres  pâlissants, 
mais  ils  n'apercevaient  pas  le  Fusi-Yama.  «  Ah  !  dit  un  officier 
devant  leurs  questions,  vous  regardez  trop  bas  :  plus  haut,  biçn 
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plus  haut!  »  Alors  ils  levèrent  la  tèto,  plus  haut,  plus  haut  encore, 
plongeant  leurs  yeux  au  cœur  du  firmament,  et  ils  virent  la  cime 
puissante  s'empourprant,  fleur  miraculeuse,  comme  un  lotus 
fantôme  dans  les  feux  naissants  du  jour.  Ils  virent  et  ne  par- 
lèrent plus. 

Promptement  l'éternelle  neige  blondit,  devint  d'or,  puis  blan- 
chit, comme  le  soleil  allongeait  vers  elle  les  caresses  de  ses 
rayons  par-dessus  la  courbe  du  monde,  et  les  chaînes  enténébrées 
et  les  étoiles  mêmes  semblait-il;  car  la  base  du  géant  demeurait 
invisible.  Puis,  la  nuit  vite  enfuie,  une  lueur  douce  et  bleue 
baigna  la  rondeur  entière  du  ciel;  les  couleurs  s'éveillèrent  de 
leur  sommeil  nocturne  et  devant  les  spectateurs  s'ouvrit  la  lumi- 
neuse baie  de  Yokohama;  le  pic  sacré,  sa  base  toujours  indiscer- 
nable, suspendu  sur  le  tout  comme  un  spectre  de  neige  sur  l'arche 
du  jour  infini. 

Dans  les  oreilles  de  l'exilé,  les  mots  entendus  résonnaient  avec 
insistance  :  «  Ah!  vous  regardez  trop  bas;  plus  haut,  encore  plus 
haut.  »  Leur  rythme  vague  s'accordait  à  l'immense  et  irrésistible 
émotion  qui  se  soulevait  dans  son  cœur.  Puis  tout  s'effaça  :  il  ne 
vit  plus  ni  le  mont  dans  le  ciel,  ni,  plus  bas,  les  collines  pro- 
chaines dont  le  bleu  vaporeux  tournait  à  l'émeraude,  ni  les 
vaisseaux  pressés  dans  la  baie,  ni  rien  du  Japon  moderne,  il  vit 
celui  d'autrefois.  La  brise  de  terre,  délicatement  odorante  de 
parfums  printaniers,  le  frappa  au  visage,  émut  son  sang,  fit 
jaillir  soudain  du  fond  de  cellules  longtemps  closes,  dans  sa 
mémoire,  les  ombres  de  tout  ce  qu'il  avait  abandonné  naguère  et 
qu'il  avait  tenté  d'oublier.  Il  vit  les  visages  de  ses  morts;  il 
reconnut  leurs  voix  montant  des  tombes  séculaires.  Il  se  retrouva 
tout  petit  dans  le  yashiki  de  son  père,  errant  d'une  pièce  claire  à 
l'autre,  jouant  dans  des  coins  de  soleil  où  des  ombres  de  feuilles 
bougeaient  sur  les  nattes,  ou  l'œil  perdu  dans  la  tendre,  paisible 
et  rêveuse  verdure  du  paysage  harmonisé.  Il  lui  sembla  de  nou- 
veau sentir  la  main  de  sa  mère  guidant  ses  petits  pas  vers  le  lieu 
du  culte  matinal,  devant  l'autel  domestique  et  les  tablettes  des 
ancêtres;  et  les  lèvres  de  l'homme  se  reprirent  à  murmurer, 
riche  soudain  d'un  sens  nouveau  et  d'une  espérance  nouvelle,  la 
simple  prière  de  l'enfant. 

Lafcadio  Hearn. 
(Traduction  du  vicomte  Robert  d'Humières). 


10  AVRIL  1905. 
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LES  COMlENCEli^TS  DU  P.  GRATRÏ 

A  L'OCCASION  DE  SON  CENTENAIRE 


I 

Il  )  a  eu  cinquante  ans,  le  25  mars  dernier,  que  j'ai  eu  Thon- 
neur  d'écrire  pour  la  première  fois  dans  le  Correspondant.  J'y 
débutai  le  25  mars  1855  par  un  article  sur  Gromwell.  Cet  anniver- 
saire, qui  tinte  gravement  à  mes  oreilles  comme  la  cloche  du  soir, 
puis-je  mieux  le  commémorer  qu'en  célébrant  le  centenaire  du 
prêtre  de  génie,  qui  fut  le  maître  aimé  et  vénéré  de  mon  enfance 
et  de  ma  jeunesse,  le  P.  Gratry?  Né  le  30  mars  1805,  celui  que,  le 
7  février  1872,  nous  avons  eu  la  douleur  de  voir  mourir  si  jeune 
encore  d'âme,  de  candeur,  d'enthousiasme,  de  fraîche  et  confiante 
espérance,  aurait  aujourd'hui  cent  ans. 

Point  n'est  besoin  de  panégyrique  pour  l'auteur  de  la  Connais- 
sance de  Dieify  de  la  Logique^  de  la  Connaissance  de  Vcime^  de 
la  Philosophie  du  Credo,  du  Mois  de  Marie,  des  Sources,  de  tant 
d'œuvres  impérissables.  Elles  suffisent  à  le  louer;  elles  sont  le 
plus  beau  chant  d'immortalité  pour  rappeler  aux  générations  les 
vertus  qu'il  a  enseignées,  les  vérités  dont  il  a  fait  étinceler  notre 
nuit,  la  longue  traînée  d'idéal  qui  a  marqué  son  passage  en  ce 
monde.  Il  est  entré  dans  la  vie  spirituelle  de  la  famille  chrétienne, 
même  de  la  famille  humaine.  Un  penseur,  qui  n'avait  pas  sa  foi, 
conseillait  à  la  philosophie  elle-même  «  la  saveur  et  l'accent  d'un 
Bossuet  ou  d'un  Gratry  1  ».  Un  autre  éminent  penseur  qui,  sans 
l'avoir  connu,  s'était  fait  son  disciple,  disait  :  «  Otez  le  P.  Gratry 
du  dix-neuvième  siècle,  quelque  chose  manque  à  ce  siècle  ^.  » 

Le  P.  Gratry  sera  lu  tant  qu'il  y  aura  ici-bas  des  esprits  en 
peine  d'eux-mêmes.  Il  sera  lu  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  se 

^  M.  Paul  Janet,  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales,  et  pro- 
fesseur à  la  Sorbonne  (Revue  des  Deux  Mondes,  l^'-  juin  1882). 

2  M.  Ollé-Laprune,  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales,  et  pro- 
fesseur à  l'École  normale  supérieure  (discours  prononcé  à  Juilly,  8  fé- 
vrier 1896). 
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souvenant  qu'ils  ont  une  àme.  Poète,  philosophe,  prêtre,  «  servi 
par  une  science  consommée,  une  piété  profonde,  une  imagination 
splendide  et  un  talent  d'écrivain  tout  particulier*  »,  —  son 
effort  persévérant  a  été  de  nous  montrer  la  certitude  du  coté  de 
la  consolation  et  de  l'espérance  :  «  C'est  son  âme  et  son  expé- 
rience qu'il  mettait  dans  ses  livres,  remarquait  un  juge  bien 
impartial;  et,  à  vrai  dire,  ce  sont  moins  des  livres  méthodiques, 
que  des  épopées  grandioses,  des  vols  sublimes  dans  les  régions 
de  l'àme  et  de  l'inlini^.  » 

Je  voudrais,  à  ce  centième  anniversaire  de  sa  naissance,  ne 
pai'ler  que  du  P.  Gratry  avant  la  gloire,  en  ces  années  obscures 
où  la  Pi'ovidence  le  moulait,  souvent  dans  la  lutte  et  les  larmes, 
pour  qu'il  fut  tel  qu'il  devait  rester  devant  l'admiration  des 
siècles.  Un  intérêt  bien  naturel  s'attache  aux  commencements 
d'un  homme 'célèbre .:  on  s'y  arrête,  on  les  regarde,  comme  on 
regarderait  le  nid  d'où  l'aigle  a  pris  son  vol  pour  planer  sur  les 
sommets  et  s'approcher  du  soleil. 

II 

Né  à  Lille  en  IHOo,  Alphonse  Gratry  passa  son  enfance  à 
Tours.  Il  eut  ses  premières  impressions  de  la  vie  dans  cette  ville, 
auprès  du  tombeau  de  saint  Martin  et  du  berceau  de  Descartes. 
Saint  Martin  et  Descartes  !  Xoms  bien  divers,  qui  laisseront  leur 
empreinte  sui*  la  même  petite  àme!  L'apôtre  des  Gaules,  c'est 
la  charité  qui  a  pitié  des  faibles,  coupe  en  deux  son  manteau 
pour  vêtir  l'indigent,  demande  grâce  pour  l'égaré  que  menace  le 
supplice,  se  détourne  du  persécuteur  taché  de  sang,  prêche  la 
réconciliation  des  hommes  sur  les  débris  des  idoles  trompeuses. 
L'auteur  du  Discour.^  de  la  méthode,  c'est  la  pensée  en  travail 
qui,  par  la  réflexion  et  le  calcul,  scrute  les  mondes,  conçoit  <(  le 
projet  d'une  science  universelle  qui  puisse  élever  notre  nature  à 
son  plus  haut  degré  de  perfection  ^  »,  et,  selon  l'éloquente 
expression  d'un  Jésuite  ^  du  dix-huitième  siècle,  «  marche  à 
Dieu  avec  toutes  les  forces  de  l'esprit  humain  rassemblées  ».  Il 
y  eut  de  l'un  et  de  l'autre  dans  le  P.  Gratry. 

Son  enfance  fut  simple,  d'une  simplicité  si  parfaite  qu'elle 
semble  un  miroir  où,  comme  dans  la  clarté  d'un  ruisseau  se 
reflète  un  paysage,  se  reflétait  d'avance  sa  vie  entière.  Il  àitnia 

^  J.  Bastide,  dans  Y, Encyclopédie  des  sciences  religieuses,  recueil  pro- 
testant. 

-  Même  auteur  et  même  ouvrage. 

3  Lettre  de  Descartes  au  P.  iMersenne. 

^  Le  P.  Guénard. 
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naïvement  et  passionnément  ses  parents.  De  l'amour  qu'il  leur 
portait,  il  montera  sans  effort  aux  amours  éternelles  qui  le  feront 
prêtre  :  «  L'âme  pure  du  petit  enfant,  disait-il  en  peignant  la 
sienne,  voit  dans  son  père  un  homme  divin,  tout  sage  et  lout-puis- 
sant,  et  dans  sa  mère  tous  les  trésors  de  la  bonté,  de  l'amour  et 
de  la  beauté  '  ».  Aimant  ainsi  ses  parents,  il  en  aimait  instincti- 
vement, comme  s'il  avait  devant  lui  leurs  vivantes  images,  le  Père 
qui  est  au  ciel,  et  celle  qui  ne  fut  la  Mère  de  Dieu  que  pour  être 
mieux  la  mère  des  hommes  :  «  La  famille,  disait-il  encore,  c'est 
l'Eglise  primitive  et  privée,  c'est  la  religion  naturelle,  admirable 
symbole,  puissante  préparation  de  la  surnaturelle  et  universelle 
religion.  » 

Sans  être  très  instruite  de  la  doctrine  chrétienne,  sa  mère, 
qu'il  perdit  jeune,  avait  pour  les  pauvres  l'âme  chaude  que  donne 
le  Christ.  Cette  âme,  elle  la  versa  dans  celle  de  son  enfant.  Elle 
l'éleva  pour  la  sympathie  et  la  pitié.  En  1866,  dans  une  de  ses 
homélies  du  vendredi  saint,  le  P.  Gratry  racontait  que,  lorsque, 
tout  petit,  il  sortait  avec  sa  mère,  elle  lui  disait  toujours,  à  la  vue 
d'une  pauvresse  tenant  par  la  main  ou  dans  ses  bras  son  enfant 
déguenillé  :  «  Pense,  Alphonse,  à  ce  que  nous  serions  si  cette 
pauvre  femme,  c'était  moi,  et  si  ce  pauvre  enfant,  c'était  toi  ». 

La  sublime  leçon  de  la  mère  était  entrée  dans  le  fils  avec  son 
sang  et  son  lait;  à  plus  de  soixante  ans  de  là,  il  l'appliquait 
encore  avec  une  fidélité  touchante.  A  l'automne  de  1871,  il 
n'avait  plus  que  quelques  mois  à  vivre.  Envoyé  en  Suisse  par  les 
médecins  qui  tentaient  un  effort  suprême  pour  le  sauver,  il  avait 
dû  s'arrêter  en  route  dans  un  hôtel  plein  de  voyageurs,  où  il  avait 
trouvé  à  grand  peine,  au  milieu  du  bruit  des  allants  et  venants, 
une  petite  chambre  pour  y  souffrir  et,  au  besoin,  pour  y  mourir. 
Il  rassurait  un  ami  inquiet  par  ce  billet  où  la  grâce  de  l'esprit 
n'était  dépassée  que  par  la  grandeur  de  l'âme,  et  où  sa  bonne 
mère,  partie  depuis  longtemps  pour  le  monde  meilleur  qui  allait 
les  réunir,  aurait  reconnu  son  enfant  : 

Pluie  et  froid.  Auberges  et  pensions  remplies.  Cherté  odieuse  ; 
exploitation  radicale  de  l'étranger.  Le  mal  local  augmente  toujours,  et 
l'on  n'aperçoit  pas  d'issue.  Mais  je  m'efforce  par  la  prière  de  surmonter 
tout  cela,  et  de  rester  dans  la  patience  et  la  sérénité.  Je  pense  à  ceux 
qui  sont  plus  malades  que  moi,  qui  n'ont  pas  un  ami,  pas  un  morceau 
de  pain,  pas  un  abri,  et  qui  sollicitent,  avec  un  espoir  incertain,  leur 
entrée  dans  un  hôpital.  Courage,  mon  enfant!  Sursum  cordai 

Avec  beaucoup  de  droiture  et  d'honnêteté,  son  père,  déiste, 
même  voltairien,  était  sans  pratiques  religieuses.  Les  guerres  de 

^  Les  Sources.  2«  partie,  chap.  iv  :  Devoirs  de  Vhomme  envers  autrui; 
la  Famille. 
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la  Révolution  l'avaient  violemment  saisi  et  emporté,  à  l'âge  où  il 
am^ait  pu  apprendre  le  catéchisme  et  méditer  l'Evangile;  en  ce 
temps-là,  les  cloches  étaient  muettes  dans  les  églises  fermées. 
Lorsqu'elles  avaient  recommencé  à  sonner  pour  rappeler  les 
hommes  à  eux-mêmes  comme  à  leur  Dieu,  le  canon  de  Napoléon 
faisait  tant  de  bruit  qu'on  n'entendait  que  lui. 

Au  sein  de  cette  famille  où  la  foi  habitait  moins  que  la  vertu, 
Alphonse  Gratry,  innocent  comme  à  son  baptême,  eut  le  bonheur 
de  faire  une  excellente  première  communion.  Cette  rencontre 
d'un  cœur  qui  s'ouvre  dans  sa  pureté,  comme  dans  une  blancheur 
d'aube,  avec  Tinfinie  Beauté  et  l'infmie  Bonté  du  Dieu  vivant, 
décida  de  sa  vocation  future  :  même  dans  ses  jours  d'oubli,  elle 
lui  revenait  au  souvenir;  même  quand  les  nuages  passaient,  elle 
le  sollicitait  et  le  protégeait  toujours.  Le  Dieu  qu'il  avait  reçu 
travaillait  son  âme;  et  une  heure  arriva  où  l'éphémère,  mais 
ineffaçable  émotion  de  l'enfant,  engendra  l'offrande  de  l'homme 
de  génie  se  donnant  tout  entier  à  son  Créateur  et  Rédempteur^ 

III 

Son  adolescence  ne  compta  pas  plus  d'événements  que  son 
enfance.  Si  ce  n'était  pas  prétentieux,  on  pourrait  dire  qu'ils  y 
furent  tout  psychologiques;  son  théâtre  du  monde  était  son  âme. 
Il  semble  que  sa  vie  intérieure,  d'une  extraordinaire  intensité,  ait 
toujours  été  en  avance  sur  l'autre.  Ses  moindres  impressions  du 
dehors  se  répercutaient  au  dedans,  entraînant  sa  pensée  plus  loin 
qu'elle-même,  jusqu'aux  conclusions  définitives,  jusqu'à  ce  fond 
mystérieux  où  Xau-delà  commence. 

Il  s'est  plu  à  décrire  lui-même,  dans  ses  livres  et  dans  ses 
allocutions,  les  deux  chocs  en  sens  contraire,  qui,  avant  ses  vingt 
ans,  soulevèrent  hors  des  gonds  son  esprit  avec  une  telle  force, 
qu'il  en  répéta  le  mot  de  Job  :  «  Le  poil  de  ma  chair  s'est  hérissé. 

La  première  fois,  ce  fut  la  sensation  de  la  vie  qui,  avec  une 
mipétuosité  presque  sauvage,  vint  à  lui,  superbe,  joyeuse,  con- 
fiante et  provocante.  Un  rien  prit  dans  son  imagination  des 
proportions  énormes.  Il  était  entré  à  peine  dans  ce  qu'on  appelle 
Tâge  de  raison,  lorsqu'un  jour,  il  trouva  sur  son  chemin  cette 
chose  bien  simple  :  une  porte  qui  résistait.  Il  redoubla  d'efforts. 
Elle  résistait  toujours.  Il  s'acharna,  étonné,  humilié,  irrité. 
Soudain  elle  céda;  victoire!  Il  avait  vaincu!  Il  était  maître!  Ce 
fut  un  délire;  l'idée  abstraite  de  l'Etre  prenait  corps  en  lui,  il  la 
sentait  s'animer  et  bouillonner.  Il  criait,  comme  s'il  avait  déjà  lu 
Descartes  :  «  Je  suis!  Je  suis!  Je  suis!  »  Cette  porte  enfoncée, 
c'était  l'obstacle  forcé,  c'était  le  monde  ouvert,  le  monde  où,  doué 
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de  la  résolution  qui  veut  et  de  Ténergie  qui  peut,  il  saurait  bien, 
l'heure  venue,  lutter  et  triompher.  En  un  instant,  le  bambin  avait 
goûté  jusqu'à  l'ivresse  ce  que  l'apôtre  nomme  l'orgueil  de  la  vie. 

Il  ne  lui  restait  plus,  se  tenant  parole,  qu'à  réussir  toujours. 
Il  commença  bien.  Elève  du  collège  de  Tours,  et  bientôt,  à  Paris, 
du  collège  Henri  IV,  il  eut,  dans  toutes  les  classes  et  dans  toutes 
les  matières,  les  plus  brillants  succès.  Il  fut  un  des  lauréats  les 
plus  couronnés  du  Concours  général.  Gela  l'exaltait.  Il  avait  passé 
par-dessus  la  tête  de  ses  camarades  et  de  ses  rivaux.  Il  avait  reçu 
ses  prix,  —  somptueux  volumes  dorés  sur  tranches,  —  des  mains 
du  grand  tnaître  revêtu  d'hermine.  Les  applaudissements  avaient 
éclaté,  la  musique  avait  joué.  Il  avait  mordu  de  plein  cœur  à 
toute  cette  dinette  de  gloire  dont,  si  peu  qu'ils  aient  de  sang  dans 
les  veines,  l'imagination  des  adolescents  est  si  friande.  L'épreuve 
n'était-elle  pas  décisive?  Qui  ou  quoi  lui  résisterait  désormais? 
Alphonse  Gratry  était  d'autant  plus  sûr  de  son  fait,  qu'il  ne  croyait 
plus  guère  qu'en  lui-même  et  en  lui  seul,  et  que,  dans  ces  col- 
lèges où  il  avait  séjourné,  il  avait  oublié  et  même  blasphémé  Dieu. 

Après  le  premier  acte,  vint  le  second.  Gette  fois,  la  visiteuse 
qui  tira  l'adolescent  de  lui-même,  ce  n'était  plus  la  vie,  c'était  la 
mort.  Suivant  la  comparaison  évangélique,  elle  arriva  comme  un 
voleur. 

Dans  des  pages  d'une  palpitante  éloquence,  le  P.  Gratry  a  sou- 
vent raconté'  sa  vision  noire,  ce  qu'il  aurait  pu,  comme  Alfred  de 
Musset,  appeler  sa  nuit  d'octobre.  Avant  de  lire  dans  ses  œuvres 
son  chant  d'adieu  au  monde,  ceux  qui  s'honoraient  de  se  dire  ses 
enfants  l'avaient  recueilli  de  ses  lèvres  clans  des  conversations 
familières  où  l'accent  de  sa  voix  le  rendait  plus  vibrant  encore. 

Au  printemps,  le  P.  Gratry  aimait,  —  laissant  pour  un  jour  sa 
plume  et  ses  papiers,  —  à  s'en  aller  dans  la  campagne,  autour  de 
Paris.  Humer  délicieusement  les  parfums  naissants,  respirer  la 
senteur  fraîche  des  bois,  entendre  le  cri  strident  de  l'oiseau  dans 
l'air  sonore,  voir  les  chênes  rougir  comme  si  l'aurore  les  avait 
baisés  au  front,  et  la  violette  se  réveiller  dans  l'herbe,  à  leurs 
pieds,  c'était  son  plaisir.  Lorsque  le  ciel  était  bleu,  que  la  terre 
était  verte,  que  le  soleil  de  Dieu  et  le  travail  de  l'homme  se  sou- 
riaient à  travers  l'espace  dans  la  lumière  et  la  joie,  tout  cela  lui 
entrait  dans  le  cœur;  et  son  cœur  épanchait  ses  souvenirs  2.  Ce 
fut  par  une  matinée  de  ce  genre  qu'il  fit  un  récit  qu'à  travers 

^  Souvenirs  de  ma,  jeunesse,  du  P.  Gratry,  chap.  v,  et  les  Sources, 
2«  partie,  chap.  11. 

2  J'ai  là,  sous  les  yeux,  quelques-uns  des  billets  pleins  d'humour  par 
lesquels  le  P.  Gratry  conviait  ses  compagnons  à  la  promenade  :  «  Henri 
Perreyve  est  chez  moi,  nous  partons  à  neuf  heures.  Que  celui  qui  n'a 
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tant  d'années  écoulées  j'entends  encore,  et  qui  s'est  gravé  dans 
ma  mémoire  fidèle. 

J'avais  dix-sept  ans  et  demi.  Je  revenais  des  vacances  que  j'avais 
ouvertes  par  une  ample  moisson  de  couronnes.  J'avais  remporté  le 
deuxième  prix  d'honneur.  Je  me  rappelle,  comme  si  c'était  hier,  cette 
rentrée  d'octobre  dans  mon  collège.  Presque  tous  mes  condisciples 
avaient  la  larme  à  l'œil;  moi,  je  ne  l'avais  pas.  J'étais  très  ami  du 
travail,  très  heureux  de  vivre,  très  pressé  de  reprendre  la  lutte  pour 
reprendre  la  victoire  et  de  terminer  mes  classes  pour  être  libre. 

Le  soir  de  la  rentrée,  dans  ma  cellule  du  dortoir,  tandis  que  les 
autres  se  déshabillaient  au  plus  vite  pour  dormir,  je  m'assis  sur  mon 
lit  pour  songer.  Je  songeai  longtemps.  Je  songeai  à  l'année  précédente 
qui  m'avait  été  bonne  et  à  l'année  nouvelle  qui  me  serait  meilleure 
encore.  Je  me  voyais  d'avance,  pour  ma  fin  d'année,  couvert  de  lau- 
riers, mon  nom  salué  par  les  fanfares  et  répété  par  les  journaux. 

Et  après?  Je  sortirais  du  collège.  J'aborderais  le  monde,  arène 
banale  dont  les  faibles  s'effrayent.  J'y  ferais  ma  trouée  sans  peine.  Je 
me  représentais  avec  complaisance  tout  ce  que  je  pourrais  être;  je 
n'avais  que  l'embarras  du  choix  :  Grand  écrivain?  grand  avocat? 
grand  politique?  Les  ambitions  les  plus  bizarres  me  harcelaient;  je  ne 
sais  quelle  fée  maligne  me  soufflait  en  ce  moment  les  noms  de  La- 
harpe  et  de  Legouvé  comme  lé  comble  de  la  gloire  humaine.  Je  les 
égalerais;  pourquoi  même  ne  les  dépasserais-] e  pas? 

J'aurais,  de  plus,  une  grande  fortune  dont  je  me  précisais  les  détails, 
je  serais  riche,  très  riche,  je  roulerais  sur  l'or.  Sans  perdre  de  temps, 
je  me  mettais  déjà  en  possession  d'un  château  de  toute  beauté,  —  châ- 
teau de  prince  ou  de  financier.  Si  étonnante  était  l'acuité  de  ma  vision 
que  je  me  promenais  à  mon  aise  dans  mon  château.  J'allais  de  pièce 
en  pièce;  j'approuvais  la  distribution  des  appartements  que  j'avais 
meublés  avec  tous  les  raffinements  et  tous  les  calculs  de  mon  goût. 
Tel  meuble,  ici!  Tel  meuble,  là!  Tout  étant  prêt,  je  donnai  une  fête 
qui  fut  une  féerie,  un  conte  des  Mille  et  une  Nuita.  On  m'entourait, 
on  me  félicitait,  je  jouissais  de  cette  splendeur  qui  était  comme  le 
rayonnement  de  moi-même. 

Seulement,  j'en  fais  l'aveu,  j'éprouvai  à  l'aube,  après  la  fête,  un 
vague  malaise,  comme  un  froid  dans  tout  mon  être.  Le  jour  se  leva, 
entrant  par  les  fenêtres  ;  ce  qui  m'avait  paru  si  brillant  me  sembla 
fort  défraîchi.  Tous  mes  longs  appartements  silencieux  et  déserts  m'im- 
patientaient; ils  étaient  par  trop  insignifiants.  Des  bouquets  de  fleurs 
effeuillées  et  fanées  traînaient  sur  les  parquets;  des  restes  de  bougies 
fumaient  dans  les  chandeliers  salis;  il  y  avait  des  taches  de  punch  sur 
les  canapés.  Là  où  l'on  s'était  tant  amusé,  un  lourd  et  épais  ennui 
suintait  des  murs. 

pas  mal  à  la  gorge  vienne  donc!  Et  que  l'autre  l'accompagne  pour  se 
guérir!  Quels  enfants  efieminés!  » 

Un  autre  jour  :  «  Je  pars  vers  huit  heures  et  demie.  Ceux  qui  ne  seront 
pas  prêts  seront  laissés  quoique  avec  un  vif  regret.  On  se  réunit  chez  moi 
vers  huit  heures.  ) 

Et  encore  :  «  Je  chôme.  Je  ne  peux  plus  travailler.  Si  demain  matin,  à 
sept  heures  et  demie  précises,  yous  voulez  être  à  l'Oratoire,  avec  Charles, 
nous  ferons  une  promenade  philosophique  aussi  charmante  que  salutaire.  » 
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Mais,  bah!  me  disais-je;  ce  n'est  qu'une  misère.  Je  ne  recommen- 
cerai pas  ma  fête.  Je  ne  veux  plus  dans  mon  château  de  ces  agités  qui 
tournoient,  de  ces  passants  qui  simulent  la  vie.  Je  n'y  veux  désormais 
que  des  hôtes  connus  et  chéris,  qui  demeurent.  Quelle  joie  du  ciel 
quand,  recevant  mon  vieux  père,  je  le  conjurerais  de  se  reposer  à 
jamais  sous  mon  toit  de  tous  ses  labeurs,  de  toutes  ses  fatigues  endu- 
rées pour  moil  Joie  plus  attendrie  encore,  s'il  est  possible,  à  la  vue 
de  ma  mère  que  j'allais  posséder  sans  fin,  et  à  qui  je  rendrais  en  soins 
et  en  tendresses  tout  ce  qu'elle  m'avait  prodigué  en  sacrifices  et  en 
angoisses! 

Ici,  le  P.  Gratry  s'arrêta  un  instant  dans  son  récit;  il  tou- 
chait à  l'échelon  suprême,  il  n'avait  plus  qu'à  le  monter.  Il  nous 
dit  ce  qu'il  écrira  plus  tard  dans  une  page  inspirée  : 

La  grande  lumière  du  tableau,  l'âme  de  la  gloire,  de  la  nature,  de 
la  fortune,  l'être  idéal,  rêvé  depuis  la  première  heure  de  l'adolescence, 
apparaissait  dans  la  splendeur  de  sa  beauté,  dans  la  surnaturelle 
puissance  de  l'amour  le  plus  pur,  le  plus  fort  et  le  plus  religieux  qui 
fût  jamais  ^ 

Une  femme  avait  apporté  l'amour  dans  le  château  enchanté,  et 
des  enfants  survenaient  pour  y  ajouter  encore  du  bonheur. 
Le  P.  Gratry  acheva  de  nous  conter  son  rêve  : 

Lorsque  je  vis  tout  cela,  je  tressaillis.  Je  tenais  la  félicité.  Je  palpais 
la  vie.  J'avais  cueilli  sa  fleur  et  son  fruit.  Je  n'avais  plus  rien  à  lui 
demander.  Tout  à  l'heure,  je  lui  reprochais  de  ne  pas  couler  assez 
vite;  j'aurais  voulu  maintenant  la  fixer  sur  cette  minute  d'extase 
infinie  et  que  je  me  promettais  éternelle. 

Mais  voilà!  tandis  que  je  savourais  la  vie,  je  n'avais  oublié  que  la 
mort,  qui  surgit  brusquement.  J'étais  encore  dans  mon  château 
éblouissant  de  bonheur,  que  déjà,  en  un  tour  de  main,  elle  avait 
accaparé  la  scène.  Je  n'apercevais  plus  sur  mon  ciel  d'azur  que  son 
ombre  livide.  Elle  défaisait  tout  ce  que  j'avais  arrangé.  Elle  me 
prenait  mon  père  dont  j'avais  prolongé  les  jours;  puis  ma  mère  bien- 
aimée  qu'elle  arrachait  de  mes  bras  pour  l'emmener  au  trou  sombre. 
Je  me  révoltais,  je  me  débattais;  c'était  en  vain  :  encore  quelques 
années  bien  courtes,  elle  me  prenait  ma  femme,  elle  me  prenait  mes 
enfants,  elle  me  prenait  moi  même.  Comme  un  bateau  qui  fait  eau  de 
tous  côtés,  mon  château  enfonçait  sous  la  mort. 

Je  voulais  m'échapper  du  lieu  maudit;  je  regardais  au  loin,  le 
plus  loin  possible,  pour  fuir.  C'était  le  même  spectacle  monotone; 
je  ne  voyais  que  mourir  partout  et  mourir  toujours.  Tous  les  hommes, 
toutes  les  générations  y  passaient;  il  n'y  avait  que  la  mort  qui  ne 
passait  pas.  Elle  était  la  seule  à  ne  pas  mourir. 

Je  me  levai  du  lit  où  j'étais  assis  encore.  Je  n'en  croyais  pas  mes 
yeux.  J'aurais  voulu  saisir,  pour  le  tuer,  le  monstre  sans  visage, 
l'affreux  fantôme  plus  fort  que  la  vie.  J'étais  haletant.  Comme  autre- 
fois, j'avais  crié  :  La  vie!  la  vie!  la  vie!  je  murmurais  d'une  voix 
étouffée  :  La  mort!  la  mort!  la  mort!  Etait-ce  donc  possible?  Possible 

^  Les  Sources,  2«  partie,  chapitre  ii. 
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que  tout  finît  ainsi?  Possible  qu'on  ne  fût  au  monde  que  pour  mourir? 
Possible  que  la  mort  fût  le  but  et  la  raison  delà  vie? 

Je  tombai  à  genoux;  et,  priant  avec  des  larmes  brûlantes,  priant 
comme  depuis  longtemps  je  ne  priais  plus,  je  dis  :  «  Etre  invisible,  toi 
que  j'appelle  et  qui  es  quelque  part,  toi  qui  es  le  maître  souverain 
et  nécessaire  delà  vie  et  de  la  mort,  explique-moi  l'énigme,  dissipe 
le  doute  qui  te  cache,  montre-moi  la  vérité.  Si  tu  me  la  montres,  je 
suis  à  toi,  je  suis  à  elle,  rien  qu'à  toi  et  à  elle,  sans  réserve,  jusqu'à 
l'immolation,  corps  et  âme!  » 

De  cette  nuit  data  une  orientation  nouvelle  dans  la  vie  du 
P.  Gratry.  Il  Ta  écrit  lui-même  :  «  Je  n'étais  qu'un  enfant.  Une 
heure  après,  j'étais  un  homme  K  »  Il  était  rentré  dans  la  réalité 
par  un  songe. 

IV 

De  bons  juges  ^  ont  comparé  le  monologue  d'Alphonse  Gratry, 
en  sa  veillée  tragique,  avec  celui  de  Théodore  Jouffroy,  en  la  nuit 
où,  seul  dans  sa  petite  chambre  qu'éclairait  un  reflet  de  lune,  il 
voyait  s'écrouler  une  à  une  toutes  les  croyances  de  sa  jeunesse,  — 
ces  croyances  qu'il  fut  si  heureux  de  reprendre,  lorsque,  près 
d'entrer  dans  Téternelle  réalité,  il  eut  reconnu  l'insuffisance  de 
tout  ce  qu'il  avait  fait  semblant  de  mettre  à  leur  place.  La  com- 
paraison est-elle  exacte?  Est-elle  môme  possible?  Les  points  de 
départ  et  les  points  d'arrivée  de  ces  deux  nobles  esprits  étaient 
tellement  différents  qu'on  ne  voit  guère  où  la  rencontre  pouvait 
se  faire.  L'un  allait  au  doute,  l'autre  à  la  foi. 

Les  tourments  du  jeune  Gratry,  qui  ne  trouve  que  la  mort  au 
fond  de  la  vie,  et  que  Dieu  au  fond  de  la  mort,  nous  remet- 
traient plutôt  en  mémoire  l'histoire  du  jeune  Bossuet.  Dès  ses 
premiers  regards  sur  le  monde,  celui  qui  sera  l'évêque  de 
Meaux  avait  eu  de  ces  plongées  dans  le  néant  des  choses;  et  sa 
pensée  s'y  trempait  et  retrempait  sans  cesse.  Qu'on  se  rappelle 
tant  de  pages  où  le  cri  de  l'homme  sur  lui-même  retentit,  aussi 
déchirant  et  aussi  pathétique  que  lorsque  notre  vieille  terre 
l'entendit  pour  la  première  fois,  et  que  le  consigna  la  Bible  : 
«  Mes  jours  se  dissipent  comme  une  fumée,  s'en  vont  comme  une 
eau  rapide  dont  on  ne  peut  arrêter  le  cours.  Dans  un  moment,  on 
passera  où  j'étais  et  l'on  ne  m'y  trouvera  plus.  Voilà  sa  chambrCj 
voilà  son  lit,  dira-t-on,  et  de  tout  cela,  il  n'en  restera  plus  qu'un 
tombeau  où  Ton  dira  que  je  suis,  et  je  n'y  serai  pas;  il  n'y  aura 

^  Les  Sources,  2®  partie,  chapitre  ii. 

2  Notamment  M.  Ferraz,  ancien  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Lyon,  dans  son  Histoire  de  la.  Philosophie  en  France  au  siècle. 
Traditionalisme  et  ultramontanisme,  —  et  M.  Charles,  dans  le  Diction- 
naire des  Sciences  philosophiques,  entrepris  par  M.  Franck. 
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plus  qu'un  reste  de  moi-même,  et  ce  reste,  tel  quel,  diminuera  à 
chaque  moment  et  se  perdra  à  la  fin.  » 

Les  génies  les  plus  éclatants,  Bossuet  en  tête,  Pascal,  Cha- 
teaubriand, Lamennais,  ont  écrit  leurs  plus  belles  pages  sur  cette 
chose  si  laide  :  la  mort.  Ils  ont  fait  des  chefs-d'œuvre  pour  nous 
retracer  le  peu  que  nous  sommes,  et  le  rien  que  nous  serons.  Ils 
ont  été  si  éloquents  dans  leurs  peintures,  qu'elles  donnent  un  air 
et  comme  un  fard  de  vie  à  notre  néant.  Le  P.  Gratry  était  de 
leur  famille.  Quoiqu'il  ne  fût  pas  mélancolique,  et  qu'une  sérénité 
aimable  rayonnât  en  lui,  la  mort  resta,  depuis  sa  nuit  d'octobre, 
la  compagne  assidue  de  sa  pensée;  elle  devint  sa  muse  austère. 
Il  lui  dut  quelques-unes  de  ses  méditations  les  plus  inspirées'  où 
la  poésie  est  prière  K 

Mais  si  grand  poète  qu'il  fût,  le  P.  Gratry  était  prêtre  plus  encore, 
vrai  prêtre  de  Jésus-Christ.  L'affreuse  vision  de  sa  jeunesse  avait 
passé;  il  redescendait  avec  une  douceur  amie  dans  le  gouffre 
d'ombre,  pour  en  toucher  le  fond  et  le  remplir  de  lumière.  On 
peut  répéter  de  lui  ce  que  le  P.  Lacordaire  disait  de  M"'^  Swet- 
chine  :  «  Ses  lèvres  accoutumées  aux  choses  profondes  en  avaient 
de  divines  en  face  de  la  souffrance  et  de  la  mort.  » 

Pendant  sa  direction  du  collège  Stanislas,  il  avait  apprécié 
beaucoup  la  mère  de  trois  de  ses  élèves,  qui  l'avait  frappé  par  la 
vivacité  de  son  esprit  et  son  grand  cœur.  A  la  fm  d'août  1852, 
cette  mère,  qui  voulait  mener  ses  enfants  à  Rome,  attendait  avec 
les  deux  plus  jeunes  à  Marseille,  pour  s'y  embarquer,  que  l'ainé, 
retenu  quelques  jours  à  Paris,  fût  venu  la  rejoindre.  Hélas! 
L'enfant  attendu  n'arriva  pas;  la  veille  de  son  départ,  il  mourait 
en  quelques  heures  d'une  chute  de  cheval,  au  bois  de  Boulogne. 
Le  P.  Gratry  avait  vu,  le  matin  même,  l'infortuné  jeune  homme, 
digne  de  toutes  les  tendresses  et  de  tous  les  regrets  ;  sentant  quel 
insondable  abime  de  douleur  Dieu  venait  de  creuser  dans  une 
âme,  il  écrivit  aussitôt  à  la  mère  absente  la  lettre  suivante.  Peut- 
être  si  cette  lettre  tombe  sous  les  yeux  de  quelques  mères  qu'aura 
percées  le  même  glaive,  fera-t-elle  couler  des  larmes?  Peut-être 
aussi  en  adoucira-t-elle  l'amertume? 

Ma  chère,  bien  chère  amie,  pas  de  désespoir!  Voici  le  moment  de 
vous  montrer  enfant  de  Dieu.  Rassemblez  de  suite  toutes  les  ressources 
de  votre  courage  et  de  votre  patience,  en  présence  de  ce  coup  mortel. 
Prenez  dans  vos  mains  un  crucifix,  fixez  les  yeux  sur  Celui  qui,  sans 
plainte,  s'est  laissé  percer  le  cœur  et  tous  les  membres.  N'oubliez  pas 
que  Marie,  sa  mère,  était  là  quand  on  clouait  ses  pieds  et  ses  mains. 
Votre  Alfred  a  mille  fois  moins  souffert,  il  a  su  à  peine  ce  qui  arrivait, 

'  Dans  ses  Œuvres  posthumes,  Méditations  inédites,  par  A.  Gratry,  on 
se  rappelle  sa  sublime  Treizième  méditation  :  La  mort. 
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il  a  été  enlevé  subitement,  sans  s'en  douter.  Dieu  l'a  pris,  il  est  main- 
tenant, sans  doute,  ou  sera  bientôt  dans  le  sein  de  Dieu.  Je  l'ai  vu  le 
jour  même,  le  mercredi,  j'ai  causé  avec  lui  dix  minutes,  devant  chez 
vous,  il  était  encore  plus  aimable  et  plus  affectueux  pour  moi  que 
jamais.  Nous  nous  sommes  bien  serré  les  mains,  et  il  me  promettait 
même  de  venir  encore  me  dire  adieu  avant  son  départ.  Il  me  paraissait 
être  en  bonne  disposition  intérieure,  en  bon  état  de  cœur  et  d'âme. 
Ayant  donc,  avec  cela,  la  foi  et  la  pratique,  Dieu  a  voulu  le  prendre  de 
suite  pour  lui,  pour  assurer  son  salut.  11  a  d'ailleurs  reçu  l'absolution. 

Pauvre  amie!  Vous  seule  êtes  à  plaindre.  Mais  regardez  vite  vos 
devoirs,  votre  devoir  sacré  envers  vos  deux  autres  fils.  Il  faut  vous 
conserver  pour  eux,  et,  après  les  premiers  moments  de  si  légitime 
douleur,  dont  vous  ne  sauriez  être  maîtresse,  il  faut,  pour  l'amour  de 
vos  deux  autres  enfants,  entrer  dans  des  pensées  et  dans  des  senti- 
ments héroïques.  Pour  vous,  chère  amie,  avec  votre  cœur,  l'héroïsme 
consistera  à  ne  pas  vous  laisser  mourir,  et  à  ne  pas  permettre  à  la 
douleur  d'altérer  votre  santé.  Mais  cet  héroïsme.  Dieu  vous  le  demande, 
lui  qui,  sans  doute,  n'a  permis  ce  coup  terrible  que  dans  un  dessein 
de  miséricorde. 

Il  faut  prendre  aussi  d'autres  pensées  que  nos  stupides  pensées 
d'habitude.  Prenons  au  sérieux  ce  que  nous  croyons.  Eh  bien!  nous 
croyons  que  les  âmes  ne  meurent  pas;  et  il  est  impossible  qu'elles 
meurent.  Cette  âme  vit  donc  toujours,  vous  aime,  vous  voit  probable- 
ment, et  est  près  de  vous.  Ceci  est  sérieux.  Je  crois  fermement,  moi- 
même,  dans  ma  vie,  en  avoir  connu  des  exemples.  Je  crois  ferme- 
ment, je  puis  presque  dire  par  expérience,  que  les  âmes  de  ceux  que 
nous  venons  de  perdre  nous  consolent.  Elles  nous  disent  intérieure- 
ment :  Je  ne  suis  point  anéantie,  j'existe,  je  suis  près  de  vous,  je  vous 
aime  toujours,  plus  que  jamais.  —  Pouvez-vous  croire  en  effet  qu'il 
soit  mort?  Vous  ne  le  croyez  pas.  Cela  vous  paraît  impossible.  —  Eh 
bien!  sachez  qu'il  y  a  du  vrai  dans  ce  sentiment  que  vous  éprouvez, 
et  que  j'éprouve  aussi.  Il  n'est  pas  mort,  dans  le  sens  où  on  l'entend 
vulgairement.  Il  subsiste,  il  pense,  il  connaît,  il  vous  aime,  et  il  est 
probablement  près  de  vous,  peut-être  dans  votre  cœur.  Seulement 
vous  ne  le  verrez  clairement  que  dans  un  autre  monde,  quoique  son 
âme  soit  presque  dans  la  vôtre.  11  y  a  en  un  sens  séparation  pour  un 
temps,  mais  il  y  a  en  un  autre  sens  rapprochement.  Les  âmes  sont 
plus  rapprochées. 

Mais  surtout,  ma  bien  chère  amie,  prenez  un  crucifix  entre  vos 
mains,  ne  le  quittez  pas  pendant  que  vous  traverserez  cette  agonie; 
votre  Sauveur  vous  fortifiera,  lui  qui,  pendant  sa  sueur  de  sang,  a  dû 
être  fortifié  par  un  ange.  Essayez  de  prier,  ne  fût-ce  que  de  bouche. 
Le  moindre  effort  pour  prier,  dans  votre  situation,  sera  d'un  prix 
immense  pour  vous,  pour  Alfred,  pour  Hilaire  et  pour  Charles.  Dites- 
leur  tout  ce  que  je  vous  dis.  Cette  lettre  est  pour  eux  comme  pour 
vous,  mais  ils  sont  hommes  :  ils  auront  du  'courage,  ils  sauront  se 
serrer  encore  davantage  sur  le  cœur  de  leur  bonne  mère  pour  la 
consoler.  Faites-moi  savoir  de  suite  par  l'un  d'eux  de  vos  nouvelles, 
ne  décidez  pas  de  suite  que  vous  reviendrez  à  Paris.  Peut-être  serait- 
ce  un  bien  pour  vous  et  pour  vos  fils  d'aller  prier  sur  les  tombeaux 
des  martyrs,  et  de  vous  rattacher  de  toutes  vos  forces  par  un  pèleri- 
nage pieux  et  douloureux  au  Dieu  qui  dispose  de  la  vie  et  de  la  mort, 
et  en  face  de  qui  nous  paraîtrons  bientôt.  Inutile  de  vous  dire  combien 
je  prie  pour  Alfred  et  pour  vous.  —  A.  Gratry. 
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V 

Cette  dernière  année  scolaire  qu'avait  inaugurée  son  rêve  fou- 
droyant, Alplionse  Gratry  l'avait  terminée  comme  si  rien  n'eût 
été.  Il  était  sorti  du  collège  en  triomphateur.  Il  remporta  au  Con- 
cours général,  en  philosophie,  le  premier  prix  de  dissertation 
française,  et  le  second  de  dissertation  latine. 

Mais,  depuis  sa  fameuse  nuit,  il  avait  gardé  l'âme  douloureuse, 
à  la  fois  vide  et  avide.  Elle  errait  entre  ciel  et  terre  avec  des  hauts 
et  des  bas,  sachant  ce  qu'elle  ne  voulait  plus,  et  ne  sachant  pas 
encore  ce  qu  elle  voulait.  Le  jeune  homme  n'avait  pas  oublié  son 
serment  de  se  dévouer  à  Dieu  et  à  la  vérité.  Il  démêlait  avec  une 
clarté  croissante,  dans  son  obscur  avenir,  qu'il  serait  chrétien  ou 
qu'il  ne  serait  rien;  et  que,  chrétien,  il  serait  prêtre.  11  résolut, 
pour  se  prémunir  et  s'affermir,  de  tâter  de  la  science  que 
plusieurs  opposaient  au  christianisme.  Il  avait  tout  spécialement 
en  vue  celles  des  sciences  qui,  s'intitulant  exactes,  se  donnent 
elles-mêmes  comme  les  clefs  de  la  certitude. 

L'Ecole  polytechnique  était  réputée  le  séminaire  officiel  de  la 
science.  Alphonse  Gratry  n'avait  plus  qu'une  année,  avant  la 
limite  d'âge,  pour  s'y  présenter;  et  il  ignorait  tout  des  mathé- 
matiques, même,  disait-il,  la  table  de  Pythagore.  Il  joua  et  gagna 
la  partie;  il  fut  reçu  :  prouvant,  par  son  exemple  ajouté  à  beau- 
coup d'autres,  que  la  meilleure  préparation  à  l'étude  des  sciences, 
c'est  la  culture  de  l'esprit  par  les  lettres.  L'homme  une  fois  formé 
par  ce  qu'on  appelait  autrefois,  d'un  nom  si  expressif,  les  huma- 
nités, les  notions  les  plus  arides  entrent  mieux  dans  l'intelli- 
gence ouverte;  et,  dans  cette  terre  forte,  la  semence  lève 
plus  vite. 

Laboratoire  scientifique,  l'Ecole  polytechnique  était,  en  outre, 
un  noviciat  à  souhait  pour  éprouver  la  conversion  et,  s'il  la 
sentait  vaguement  poindre,  la  vocation  du  jeune  Gratry.  Il  y 
serait  en  pleine  contradiction  d'idées.  Sur  cette  butte  Sainte- 
Geneviève,  toutes  les  inquiétudes,  tous  les  désirs,  toutes  les 
audaces  de  notre  siècle  confus  s'agitaient,  comme  un  vin  fumeux 
et  capiteux  qui  bout,  dans  la  cuve.  La  recherche  et  la  révolte 
travaillaient  les  imaginations  On  frondait,  on  déblatérait,  on 
conspirait,  on  s'en  prenait,  non  seulement  aux  institutions  de 
l'Etat,  mais  aux  lois  du  monde.  On  refaisait  l'histoire;  on  refai- 
sait la  nature;  on  bâtissait,  avec  des  chiffres,  toutes  sortes  de 
cités  idéales.  Souvent,  dans  les  divagations  qui  couvraient  leur 
nudité  d'un  beau  voile  de  fraternité,  il  y  avait  comme  une  poussée 
de  christianisme,  mais  d'un  christianisme  éventé  et  décomposé. 
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Elles  attestaient,  avec  le  malaise  d'esprits  qui  n'étaient  pas  vul- 
gaires, l'inexorable  besoin  qu'ils  avaient  d'une  croyance.  Des 
empiriques  s'offraient  pour  les  âmes  désemparées.  Saint-Simon, 
que  Fourier  pressait  de  sa  concurrence,  débitait  ses  orviétans  à 
la  porte  de  l'Ecole.  Il  promettait,  haut  la  main,  un  nouveau 
christianisme.  En  1826,  M.  Auguste  Comte  commençait  son 
cours  de  refonte  cérébrale,  morale  et  sociale. 

Il  ne  semble  pas  qu'iVlphonse  Gratry  ait  goûté,  même  du  bout 
des  lèvres,  à  ces  amorces  creuses.  Sa  pensée  était  déjà  trop 
engagée  dans  le  christianisme  pour  ne  pas  s'y  enfoncer  davan- 
tage par  la  comparaison  même  avec  les  systèmes  qui  se  propo- 
saient à  sa  place.  Il  subit  les  influences  bien  plus  qu'il  ne  contracta 
les  maladies  de  son  époque.  Il  en  eut  les  frémissements,  non  les 
égarements.  Tout  au  plus  pourrait-on  remarquer,  à  son  honneur, 
que,  des  hommes  de  sa  génération,  il  conserva  un  élan  vers 
Favenir,  un  instinct  de  renouvellement  et  de  progrès,  dont  il  ne 
se  lassa  jamais,  et  qu'il  épurait,  fécondait,  augmentait  d'année  en 
année  par  l'Evangile. 

Quelques  camarades  qu'Alphonse  Gratry  retrouvera  plus  tard 
dans  des  fortunes  diverses,  donnent  une  idée  de  ce  que,  image 
d'une  légion  de  l'esprit  public,  était  l'Ecole  polytechnique  en  ces 
années  de  la  Restauration,  où  l'âme  était  haute  et  la  vie  pleine; 
où,  après  les  bains  de  sang  de  l'Empire,  la  France  de  nos  vieux 
Bourbons,  pacifique,  libérale  et  glorieuse,  apparaissait  comme  un 
arbre  en  fleur,  annonçant,  si  les  mauvais  vents  ne  soufflaient,  une 
fin  de  siècle  couverte  des  fruits  les  plus  beaux. 

Trente  ans  plus  tard,  on  voyait  souvent  à  l'Oratoire,  devisant 
avec  le  P.  Gratry  des  choses  éternelles,  un  de  ses  anciens  de 
l'Ecole,  Abel  Transon,  mathématicien  éminent,  qui,  après  avoir 
très  sincèrement  essayé  de  résoudre  le  problème  humain  par  le 
saint-simonisme,  était  très  sincèrement  revenu  au  christianisme 
comme  à  l'unique  solution. 

Tandis  qu'au  sortir  de  l'Ecole,  Alphonse  Gratry  s'adonnait  à 
la  philosophie,  un  de  ses  camarades  de  promotion,  Frédéric  Le 
Play,  ingénieur  des  mines,  partait  pour  explorer  la  terre;  il  allait 
interroger  les  races,  les  familles,  les  coutumes,  étudier  sur  place 
toutes  les  variétés  de  l'homme,  retrouver,  sous  les  rameaux 
partout  épars,  la  souche  commune.  A  plus  d'un  quart  de  siècle  de 
là*,  les  deux  polytechniciens,  d'allure  si  différente,  le  sédentaire 
et  le  voyageur,  se  rencontraient  au  même  rendez-vous;  de  l'en- 
quête, qui  avait  rempli  presque  toute  leur  vie,  ils  tiraient  la  même 
conclusion  que,  sans  se  consulter,  ils  exprimaient  ensemble 
lorsque,  déjà,  l'ère  de  l'humiliation  et  de  la  déchéance  était 
proche  pour  notre  pays.  Le  P.  Gratry  invoquait  TEvangile  dans 
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la  Morale  et  la  loi  de  F  histoire  ;  Frédéric  Le  Play  invoquait  le 
Décalogiie  dans  la  Réfonne  sociale  :  et  tous  les  deux  ne  voyaient 
de  salut  que  dans  le  christianisme. 

Vers  la  même  période  du  second  Empire,  un  peu  avant  que  le 
P.  Gratry  n'eût  essayé  de  décrire,  dans  un  hymne  de  foi  et  de 
génie,  le  Lieu  de  F  Immortalité  ^  ^  un  autre  de  ses  camarades  de 
TEcole  polytechnique,  Jean  Reynaud,  avait  publié  son  livre  hardi 
où  le  rêve  a  les  effets  du  prisme  :  Terre  et  Ciel.  S'il  n'y  avait 
nulle  parité  entre  les  doctrines,  il  y  avait  quelque  parenté  entre 
les  esprits  :  «  Le  P.  Gratry,  disait  M.  Garo,  est  le  poète  du  ciel, 
comme  Jean  Reynaud  est  l'utopiste  de  l'immortalité  '^.  »  Et  il  leur 
adressait  à  chacun  cet  hommage  qu'  «  ils  auront  tous  les  deux 
donné  à  cette  génération  positive  et  blasée  la  sensation  de  la  gran- 
deur ».  Même  en  voguant  dans  l'inconnu,  le  P.  Gratry  planait 
dans  la  lumière;  Jean  Reynaud  restait  sous  le  nuage.  Ce  nuage, 
l'a-t-il  fendu  d'un  dernier  coup  d'aile?  De  son  demi-jour  de  chris- 
tianisme, semblable  au  crépuscule  qui  annonce  Tombre  ou  Taube, 
a-t-il  passé  au  plein  soleil?  Des  deux  camarades,  Jean  Reynaud 
est  mort  le  premier.  Il  est  mort  l'âme  conquise  au  Christ,  si  l'es- 
prit ne  l'était  pas  encore;  une  sœur  de  Bon-Secours  à  son  chevet; 
un  crucifix  dans  son  alcôve;  la  prière  sur  les  lèvres;  mettant 
ses  bras  en  croix  à  l'heure  de  ses  plus  cruelles  souffrances,  comme 
pour  les  associer  à  la  divine  Passion  qui  a  racheté  les  hommes  3. 

Toujours  dans  le  même  temps,  le  P.  Gratry  rentrait  en  relations 
avec  un  de  ses  camarades  de  l'Ecole  polytechnique,  qu'il  n'avait 
pu  oublier  parce  que  les  clairons  d'Afrique  avaient  sonné  son 
nom  à  tous  les  échos.  Celui-là  était  un  héros,  un  des  vainqueurs 
de  Constantine,  le  plus  brillant  et  le  plus  populaire  de  nos  géné- 
raux, Lamoricière.  La  vie  avait  commencé  pour  lui  sous  un  arc 
de  triomphe.  Dans  les  premiers  jours  de  l'année  1848,  un  de  ses 
lieutenants.  Bosquet,  qui  fut  bientôt  maréchal  de  France,  écrivant 
à  sa  mère,  lui  parlait,  —  à  propos  de  la  redditioud'Abd-el-Kader, 
—  de  son  chef  admiré  qui  venait  de  couronner  sa  jeune  gloire  par 
le  bonheur  dans  le  mariage  :  «  Ce  que  les  journaux  ne  peuvent 
te  dire,  c'est  la  joie  que  j  ai  eue  de  voir  tomber  Abd-el-Kader 
dans  les  mains  du  lieutenant-général  de  Lamoricière,  le  plus 
vieux  soldat  d'Afrique.  C'est  une  gloire  pour  sa  maison,  une  fête 
pour  ses  amis.  Le  sabre  de  l'émir,  offert  par  ce  dernier,  en  signe 

Le  dernier  chapitre  de  la  Connaissance  de  l'âme. 

2  L'Idée  de  Dieu,  par  E.  Garo,  membre  de  l'Académie  française  et  de 
l'Académie  des  sciences  morales,  chap.  yii. 

3  C'est  M.  Legouvé,  membre  de  l'Académie  française,  qui,  dans  ses 
Soixante  ans  de  souvenirs,  donne  ces  détails  sur  les  derniers  moments 
de  Jean  Reynaud,  son  ami. 
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Ue  soumission,  à  été  envoyé  par  M.  le  duc  d'Aumale  à  M"'^  de  La- 
iDoricière.  Voilà  une  jeune  femme  qui  peut  être  fière  et  qui  sera 
heureuse.  Dans  peu  de  temps,  elle  sera  M'"  '  la  Maréchale.  Penses-tu 
à  tous  les  sentiments  qui  doivent  lui  agiter  doucement  le  cœur  ^  ?  » 

La  révolution  de  Février,  qui  emporta  une  monarchie,  n'avait 
pas  arrêté  Tessor  de  Lamoricière;  avant  la  fin  de  l'orageuse 
année,  il  avait  été  ministre  de  la  guerre,  Tun  des  sauveurs  de 
Paris  aux  journées  de  Juin,  puissant  dans  les  assemblées  conune 
il  rétait  dans  les  camps.  Où  ne  monterail-il  pas?...  Subitement, 
en  une  nuit  de  décembre  1831,  tout  cela  croula;  arraché  à  ses 
foyers,  il  avait  été  jeté  pour  toujours  à  l'exil,  à  la  disgrâce  et  à 
l'oubli.  Il  y  était  depuis  trois  longues  années  lorsqu'il  adressa, 
de  Bruxelles,  le  22  février  1855,  cette  belle  lettre  au  P.  Gratry  : 

Mon  Révérend  Père,  après  avoir  lu  votre  premier  ouvrage  de  la 
Connaissance  de  Dieu,  j'ai  remercié  Dieu  de  vous  l'avoir  inspiré,  et 
de  l'avoir  fait  tomber  dans  mes  mains,  en  des  jours  où  j'avais  grand 
besoin  de  méditer  toutes  ces  vérités  que  vous  mettez  si  bien  en 
lumière.  Aujourd'hui  je  prends  la  plume  pour  vous  remercier  mille  fois 
de  m'avoir  envoyé  cet  ouvrage  que  je  méditerai  encore;  j'allais  le 
relire,  lorsque  le  P.  Deschamps  m'a  communiqué  les  épreuves  de 
votre  Logique.  Ce  magnifique  travail  m'a  profondément  frappé;  vous 
avez  trouvé  ou  retrouvé  la  voie  qui  mènera  vers  la  nouvelle  synthèse 
de  la  science  humaine,  et  vous  avez  le  remède  qui  peut  guérir  tous  les 
maux  que  le  désordre  delà  science  a  produits.  Vous  avez  l'élément  qui, 
seul,  peut  reUer  la  poussière  des  faits  et  en  former  un  ciment  destiné  à 
renouveler  la  force  de  la  science.  Puisque  Dieu  fait  briller  sur  le 
monde  de  pareilles  lumières,  vous  avez  raison  d'avoir  foi  dans  une 
nouvelle  ère  de  grandeur  pour  l'humanité. 

Avant  de  poser  au  prêtre  quelques  questions  où  son  esprit 
s'arrêtait  encore,  le  général  lui  racontait  ainsi  son  histoire  : 

J'ai  fait  mes  humanités,  y  compris  ce  qu'on  nomme  la  philosophie. 
J'ai  passé  à  l'Ecole  polytechnique;  j'y  ai  travaillé  en  conscience  à  l'étude 
des  sciences  et  quelque  peu  à  celle  de  leur  philosophie.  J'étais  alors 
tout  près  de  votre  point  de  vue  sur  la  façon  d'enseigner  les  mathéma- 
tiques. Quant  à  la  théologie,  je  n'en  sais  pas  un  mot;  il  y  a  trente- 
quatre  ans,  combien  peu  hors  des  séminaires  savaient  autre  chose  que 
le  nom  de  cette  science!  Depuis  lors,  j'ai  mené  les  armes  pendant  dix- 
huit  ans;  j'ai  passé  quatre  ans  dans  nos  luttes  et  disputes  politiques; 
et,  depuis  trois  ans,  je  vis  dans  l'exil  où  Dieu  m'a  conduit  pour  me 
donner  le  temps  et  le  besoin  de  réfléchir,  et  de  regarder  les  choses  du 
point  de  vue  où  on  les  voit  ce  qu'elles  sont. 

Lamoricière  avait-il  fréquenté  à  l'école  son  camarade  Gratry? 
Il  est  probable  que  leurs  rapports  n'y  furent  que  superficiels; 
élève  d'Auguste  Comte,  qui  avait  été  son  répétiteur,  Lamoi  icière 

^  Lettres  du  maréchal  Bosquet,  mO-lSbS. 
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devait,  par  curiosité  plus  encore  que  par  sympathie,  causer  de 
préférence  avec  le  groupe  de  polytechniciens  aventureux  où  le 
saint-simonisme  allait  cueillir  sa  fine  fleur  :  Michel  Chevalier, 
Jean  Reynaud,  Abel  Transon,  et  ce  Marceau,  neveu  du  preux  de 
la  Révolution,  qui  redevint  chrétien  jusqu'à  la  sainteté.  Le  général 
et  le  prêtre  se  retrouvaient  au  bout  de  trente  ans,  comme  les 
survivants  d'un  naufrage  où  institutions  et  systèmes  avaient 
sombré.  Le  P.  Gratry  mit  au  net,  pour  son  compagnon  d'autre- 
fois, un  de  ses  plus  beaux  livres,  la  Philosophie  du  Credo^  caté- 
chisme à  l'usage  des  forts.  Le  noble  banni  pesa  ces  pages  où  la 
raison,  la  science,  l'éloquence  et  la  poésie  font  cortège  à  la  parole 
du  Christ.  Il  se  décida;  il  crut.  Il  dut,  pour  une  bonne  part,  au 
P.  Gratry  sa  foi  ressuscitée,  et,  avec  cette  foi,  la  gloire  suprême 
de  sa  vie,  celle  qui,  à  Castelfidardo,  naquit  du  sacrifice. 

VI 

Alphonse  Gratry  eut  pour  professeurs  à  l'Ecole  polytechnique  les 
sommités  scientifiques  du  temps,  parmi  lesquelles  Coriolis,  Dulong, 
Poisson,  Arago,  et,  plus  haut  encore,  André-Marie  Ampère  et 
Augustin  Cauchy.  Presque  tous  étaient  spiritualistes  ;  plusieurs 
étaient  chrétiens.  Le  jeune  homme  put  même  remarquer  que  les 
plus  savants  étaient  les  plus  croyants  ;  ce  qui  d'ailleurs  s'explique  : 
plus  l'esprit  s'avance  loin,  jusqu'aux  limites  infranchissables  des 
choses,  et  plus  il  se  sent  comme  enveloppé  de  Dieu. 

Pour  ne  citer  qu'Ampère  et  que  Cauchy,  —  ils  n'avaient  pas  de 
supérieurs  dans  le  monde  de  la  science  :  «  Je  suis  chargé,  écri- 
vait Ampère  à  son  fils,  le  18  juillet  1818,  de  présenter  demain 
lundi  un  rapport  sur  les  cours  d'analyse  et  de  mécanique  que 
Cauchy  et  moi  faisons  à  l'Ecole  polytechnique  ^  »  Ampère  et 
Cauchy!  A  une  aptitude  égale  pour  les  sciences,  qui  tenait  du 
phénomène  et  du  prodige,  ils  joignaient  un  autre  lien  :  la  même 
foi  dans  la  divinité  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  la  foi  qu'avait 
Cuvier  et  qu'aura  Pasteur.  Ils  avaient,  en  outre,  par  surcroît  ou 
par  conséquence,  la  charité,  l'honneur  et  la  vertu. 

Ne  pas  oublier  l'influence  d'Ampère  et  de  Cauchy  dans  le  déve- 
loppement de  l'un  des  élèves  qui  leur  firent  le  plus  d'honneur, 
est  un  devoir  d'autant  meilleur  à  remplir  qu'en  nos  temps  bas  où 
des  gens  sans  portée  ni  valeur  proclament  l'incompatibilité  de  la 
religion  et  de  la  science  qu'ils  ne  connaissent  pas  plus  l'une  que 

^  Cette  lettre  d'Ampère,  comme  d'autres  que  nous  citerons,  sont  tirées 
d'un  intéressant  volume,  publié  en  1875  :  André-Marie  Ampère  et  Jean- 
Jacques  Ampère,  Correspondance  et  Souvenirs,  de  1805  à  186^. 
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Tautre,  il  est  intéressant  de  montrer  comment  cette  question  fut 
envisagée  et  tranchée,  non  par  les  nains,  mais  par  les  colosses. 

Ampère,  en  particulier,  ne  pouvait  que  faire  sur  Gratry  une 
impression  ineffaçable.  Il  réalisait  à  ses  yeux  un  type  oublié 
depuis  le  siècle-roi,  le  siècle  de  I^ouis  XÏV  :  le  type  du  génie 
complet  qui  a  embrassé  toutes  les  sciences  pour  pénétrer  plus 
sûrement  au  cœur  de  la  vérité.  Seul,  peut-être,  depuis  près  de 
deux  cents  ans,  Ampère  a  porté  en  lui  le  caractère  unique  d'uni- 
verselle puissance.  Dans  un  récent  ouvrage,  un  personnage  dont 
la  politique  fut  contestée,  mais  dont  la  fine  et  souple  intelligence 
ne  saurait  l'être,  M.  de  Freycinet,  regrettait  qu'il  ne  s'élevât  plus 
parmi  nous,  dans  nos  débilités  contemporaines,  de  ces  génies,  à 
la  fois  géomètres,  physiciens  et  métaphysiciens,  philosophes,  qui 
régnassent  dans  toutes  les  sphères,  comme  avaient  régné  Galilée, 
Descartes,  Newton,  Leibnitz,  Pascal,  Euler;  et  il  ne  voyait  guère 
qu'une  exception.  Ampère  :  «  Il  est,  disait-il,  le  dernier,  je  crois, 
qui  ait  tenté  de  retenir  dans  ses  mains  cette  multiplicité  de  fils... 
Désormais,  on  ne  verra  plus  l'inventeur  d'un  nouveau  calcul  écrire 
une  Thèodicée  ou  un  Discours  sur'  la  méthode,  ni  le  créateur 
d'une  théorie  électro-dynamique  dresser  une  classification  géné- 
rale des  sciences  ^  » 

L'œuvre  scientifique  d'Ampère  est  aussi  connue  qu'immense. 
Elle  ne  cesse  de  s'étendre  par  tout  ce  qui  sort  d'elle.  Quarante 
ans  après  la  mort  du  grand  homme,  en  1872,  le  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  des  sciences,  M.  Joseph  Bertrand,  mettait 
hardiment  «  le  nom  d'Ampère  à  côté  des  plus  illustres  de  l'his- 
toire de  l'esprit  humain  ».  Il  disait  encore  :  «  Aucun  génie  n'a 
été  plus  complet...  Il  a  été  à  la  fois  le  Kepler  et  le  Newton  de  la 
théorie  nouvelle.  »  Ampère  est  devenu  une  date  dans  la  suite  des 
transformations  sociales.  Avec  ses  découvertes  de  l'électricité 
dynamique,  ce  bon  géant  de  la  science,  naïf  et  distrait,  a  plus 
révolutionné  et  gouverné  le  monde  que  Napoléon  avec  tous  ses 
boulets  de  canon. 

Chez  Ampère,  la  gloire  du  savant  a  dépassé  et  comme  dévoré 
la  renommée  du  philosophe.  Il  n'en  fut  pas  moins  un  des  maîtres 
de  la  pensée  française  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle. 
Son  ami,  Maine  de  Biran,  que  M.  Cousin  appela  le  plus  grand  de 
nos  métaphysiciens,  s'appliquait  de  préférence  à  l'analyse  de  la 
volonté  comme  siège  et  signe  de  la  spiritualité  de  l'homme;  — 
lui.  Ampère,  s'était  fait  son  domaine  de  l'étude  de  la  raison  qui 
découvre  et  combine  nos  connaissances.  Dans  son  magistral 


^  Charles  de  Freycinet,  Essais  sur  la  philosophie  des  sciences.  Analyse 
du  mécanisme,  etc.  —  Paris,  1896. 
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tableau  de  la  Philosophie  en  France  au  A7X^  siècle,  M.  Ravaisson, 
qui  égale  Ampère  aux  plus  profonds  penseurs  de  son  temps, 
ajoute  :  «  Pour  les  choses  d'ordre  métaphysique,  il  n'avait  foi 
qu'au  raisonnement  ^  » 

Dans  cette  phase  philosophique  de  sa  vie,  Ampèi'e  avait  ren- 
contré sa  crise  religieuse.  H  était  tombé  dans  le  doute.  La  science 
lui  avait  excité  l'esprit  et  des  peines  d'amour  lui  avaient  déchiré 
le  cœur.  Il  avait  éprouvé  ce  qui  va  souvent  ensemble  :  l'ambition 
sans  limites  et  le  dégoût  sans  bornes.  Ses  amis  déconcertés  ne 
le  reconnaissaient  plus  :  «  Il  est  plus  changé  que  je  ne  croyais, 
écrivait  l'un  d'eux,  le  8  décembre  1805.  L'année  dernière,  c'était 
un  chrétien;  aujourd'hui,  ce  n'est  plus  qu'un  homme  de  génie, 
un  grand  homme!...  Il  ne  voit  plus  que  la  gloire,  il  est  idolâtre 
de  la  gloire!  Il  a  l'orgueil  de  sonder  les  mystérieuses  profondeurs 
de  l'intelligence  humaine.  »  Le  lo  décembre  :  «  Je  ne  puis  me 
faire  à  ce  changement  de  mon  ami;  cest  pour  moi  comme  si  je 
ne  voyais  plus  que  la  moitié  d'Ampère.  Je  m'inquiète,  je  m'afflige, 
son  esprit  s'est  élevé,  quelle  étendue!  » 

Le  pauvre  grand  homme  était  malheureux.  Sans  son  Dieu, 
sans  son  Christ,  sa  science  qui  croissait  toujours,  ne  le  satisfai- 
sait ni  ne  le  consolait  :  «  Gomment,  répondait-il  à  un  de  ses  amis 
éplorés,  le  sentiment  religieux  qui  a  été  exalté  en  moi,  s'est-il 
presque  éteint?  Pourquoi  l'incertitude  Ta-t-elle  remplacé?  Je  n'en 
sais  rien.  J'en  souffre,  mais  c'est  un  mystère  que  toute  la  méta- 
physique du  monde  ne  peut  expliquer  »  Un  jour  vint  où  il  alla 
jusqu'à  écrire  :  «  Je  ne  traverse  pas  la  Seine  sans  désirer  vive- 
ment m'y  précipiter;  et  j'ose  dire  encore  que  j'aime  ce  Dieu  qui, 
peut-être,  m'avait  destiné  à  quekjues  vertus  ^.  »  Il  écrira  un  autre 
jour,  avec  son  admirable  candeur  :  «  Je  me  rappelle  toutes  les 
contradictions,  les  impossibilités  que  j'ai  cru  voir  dans  le  chris- 
tianisme; mais,  quand  j'ai  cru  les  voir,  mon  cœur  était  déjà  cor- 
rompu. Je  prie  et  je  doute  ^.  » 

Tout  ce  qu'un  homme  peut  faire  pour  mettre  la  main  sur  la 
vérité.  Ampère  l'avait  fait.  Son  esprit  libre  et  son  génie  vaste 
avaient  tout  passé  au  crible.  Il  avait  frappé  à  la  porte  de  toutes 
les  écoles.  Il  avait  relu  Diderot  et  d'Alembert  pour  voir  s'il  ne 
s'était  pas  trompé  en  les  méprisant.  Il  avait  été  interroger  dans 

'  Rapport  de  M.  Ravaisson,  membre  de  l'Institut,  fait  en  1867  à  l'occa- 
sion de  l'Exposition  universelle.  —  Dans  ce  rapport,  M.  Ravaisson  disait 
du  P.  Gratry  :  «  L'éloquent  oratorien  a  bien  mérité  de  la  philosophie  et  de 
la  théodicée  naturelle.  » 
2  Année  1807. 
Lettre  d'Ampère,  3  juin  1806. 
Lettre  d'Ampère  écrite  en  mai  1808 
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leur  retraite  d'Auteuil  les  derniers  dépositaires  des  secrets  de 
Voltaire,  d'Helvétius  et  de  Condorcet,  IVLM.  Cabanis  et  Destutt  de^ 
Tracy  qui,  survivant  à  la  Terreur,  semblaient  les  empaillés  de 
TEncyclopédie.  Il  avait  fait  connaissance  avec  la  sagesse  sensée 
et  saine,  mais  courte,  de  l'Ecossais  Thomas  Reid.  Un  des  pre- 
miers parmi  les  Français,  il  s'était  aventuré  dans  les  épaisses,  et, 
comme  aurait  dit  le  bourgeois  gentilhomme  de  Molière,  rébarba- 
tives doctrines  de  TAUemand  Emmanuel  Kant  qu'après  plus  d'un 
siècle,  personne,  même  de  ceux  qui  les  admirent,  n'est  encore 
sur  d'avoir  comprises.  Pour  qu'aucun  renseignement  ne  lui  man- 
quât, il  avait,  chaque  semaine,  des  réunions  ou,  comme  il  disait, 
((  des  académies  psychologiques  »,  où  il  causait  de  l'énigme 
humaine  avec  des  interlocuteurs  dignes  de  foi,  Maine  de  Biran, 
Ballanche,  Royer-Gollard,  Cuvier,  Camille  Jordan,  Degérando,  et 
deux  jeunes  gens  d'avenir,  François  Guizot  et  Victor  Cousin. 

Eh  bien,  de  cette  tournée  la  plus  consciencieuse  et  la  plus 
complète  à  travers,  tous  les  systèmes,  —  le  grand  scrutateur  des 
forces  cachées  de  la  nature,  le  grand  maître  de  la  science 
universelle,  était  revenu  plus  chrétien  qu'auparavant.  La  philo- 
sophie, qu'il  ne  renia  jamais,  et  qu'il  cultiva  toujours,  lui  avait 
été  comme  une  contre-épreuve  de  la  divinité  du  christianisme. 
Les  vérités  fermes  qu'elle  lui  avait  fournies  appelaient  un  cou- 
ronnement ;  elles  étaient  des  pierres  d'attente  dont  la  Révélation 
ferait  un  temple,  ou  qui,  sans  la  Révélation,  resteraient  à  l'état 
d'ébauches  et  de  ruines. 

Chrétien,  Ampère  fut  catholique;  n'admettant  même  pas  qu'on 
put  être  l'un  sans  être  l'autre,  et  faisant  du  catholicisme  le  corollaire 
obligé,  la  raison  d'être  du  christianisme.  Si  le  divin  Révélateur 
n'a\ait  pas  confié  le  dépôt  de  la  Révélation  à  une  Eglise  divinement 
assistée,  que  serait-il  resté  de  cette  Révélation  au  bout  de  quelques 
siècles,  de  quelques  années  d'interprétations  particulières?  Ce  qui 
reste  d'une  eau  que  boivent  les  sables.  L'Incarnation  de  Dieu 
aurait  donc  été  en  pure  perte!  Sa  prévoyance  en  défaut!  Dieu 
aurait  agi  en  vain!  Ampère  n'hésitait  pas  là-dessus  :  «  Dès, qu'on 
ne  reconnaît  point  une  autorité  imposée  de  Dieu,  répétait-il,  on 
ne  sait  point  sur  quoi  fixer  sa  croyance.  »  Et  encore  :  «  L'histoire 
des  sectes  religieuses  par  le  fameux  abbé  Grégoire  m'a  montré 
qu'entre  les  deux  moyens  qu'avait  la  Providence  pour  la  conser- 
vation de  sa  loi,  —  une  autorité  unique  toujours  subsistante  ou 
la  raison  de  chacun,  —  c'est  le  premier  moyen  qu'elle  a  choisi  *  ». 

Chrétien  et  catholique,  il  le  fut  absolument,  en  pensée  et  en 
action,  avec  la  rigueur  d'un  mathématicien  et  la  ferveur  d'un 


^  Juin  1808. 
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apôtre.  Il  y  a  des  cris  de  saint  dans  la  correspondance  intime  de 
ce  roi  des  savants  de  son  siècle  :  «  Ce  matin,  écrit-il  le 
l^'^  mars  1817,  j'ai  reçu  la  grâce  inappréciable  de  l'absolution.  » 
Un  de  ses  amis  tarde  à  faire  comme  lui  :  «  Tu  avais  pourtant,  lui 
écrivit-il  le  14  août,  été  appelé  comme  moi  à  ce  tribunal  de 
miséricorde.  Tu  avais  déjà  songé  au  choix  d'un  prêtre;  mais  ces 
paroles  :  Time  Jesiim  transeuntem  et  nunquam  regredientem 
n'ont  pas  retenti  à  ton  oreille;  tu  as  hésité,  tu  as  différé,  et  Jésus- 
Christ  a  passé.  Cette  pensée  m'accable.  Es-tu  catholique  dans  le 
sens  où  j'entends  ce  mot,  ou  te  sépares-tu  de  cette  unique  Eglise, 
organe  de  toute  vérité  sur  la  terre?  Adieu,  que  le  Seigneur  te 
rapporte  sur  ses  épaules,  comme  la  brebis  dans  l'Evangile.  » 
L'ami  ne  s'est  pas  rendu  encore  ;  Ampère  est  inconsolable  :  «  Il 
y  a  quelques  jours,  lui  écrit-il  le  20  septembre  1817,  ne  voyant 
plus  de  ressource  à  ta  situation,  je  ne  désirais  qu'une  chose,  mourir 
avant  toi  dans  l'amour  de  Jésus,  atin  de  pouvoir  obtenir  de  Dieu 
qu'il  change  et  éclaire  le  cœur  de  mon  ami.  » 

Monté  si  haut  par  ses  découvertes  qui  vaincront  les  siècles,  il 
ilisait  de  lui-même  :  «  Selon  le  monde  aujourd'hui,  je  suis  par- 
venu à  la  fortune,  à  la  réputation,  à  ce  que  beaucoup  d'hommes 
peuvent  désirer.  Eh  bien.  Dieu  a  voulu  me  prouver  que  tout  est 
vain,  hors  l'aimer  et  le  servir  ^  »  Telle  était  sa  foi  dans  le  chris- 
tianisme qu'en  dépit  des  attaques  et  des  persécutions  dont  l'avenir 
était  chargé,  il  exprimait,  dès  1816,  sa  confiance  tranquille  et 
douce  en  son  triomphe  :  «  Tout  m'annonce  une  grande  époque 
religieuse  » 

Ce  que  fut  à  l'Ecole  polytechnique  le  spectacle  d'Ampère  pour 
Alphonse  Gratry,  est-il  besoin  de  le  décrire?  De  toutes  les  leçons 
du  professeur  immortel,  celle-là  fut  la  plus  grande.  L'idéal  encore 
confus  qui  se  remuait  dans  l'imagination  du  jeune  homme  se 
fixait  avec  des  traits  précis  dans  une  éclatante  figure.  Il  ne  faisait 
de  la  science  que  pour  faire  mieux  de  la  philosophie;  et  il  avait 
devant  lui  le  plus  célèbre  des  maîtres  qui,  les  ayant  traversées  à 
fond  l'une  et  l'autre,  se  reposait  en  Dieu,  dans  le  Dieu  de  l'Evan- 
gile, comme  à  leur  source.  Il  avait  entendu  parfois  discourir  sur 
l'irréconciliable  désaccord  de  la  science  et  de  la  religion,  et  il 
avait  pu  en  être  troublé.  Ampère,  dans  toute  sa  gloire,  se  dressait, 
réfutation  vivante  de  cette  sottise.  Il  était  mieux  encore  qu'une 
réfutation;  il  était  une  démonstration  et  une  prédication.  Voilà  un 
génie  simple  et  fort  qui,  dégagé  de  toute  idée  préconçue,  armé  de  la 
méthode  avec  laquelle  il  avait  pénétré  à  coup  sûr  les  lois  les  plus 

^  29  mars  1818. 
2      octobre  1816. 
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secrètes  et  les  énergies  les  plus  mystérieuses  de  l'univers  phy- 
sique, s'était  mis  à  vérifier  la  vérité  divine  elle-même!  L'ayant 
vérifiée,  il  l'avait  adorée  dans  les  termes  et  sous  les  formes  où 
elle-même  s'est  révélée;  il  s'en  nourrissait  à  la  table  samte. 

Aussi  chrétien  qu'Ampère,  était  son  confrère  Gauchy,  autre 
professeur  d'Alphonse  Gratry  à  l'Ecole  polytechnique.  En  son 
genre  plus  spécial,  c'était  un  génie  non  moins  extraordinaire, 
algébriste,  géomètre,  physicien  et  astronome,  l'égal  des  plus 
grands  mathématiciens  de  tous  les  temps;  se  jouant  dans  le 
calcul  comme  un  pur  esprit  dans  la  lumière;  résolvant  des  pro- 
blèmes qui,  depuis  des  siècles,  attendaient  leur  solution;  sorte  de 
voyant  dans  l'abstraction,  déchiffreur  inspiré  de  ce  livre  muet  des 
mondes  où,  selon  le  texte  sacré.  Dieu  a  écrit  toute  chose  avec 
poids,  nombre  et  mesure.  L'évidence  de  ses  axiomes  mathémati- 
tiques  n'avait  de  comparable  pour  lui  que  celle  de  ses  axiomes 
théologiques;  il  mettait  même  celle-ci  au-dessus  de  celle-là,  et  il 
devait  le  déclarer  en  face  au  genre  humain,  y  compris  l'Institut  de 
France  :  «  Je  suis  chrétien,  c'est-à-dire  que  je  crois  à  la  divinité 
de  Jésus-Ghrist  avec  Tycho-Brahé,  Gopernic,  Descartes,  Newton, 
Fermât,  Leibnitz,  Pascal,  Grimaldi,  Euler,  Guldin,  Boscovich, 
Gerdil,  avec  tous  les  grands  astronomes,  tous  les  grands  physi- 
ciens, tous  les  grands  géomètres  des  siècles  passés.  Je  suis  même 
catholique  avec  la  plupart  d'entre  eux,  et  si  l'on  m'en  demandait 
la  raison,  je  la  donnerais  volontiers.  On  verrait  que  mes  convic- 
tions sont  le  résultat,  non  de  préjugés  de  naissance,  mais  d'un 
examen  approfondi.  On  verrait  comment  se  sont  gravées  à  jamais 
dans  mon  esprit  et  dans  mon  cœur  des  vérités  plus  incontesta- 
bles à  mes  yeux  que  le  carré  de  l'hypoténuse  ou  le  théorème  de 
Maclaurin  » 

L'homme  qui  parlait  du  christianisme  avec  cette  assurance, 
était-il  un  de  ces  illuminés  de  la  science  dont  le  temps  fait  jus- 
tice? Le  temps  est  survenu  qui,  après  l'avoir  exalté,  l'a  consacré. 
11  a  confirmé  ses  divinations  et  ses  découvertes.  En  attendant  que 
l'éternité,  que  nous  connaîtrons,  prononce  sur  ses  affirmations 
théologiques,  l'avenir,  que  nous  connaissons  maintenant,  a  pro- 
noncé sur  ses  affirmations  scientifiques.  Il  les  a  classées  parmi  les 
vérités  acquises  de  l'esprit  humain.  Ge  qui,  de  son  vivant,  restai 
encore  d'ombre  sur  son  œuvre,  sa  mort  l'a  emporté  avec  elle. 
Augustin  Gauchy  a  quitté  ce  monde  en  1857.  Quarante  ans  après, 
à  l'Académie  des  sciences,  M.  Joseph  Bertrand,  secrétaire  perpé- 
tuel et  juge  compétent,  disait  d'Augustin  Gauchy  :  «  Il  serait 

^  *  C'est  en  1844  que  Gauchy  écrivait  ces  lignes  en  tête  de  ses  Considéra- 
tions sur  les  ordres  religieux,  adressées  aux  amis  des  sciences. 
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injuste  de  croire  que,  depuis  près  d'un  demi-siècle,  ce  nom  de 
plus  en  plus  illustre  soit  sur  les  rangs  pour  recevoir  ici  les  justes 
louanges  dues  à  sa  mémoire.  Aucun  hommage,  depuis  longtemps 
déjà,  ne  saurait  accroître  l'éclat  d'une  renommée  immortelle. 
Nous  venons  trop  tard  pour  dire  ce  que  nul  n'ignore  aujourd'hui. 
Au  lendemain  de  sa  mort,  nos  prédécesseurs  seraient  venus  trop 
tôt;  le  rôle  de  Gauchy  grandit  chaque  jour;  les  admirateurs  les 
plus  enthousiastes,  il  y  a  cinquante  ans,  ne  pouvaient  ni  lè  prédire, 
ni  le  prévoir.  Il  explorait  des  régions  nouvelles,  on  savait  à  quelle 
hauteur!  Nul  n'en  pouvait  deviner  l'étendue,  la  consistance  et 
l'inépuisable  fécondité  ^  » 

Mort  en  1836,  Ampère  n'avait  pu  qu'entrevoir  ce  que  devien- 
drait son  élève  Gratry,  alors  humble  prêtre  à  Strasbourg.  Gauchy 
eut  le  temps  de  le  voir  passé  maître  à  son  tour,  dans  l'éclat  de  sa 
renommée,  dans  l'épanouissement  de  son  génie;  et  tous  les  deux, 
liés  d'une  étroite  amitié,  travaillèrent  de  concert,  comme  des 
égaux,  pour  le  service  de  la  science  et  de  la  vérité.  Il  nous  sou- 
vient que,  souvent,  possédé  d'une  idée  ou  d'une  découverte  à 
communiquer,  Gauchy  arrivait  précipitamment  dans  la  cellule  de 
rOratorien;  «  le  plus  hardi  des  voyageurs  dans  les  océans  infinis 
du  calcul  »,  comme  l'a  si  bien  peint  Montalembert,  apparaissait 
soudain,  «  avec  sa  grande  taille,  son  beau  front,  son  regard 
candide  et  lucide,  qui,  après  avoir  sondé  les  profondeurs  de  la 
mécanique  céleste,  s'abaissait  si  volontiers  sur  le  jeune  et 
modeste  étudiant,  sur  le  pauvre,  sur  tous  ses  frères  souffrants  ^  ». 

VII 

G'est  ainsi,  dans  cette  compagnie  de  camarades  indépendants 
et  de  professeurs  imposants,  que  Gratry  passa  ses  deux  années 
d'Ecole  polytechnique.  Il  montra  pour  les  sciences  la  même  faci- 
lité que  pour  les  lettres.  Un  jour,  il  étonna  Ampère  lui-même,  le 
grand  Ampère.  Il  avait  suivi,  les  yeux  fermés,  sans  prendre  une 
note,  une  leçon  d'algèbre  de  cinq  heures  pendant  laquelle  le 
maître,  muni  de  sa  craie,  avait  chargé  et  surchargé  le  tableau.  A 
force  d'attention  concentrée,  l'élève  put  reproduire  imperturba- 
blement la  série  des  raisonnements  et  des  opérations. 

^  Séance  publique  annuelle  de  l'Institut,  10  janvier  1898. 

2  Discours  du  comte  de  Montalembert  à  une  séance  générale  des  cinq 
Académies,  17  août  1857.  — Puisque  nous  parlons  de  Gauchy,  rappelons 
qu'il  y  a  juste  cinquante  ans  cette  année,  ce  grand  chrétien,  assisté  de 
M.  Charles  Lenormant,  de  M.  Mandaroux  Vertamy,  de  M.  Wallon,  etc., 
fonda  l'Œuvre  des  Écoles  d'Orient. 
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Il  avait,  d'ailleurs,  présente  à  la  pensée,  la  recommandation  de 
Bossuet  :  «  Gultivez  les  sciences,  mais  ne  vous  y  laissez  pas 
absorber*.  »  Sans  souci  de  carrière,  il  ne  les  étudiait  guère  que 
dans  leurs  rapports  avec  les  questions  supérieures  de  l'homme.  La 
science  lui  était  un  élément  de  la  philosophie,  science  elle-même 
de  Dieu,  de  Thomme  et  du  monde.  D'accord  avec  Descartes 
comme  avec  Ampère,  avec  Leibnitz  comme  avec  Cauchy,  il 
discernait  déjà  que,  toute  seule,  réduite  à  sa  tâche  mécanique  et 
à  son  objet  borné,  la  science  risque  de  rétrécir  et  de  fausser 
l'esprit;  qu'elle  l'enfle  sur  un  point  pour  le  dessécher  sur  les 
autres.  Enfermé  dans  des  chiffres  et  des  formes,  l'homme  s'y 
asphyxie,  jusqu'à  perdre  le  sens  de  la  vie  et  la  notion  du  réel. 
C'est  pourquoi,  tirés  de  leur  spécialité,  tant  de  savants  tombent 
au-dessous  de  zéro.  Le  crétin  scientifique  a  été  une  des  plaies  du 
dernier  siècle. 

Le  P.  Gratry  acquit  à  l'Ecole  polytechnique  ce  qu'il  était  venu 
y  chercher  :  l'accès  de  la  science,  une  connaissance  suffisante  de 
ses  principes,  de  ses  méthodes  et  de  ses  résultats  pour  les  con- 
fronter avec  la  vérité  universelle.  Le  savant  s'était  ébauché  en 
lui;  le  chrétien  s'y  acheva.  Il  avait  passé,  presque  solitaire,  ses 
deux  années  d'école,  sans  amitié  intime,  sans  confident  de  son 
secret,  avec  une  arrière-pensée  constante  qui  débordait  au  delà 
de  sa  besogne  du  jour.  Cette  besogne,  soiivent  accablante,  il  l'avait 
dominée  par  la  rêverie,  par  la  méditation,  par  la  prière.  Son  mal 
d'hier,  l'angoisse,  l'avait  encore  visité;  il  nous  a  minutieusement 
décrit  ses  combats  intérieurs  dans  des  analyses  d'âme,  mêlées 
d'elTusions  ardentes,  où  saint  Augustin  et  sainte  Thérèse  semblent 
revivre.  Malgré  des  rafales  de  doute,  il  avait  tenu  ferme,  il  avait 
même  avancé  dans  sa  vocation  sacerdotale.  Il  avait  beaucoup 
interrogé  la  Bible  :  livre  divin  de  l'humanité;  son  mémorial  et  son 
bréviaire  sur  le  chemin  des  siècles.  Dans  quelques  heures  de 
détresse  sans  nom,  il  n'avait  été  calmé  que  par  des  versets  de 
Jérémie  qui,  peignant  les  tribulations  du  prophète  d'il  y  a  trois 
mille  ans,  avait  peint  les  siennes.  Sa  manne  de  joie  était  toujours 
dans  l'Evangile. 

Et  maintenant,  ces  deux  années  étaient  expirées;  il  fallait 
quitter  l'Ecole,  prendre  un  parti,  déclarer  ou  refouler  la  vocation 
cachée  aux  regards.  L'instant  était  solennel  dans  la  vie  à  peine 
commencée  de  ce  jeune  homme.  S'il  renonçait  au  monde,  il  avait 
un  acte  presque  surhumain  à  accomplir.  Une  carrière  toute 
tracée  s'ouvrait  devant  lui;  elle  était  son  prix  bien  gagné.  Il  était 
sur  d'y  exceller,  comme  il  avait  excellé  partout.  Il  n'avait  qu'à  se 

'  Elévations  sur  les  Mystères,  —  17«  semaine,'  3«  èièw^MnA-^'''-^''^^  - 
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laisser  faire  par  le  bonheur.  Il  fonderait  une  famille.  Il  rallume- 
rait une  flamme  au  foyer  de  ses  chers  parents.  Gela,  ce  n'était 
plus  du  rêve  comme  dans  sa  nuit  de  collège  ;  c'était  de  l'histoire  : 
il  n'avait  qu'à  vouloir.  Ses  parents  étaient  déjà  dans  la  joie;  son 
père,  que  hantaient  les  souvenirs  de  l'Empire,  s'enorgueillissait  de 
ce  lils  qui  allait  porter  l'épaulette  d'or.  Et  le  fils,  que  ferait-il? 
Tromperait-il  ses  parents  tant  aimés?  Leur  arracherait-il  la  félicité 
qu'ils  croyaient  tenir?  Briserait-il  leur  dernière  espérance,  à  eux, 
qui  regardaient  plus  ce  monde  que  l'autre?  Il  y  eut  des  larmes, 
des  sanglots,  des  reproches,  des  murmures  contre  l'enfant,  des 
murmures  contre  Dieu  lui-même.  Alphonse  Gratry  avait  con- 
sommé leur  sacrifice  à  tous. 

Il  se  retira  dans  une  mansarde  du  quartier  latin,  sans  res- 
sources, cherchant  des  répétitions  pour  vivre,  ne  voulant  rien 
recevoir  de  ses  parents  à  qui  sa  délicatesse  eut  rougi  d'imposer 
désormais  la  moindre  charge.  Il  eut  de  durs  moments  à  traverser! 
Il  eut  la  faim  à  soutfrir.  Il  nous  racontait  qu'un  jour,  n'ayant  plus 
que  cinq  francs  en  poche,  il  avait  acheté  une  provision  de  raisins 
secs  pour  se  sustenter  et  se  rationner  tant  que  faire  se  pourrait. 

Il  nous  racontait  encore  qu'un  autre  jour,  si  quelqu'un  était 
entré  dans  sa  chambre  pour  le  jeter  du  haut  en  bas  par  la  fenêtre, 
il  lui  aurait  dit  :  «  Gomme  vous  voudrez!  »  La  maison  d'où  il 
regardait  avec  une  résignation  indiff'érente,  presque  avec  convoi- 
tise, le  vide  béant  à  ses  pieds,  où  était-elle?  Elle  était  probable- 
ment celle  où,  l'âme  définitivement  fixée  en  Dieu,  il  remontera 
plus  tard  par  l'imagination,  attendant  son  Gonsolateur  qui  ne  lui 
manquera  plus  : 

J'étais  seul,  dans  ma  chambre  haute,  sur  l'un  des  points  les  plus 
élevés  de  Paris...  Le  soleil  d'une  splendide  journée  s'était  lentement 
abaissé  sous  l'horizon.  Depuis  deux  heures  mes  yeux  voyaient  s'effacer 
peu  à  peu  la  flamme  ardente  de  l'occident,  et  se  réduire  la  ceinture 
d'or  qui  succède  à  la  flamme,  et  puis  pâlir  la  ligne  blanche  et  claire  qui 
remplace  l'or,  et  survenir  enfin  l'obscurité  qui,  pendant  un  instant, 
semble  vouloir  remplacer  tout.  Mais  quand  mon  maître  vint,  les 
étoiles  commençaient  à  paraître  dans  un  ciel  absolument  pur;  et  elles 
arrivaient  une  à  une,  comme  des  hommes  dans  une  assemblée. 

Alors  ce  sera  un  hymne  d'adoration,  de  tendresse  et  de  pitié  : 

Nous  regardions  avec  admiration  et  avec  émotion  se  former  l'assem- 
blée des  étoiles,  et  nous  entendions  en  même  temps  au  loin,  avec 
encore  plus  d'émotion,  le  grand  et  vague  murmure  du  peuple,  le 
souffle  de  cette  assemblée  d  ames,  de  ce  peuple  d'étoiles  raisonnables, 
aimantes  et  libres!  L'immensité  de  leurs  douleurs,  l'immensité  de 
leurs  espérances,  et  l'incessante  action  de  la  mort  dans  cette  foule,  et 
l'immuable  sérénité  du  ciel  qui  regardait  la  toule,  tout  ce  spectacle, 
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visible  et  invisible,  nous  avait  réveillé  le  cœur.  Les  larmes  intérieures 
ruisselaient,  roulant  dans  leurs  torrents  féconds  d'innombrables  germes 
d'idées  ^ . 

Mais  Alphonse  Gratry  avait  encore  à  livrer  ses  derniers  combats 
avant  d'atteindre  à  cette  paix  suprême.  Néanmoins,  sous  le  flot 
amer  qui  parfois  le  submergeait,  il  était  confiant.  Il  sentait  que 
l'œuvre  de  Dieu  se  faisait  en  lui.  Il  passait  l'examen  de  sa  vie. 
Tous  les  liens  qui  l'attachaient  encore,  il  les  coupait  un  à  un. 
Avait-il  jamais  aimé?  Il  avait  gardé  dans  ses  livres  un  emblème, 
peut-être  une  relique  d'amour,  une  rose,  pauvre  rose  morte,  dont 
le  parfum  le  charmait  à  travers  ses  travaux  les  plus  arides  et  ses 
pensées  les  plus  sombres.  Iljugea  qu'il  y  trouvait  trop  de  douceur; 
il  regarda  la  rose  surnager  un  instant,  puis  s'enfoncer  sans  retour. 

Décidément  il  serait  prêtre,  il  voulait  l'être;  qu'attendait-il  donc 
pour  franchir  le  pas?  Il  nous  le  disait  avec  son  aimable  ingénuité  : 
«  Je  n'étais  pas  assez  mortifié  encore.  Très  résolu,  je  tardais, 
plutôt  que  je  n'hésitais,  à  disparaître  derrière  les  grands  murs  du 
Séminaire  de  Saint-Sulpice.  J'avais  cette  faiblesse.  » 

VIII 

Sur  ces  entrefaites  il  apprit  que  le  professeur  de  philosophie  à 
la  Faculté  de  Strasbourg,  la  veille  encore  rationaliste,  s'était 
déclaré  franchement  catholique;  que  des  jeunes  gens  qui  suivaient 
son  cours,  l'avaient  imité;  et  que  tous,  maître  et  élèves,  embras- 
sant le  sacerdoce,  allaient  s'y  préparer  dans  une  maison  particu- 
lière, transformée  pour  eux,  par  la  bienveillance  de  l'évêque  de 
la  ville,  en  une  sorte  de  séminaire  de  hautes  études.  Cette  fois, 
Alphonse  Gratry  crut  reconnaître  ce  qu'il  cherchait;  il  partit 
incontinent  pour  Strasbourg. 

La  nouvelle  se  trouvait  vraie.  Le  professeur  dont  il  s'agissait 
était  M.  Bautain.  Lui  aussi  était  un  lauréat.  Le  plus  brillant  élève 
de  M.  Villemain  au  lycée  Gharlemagne;  disciple  passionné  de 
M.  Cousin  à  l'Ecole  normale;  camarade  et  rival  de  MM.  Damiron 
et  Jouffroy  dont  il  était  surnommé  l'inséparable;  docteur  ès  lettres 
à  vingt  ans,  en  attendant  qu'il  le  fût  en  sciences,  en  droit,  en 
médecine,  en  théologie;  presque  au  même  âge,  à  vingt  et  un  ans, 
professeur  de  philosophie  au  collège  royal  et,  bientôt,  par  un 
cumul  singulier,  à  la  Faculté  de  Strasbourg;  M.  Bautain  avait 
paru  comme  un  phénix  dans  l'Université.  Un  professeur  de  philo- 
sophie à  peine  majeur,  c'était  un  exemple  peu  commun!  Le  grand 

^  Connaissance  de  Vâme,  t.  II,  livre  VI,  ch.  m,  Epilogue, 
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Ampère,  qui  ne  dédaignait  pas  de  s'instruire  auprès  du  jeune  pro- 
fesseurle  citait^,  —  moins  pour  exciter  que  pour  décourager  ses 
visées  trop  hautes,  —  à  son  fils  Jean-Jacques  pressé  d'arriver,  à 
ce  même  Jean-Jacques  qui  devait  plus  tard  promener  à  travers 
tous  les  pays  et  tous  les  siècles  sa  flânerie  savante  et  charmante. 
Avec  cela,  M.  Bautain  était  orateur,  sinon  par  l'inspiration,  du 
moins  par  l'art;  nourri  des  connaissances  les  plus  diverses,  très 
au  courant  de  tous  les  systèmes  dont  l'Allemagne  était  en  train 
d'approvisionner  la  philosophie,  il  animait  la  science  par  l'élo- 
quence. Sa  parole,  où  l'autorité  se  Joignait  à  la  passion,  attirait  la 
jeunesse;  des  auditeurs  lui  venaient  des  deux  côtés  du  Rhin,  et 
sa  renommée  de  province  avait  gagné  jusqu'à  Paris. 

Tout  à  coup,  en  pleine  vogue,  en  plein  triomphe,  l'orateur  se 
tut.  Pendant  que  les  applaudissements  lui  faisaient  fête,  un  mal 
subit,  suite  d'un  excès  de  travail,  l'arrêta  court  :  ses  idées  se 
brouillèrent,  ses  yeux  se  voilèrent,  ses  lèvres  furent  comme  closes. 
Il  n'eut  que  la  force  de  balbutier  son  impuissance  devant  l'audi- 
toire stupéfait.  Il  descendit  de  sa  chaire  pour  n'y  plus  remonter 
de  longtemps.  Lorsque,  après  des  mois  de  solitude  et  de  silence, 
il  y  reparut  enfin,  un  homme  nouveau  était  né  en  lui,  un  chrétien 
qui  voulait  être  prêtre.  Ce  fut  tout  un  événement.  Ce  professeur 
précipité  de  sa  tribune,  comme  saint  Paul  l'avait  été  de  son  cheval 
sur  le  chemin 'de  Damas;  cet  universitaire  adulé  qui,  à  l'heure 
où  l'Université  devenait  le  vestibule  du  Parlement,  de  l'Institut, 
des  honneurs,  prenait  la  robe  noire  du  prêtre;  cette  aube  déjà 
levée  de  vie  heureuse  et  glorieuse,  qui  s'éteignait  en  un  instant 
dans  la  sublime  humilité  du  sacrifice  ;  ce  spectacle  et  ce  contraste 
ressemblaient  à  un  coup  de  théâtre,  qui  ressemblait  lui-même  à 
un  coup  de  Providence.  L'impression  s'accrut  encore  quand,  de 
l'immense  auditoire,  on  vit  se  détacher,  pour  suivre  le  maître 
dans  le  sanctuaire,  jusqu'à  l'autel,  jusqu'au  tabernacle,  plusieurs 
jeunes  gens  dont  quatre  Juifs  de  riches  familles  strasbourgeoises, 
Théodore  Ratisbonne,  les  frères  Lewel,  Isidore  Goschler,  qui 
commencèrent  par  recevoir  le  baptême.  L'évêque  de  Strasbourg, 
Mgr  de  Trevern,  —  prélat  instruit  d'ancien  régime  qui,  durant  son 
émigration  dans  la  protestante  Angleterre,  avait  appris  à  traiter 
les  âmes  dissidentes  et  convalescentes,  — voulut  ménager  la  tran- 
sition pour  ces  vies  retournées  si  vite  ;  il  leur  offrit  pour  asile  sa 
maison  de  campagne  de  Molsheim  où,  sous  sa  direction  plus 
intime,  se  ferait  l'éducation  théologique  du  professeur  et  des  élèves. 

Ce  qui  ajoutait  à  l'émotion  ou  à  la  curiosité  du  public,  c'est  que, 

^  Lettre  d'Ampère,  10  juillet  1817. 

2  Lettre  du  même,  aoirt  1818.  '  ■ 
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ilerrière  ces  néophytes,  une  femme,  une  sainte,  se  tenait  dans 
l'ombre.  Déjà  sur  le  penchant  de  1  âge,  —  puisqu'elle  approchait  de 
la  soixantaine,  —  l'histoire  de  cette  personne  participait  de  la 
légende.  Sœur  d'un  évéque  de  Mayence  et  d'un  député  de  l'Alsace, 
qui  fut  ministre  des  iînances  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  elle 
s'appelait  M^^^  Louise  Humann.  Durant  la  Révolution,  elle  avait 
accompagné  le  prêtre  qui,  passant  à  travers  la  mort,  toujours  sous 
la  menace  de  l'échafaud,  allait  distribuer  la  communion  aux  con- 
damnés, aux  fugitifs,  aux  proscrits  cachés  dans  des  granges.  Sorte 
de  ciboire  vivant,  elle  portait,  suspendues  à  son  cou,  sur  son 
cœur,  dans  un  étui  d'argent,  les  hosties  consacrées;  et  souvent 
ses  mains  de  vierge  avaient  déposé  le  pain  des  anges  sur  les 
lèvres  des  chrétiens  persécutés. 

La  Révolution  terminée,  l'auréole  des  confesseurs  et  des  martyrs 
avait  enveloppé  cette  revenante  des  catacombes.  Gomme  si  elle  eut 
craint  de  descendre  des  hauteurs  où  la  croix  l'avait  placée,  elle 
n'avait  pas  voulu  rentrer  dans  le  monde  qu'elle  avait  quitté;  son 
premier  essai  lui  suffisait.  Gomme  Dante  au  sortir  de  l'enfer,  elle 
pouvait  dire,  après  la  Terreur  :  «  J'ai  vu  Satan!  »  Peut-être,  de 
cette  vision  sinistre,  avait-elle  gardé  un  sentiment  excessif  de  la 
défaillance  humaine,  qui  devait  transpirer  outre  mesure  dans  la 
philosophie  religieuse  de  l'abbé  Bautain? 

Les  serments  par  lesquels,  en  face  de  la  Révolution  qui  les 
prohibait,  elle  s'était  liée  à  Dieu,  elle  les  avait  renouvelés  dans  le 
calme,  malgré  les  attraits  de  la  vie  redevenue  plus  douce  :  se 
reposant  de  ses  actes  héroïques  par  ses  bonnes  œuvres;  faisant 
pénitence  pour  les  crimes  d'autrui;  d'une  piété  très  austère, 
appuyée  sur  une  instruction  très  solide,  sur  une  connaissance 
attentive  et  profonde  de  la  doctrine  chrétienne,  des  objections 
qu'elle  soulevait,  des  solutions  qu'elle  apportait.  Tant  de  vertu  et 
tant  de  science  avaient  revêtu  sa  personne  d'autorité.  On  la 
consultait  beaucoup  en  Alsace.  Il  semblait  que,  de  ce  cœur  sur 
lequel  avait  reposé  l'hostie,  jaillissaient  des  clartés  inattendues 
sur  les  délicatesses  intimes,  sur  les  matières  où  se  troublait  le 
regard  humain.  M^^""  Humann  avait  égalé  devant  les  bourreaux 
les  chrétiennes  de  la  primitive  Eglise;  et  maintenant,  comme 
l'écrira  le  P.  Gratry  dans  ses  Souvenirs,  ses  entretiens  et  ses 
réponses  rappelaient  les  mystiques  inspirées  du  moyen  âge. 

C'était  elle,  cette  femme  clairvoyante,  cette  femme  de  bon 
secours  et  de  bon  conseil,  qui  avait  recueilli  et  relevé  M.  Bautain 
terrassé  dans  l'arène;  à  ce  désespéré  elle  avait  rendu  l'espérance. 
Lorsque  tout  était  fini,  elle  lui  avait  dit  qu'il  guérirait;  mais  que 
son  esprit  et  son  àme  devaient  guérir  d'abord.  Elle  avait,  peu  à 
peu,  fait  boire  à  ce  malade,  comme  un  lait  pur,  la  divine  simpli- 
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cité  de  TEvangile.  Elle  l'avait  arraché  à  l'âpre  mêlée  des  systèmes 
qui,  se  confondant  et  se  combattant  dans  sa  tête  ébranlée,  le 
tiraient  à  droite  et  à  gauche  dans  le  vide.  Elle  l'avait  mis  en  repos 
dans  une  croyance  ferme,  qui  n'était  pas  de  main  d'homme.  Le 
pauvre  philosophe  en  détresse  avait  écouté,  médité,  comparé, 
prié;  d  s'était  senti  à  la  fois,  du  même  coup  d'aile,  remonter  vers 
la  lumière  et  la  santé,  vers  la  vie  pleine.  Arrivé  au  terme  de  sa 
résurrection,  il  avait  conclu  en  déclarant  qu'il  serait  prêtre; 
revenus  de  plus  loin  encore,  quelques-uns  de  ses  jeunes  gens 
avaient  abouti  à  la  même  conclusion.  Ils  avaient  décidé,  le  maître 
et  les  élèves,  qu'ils  ne  se  quitteraient  plus  et  qu'ils  ne  feraient 
désormais  qu'une  famille,  où  ils  s'appelleraient  frères,  et  dont  la 
sainte  qui,  dans  la  crise  suprême  et  douloureuse,  avait  été  la 
messagère  de  Dieu,  serait  la  mère. 

Grande  fut  la  joie  au  petit  cénacle  lorsque,  débarquant  de  Paris, 
Alphonse  Gratry  s'y  présenta.  Il  fut  le  bienvenu.  M.  Bautain,  son 
aîné  de  neuf  ans,  le  reçut  à  bras  ouverts.  C'était  l'Ecole  normale 
donnant  l'accolade  à  l'Ecole  polytechnique  au  nom  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ. 

Rarement  cœurs  plus  nobles  que  ces  fils  de  la  sainte  avaient 
battu  ensemble,  plus  désintéressés,  plus  passionnés  d'idéal.  Se 
dévouer  sans  réserve  à  la  vérité,  c'était  le  cri  de  tous  ces  échappés 
du  monde;  ils  ne  rêvaient  que  le  règne  de  Dieu  sur  la  terre.  A 
voir  cette  fraîcheur  naïve  dans  l'espérance  et  cette  ivresse  d'en- 
thousiasme sacré,  le  mot  des  vieux  sages  désabusés  d'Athènes  sur 
les  compagnons  de  saint  Paul  revenait  à  quelques  esprits  cha- 
grins :  «  Est-ce  qu'ils  ont  bu  du  vin  nouveau?  »  Ils  en  avaient  bu, 
en  eiîet  :  le  sang  du  Dieu  fait  homme.  Alphonse  Gratry  était  aux 
anges  :  «  Mon  cœur,  disait-il,  débordait  de  joie^  ».  Trente  ans 
plus  tard,  lorsque  la  vie  n'aura  pas  tenu  toutes  ses  promesses,  il 
écrira  de  ses  chers  compagnons  de  la  première  heure  :  «  Tous 
étaient  remplis  d'esprit  et  d'instruction  ;  et  jamais,  je  n'ai  ren- 
contré ailleurs  tant  d'ardeur,  ni  pareille  générosité.  »  Et  encore  : 
((  Impossible  de  dire  tout  ce  que  ce  petit  groupe  renfermait 
d'amour,  d'espérances  et  de  ressources  en  tout  genre,  ce  qu'il  y 
avait  d'ardeur,  ce  qu'il  y  avait  d'élan,  et  quelle  atmosphère  du 
ciel  enveloppait  et  couvait  cette  maison  » 

Ces  beaux  jours  pouvaient-ils  finir?  N'était-ce  pas  Dieu  lui- 
même  qui  les  avait  faits?  Alphonse  Gratry  ouvrait  ses  voiles  à 
tous  les  bons  vents  qui  soufflaient;  il  croyait  avoir  conquis  pour 
toujours  ce  qui,  aspiration  de  sa  jeunesse,  demeurera  la  pensée 

^  Souvenirs  de  ma  jeunesse,  œuvre  posthume  du  P.  Gratry. 
2  Même  ouvrage. 
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fixe  de  sa  vie  :  une  maison  de  famille,  une  maison  de  travail  et 
de  prière,  où  des  hommes  de  Dieu,  armés  de  la  science,  de  la 
philosophie,  de  tous  les  instruments  du  siècle,  serviraient  l'Eglise 
et,  par  l'Eglise,  le  monde. 

IX 

M*'"'  Humann  veillait.  De  tous  les  dons  de  cette  femme  émi- 
nente,  l'un  des  plus  remarquables,  au  dire  de  ses  contemporains, 
était  une  intelligence  perçante,  presque  subtile,  du  caractère  des 
gens.  C'était  une  grande  connaisseuse  d'âmes.  Elle  ne  prenait 
et  ne  gardait  tant  d'empire  sur  elles  que  parce  que,  les  pénétrant, 
elle  touchait  juste,  aux  points  faibles.  Sa  lucidité  plongeait  là  où 
elles  s'ignoraient  encore.  Elle  les  débrouillait  et  les  découvrait  à 
elles-mêmes. 

Peu  après  l'arrivée  d'Alphonse  Gratry,  un  jeune  homme  dis- 
tingué, élégant  et  froid,  qui  avait  déposé  la  robe  rouge  d'avocat 
général  pour  se  faire  prêtre,  était  venu  à  son  tour  demander  place 
au  foyer  de  la  pieuse  famille.  A  peine  M"^  Humann  l'avait-elle 
connu  et  adopté  comme  son  enfant,  que,  pleine  d'estime  pour  ses 
hautes  qualités,  elle  lui  écrivait  avec  une  franchise  maternelle  : 
((  Mon  cher  Henri,  ne  te  mêle  en  rien  de  tout  ce  qui  n'entre  pas 
dans  la  sphère  de  tes  devoirs.  Tu  n'es  déjà  que  trop  porté  à 
l'activité  propre;  ton  esprit,  sous  de  beaux  prétextes,  est  officieux. 
De  l'officieux  on  passe  aux  insinuations^  qui  ne  sont  jamais  sans 
plus  ou  moins  de  finesse  ^  »  Le  cher  Henin,  à  qui  s'adressaient 
ces  lignes,  devait  être  le  prélat  diplomate  de  son  temps,  le  souple, 
infatigable  et  correct  négociateur  des  affaires  litigieuses  entre 
l'Eglise  et  l'Etat,  le  cardinal  de  Bonnechose,  archevêque  de  Rouen. 

Tel  n'était  pas  l'horoscope  que  M'^'^  Humann  avait  à  tirer 
d'Alphonse  Gratry.  Celui-là  ne  ressemblait  à  aucun  autre;  elle  le 
considérait  avec  une  curiosité  tendre.  Que  serait  ce  méditatif 
enthousiaste?  Qu'est-ce  que  Dieu  voulait  de  lui?  Elle  était  charmée 
de  sa  candeur,  charmée  et  un  peu  effrayée  de  tant  de  bonheur  et 
de  tant  d'ardeur  au  seuil  de  la  vie  :  deux  états  d'âme  que  le  temps 
abat  vite.  Peut-être,  sur  ce  front,  dans  ces  yeux,  voyait-elle 
poindre  déjà  ces  rayons  jumeaux,  le  génie  et  la  gloire?  Elle  voulut 
le  tenter  et  l'éprouver.  Gomme  la  déesse  avait  plongé,  dans  les 
ondes  glacées  du  Styx,  Achille,  qui  porta  la  lance  d'or,  la  sainte 
plongea  le  jeune  soldat  de  la  vérité  dans  l'eau  froide  du  renonce- 
ment et  de  l'oubli.  Un  jour  qu'il  était  dans  une  de  ses  envolées 

*  Cette  lettre  est  extraite  de  la  Vie  du  cardinal  de  Bonnechose,  par 
Mgr  Besson,  évèque  de  Nîmes. 
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radieuses,  elle  lui  dit  :  «  Mon  enfant,  si  vous  m'en  croyez,  vous 
me  quitterez,  vous  quitterez  vos  frères,  vous  quitterez  vos  travaux, 
vous  quitterez  cette  maison  qui  vous  est  douce.  Vous  irez  dans  la 
solitude,  là  où  les  échos  du  monde  n'arrivent  plus,  parmi  les 
humbles,  parmi  les  gens  sans  nom,  en  un  lieu  où  Dieu,  qui  doit 
vous  suffire,  parle  plus  distinctement  à.  l'âme.  »  Elle  lui  conseilla 
d'aller  faire  un  noviciat  dans  le  pauvre  couvent  des  Rédempto- 
ristes  du  Bischenberg,  dont  il  avait  pu  remarquer  l'aspect  désolé 
à  l'entrée  des  Vosges.  Le  jeune  homme  écouta,  pensif.  Il  réfléchit 
à  tout  ce  qui  lui  était  demandé  d'abandonner  et  à  tout  ce  qu'il  lui 
fallait  refouler  dans  son  cœur.  Il  se  dit  tout  bas  :  «  Ce  qui  m'est 
proposé,  c'est  de  mourir.  »  Et  il  consentit  à  mourir. 

Prenant  son  courage,  ou  plutôt  son  crucifix,  à  deux  mains,  il 
partit.  Sans  regarder  derrière,  ne  sachant  si  c'était  pour  long- 
temps ou  si  c'était  pour  toujours,  il  gravit  la  montée  des  Vosges. 
A  mesure  que  le  défilé  se  resserrait,  que  le  jour  baissait  sous  les 
grandes  cimes,  et  que  l'ombre  humide  tombait,  l'exilé  éprouvait 
-comme  l'indéfinissable  sensation  qu'il  s'éloignait  de  la  vie.  Il 
faisait  nuit  au  ciel,  même  dans  son  àme,  quand  la  porte  du  couvent 
se  referma  sur  lui. 

Dieu  lui  ménagea  une  surprise.  Au  bout  de  quelques  jours,  la 
transfiguration  était  complète.  Là  où  Alphonse  Gratry  avait  peut- 
être  redouté  le  désert,  il  avait  rencontré  la  ïhébaïde.  Eteinte  au 
dehors,  dans  cette  paix  profonde  des  choses,  la  vie  affluait  en 
lui  avec  les  saveurs  et  les  splendeurs  d'une  nature  vierge.  Il 
s'enivrait  de  ce  .silence  que  l'enfant  des  villes  n'avait  pas  connu 
encore.  Il  étudiait  moins  dans  les  livres;  et  son  génie  était  plus 
inspiré,  entre  le  soleil  qui  brillait  sur  les  horizons  lointains  et  la 
petite  lampe  qui  veillait  devant  l'autel.  Toutes  les  forces  et  toutes 
les  harmonies  qui  dormaient  dans  son  intelligence  s'éveillaient 
en  hymnes  et  en  prières.  11  jouissait  de  lui-même  parce  que  Dieu 
habitait  en  lui.  Les  délices  de  Bischenberg  lui  avaient  fait  oublier, 
comme  à  un  ingrat,  celles  de  Molsheim  :  «  Je  n'ai  jamais,  a-t-il 
écrit,  été  si  heureux  de  ma  vie  que  pendant  ce  séjour  au  Bischen- 
berg. Tout,  au  dehors,  y  était  rude,  pauvre,  ennuyeux,  stérile 
•en  apparence;  mais  je  vivais  d'une  vie  intérieure  véritable ^  » 

^ïais  ce  repos  et  ces  extases  furent  bientôt  interrompus.  La 
révolution  de  Juillet  était  survenue;  elle  avait  emporté  le  trône 
dix  fois  centenaire,  vieux  pilier  de  la  patrie  :  visant  plus  haut, 
-elle  menaçait  Tautel,  trône  du  Dieu  vivant.  En  face  des  périls, 
tout  chargés  d'inconnu,  qui  se  dressaient,  l'évêque  de  Strasbourg 
jugea  prudent  de  rappeler  auprès  de  lui  ses  clercs  dispersés.  Le 


^  Souvenirs  de  ma  jeunesse. 
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novice  de  Bisehenherg  quitta  sa  solitude  et  rejoignit  ses  frères. 

Alors  un  spectacle  se  présenta,  qui  ne  fut  pas  sans  grandeur. 
Humainement,  l'Eglise  semblait  perdue.  Tout  était  contre  elle  : 
les  faits,  la  force,  la  foule,  la  mode,  Tesprit,  le  succès,  le  nombre. 
Ceux  qui  avaient,  en  trois  jours,  renversé  avec  des  pavés  une 
monarchie  de  dix  siècles,  pouvaient  croire  qu'ils  viendraient  à 
bout,  plus  facilement  encore,  d'une  institution  âgée  de  près  de 
deux  mille  ans,  puissance  exténuée  et  désarmée,  sans  bras  de 
ehair  pour  la  défendre.  Et  certes,  leur  logique  avait  du  vrai,  et 
leur  assurance  était  irréfutable  si,  dans  cette  Eglise,  il  n'y  avait 
rien  que  de  l'iiomme. 

Tout  le  monde  se  mettait  de  la  partie  pour  la  déclarer 
finie  :  fous  et  pédants,  délicats  et  brutes,  pleutres  et  fanfarons, 
hurleurs  et  parleurs,  grossière  populace  et  esprits  raftinés,  fai- 
saient chorus.  On  abattait  les  croix,  on  pillait  les  archevêchés, 
on  jetait  à  l'eau  les  ornements  sacrés;  reprendre  à  Dieu  le  Pan- 
théon était  plus  beau  que  d'avoir  repris  les  rives  du  Rhin  à 
l'Allemagne.  Pendant  ce  temps-là,  le  plus  discret  des  philoso- 
phes, M.  Joulfroy,  expliquait  doctement  comment  les  dogmes 
finissent.  Le  christianisme  paraissait  si  bien  mort  et  enterré 
que  des  entrepreneurs  de  religions  offraient  leurs  services  pour 
le  remplacer.  Sa  succession  était  à  l'encan.  Cessant  de  divaguer 
en  chambre,  le  saint-simonisme  ouvrait  en  plein  vent,  sous  le 
nom  de  temples,  des  baraques,  destinées  à  être  des  comptoirs. 
D'autres,  avec  les  planches  des  autels,  fabriquaient  des  tréteaux. 
On  échaCaudait  des  églises  françaises.  Le  trouble  même  avait 
envahi,  dans  le  sanctuaire,  les  violents  qui  n'étaient  que  des 
faibles;  atteint  de  la  trépidation  universelle,  Lamennais  tour- 
noyait au  bord  du  gouffre  où,  comme  un  aigle  qui  se  noie,  il  ne  v 
tarda  pas,  foi  et  génie,  à  disparaître. 

Devant  ce  monde  nouveau  qui  avait  la  prétention  de  naître, 
qu'allait  faire  Alphonse  Gratry?  Irait-il,  à  vingt-cinq  ans,  se  cou- 
cher parmi  les  morts?  Irait-il  bénévolement  se  ranger  parmi  les 
vaincus?  Hier,  il  portait  cet  uniforme  de  l'Ecole  polytechnique, 
que  l'émeute  triomphante  ^vait  acclamé;  prendrait-il  définitive- 
ment la  robe  du  prêtre,  qui  était  huée  et  lapidée  dans  les  rues? 
Est-ce  que  l'enfant  du  siècle  n'était  pas  obligé  de  convenir  que 
ce  qui  s'appelait  l'esprit  du  siècle  était  décidément  le  plus  fort  ; 
que  tout  le  reste  était  caduque  et  vermoulu?  Est-ce  que  le  con- 
verti de  l'Evangile  n'était  pas  ébranlé  dans  sa  foi  à  l'invisible  et 
au  surnaturel  par  l'argument  péremptoire  des  révolutions  qui,  à 
l'aplomb  du  sophiste,  joignent  le  coup  de  poing  du  butor?  Il  était 
libre  encore;  ne  pouvait-il  reculer,  tout  au  moins  différer?  Non  : 
il  alla  de  l'avant,  entra  dans  la  cathédrale  de  Strasbourg,  s'age- 
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noiiilla  sur  les  dalles  usées  par  le  pas  des  générations;  et  là,  le 
18  décembre  1830,  ordonné  sous-diacre  par  l'éveque,  il  prêta  son 
serment  éternel  au  Christ  dont  le  glas  était  sonné  au  dehors  par 
tous  les  rois  du  jour. 

Il  n'avait  pas,  en  se  relevant,  l'air  d'un  vaincu.  Il  était  triom- 
phant, plus  résolu  que  jamais,  résolu  comme  un  chevalier  qu'on 
vient  d'armer.  Fidèle  à  son  pays  et  à  son  temps,  fidèle  à  tous 
les  grands  désirs  et  à  tous  les  grands  espoirs  de  sa  jeunesse,  il 
combattrait  encore  pour  eux,  en  combattant  pour  l'Eglise  ;  il  com- 
battrait jusqu'à  la  mort,  par  la  science  et  la  philosophie,  par  la 
raison  et  la  liberté,  pour  la  divine  religion  qui  a  refait  l'humanité 
et  fait  la  France. 

Lorsque  le  cardinal  Newman  mourut,  l'Angleterre  entière,  sans 
distinction  de  culte  ou  d'opinion,  salua  en  lui  le  héros',  c'est-à- 
dire  l'homme,  qui  montant  plus  haut  que  lui-même,  plus  haut 
que  l'homme,  s'est  presque  approché,  par  le  sacrifice,  de  l'idéale 
beauté  du  Christ,  le  crucifié  volontaire  des  nations. 

Egal  du  plus  illustre  des  Oratoriens  d'Angleterre  par  le  génie, 
son  égal  encore  par  la  flamme  pure  de  l'âme,  le  P.  Gratry  ne  fut-il 
pas,  comme  le  P.  Newman,  de  la  famille  des  héros? 

Il  allait  vivre  plus  de  dix  années  à  Strasbourg  :  années  pleines, 
laborieuses  et  obscures,  parfois  pénibles;  somme  toute,  utiles  et 
bienfaisantes  pour  son  génie,  où  l'étude  servait  l'inspiration,  et 
où  la  science  la  plus  variée  échauffait,  loin  de  l'éteindre,  la  plus 
riche  et  la  plus  éclatante  imagination.  Il  y  vécut  dans  l'intimité 
d'Aristote,  de  Platon,  de  saint  Augustin,  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  de  Descartes,  de  Bossuet,  de  Pascal,  de  Fénelon,  de 
Leibnitz,  de  ceux  qu'il  a  peints  dans  sa  Connaissance  de  Dieti, 
et  qu'il  appelait  les  sages  de  l'humanité;  tandis  qu'il  se  plongeait 
dans  la  sérénité  de  leurs  œuvres  toujours  jeunes  et  toujours 
fécondes,  il  entendait  tout  près  de  lui,  au  delà  du  Rhin,  les 
systèmes  de  Kant  et  de  Fichte,  de  Schelling  et  de  Hegel  se  livrer 
la  bataille  des  ombres.  Le  17  décembre  1831,  il  avait  reçu  le 
diaconat,  et  le  22  décembre  1832,  la  prêtrise,  dans  la  sublime 
cathédrale  dédiée  à  la  Vierge. 

Après  ces  dix  ans  passés  à  Strasbourg,  il  en  passa  dix  autres  à 
Paris,  comme  directeur  du  collège  Stanislas  et  comme  aumônier 
de  l'Ecole  normale;  il  laissa  une  trace  ineff'açable  dans  ces  deux 
fonctions  qu'il  ne  quitta  que  pour  vaquer,  avec  plus  de  détache- 
ment encore,  à  Dieu,  à  la  science,  à  l'Evangile.  Puis,  de  1852 
à  1872,  dans  les  vingt  dernières  années  qu'il  avait  à  demeurer 
ici-bas,  il  fit  comme  la  moisson  de  sa  vie,  dans  cette  série  de 

*  C'est  l'expression  par  laquelle  le  Times  le  caractérisait. 
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grandes  œuvres  qui,  entre  toutes  les  œuvres  humaines  du  dix- 
neuvième  siècle,  sont  de  celles  où  il  y  a  le  plus  de  divin,  et  par 
là  même,  d'immortalité.  Le  Malebranche  du  siècle  de  Racine 
semblait  revenu,  avec  des  notes  nouvelles,  plus  caressantes  et 
plus  pénétrantes,  dans  le  siècle  de  Lamartine. 

Les  derniers  jours  et  la  dernière  heure  du  P.  Gratry  ne  sont 
plus  à  raconter.  Un  de  ses  fils  les  plus  chers,  qui  eut  le  dou- 
loureux bonheur  de  lui  fermer  les  yeux,  son  enfant  de  l'Ecole 
normale  devenu  prêtre  et  évêque,  —  que  le  grand  Léon  XIII  a 
tenu  à  couvrir  de  la  pourpre  dont  il  avait  déjà  revêtu  l'humble  et 
magnanime  Ne^vman,  —  le  cardinal  Perraud,  a  tracé  ce  récit  dans 
des  pages  d'une  douce  et  ineffable  beauté  Elles  sont  la  couronne 
la  plus  digne  de  ce  glorieux  centenaire. 

Par  une  sorte  de  pressentiment  de  sa  destinée,  l'enfance  du 
P.  Gratry  s'était  écoulée  auprès  du  tombeau  de  saint  Martin  et  du 
berceau  de  Descartes;  il  retrouva  quelque  harmonie  du  même 
genre  aux  lieux  où,  très  malade,  disant  comme  l'apôtre  des  Gaules  : 
«  Je  ne  refuse  pas  le  travail  »,  il  cherchait  à  reprendre  des  forces 
pour  travailler  encore,  et  où,  sa  tâche  étant  bien  remplie,  il  vint 
mourir.  Des  bords  du  lac  Léman,  par-delà  ses  eaux  fuyantes  et 
monotones  comme  la  vie,  —  il  pouvait  contempler,  sous  le  dôme 
immobile  d'azur,  les  cimes  blanches  des  Alpes,  dans  la  candeur 
de  leurs  neiges  éternelles,  que  le  pas  de  l'homme  ne  foule  pas,  et 
(jue,  à  certaines  heures,  le  soleil  embrase  d'une  splendeur  de 
Thabor  '^.  N'était-ce  pas  l'image  de  cet  idéal,  que  ses  yeux  avaient 
toujours  eu  à  leur  horizon,  et  que,  parfois,  tombant  à  genoux,  il 
avait  cru  voir  s'animer  et  flamboyer  comme  sous  un  passage  de 
Dieu?  Puis,  à  l'ombre  sévère  des  inaccessibles  montagnes,  était 
une  autre  image  de  lui-même  :  il  apercevait  le  petit  et  rude  pays 
où  avait  peiné  et  prié  un  des  meilleurs  semeurs  d'Evangile  qui 
aient  visité  la  terre;  une  des  âmes,  miroir  de  la  Beauté  infinie,  les 
plus  semblables  à  la  sienne  par  la  paix  et  la  lumière,  par  la  profon- 
deur et  la  transparence;  saint  François  de  Sales. 

H.  DE  Lacombe. 

*  La  Vie  dû  P.  Gratry,  publiée  par  le  cardinal  Perraud  à  la  librairie 
Téqui,  rue  de  Tournon,  29,  reproduit  cet  admirable  récit. 

2  L'évangile  de  la  Transfiguration  parle  d'une  lumière  blanche  comme 
la  neige. 
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Eiisèbe  Ghambliii  partit  à  la  nuit  tombante.  Le  temps  s'était 
mis  à  l'orage.  Dans  la  petite  gare  la  lueur  de  lointains  éclairs 
moirait  de  reflets  subits  les  trottoirs  mouillés  de  pluie.  Le  vent 
soufflait  humide,  lourd,  chargé  de  chauds  effluves  de  miel,  de 
sève,  de  feuilles  naissantes. 

Le  train  arriva.  Une  femme  en  descendit,  grande,  très  belle, 
très  élégante,  dans  sa  longue  redingote  de  voyage  en  drap  sombre. 
Malgré  la  voilette  de  dentelle  blanche  qui  cachait  un  peu  ses  traits, 
Eusèbe  la  reconnut  : 

—  Oh  !  Madame  la  comtesse...,  fit-il  en  s'élançant  chapeau  bas,. 
Elle  s'arrêta  interdite,  à  ce  titre  qu'on  ne  lui  donnait  plus,  puis  : 

—  C'est  vous,  Eusèbe!  dit-elle.  Gomment  va  ma  fdle? 

Mais  lui  avait  un  recul,  il  balbutiait,  pris  d'une  gêne  qui  le 
paralysait.  Il  s'était  promis  de  ne  pas  donner  ce  titre  à  M'"'^  la 
comtesse,  de  ne  pas  s'y  tromper  et  voilà  qu'aux  premiers  mots... 
Elle  se  méprit  à  l'air  désolé  du  pauvre  homme  et  répéta  avec 
un  cri  étoutTé  : 

—  Eusèbe  ! . . .  ma  fdle ?. . . 

—  Toujours  la  même,  Madame  la...  la.., 
Eusèbe  se  mordait  la  langue,  frappait  du  pied. 

—  Ah!  vivante  encore  !...  fit  la  voyageuse  dans  un  lourd  soupir 
de  délivrance,  mon  pauvre  Eusèbe,  quel  voyage!  quelle  inquié- 
tude!... pourquoi  a-t-on  tant  tardé  à  me  prévenir? 

—  Nous  avons  bien  pensé...,  nous  devinions  bien... 

—  Vous  avez  une  voiture? 

—  Oui,  Madame  la...,  Madame...,  le  coupé...,  les  poneys  !.,. 
• —  Les  poneys  sont  encore  là? 

—  Ils  n'ont  que  quatre  ans  de  plus...,  pour  des  chevaux... 


^  Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  d905. 
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—  Quatre  ans  !...  répéta-t-elle,  quatre  ans  de  plus. 

Et  marchant  vite,  elle  traversa  la  gare  et  s'approcha  de  la 
voiture.  Au  moment  d'y  monter,  elle  demanda  : 

—  Qui  vous  a  envoyé? 

—  Monsieur  le  comte,  Madame... 

—  Lui?... 

—  Il  n'y  a  que  lui  qui  commande  à  Rugles,  jusqu'à  présent,  du 
moins!  répondit  Eusèbe  avec  une  intention  perfide,  dans  l'espoir 
de  provoquer  les  questions  de  la  voyageuse. 

Mais  elle  n'entendit  point,  ou  ne  voulut  pas  entendre,  et  monta 
dans  le  coupé  ordonnant,  comme  si  souvent  elle  l'avait  fait  autre- 
fois, du  même  ton  retrouvé  par  habitude  : 

—  Au  château,  Eusèbe,  et  vite,  n'est-ce  pas?.... 

—  Oui,  Madame  la  comtesse. 

Et  cet  instant  était  si  pareil  à  tant  d'autres  instants  vécus  quel- 
ques années  plus  tôt,  qu'Eusèbe  oublia  non  seulement  de  se 
reprendre,  mais  qu'il  ne  s'aperçut  même  plus  qu'il  se  trompait. 

Glorieux  de  retrouver  «  Madame  »,  si  belle,  si  élégante,  avec 
«  cet  «  il  ne  savait  quoi  »  dans  l'allure  et  dans  la  voix  qui  rendait  fier 
de  la  servir,  fier  de  pouvoir  se  dire  au  service  particulier  de  la 
comtesse  de  La  Chaux  d'Arlier,  il  monta  sur  le  siège.  Les 
poneys,  touchés  du  bout  du  fouet,  s'enlevèrent.  Mais  dans  le 
coupé,  la  comtesse  étouffait.  Elle  releva  sa  voilette,  abaissa  la 
glace,  approcha  son  visage  de  la  portière. 

Quatre  ans  !  Tout  était  si  pareil  qu'il  lui  semblait  revenir  d'une 
simple  absence  I...  Et  la  dépêche  reçue  la  veille  :  «  Johé  mourante, 
arrivez!  »  rattachait  tellement  le  passé  au  présent  que  les  obsta- 
cles qui  s'élevaient  entre  hier  et  aujourd'hui  semblaient  presque 
inexcusables.  • 

Cependant  elle  les  avait,  de  gaieté  de  cœur,  jetés  entre  sa  vie 
présente  et  sa  vie  passée,  la  malheureuse,  sans  se  souvenir  que, 
courbée  par  une  loi  plus  forte  que  toutes  les  lois,  il  lui  faudrait 
revenir  au  point  où  elle  avait  laissé  sa  fille...  Et  elle  y  revenait, 
se  sentant,  à  cette  heure,  comme  amoindrie,  déchue  par  ce  qu'elle 
avait  voulu,  accepté.  Dans  ce  Rugles  où  on  l'avait  conduite  jeune 
épousée,  où  quinze  années  durant  elle  avait  commandé  en  reine, 
elle  allait  rentrer,  ne  sachant  ni  comment  on  l'accueillerait,  ni 
seulement  si  on  la  tolérerait  au  chevet  de  sa  fille... 

Le  coupé  entra  dans  le  parc.  Frémissante,  ne  s'appartenant 
plus,  la  comtesse  descendit,  n'osant  arriver  à  Rugles  franche- 
ment, au  su  de  tous.  Mais  seule  dans  l'allée  sombre,  elle  s'affola. 
.Elle  voulut  se  mettre  à  courir;  un  mélange  d'angoisse  et  de  ter- 
reur la  paralysait,  comme  dans  un  cauchemar...  Elle  savait  où 
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trouver  la  porte  des  sous-sols,  elle  y  entra  hors  d'haleine.  Dans 
la  cuisine  M"'^  Chamblin  se  penchait  sur  le  fourneau. 

—  Chamblin,  fit  la  voyageuse,  conduisez-moi  à  ma  fille!... 
Mais  Chamblin  n'entendit  pas.  En  quatre  ans,  la  femme  de 

charge  était  devenue  dure  d'oreille.  Il  fallut  s'approcher  d'elle,  la 
tirer  par  sa  manche,  accepter  ses  souhaits  de  bienvenue,  ses 
excuses,  ses  doléances... 

—  Par  l'entrée  des  valets.  Madame  la  comtesse,  —  Chamblin 
ne  songeait  même  pas  à  dire  autrement!  —  par  l'entrée  des 
valets?...  est-ce  un  ordre?...  un  ordre.  Madame  la  comtesse,  ce 
serait  alors  à...  pour... 

—  Je  veux  voir  Johé...,  conduisez-moi!... 

—  Madame  craint  d'aller  seule?...  Oserait-on...? 

—  Conduisez-moi,  bégayait  la  malheureuse. 

—  Que  Madame  la  comtesse  vienne  avec  moi. 

Mais  au  pied  du  grand  escalier,  pas  plus  qu'elle  n'avait  osé  aller 
seule,  la  voyageuse  n'osa  monter  accompagnée  de  Chamblin. 

—  Qui  est  près  d'elle?... 

—  Cette  demoiselle  Le  Vernois  qui  nous  tient  tous  à  l'écart!... 
répondit  la  femme  de  charge  la  voix  chargée  de  colère. 

—  Appelez-la  !... 

—  Je  ne  suffis  plus  à  Madame...,  c'est  donc  avec  Madame 
comme  avec  les  autres... 

—  Allez  la  chercher,  Chamblin,  pour  l'amour  du  ciel  !... 
Dans  la  chambre  où  Johé  reposait  toujours  trop  pâle,  et  trop 

calme,  Alice  Le  Vernois  et  le  comte  étaient  en  proie  à  la  plus 
cruelle  inquiétude.  Vers  quatre  heures,  le  même  jour,  Johé  avait 
reçu  les  derniers  sacrements  et  maintenant  le  docteur  Presneau 
venait  de  s'éloigner  en  disant  : 

—  Si  elle  passe  la  nuit,  on  peut  tout  espérer  !  La  vie  de  cette 
enfant  est  fragile  comme  le  cristal...  Le  moindre  choc,  le  moindre 
heurt  peut  tout  briser... 

Ce  choc  était  imminent,  la  comtesse  arrivait.  Peut-être  même 
était-elle  là?  On  eût  dit  qu'une  voiture  rentrait  aux  écuries... 

((  Je  ne  veux  pas...,  je  ne  veux  plus  !  »  fit  soudain  le  comte  en 
se  tordant  les  mains. 

Dans  la  porte  entrebâillée,  Chamblin  apparut.  Alice  courut  à 
elle;  mais  déjà  la  femme  de  charge  disait  sans  ménagements  : 

—  M'"''  la  comtesse  vous  demande  en  bas,  Mademoiselle  ! 

—  Je  ne  veux  pas...,  je  ne  veux  plus!...  répéta  le  comte 
s'avançant  désespéré. 

D'une  main  autoritaire,  il  cherchait  à  retenir  Alice  par  le  bras. 
Alice  se  dégagea  et  répondit  très  calme  : 
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—  Vous  n'auriez  pas  ce  triste  courage... 
Et,  sans  plus  discuter,  elle  descendit. 

—  Mademoiselle...,  ma  fille...,  ma  fille!...  supplia,  en  Taperce- 
vant,  une  pauvre  femme  qui  montait,  se  soutenant  à  peine,  se 
suspendant  à  la  rampe. 

—  Venez,  Madame. 

—  Elle  est  très...  très  mal? 

—  Oui,  Madame...,  très  mal. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Le  moindre  choc...,  la  moindre  émotion... 

—  Je  serai  calme...,  je  m'y  efforcerai,  du  moins... 

—  Il  le  faut.  Madame. 

—  Cet  homme,  où  est-il?... 

—  Le  comte?...  près  d'elle.  Madame. 

—  Allez  lui  dire  que  je  suis  là. 

—  Il  le  sait. 

—  Qu'il  s'éloigne!...  Je  ve^ux  être  seule  avec  elle. 

—  Il  n'y  consentirait  pas,  c'est  inutile!... 

—  Oh  !  la  revoir  en  le  revoyant... 

—  Il  faut  l'endurer,  Madame,  le  comte  est  toujours  là. 

—  Qu'importe,  après  tout,  pourvu  que  je  la  retrouve... 

Et  le  comte  vit  entrer  les  deux  femmes.  Il  vit  l'une,  la  plus 
grande,  la  plus  belle,  jeter  sur  Johé  un  regard  d'indicible  effroi  et 
tomber  à  genoux  près  d'elle,  sans  un  cri,  sans  une  larme. 

Et  il  recula,  les  mains  nouées  derrière  lui,  mordant  ses  lèvres 
jusqu'au  sang  pour  contenir  le  geste  qui  le  poussait  à  l'arracher 
d'auprès  de  ce  lit,  à  l'en  chasser  avec  des  mots  insultants!  En 
traits  de  feu,  des  souvenirs  tous  cruels,  tous  outrageants,  pas- 
saient dans  son  cerveau;  son  sang  bouillonnait,  ses  yeux  se  trou- 
blaient, il  perdait  jusqu'à  la  notion  du  danger  qui  planait  sur 
l'heure  présente. 

Cette  femme  l'avait  tant  torturé  et  elle  osait  revenir?  Qu'est-ce 
qui  la  ramenait?  La  maladie  de  Johé?  Hypocrisie!...  Qu'était  cette 
maladie  auprès  de  l'autre,  de  celle  qui  depuis  quatre  ans  rava- 
geait l'âme  de  l'enfant,  de  celle  qui  rendait  Johé  révoltée, 
vivant  les  yeux  et  le  cœur  chargés  de  haine,  ne  respectant  rien? 
Et  il  allait  se  taire,  ne  pas  maudire  cette  créature  qui  n'avait 
même  pas  su  être  mère,  ne  pas  la  souffleter  de  son  indignité,  ne 
pas  chercher  à  lui  faire  expier  l'enfer  qui  avait  été  leur  vie,  les 
souffrances  endurées  par  l'enfant  et  tout  ce  qu'il  avait  souffert  de 
voir  Johé  souffrir?...  Il  allait  ne  pas  rendre  le  mal  pour  le  mal, 
coups  pour  coups,  blessures  pour  blessures,  s'apaiser  par  la  satis- 
faction de  la  torturer  lentement,  de  lui  infliger  un  de  ces  supplices 
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marquant  sur  une  âme  comme  un  fer  rouge  sur  de  la  chair  vive  î 
Elle  avait  voulu  le  fuir,  ne  serait-il  pas  juste,  par  cette  ven- 
geance, de  laisser  en  elle  un  souvenir  si  persistant  qu'elle  ne 
puisse  retrouver  dans  la  vie,  — cette  vie  qu'elle  s'était  choisie,  — 
ni  un  jour  de  calme,  ni  un  jour  de  paix?  Qu'attendait-il  pour  le 
faire?  Toutes  les  armes  il  les  avait  en  mains.  Les  bras  du  comte 
se  dénouaient.  A  quelle  violence  la  douleur  allait-elle  porter  cet 
homme? 

Subitement,  il  se  maîtrisa.  Ses  yeux  venaient  de  rencontrer  un 
regard  bleu,  et  ce  regard  que  rendait  plus  éthéré  encore  la  pâleur 
d'un  visage  fatigué  par  les  veilles  semblait  dire  :  «  Soyez  géné- 
reux! Dieu  se  réserve  le  droit  de  punir.  Votre  fdle  est  là,  mou- 
rante, un  heurt,  un  choc  peut  la  tuer...  ayez  pitié!...  »  Il  hésita, 
puis  sans  un  mot,  sans  un  geste,  il  sortit  de  la  chambre. 

Lorsqu'il  ne  fut  plus  là,  la  comtesse  s'atfaissa  devant  le  lit  où 
Johé  conservait  sa  pose  raidie  et  calme.  Alice  crut  à  une  défail- 
lance et  s'empressa. 

—  Croyez-vous  qu'il  va  me  chasser?  questionna  la  mère. 

—  Non,  Madame. 

—  Vous  en  êtes  sûre? 

—  Oui. 

—  Il  vous  l'a  dit? 

—  Je  l'ai  vu. 

Alice  mettait  dans  ses  réponses  tout  son-  cœur  reconnaissant 
des  résultats  déjà  obtenus.  La  comtesse  lui  jeta  un  regard  rassuré 
et  reprit  avec  un  soupir  : 

—  Quelle  atroce  situation!... 

Et  elle  se  laissa  relever,  traîner  vers  un  fauteuil;  elle  prit  une 
tasse  que  M^^*^  Le  Vernois  lui  tendait,  but,  mangea  même,  docile 
comme  un  enfant,  tout  entière  à  des  pensées  qui  mettaient  de 
l'égarement  dans  ses  yeux  et  sur  son  visage. 

Le  comte  entra,  sortit,  revint.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sem- 
blaient se  voir.  Et  Alice  assistait  à  ce  drame  poignant  :  sur  son 
lit,  l'enfant  agonisante  et,  auprès  d'elle,  ce  père  et  cette  mère  ne 
pouvant  être  un  soutien  l'un  pour  l'autre,  ne  pouvant  mêler  ni 
leurs  larmes,  ni  leurs  angoisses,  bien  qu'un  jour,  dans  le  passé, 
ils  se  fussent  juré  d'être  l'un  à  l'autre,  dans  les  joies  comme  dans 
les  peines,  dans  le  malheur  comme  dans  le  bonheur.  De  pareils 
serments  se  pouvaient  donc  prononcer  du  bout  des  lèvres  et, 
plus  tard,  les  devoirs  acceptés  ainsi  se  pouvaient  oublier? 

Le  jour  venait.  Des  chants  de  coqs  saluaient  Taurore.  Le 
'  docteur  Presneau  avait  dit  :  «  Si  elle  passe  la  nuit,  elle  est 
*  sauvée!  »  Vers  le  matin,  l'enfant  ouvrit  les  yeux  et  promena  lente- 
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nient  dans  la  chambre  un  regard  las,  détaché  de  tout.  Il  s'arrêta 
sur  Alice,  passa,  elTrayé,  sur  le  comte,  puis  se  fixa  sur  la  com- 
tesse, devint  profond,  ardent,  lumineux,  et  Johé  se  soulevant  tout 
à  coup,  tendant  les  bras,  cria,  dans  une  explosion  de  bonheur  : 

—  Maman,  je  vous  vois...  ah  !  cette  fois,  c'est  vous...  bien  vous! 
Mais,  épuisée  par  Teifort,  prise  de  faiblesse,  elle  se  renversa.  Sa 

mère  la  reçut  dans  ses  bras,  tandis  que  le  comte  s'était  avancé  et, 
la  voix  sourde,  les  dents  serrées,  disait  à  la  malheureuse  femme  : 

—  Vous  l'avez  tuée!... 

Elle  ne  répondit  pas.  L'enfant  ne  bougeait  plus...  Mais,  lente- 
ment, ses  yeux  se  rouvrirent,  elle  regarda  sa  mère,  avec  un  grand 
soupir  se  blottit  contre  elle  et  parut  se  rendormir. 

Une  heure  plus  tard,  le  docteur  disait  : 

—  Sauvée,  elle  est  sauvée!...  laissez-la  reposer  et  souvenez- 
vous  :  fragile  comme  le  cristal...  autour  d'elle,  pas  de  bruit,  pas 
de  mots  inutiles,  le  silence. 

Le  docteur  Presneau  eut  voulu  ajouter  : 

—  Pas  de  haine!  Mais,  hélas!... 

A  ce  mot  «  sauvée!  »  la  mère  s'était  redressée,  transfigurée, 
victorieuse!  C'était  à  tous  ceux  qui  l'avaient  séparée  de  sa  fille 
qu'elle  jetait  un  déti!  «  Sauvée,  je  l'ai  sauvée  !  »  semblait-elle  dire. 

Le  père  s'irritait,  ses  yeux  chargés  de  mépris  pesaient  sur  cette 
femme;  lui  aussi,  conscient  de  ce  qu'il  venait  de  souffrir,  pouvait 
dire  :  «  Sauvée,  c'est  moi  qui  l'ai  sauvée!...  » 

Et  cette  joie,  qui  aurait  dû  les  réunir,  jetait  entre  eux  une 
désunion  nouvelle,  continuait  la  querelle  poursuivie  dans  les  sar- 
casmes et  les  ricanements  d'un  public  friand  de  détails  intimes, 
tout  au  long  des  audiences  passées.  Déjà,  autour  de  cette  enfant 
qui  avait  failli  mourir,  autour  de  ce  lit  qui  pouvait  devenir  un  iit 
d'agonie,  le  duel  recommençait.  De  ce  drame  sans  issue,  l'enfaint 
serait  toujours  l'impuissante  victime. 

XV 

—  Maman,  vous  n'allez  plus  me  quitter! 

Dans  un  deini-sommeil,  Johé  répétait  d'une  voix  de  rêve  cette 
prière  déchirante. 

Le  docteur  ordonnait  : 

—  Ne  la  contrariez  en  rien,  faites  tout  ce  qu'elle  voudra. 
La  mère  disait  donc  pour  la  rassurer  : 

—  Dors,  apaise-toi,  je  ne  te  quitte  plus,  je  ne  m'éloigne  pas. 
Mais  la  lin  de  ces  déclarations  s'étranglait  dans  sa  gorge. 
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Gomme  elle,  veillant  jalousement,  là,  en  face,  il  était  aussi,  le 
père,  celui  qui  savait  qu'elle  mentait,  celui  qui,  au  besoin,  la 
ferait  mentir,  celui  qui  en  avait  le  droit.  Ce  droit,  lout  en  lui  le 
rappelait,  affirmant  ainsi  sa  propre  faiblesse.  Elle  le  voyait,  le 
comprenait,  s'en  révoltait,  et  leurs  regards  se  croisaient,  s'enfon- 
çaient comme  des  épées  jusqu'au  cœur.  Ces  malheureux,  que 
tout  séparait  et  que  rien  ne  déliait,  allaient-ils  en  venir  de  nou- 
veau à  se  crier  leur  haine,  à  se  jeter  l'un  sur  lautre,  après  ces 
longs  et  tragiques  défis. 

Parfois  le  comte  s'éloignait,  cédait  la  place.  Alice  Le  Vernois 
le  devinait  hors  de  lui,  cherchant  à  apaiser  ses  désirs  de  violence, 
ses  colères,  ses  souffrances,  et  elle  se  demandait  s'il  pourrait 
mener  à  bonne  fin  une  si  terrible  épreuve. 

D'autres  fois,  c'était  la  comtesse  qui,  défaillante,  se  réfugiait 
dans  la  pièce  voisine.  Alice  était  obligée  de  la  secourir. 

Mais,  en  dehors  de  quelques  soins  matériels,  elle  ne  savait 
quelle  aide  offrir  à  cette  femme  qui  avait  voulu,  cherché  son 
malheur  et  l'avait  accepté,  sans  le  comprendre,  le  sourire  aux 
lèvres,  insoucieuse  de  fouler  aux  pieds  des  vies  et  des  cœurs. 
Quelles  paroles  prononcer?  Alice  Le  Vernois  se  sentait  sévère 
pour  celle  qui,  ayant  toutes  les  joies,  leur  avait  préféré  ces  faux 
mirages  qui  sont  les  voies  mauvaises,  malsaines  de  la  vie. 

Maintenant  le  printemps  fleurissait  de  blanc  les  haies  d'aubé- 
pine, de  rose  les  arbres  des  vergers,  et  ramenait  les  hirondelles. 
Les  rossignols  commençaient  à  lancer  leurs  trilles,  les  merles,  à 
la  tombée  du  jour,  avaient  des  chansons  très  douces. 

Johé  cessa  toute  instance  pour  garder  sa  mère  près  d'elle.  La 
notion  de  ce  qu'elle  retrouvait  en  se  reprenant  à  vivre  lui  revenait. 
Elle  savait  toute  demande  vaine  :  les  mots  qui  brisent  les  liens  et 
séparent  avaient  été  prononcés.  Gomme  si  pour  les  deux  êtres 
auxquels,  malgré  tout,  elle  servait  de  trait  d'union,  Johé  n'eût 
plus  éprouvé  que  des  sentiments  soupçonneux,  elle  surveillait 
leurs  allées  et  venues  d'un  regard  troublé,  inquiet,  et,  enfermée 
dans  un  parti-pris  de  silence,  observait  leurs  moindres  actes. 

Lorsqu'ils  n'étaient  point  présents,  elle  demandait  angoissée  : 

—  Où  sont-ils? 
Alice  la  rassurait  : 

—  Votre  mère  se  repose. 

—  Et  lui? 

—  Votre  père?  je  crois  qu'il  est  sorti. 

—  Vous  êtes  sûre? 

—  Très  sûre. 

—  Ah!  faisait-elle  avec  lassitude. 
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Et  ses  yeux  se  fermaient.  Mais,  au  moindre  bruit,  Johé  deman- 
dait encore  : 

—  N'avez-vous  rien  entendu? 

—  Non,  rien. 

—  Voulez-vous  aller  voir?  Je  vous  en  prie. 

La  tâche  était  délicate.  Alice  descendait,  parcourait  la  grande 
maison  silencieuse,  rencontrait  Chamblin  rôdant  peut-être  aussi 
en  proie  aux  mêmes  transes. 

Rien  d'alarmant  ne  s'était  produit;  pourtant  Johé  ne  se  rassurait 
pas,  elle  écoutait  encore.  Les  scènes  qui  empoisonnaient  le  passé, 
elle  ne  pouvait  évidemment  les  arracher  de  sa  mémoire,  ni  chasser 
la  terreur  de  les  voir  se  renouveler.  Entre  ceux  qui  auraient  dû 
faire  son  bonheur,  elle  souffrait  un  martyre  et,  dans  ces  souf- 
frances, ses  forces  s'usaient  à  mesure  qu'elles  revenaient.  La 
lièvre  reprit,  le  docteur  Presneau  redouta  une  rechute. 

Elle  ne  se  produisit  pas,  mais  cette  crainte  rendit  plus  impi- 
toyable l'échange  des  regards  meurtriers,  plus  aiguë  cette  situation 
que  pouvait  seule  dénouer  le  départ  de  l'un  de  ceux  que  le  même 
devoir  cependant  aurait  dû  retenir  près  de  l'enfant  malade.  Lequel 
des  deux  s'éloignerait? 

XV 

Bientôt  pourtant,  Johé  se  remit  assez  pour  que  le  docteur 
permît  une  première  sortie.  Le  temps  était  bleu,  très  doux,  et, 
dans  l'air,  traînaient  des  parfums  d'œillets  et  de  jacinthes. 

On  porta  la  Jeune  fille  dans  le  jardin,  sous  les  arbres;  on 
l'étenditsurune  chaise  longue  dans  un  amoncellement  de  coussins. 

La  comtesse  eut  ce  regard  chercheur  et  furtif  dont  elle  enve- 
loppait toutes  choses  depuis  son  arrivée  à  Rugles,  et  ne  voyant 
probablement  rien  d'inquiétant,  elle  s'assit  près  de  sa  fille,  un 
ouvrage  à  la  main,  un  livre  sur  les  genoux. 

Alice,  se  sentant  inutile,  s'éloigna,  jouissant  de  ce  moment  de 
repos,  l'esprit  absent,  la  tête  vide.  Au  détour  d'une  allée,  elle  ren- 
contra le  comte.  Il  avait  au  visage  l'expression  mauvaise  qu'il 
prenait  lorsqu'il  ne  se  possédait  plus.  Il  regardait  droit  devant  lui 
si  fixement,  qu'Alice  se  retourna  prise  de  crainte.  Il  devina  son 
mouvement,  et,  d'un  geste,  montra  le  groupe  paisible  que  Johé  et 
sa  mère  formaient  sous  les  arbres  :  la  jeune  fille,  très  pâle,  la 
tête  appuyée  sur  un  coussin  de  soie  ardente;  la  comtesse,  vêtue 
d  une  claire  robe  d'été.  Elles  causaient.  Au  travers  du  feuillage 
naissant  tombaient  des  coulées  de  lumière  qu'un  peu  d'air  dépla- 
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f  ait  comme  de  grands  papillons  ;  il  s'en  posa  un  sur  l'or  des  cheveux 
de  la  comtesse;  il  y  resplendit  ainsi  qu'un  joyau. 

—  Cette  femme,  je  devrais  la  chasser!  fit  le  comte  les  dents 
serrées. 

—  Ne  le  faites  pas!  supplia  Alice. 

—  Regardez-la,  poursuivait-il,  les  yeux  étincelanls,  dirait-on 
que  tout  ce  qui  est  arrivé  est  arrivé?...  Elle  est  là,  belle,  paisible, 
calme,  comme  autrefois!  Ne  pouvait-elle  se  contenter  de  son 
bonheur?  Car  elle  était  heureuse,  elle  l'était,  je  vous  le  jure  !  Que 
lui  fallait-il  encore?  Elle  avait  une  existence  honorable,  honorée, 
au  lieu  que...,  avec  cet  autre  qu'elle  a  pris...  Et  la  voilà  près  de  ma 
fille!  Il  faut  qu'elle  parte:  il  adviendra  ce  qu'il  pourra;  elle  n'est 
restée  ici  que  trop  longtemps... 

Il  fit  quelques  pas  dans  un  élan  de  violence.  Alice  l'arrêta. 

—  Qu'allez-vous  faire? 

—  La  chasser...  Je  n'en  peux  plus! 

—  N'en  faites  rien!  C'est  la  plus  belle  victoire  que  vous  puissiez 
remporter  sur  vous-même  et  sur  les  événements... 

—  Je  suis  à  bout! 

—  Vous  montrerez  ce  qu'un  père  peut  de  sacrifices  par  amour 
pour  sa  fille. 

—  Ah  !  qu'est  cela  !  ricana-t-il  douloureusement. 

—  Il  faut  que  le  jour  où  elle  partira,  elle  ait  l'humiliation  de 
s'éloigner  de  son  plein  gré,  et  de  prouver  à  sa  fille  combien  est 
fort  le  lien  qui  l'enchaine  loin  d'elle. 

—  Vous  ne  connaissez  donc  pas  cette  femme,  pour  croire  un 
instant  qu'elle  en  pourra  souffrir? 

Alice  ne  répondit  rien.  Elle  regarda  la  comtesse,  se  demandant 
jusqu'à  quel  point  ces  paroles  du  comte  étaient  vraies,  si  un  cœur 
était  dans  ce  beau  corps  et  quelles  pensées  cachaient  ce  front 
blanc  et  lisse,  ces  allures  de  grande  dame  hautaine  et  fière,  ce 
masque  régulier,  rougi  aux  lèvres,  noirci  aux  yeux,  poudré  à 
souhait,  comme  s'il  n'était  pas  d'affaire  plus  importante  au  monde. 

Elle  se  demandait  ce  qu'était  cette  femme  qui  semblait  devenue 
impénétrable,  maintenant  que  sa  fille  était  hors  de  danger;  cette 
femme,  qui  ne  disait  rien  de  sa  vie  nouvelle,  et  paraissait  n'avoir 
aucune  hâte,  aucun  souci  de  la  reprendre.  Timide  et  peureuse  les 
premiers  jours,  elle  s'était  vite  remise,  installée,  ainsi  que  de 
nouveau  chez  elle.  Et  plus  elle  montrait  d'assurance,  plus  le 
comte  s'effaçait,  devenait  invisible,  pour  éviter  sans  doute  toute 
occasion  de  contact. 

A  propos  de  tout  et  de  rien,  Chamblin  et  Eusèbe  faisaient  fête 
à  la  comtesse,  la  traitaient  en  châtelaine;  Johé  ne  pouvait  plus 
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vivre  sans  sa  mère;  elle  la  fixait  sans  cesse  de  ses  grands  yeux 
tendres  et  passionnés.  On  eût  dit  les  rôles  renversés  :  la  comtesse 
chez  elle  et  le  comte  à  Rugles,  par  accident... 

Même  maintenant,  après  l'échange  de  quelques  mots,  Johé 
lendit  le  front  à  sa  mère.  La  comtesse  se  leva,  se  pencha  vers 
elle,  et  Johé  Tenveloppa  de  ses  bras.  L'étreinte  se  prolongeait; 
Johé  eut  un  rire  joyeux. 

—  Je  suis  de  trop!  balbutia  le  malheureux  père,  résumant  par 
ces  mots  cette  situation  inextricable,  je  suis  de  trop! 

Il  s'arrêta,  puis  il  reprit  : 

—  C'est  moi  qui  dois  partir!  Si  je  chasse  cette  femme,  Johé 
retombera  malade,  recommencera  sa  vie  de  démente,  reprendra 
son  costume  de  bure,  ses  stations  dans  les  ruines.  Je  la  verrai 
soutîrir,  dépérir.  Si  je  m'en  vais,  ce  sera  le  bonheur;  plus  de 
contrainte,  de  mauvais  souvenirs.  Pourtant,  lui  laisser  ma  fille!... 

D'un  mouvement  douloureux,  comme  si  quelque  chose  l'écra- 
sait, il  laissa  retomber  ses  bras.  Mais,  bientôt,  ses  yeux  brillant 
d'iui  feu  étrauge,  il  reprit  avec  exaltation  : 

—  Pourtant,  avant  de  partir,  je  veux  parler  à  cette  femme,  il  faut 
que  j  eu  aie  le  courage,  il  faut  que  je  lui  explique  ce  que  je  fais 
et  pourquoi  je  le  fais.  Il  faut  que  je  lui  dise  que,  impuissant  seul 
à  faire  le  bonheur  de  ma  fille,  je  lui  demande  de  m'y  aider.  Elle 
ricanera,  cria-t-il  durement,  elle  triomphera,  ce  que  j'endurerai 
sera  affreux,  n'ijuporte  !  Je  lui  dirai  de  rester  à  Rugles  jusqu'au 
moment  où  l'enfant  aura  repris  assez  de  force  pour  supporter  de 
nouveau  la  séparation.  Oui,  il  faut  que  je  le  dise,  et  je  veux  le 
faire,  —  répéta-t-il  en  frappant  la  terre  du  pied,  —  avec  tout 
mon  cœur,  avec  toute  mon  âme;  rien  ne  me  coûtera  pour  qut 
Johé  se  remette,  pour  qu'un  jour  aussi  elle  m'enveloppe  de  ses 
bras,  elle  me  fasse  entendre  son  rire  joyeux. 

Et,  tandis  qu'il  parlait,  Alice  Técoutait  tristement,  ayant  la 
vision  du  profil  royal  de  la  comtesse,  de  l'air  de  souveraine  rail- 
leuse dont  elle  accueillerait  cette  explication.  Elle  croyait  entendre 
cette  femme,  un  sourire  aux  lèvres,  des  éclairs  d'acier  dans  les 
yeux,  répondre  à  ce  malheureux  que  la  vie  torturait,  avec  sa  voix 
de  salon,  cette  voix  railleuse,  traînante,  artificielle,  sous  laquelle 
elle  semblait  cacher  ses  vrais  sentiments,  maintenant  que  Johé  ne 
lui  donnait  plus  d'inquiétude.  Plus  il  se  montrerait  désarmé,  plus 
elle  oserait,  sans  doute,  se  montrer  impitoyable,  plus  son  arro- 
gance grandirait  : 

—  Ne  tentez  pas  cette  épreuve,  on  ne  vous  comprendra  pas, 
fit  Alice. 

Il  la  regarda,  surpris. 
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—  Pourquoi  me  détournez-vous  de  la  voie  de  pitié  et  de  sacri- 
fices que  vous  n'avez  cependant  cessé  de  me  montrer? 

—  C'est  trop  accorder.  Il  y  a  des  limites. 

—  Il  ne  doit  point  y  en  avoir  pour  moi  !  Je  veux  entendre  le 
rire,  je  veux  avoir,  moi  aussi,  les  baisers  de  Jolie.  Je  vous  en  prie, 
allez  chercher  cette  femme. 

—  Elle  ne  consentira  pas  à  venir. 

—  Donnez-lui  confiance.  Décidez-la  à  se  rendre  dans  cette  allée. 
Elle  sera  sur  ce  banc,  moi  ici  près  de  cet  arbre.  Il  faut  que  cet 
entretien  prenne  entre  nous  un  caractère  détinitif,  sacré,  qu'il 
soit  au  delà  des  exigences  de  la  vie,  au-dessus  des  lois  communes. 

—  Vous  n'y  arriverez  pas;  vous  présumez  trop  de  vos  forces, 
out  est  à  craindre. 

—  Non,  ne  doutez  pas;  il  le  faut,  faites-la  venir. 

Alice  revint  près  de  Johé  et  de  sa  mère.  Elles  causaient  à  voix 
basse,  et  comme  contrariées  de  la  revoir  se  turent  à  son  approche. 

—  Madame,  permettez-moi...;  quelqu'un  vous  demande  sous 
les  arbres. 

—  Quelqu'un? 

—  Qui  n'ose  approcher. 

Le  visage  de  la  comtesse  se  teinta  d'une  rougeur  subite  qui  la 
rajeunit. 

—  Où  est-il  ce  personnage  mystérieux?  fit-elle,  jouant  mal 
l'indifférence. 

—  Là-bas,  fit  Alice,  devinant  que  la  comtesse  se  méprenait  et 
n'osant  le  lui  dire. 

Aussitôt,  l'allure  jeune,  sa  longue  robe  d'été  balayant  le  gravier 
des  allées,  une  ombrelle  cachant  à  demi  sa  belle  taille,  la  com- 
tesse, visiblement  heureuse,  empressée,  s'éloigna  sans  même  un 
regard  pour  sa  fille.  Mais  Johé  se  pencha,  affolée,  vers  M""^  Le 
Vernois  et  demanda,  frémissant  d'angoisse  : 

—  Vous  ne  voulez  pas  dire  que  c'est  M.  de  Barancey  qui  attend 
maman  là-bas?  Ici,  chez  papa,  ce  serait  affreux! 

—  Je  ne  connais  pas  M.  de  Barancey. 

—  Je  vais  vous  dire  comment  il  est,  —  et  pour  parler  de  cet 
homme  qu'avait  épousé  sa  mère,  Johé  mit  son  front  dans  sa  main 
et  eut  à  faire  un  effort  de  mémoire  qui  creusa  son  visage  de  plis 
douloureux,  —  il  est  mince,  brun,  très  distingué,  à  peine  plus 
jeune  que  maman;  il  est  homme  du  monde,  élégant,  séduisant; 
séduisant  surtout!  finit-elle  en  hochant  singulièrement  la  tête 
comme  à  l'énoncé  d'un  grand  danger. 

Et  ce  portrait,  fait  ainsi  par  cette  enfant,  causait  une  impres- 
sion navrante. 
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—  Malgré  tout,  continua-t-elle,  s'oiibliant  à  penser  tout  haut, 
jamais  je  n'ai  compris  comment  elle  avait  ])U  consentir  à  tant  de 
choses  pour  lui. 

Johé  eut  un  profond  soupir,  puis  reprit  : 

—  Est-il  ainsi  le  monsieur  qui  demande  maman? 

—  Il  n'est  point  ainsi! 

—  C'est  peut-être  quelque  ami  envoyé  par  lui? 

Alice  ne  savait  que  répondre,  ses  yeux  cherchaient  dans  les 
arbres,  elle  écoutait.  M'"^  de  Barancey  revint,  marchant  vite, 
roulant  dim  geste  impatient  le  manche  de  son  ombrelle  sur  son 
épaule. 

—  Votre  mère  va  vous  le  dire. 

De  loin,  la  comtesse  cria  avec  humeur  : 

—  Je  n'ai  vu  personne,  Mademoiselle. 

—  Personne  n'était  sous  les  arbres  ! 

—  Personne. 

—  Cependant... 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Près  du  banc? 

—  Non  !...  J'ai  même  appelé...  Vous  pouvez  vous  en  assurer,  du 
reste.  Et  ce  serait  un  service  que  vous  me  rendriez  ;  car  ici,  vrai- 
ment, je  n'ose  rien...,  ou  si  peu!  fmit-elle  avec  un  dépit  visible. 

Alice  se  leva.  L'allée  était  pleine  de  taches  d'ombre  et  de  soleil, 
de  bourdonnements  d'insectes,  de  chants  d'oiseaux,  de  frémisse- 
ments de  feuilles,  mais,  en  effet,  le  comte  n'y  était  plus.  «  Pauvre 
homme,  murmura-t-elle,  il  n'aura  pas  eu  le  courage.  » 

Et  songeant  avec  une  véritable  révolte  à  cet  élégant,  à  cet 
homme  si  séduisant  qui  s'était  mis  entre  le  comte,  sa  femme,  Johé 
et  le  bonheur,  Alice  se  demanda  comment  on  pouvait  accepter 
sans  remords,  sans  effroi,  la  responsabilité  des  désordres,  des 
désastres  que  pareille  situation  pouvait  entraîner.  Et  tournant, 
retournant  dans  sa  pensée  les  impossibles  problèmes  que,  pour  les 
êtres  ne  voulant  plus  de  la  vie  commune,  on  cherche  en  vain  à 
résoudre,  Alice  se  sachant,  pour  l'instant,  inutile  à  Johé,  erra 
jusqu'au  bout  du  parc. 

Elle  allait  en  atteindre  la  sortie,  lorsque  le  pliaéton  et  les  poneys, 
conduits  par  le  comte,  la  rejoignirent.  Une  valise  était  posée  sur 
le  siège,  près  d'Eusèbe.  Le  comte  dépassa  Alice,  arrêta  brusque- 
ment les  chevaux,  sauta  de  la  voiture  et  revint  en  arrière.  Alice 
vit  qu'il  était  en  costume  de  voyage,  qu'il  portait  un  sac  en  sautoir. 

—  Vous  partez?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  je  pars!  répondit-il  avec  éclat. 

Et,  tout  de  suite,  il  questionna,  la  voix  sourde  : 
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—  Qil'avez-vous  dit  à  cette  femme  pour  qu'elle  soit  venue 
vers  moi  avec  ce  visage,  ces  yeux,  pour  qu'elle  ait  appelé  comme 
autrefois  de  sa  voix  joyeuse  :  «  Allô!...  Allô!...  )>  Lui  auriez- 
Yous  laissé  croire  que  c'était  l'autre,  —  cet  autre,  —  qui  la 
demandait,  là,  sous  ces  arbres,  chez  moi?  Vous  ne  savez  donc 
pas  que  je  le  hais,  cet  autre!...  Que  d'avoir  vu  comme  un 
reflet  de  son  image  sur  les  traits  de  cette  femme  qui  a  été 
mienne  avant...,  avant  de  porter  son  nom,  j'ai  vu  rouge!...  Cette 
femme,  je  l'ai  épousée  par  amour.  Quoi  qu'on  fasse,  cela 
s'oublie...  mal!  Je  ne  pars  pas,  je  fuis  le  présent,  le  passé...  je 
fuis!...  Expliquez  ce  départ  à  Johé,  à  elle  seule,  comme  votre 
cœur  vous  le  dictera...  Je  vous  la  confie,  ma  pauvre  enfant, 
gardez-la-moi,  sauvez-la  et  faites-la  m'aimer!... 

—  Mais  où  allez-vous? 

—  Demander  à  Trolier  combien  de  temps  je  puis  encore 
résister  à  la  vie  qui  m'est  imposée. 

Et  riant,  comme  pris  de  démence,  le  comte  remonta  en  phaéton, 
cingla  les  poneys  et,  par  la  sortie  du  parc,  la  voiture  disparut. 

«  C'est  peut-être  mieux!...  )>  pensa  M^^'^  Le  Vernois,  en  la  re- 
gardant s'éloigner. 

Quelques  instants^plus  tard,  la  comtesse  demandait  à  Alice  qui, 
très  pâle,  revenait  : 

—  Vous  avez  retrouvé  ce  personnage  mystérieux?... 

—  Oui,  Madame,  c'était  le  comte. 

—  Je  l'ai  échappé  belle,  et  que  me  voulait-il?...  Vous  en  a-t-il 
fait  la  confidence? 

—  Il  voulait  vous  dire^  qu'il  partait.  Madame,  vous  donner  la 
raison  de  ce  départ... 

—  La  raison  de  ce  départ?  L'explication  est  inutile,  je  la 
connais!...  Maintenant  qu'il  a  tâté  de  la  charge  qu'est  une  jeune 
fdle,  il  en  a  assez.  Les  hommes,  par  dessus  tout,  aiment  leur 
liberté,  et  leur  égoïsme  s'accommode  mal  d'une  entrave.  Pauvre 
enfant,  va!...  finit  la  comtesse  en  regardant  sa  fille. 

—  Ah!  Madame,  pouvez-vous  juger  ainsi !...  C'est  au  contraire 
en  un  moment  d'abnégation  sublime...,  voulut  expliquer  Alice. 

La  comtesse  l'interrompit  : 

—  Laissez  donc  ces  grands  mots,  ces  phrases  de  mélodrame, 
Mademoiselle!  et,  s'irritant,  la  voix  acerbe,  dure,  elle  ajouta  : 
Je  le  sais  mieux  que  personne,  on  ne  vit  pas  impunément  quinze 
années  avec  quelqu'un  sans  apprendre  à  le  connaître,  à  l'apprécier, 
à  le  juger  surtout... 

Ce  cynique  lïippel  du  passé  tomba  dans  le  silence.  Le  visage  de 
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•  Jolié  se  colora  un  peu.  Alice  n'ajouta  rien.  Si  la  cause  qu'elle 
avait  prise  à  cœur  était  à  défendre,  ce  ne  pouvait  être  devant  celle 
((«i  avait  laudace  de  s'exprimer  ainsi.  Non!  cette  femme  ne  con- 
naissait point  celui  qui  était  parti,  n'avait  jamais  pris  la  peine  de 
le  connaître.  De  là  était  venu  et  viendrait  peut-être  encore  certai- 
nement beaucoup  de  mal... 

Le  soir  de  ce  jour,  dans  la  grande  chambre  que  la  veilleuse 
éclairait,  Johé,  les  yeux  à  demi  clos,  observait  Alice  Le  Vernois 
qui  sans  bruit,  le  front  serein,  allait  et  venait,  préparant  toutes 
choses  pour  la  nuit  —  c'était  son  tour  de  veille. 

De  tant  de  soins  pris  pour  elle,  de  tant  de  prévenances  la  jeune 
lille  éprouvait  une  impression  de  quiétude  et  de  reconnaissance 
qui  lui  aurait  donné  le  désir  d'appeler  x\lice,  de  voir  se  pencher 
:sur  elle  son  pâle  visage  auréolé  d'argent.  Mais  jVF'''  Le  Vernois 
était-elle  ainsi  qu'elle  le  paraissait,  ou  n'agissait-elle  que  par  vil 
et  bas  calcul?  Ah!  le  supplice  de  ne  jamais  savoir  si  ceux  qui  l'en- 
tourent sont  sincères!  Tant  de  choses  ont  rendu  Johé  méfiante... 

Pourtant,  bien  plus  tard,  la  jeune  fille  appela  :  «  Mademoiselle! 

Alice  s'approcha  aussitôt. 

—  Mademoiselle,  pourquoi  mon  père  est-il  parti? 

—  Parce  qu'il  vous  aime!. 
Johé  ferma  les  yeux  et  pâlit- 

—  Merci,  fit-elle,  n'ajoutez  rien. 

XVI 

Après  le  départ  de  M.  de  la  Chaux  d'Arlier,  Alice  redoubla  ses 
efforts  vers  l'eifacement,  l'oubli  de  soi,  le  sacrifice,  et  son  dévoue- 
ment pour  Johé  devint  plus  tendre,  plus  profond,  plus  absolu.  Il  se 
.traduisait  en  ces  riens  délicats,  ces  nuances  exquises  dont  le  cœur 
a  l'instinct,  la  divination.  Johé  s'en  trouvait  enveloppée  comme 
d'un  réseau  qui  mieux  que  tout  l'attirait,  la  prenait,  agissait  sur 
son  état  moral,  lui  rendait  lentement  le  désir  de  guérir,  de  vivre, 
lui  donnait  un  espoir  —  lequel?  elle  ne  savait!  —  qui  parlait  d'une 
vie  autre,  d'une  vie  heureuse,  quelque  jour,  dans  un  lointain 
vague.  Mais  ces  impressions  se  dissipaient  quand  la  comtesse 
remplaçait  Alice  près  d'elle. 

Parlant  haut,  jugeant  avec  orgueil  et  fatuité  les  hommes  et  les 
choses,  —  ainsi  que  la  pkipart  des  femmes  qui  ont  à  faire  oublier 
leur  situation  dans  la  vie,  —  elle  rejetait  Johé  dans  la  tristesse, 
les  perplexités.  Non!  rien  ne  pouvait  arriver  d'heureux,  rien 
n'était  possible...  il  aurait  fallu  pouvoir  recommencer,  empêcher 
d'être  ce  qui  était,  et  la  vie  ne  se  recommence  pas. 
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Par  lin  tacite  et  bizarre  accord,  ni  Jolié  ni  M^^^  Le  Vernois  ne 
parlaient  du  comte.  La  comtesse  seule  prononçait  ce  nom,  le 
jetait  dans  la  conversation  comme  une  bravade,  comme  un  défi 
que  personne  ne  relevait.  Alice  n'avait  pas  à  le  faire,  Johé  se 
taisait.  Mais  s'il  était  un  nom  souvent  prononcé,  il  en  était  un 
autre  en  revanche  sur  lequel  se  faisait  le  plus  complet  silence  et 
celui-là,  la  jeune  fille  ne  pouvait  l'éloigner  de  sa  pensée. 

Pour  légitimer  cette  prolongation  de  séjour,  que  rien  dans  la 
santé  de  Johé  n'expliquait  plus,  la  comtesse  se  servait  de  grands 
mots  :  «  Impossible  éloignement...,  trop  pénible  sacrifice...,  le 
devoir...,  le  déchirement...  »  Ah!  comme  ils  sonnaient  faux  dans 
la  bouche  de  la  comtesse.  Johé  la  regardait,  mais  ses  yeux  se 
ternissaient  sous  l'empire  d'une  intime  soutTrance.  Et  la  mère  qui 
eut  voulu  à  ses  dires  une  réponse  quelle  qu'elle  fût,  même  contra- 
dictoire, se  heurtait  à  ce  silence,  à  ce  vide.  Elle  y  devinait  du 
blâme,  son  orgueil  en  saignait,  elle  y  mesurait  en  quelque  sorte 
sa  déchéance,  et  pour  masquer  ce  qu'elle  éprouvait,  elle  redoublait 
d'arrogance  et  de  récriminations  hautaines. 

A  cela,  Ghamblin  ajoutait  ses  insiHuations  perfides.  Et  de  plus 
en  plus  les  yeux  de  Johé  ne  reprenaient  un  peu  de  confiance  et 
de  joie  que  lorsque  sa  mère  était  loin  d'elle. 

Le  comte  n'écrivait  pas.  Une  lettre  du  D^'  Trolier  vint  avertir  Alice 
qu'il  voulait  garder  quelques  jours  près  de  lui  son  malheureux 
ami,  que  s'il  agissait  ainsi  c'était  par  prudence.  La  lettre  se 
terminait  ainsi  : 

(TLe  pauvre  homme  a  la  plus  grande  confiance  en  vous;  en 
Vous  est  sa  seule  espérance,  il  vous  sera  compté  au  ciel  de  la  lui 
avoir  donnée!...  Cependant,  il  faut  plus  encore,  il  faut  le  défendre 
de  cette  femme,  je  sais  comment  elle  est  revenue  dans  cette 
maison.  Le  fallait-il?  Eh!  oui,  il  le  fallait...,  toujours  les  inso- 
lubles problèmes.  Elle  est  restée,  il  est  parti.  C'est  une  désertion, 
cela  n'aurait  pas  dû  être,  mais  comment  agir  autrement?  Que 
faire?  Je  crains  tout,  par  exemple,  si  cette  femme  lui  reprend  son 
êîîfant.  Veillez,  veillez  sans  trêve.  Empêchez-le.  Comment?  Tout 
est  contre  nous,  Josèphe  voudra  suivre  sa  mère...  » 

Et  Alice  veilla,  avec  d'autant  plus  de  craintes  que  maintenant 
la  comtesse  mettait  tout  on  œuvre  pour  Téloigner  de  Johé  et  que 
Chambîin  l'y  aidait. 

Ce  jour-h\  encore,  Alice  avait  laissé  Johé  sous  les  arbres  avec 
sa  mère;  mais  bientôt,  Tapercevant  seule,  elle  se  hâta  d'aller  la 
retrouver.  La  jeune  fille  portait  une  longue  robe  blanche  à  plis 
mous,  un  large  col  de  dentelle  décoiiviait  son  cou  et  la  naissance 
de  ses  épaules. 
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—  Qu'avez-vous  fait  tout  ce  temps?...  dit-elle  à  Alice. 
C'était  la  première  fois  que  Jolié  paraissait  remarquer  la  lon- 
gueur d'une  absence  de  M"*'  Le  Vernois. 

—  Chère  enfant,  vous  étiez  avec  votre  mère... 
Johé  l'interrompit  vivement  : 

—  Il  ne  faudrait  pas  me  quitter. 

—  Je  croyais  vous  faire  plus  de  plaisir... 

Jolié  eut  un  hochement  de  tete  attristé.  Alice  allait  tenter  une 
(juestion,  il  lui  semblait  que  l'heure  était  propice  pour  chercher  à 
obtenir  de  cette  enfant  quelques  indications  sur  ce  qui  se  prépa- 
rait. M'^^'de  Barancey  songeait-elle  àpartir,  quand?...  comment?... 
Johé  devait  le  savoir,  quand  des  accords  les  firent  tressaillir 
toutes  deux.  Là-bas,  dans  le  petit  salon,  la  comtesse  avait  ouvert 
le  grand  piano,  pour  la  première  fois,  depuis  son  retour  à  Rugles: 
elle  attaquait  une  ouverture  d'un  doigté  ferme,  brillant. 

La  question  qu'Alice  voulait  faire  mourut  sur  ses  lèvres.  Avec 
im  sourd  gémissement,  Johé  venait  de  se  renverser  sur  le  canapé, 
cachant  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Qu'avez-vous,  enfant?  fit  Alice  très  alarmée,  se  souvenant 
de  Teffet  qu'avait  déjà  produit  la  musique  sur  la  jeune  fille. 

Johé  fui  lente  à  répondre  et  enfin,  éclatant  en  sanglots  : 

—  J'ai  qu'il  aurait  mieux  valu  que  je  ne  revoie  jamais  maman!... 
Trop  de  choses  nous  séparent.  C'est  elle  et  ce  n'est  plus  elle.  Com- 
prenez-vous tout  ce  que  cela  a  d'odieux,  d'impossible  à  accepter?... 
Et  cependant  il  le  faut.  C'est  l'irrémédiable...  Ah!  si  elle  savait. 
Mais  qu'y  pourrait-elle?  Ecoutez?...  Elle  joue  des  airs  gais,  c'est 
donc  qu'elle  est  heureuse?...  Peut-on  l'être  cependant,  même  si 
l'on  a  trouvé  pour  soi  des  douceurs  dans  la  vie,  quand  on  a  tant 
fait  souffrir  les  autres?...  Je  souffre...  Nous  sommes  deux  à  souf- 
frir! Pourquoi  mon  père  s'est-il  éloigné?... 

—  D'un  mot,  mon  enfant,  vous  pourriez  le  faire  revenir!... 
nuirmura  M""^  Le  Yernois  prise  d'une  émotion  très  grande. 

—  Cemotjenele  dirai  pas  ! . . .  cria  Johé  avec  un  subit  emportement. 

—  Pourquoi?... 

—  Parce  que  lorsqu'il  est  ici  j  ai  trop  d'autres  tourments...  Je 
^ais  être  franche,  brutale  avec  vous...,  tant  pis.  Ce  poids  je  l'ai 
depuis  trop  longtemps  sur  le  cœur,  il  m'écrase  !...  Quand  mon  père 
l'st  ici  j'ai  peur  qu'il  ne  vous  épouse!... 

—  Moi?...  cria  Alice  en  reculant  de  deux  pas. 

—  Je  sais  qu'il  vous  aime  !...  Que  pour  vous  il  a  fait  ce  miracle  : 
supiK>rter  ma  mère  sous  son  toit,  la  laisser  aller  et  venir  à  Rugles 
comme  chez  elle,  la  voir,  se  rappeler  le  passé,  et  ne  pas  la  chasser, 
peut-être  la  frapper  encore... 
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—  Johé!... 

'  —  Croyez-vous  que  je  n'aie  pas  mesuré  à  cela  l'empire  que 
vous  avez  sur  lui?...  Pour  l'avoir  dompté  ainsi,  lui,  le  violent, 
l'emporté,  eroyez-vous  que  je  n'aie  pas  deviné  que  vous  n'aviez 
qu'un  mot  à  dire  pour  l'amener  où  vous  le  voudriez?..^ 

—  Johé!... 

—  Oui,  je  le  sais!  j'ai  tort!...  Mais  tout  est  perverti  en  moi!... 
Je  ne  crois  plus  à  rien,  je  ne  vois  partout  que  des  calculs!...  Vous 
n'avez  pas  d'argent,  vous  êtes  jolie,  mon  père  est  riche,  il  vous 
aime,  en  me  soignant  comme  vous  m'avez  soignée,  vous  avez 
iicheté  des  droits  à  sa  reconnaissance... 

■    —  Oh!  Johé... 

—  Voilà  ce  que  je  sens,  ce  que  j'éprouve,  ce  qui  m'a  empê- 
chée si  souvent  de  me  jeter  dans  vos  hras,  ce  qui  m'empêche 
de  m'y  jeter  encore!  Vos  yeux,  vos  admirahles  yeux,  cependant, 
plaident  votre  cause,  j'ai  longtemps  douté  qu'ils  fussent  pleins  de 
mensonges,  mais  on  m'a  tant  dit...  tant  répété... 

—  J'en  étais  sûre!...  de  pareils  soupçons,  un  tel  travestisse- 
ment des  moindres  actes...,  une  si  injurieuse  interprétation...,  ne 
pouvaient  être  venus  à  vous  seule,  n'est-ce  pas?...  n'est-ce  pas?... 
interrompit  Alice,  les  lèvres  blêmes,  les  yeux  en  feu. 

-  Johé  répondit  d'un  signe  de  tête. 

—  Et  vous  avez  cru,  vous  croyez  ce  qu'on  a  osé  dire? 

—  Oui. 

Alice  s'était  penchée  vers  Johé,  elle  l'avait  saisie  au  poignet.  A 
cette  réponse,  elle  se  releva,  respira  fortement,  laissant  retomber 
le  bras  de  la  jeune  fille. 

—  Ah!  fit-elle,  la  voix  douloureuse. 
Après  une  courte  pause,  elle  reprit  : 

—  Ne  savez-vous  donc  pas  que,  pour  une  femme  vraiment  chré- 
tienne, un  homme  divorcé  n'est  pas  un  homme  libre,  que  l'épouser 
•est  un  crime  qui  met  hors  la  loi,  hors  TEglise... 

^  —  Comment  voulez-vous  que  je  le  sache  ou,  si  je  le  sais, 
que  je  le  croie,  puisque,  si  crime  il  y  a,  je  l'ai  vu  commettre 
par  celle  que  j'aime  le  plus  au  monde,  et  que  je  dois  le  plus 
respecter!... 

—  C'est  vrai  !...  pauvre  enfant,  pardonnez -moi,  je  m'égare...,  je 
ne  sais  plus...  Voyons,  causons,  écoutez-moi... 

Alice  se  laissa  glisser  à  genoux,  près  de  la  chaise  longue.  Elle 
prit  les  mains  de  la  jeune  fille  dans  l'une  de  ses  mains,  de  l'autre, 
elle  lui  releva  le  front,  l'obligeant  à  la  regarder. 

—  Oui,  causons,  insista4-elle,  et  puisque  mes  yeu\  plaident  ma 
cause,  regardez-les,  regardez-moi,  je  vais  vous  parler  en  toute 


LA  VICTIME 


115 


Yérité,  la  seule  personne  pour  laquelle  votre  père  a  tout  supporté, 
tout  enduré,  c'est  vous!...  vous!... 

Et,  d'une  voix  basse,  profonde,  dans  laquelle  la  jeune  femme 
mettait  son  cœur,  son  âme,  elle  révéla  les  luttes,  le  désespoir  dont 
elle  avait  été  témoin,  chaque  fois  qu'il  fallait  que  le  comte  accordât, 
accordât  davantage.  Elle  dit  comment,  à  bout  de  résistance  et 
d'énergie,  il  avait  abandonné  la  partie,  résolu  ce  départ.  Elle  le  fit 
la  voix  vibrante,  coupant  son  récit  de  ces  mots  toujours  répétés  : 

— -  Me  croyez-vous?  me  croyez-vous? 

Johé  répondit  enfin  : 

—  Oui,  je  vous  crois...  Mais  pourquoi  Ta-t-il  fait,  puisqu'il 
pouvait  agir  autrement...,  puisque  la  loi  lui  donnait  tous  les  droits? 

Alice  se  releva,  le  front  rayonnant  : 

—  La  loi...,  les  droits...,  qu'est  cela?...  Il  veut  vous  recon- 
quérir et  ne  vous  devoir  qu'à  vous-même  !...  Il  veut  que,  de  votre 
plein  gré,  un  jour,  vous  vous  jetiez  à  son  cou,  il  veut  sentir  vos 
lèvres  s'appuyer  à  son  visage;  il  veut,  à  force  de  bonté,  de  géné- 
rosité, vous  prouver  qu'aucun  effort,  aucun  sacrifice,  rien,  rienî... 
ne  lui  coûtera  pom^  que  vous  le  compreniez,  que  vous  l'aimiez 
comme  autrefois!...  Vous  adorez  votre  mère,  son  départ  vous  eût 
tuée,  celui  de  votre  pauvre  père  passait  inaperçu,  il  le  savait.  Il 
s'est  effacé,  il  est  parti...,  puisque  aussi  bien  ce  téte-à-téte,  si 
durement  imposé,  devait  avoir  une  fin... 

Alice  parlait  toujours,  Johé  l'interrompit  soudain  : 

—  Il  ne  faudrait  pas  me  mentir!...  cria-t-elle  dans  un  retour 
'de  violence. 

—  Vous  mentir?  Gomment  faut-il  donc  vous  faire  comprendre 
que  je  ne  vous  mens  pas? 

—  Il  fau^t  me  le  jurer! 

—  Oh!  de  tout  mon  cœur,  je  vous  le  jure! 

Johé  regarda  longuement  la  jeune  femme,  puis  de  grosses 
larmes  s'échappant  de  ses  yeux,  elle  murmura  d'une  voix  brisée  : 

—  Ah!  si  vous  saviez,  j'ai  tant  besoin  de  croire  en  quelqu'un I 
El,  de  la  main,  elle  fit  un  signe  qui  implorait  de  la  solitude,  du 

silence.  Alice  n'insista  pas.  Elle  s'éloignait,  mais  Johé  la  rappela. 

—  Si  vous  pouviez  faire  cesser  ce  piano,  implora-t-elle,  et  dire, 
si  on  vous  le  demande,  que...  que  je  veux  être  seule  pour  dormir! 
Vous  ne  mentirez  pas,  je  veux  dormir. 

—  Je  le  dirai. 

Dans  le  petit  salon,  la  comtesse  refermait  le  piano  en  chanton- 
nant. Les  yeux  brillants,  ses  cheveux  fauves,  vaporeux,  ondulés, 
retenus  sur  la  nuque  en  nœud  soyeux  et  lâche  par  un  peigne  en 
brillants,  elle  semblait  plus  jeune,  plus  vivante  que  jamais. 
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—  Que  fait  ma  fille?  demanda-t-elle  négligemment  de  cette  voix 
,  traînante  et  autoritaire  qu'elle  prenait  avec  Alice  plus  encore 

qu'avec  les  domestiques. 

—  Je  crois  qu'elle  veut  dormir. 

—  Dormir?  à  cette  heure?  dehors  !  C'est-à-dire  qu'elle  veut  être 
seule!  Cette  enfant  se  butte,  se  cabre,  on  n'en  peut  rien  tirer! 
J'avais  à  lui  parler;  tant  pis,  on  se  passera  de  ses  avis,  conclut- 
elle  avec  un  petit  rire  moqueur. 

Et,  s'approchant  du  bureau  de  marqueterie  sur  lequel  traînait 
un  cachet  armorié  et  du  papier  timbré  «  château  de  Rugles  »,  elle 
se  mit  à  écrire.  Alice,  jetant  machinalement  les  yeux  sur  le 
bureau,  lut  ces  mots  qui  sabraient  de  traits  durs  la  page  blanche  : 
«  Mon  cher  ami,  maintenant  que  ma  fille  est  mieux... 

Confuse,  gênée,  comme  si  cette  indiscrétion  eût  été  volontaire, 
M"^  Le  Vernois  sortit  du  salon  et  regagna  sa  chambre  en  songeant 
à  tout  ce  qu'avait  d'immoral  un  état  de  choses  qui  semblait  jus- 
tifier cette  vie  en  partie  double,  qui  la  sanctionnait,  en  favorisant 
l'intrusion  du  désordre  dans  l'ordre,  en  rendant  possible  l'impos- 
sible, en  remplaçant  le  lien  indissoluble  par  un  accord  à  ternie, 
et  quel  terme?  Celui  qui  pourrait  survenir  à  la  première  heure 
lourde,  au  moment  où,  pour  la  première  fois,  le  devoir  se  ferait 
sentir  autrement  que  sous  la  forme  d'une  chaîne  de  roses. 

La  soirée  qui  suivit  fut  pour  elle  une  des  plus  lourdes  et  des 
plus  lentes  qu'elle  eût  passées  à  Rugles.  «  Vous  êtes  jobe,  mon 
père  est  riche,  il  vous  aime;  en  me  soignant  comme  vous  m'avez 
soignée,  vous  avez  acheté  des  droits  à  sa  reconnaissance...  »  Et  il 
fallait  pour  qu'Alice  ne  cédât  point  à  l'indignation  que  lui  causaient 
ces  mots  qu'elle  s'en  répétât  d'autres  réconfortants  et  consolants 
ceux-là,  qui  lui  montraient  la  voie  que,  malgré  tant  d'injurieuse 
audace,  elle  devait  continuer  à  suivre  :  «  Veillez  !  veillez  sans 
trêve,  le  pauvre  homme  a  la  plus  grande  confiance  en  vous,  il  a 
mis  en  vous  sa  seule  espérance.  » 

XVII 

Le  lendemain,  un  matin  de  grand  été,  Alice  revenait  de  la 
messe.  Le  long  du  chemin  qu'elle  suivait,  le  ruisseau  était  à  sec, 
les  herbes  dures  et  immobiles.  Sur  sa  tête,  les  arbres  formaient 
un  dome  lourd,  les  oiseaux  chantaient  peu,  engourdis  déjà,  la 
journée  s'annonçait  chaude.  Partout,  dans  les  champs,  des  mois- 
sonneurs se  hâtaient.  Et,  au  travers  des  blés,  des  orges  et  des 
avoines,  les  faucheuses  mécaniques  couraient,  jetant  sur  le  sol 
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un  tapis  d'or.  Devant  cette  besogne  vite  faite,  devant  la  vie 
nouvelle,  facile,  si  différente  de  celle  des  vieux,  que  cela  créait 
aux  jeunes,  Alice  se  demandait  s'il  n'était  pas  dangereux  ce 
progrès  qui  allait  à  rencontre  de  l'effort  tout  d'idée  fixe,  de  téna- 
<îité,  de  persévérance,  que  la  terre,  jalouse  des  siens,  exigeait 
d'eux,  s'il  n'était  pas  à  craindre  de  voir  abandonner  la  manière 
lente,  sûre,  continue,  de  mener  le  travail  qu'avait  consacrée  les 
siècles. 

Qu'y  gagnait  le  paysan?  Des  loisirs  qu'il  emploierait  à  sortir 
de  sa  sphère?  Sortir  de  sa  sphère,  s'évader  de  la  vie  que  l'on  doit 
avoir,  n'était-ce  pas  le  mal  dn  jour,  le  mal  qui  atteignait  petits  et 
grands,  le  villageois  comme  le  châtelain? 

La  pensée  d'Alice  se  reporta  sur  Rugles,  où,  si  cruellement, 
bien  que  dans  un  autre  ordre  d'idées,  le  mal  avait  sévi.  Et  le 
progrès  lui  parut  être  une  puissance  terrible  qui  ne  s'établissait 
sur  des  bases  certaines  que  par  l'expérience,  une  autre  puissance 
qui  exigeait  beaucoup  de  victimes  pour  affirmer  un  peu  de  bien. 

Une  pénible  surprise  attendait  Alice  à  Rugles.  Ayant  longtemps 
et  vainement  cherché  son  élève,  elle  apprit  d'Estelle,  —  que  la 
comtesse  venait  de  traiter  rudement  et  qui  s'en  vengeait  en 
paroles  méchantes,  —  «  que  Mademoiselle,  «près  s'être  disputée 
avec  Madame,  avait  remis  le  costume  de  bure  et  disparu  dans  les 
ruines,  tandis  que  M"'^  la  comtesse  était  sortie  de  bonne  heure 
en  phaéton,  menant  elle-même,  vêtue  d'un  costume  tailleur,  dont 
elle  avait  eu  soin  d'orner  la  boutonnière  d'une  rose  ». 

Et  le  comte  avait  quitté  Rugles  pour  que  cette  femme  donnât  à 
Johé  le  bonheur  qu'il  ne  pouvait  pas,  lui,  donner  à  sa  tille!  Et 
l'on  en  revenait  au  même  point  :  à  l'odieux  travestissement,  aux 
extravagantes  méditations  dans  le  vieux  Rugles? 

Alice,  en  écoutant  Estelle,  eut  un  geste  de  profond  découra- 
gement. Elle  passa  des  heures  à  chercher  Johé  partout,  jusque 
dans  son  jardin  parmi  les  décombres,  elle  l'appela  par  la  fenêtre 
du  cabinet  de  toilette,  elle  la  chercha  dans  sa  chambre...,  rien! 
Johé  allait-elle  la  fuir  de  nouveau?...  Après  le  long  entretien  de  la 
veille,  Alice  espérait  mieux. 

Le  soir,  après  avoir  dîné  seule  dans  sa  chambre,  —  depuis  peu 
Ves  caprices  hautains  de  la  comtesse  en  ordonnaient  ainsi,  —  Alice 
se  décida  à  écrire  au  docteur  Trolier;  il  importait  qu'une  volonté 
ferme  vînt  régulariser,  dès  le  début,  ce  retour  offensif  des  excen- 
tricités de  Johé.  La  peijdule  sonnait  onze  heures,  comme  Alice 
scellait  sa  lettre.  Un  peu  calmée  par  ce  qu'elle  venait  d'écrire,  la 
jeune  femme  se  leva,  et,  désespérant  moins  de  la  tâche  entreprise, 
die  fut  s'accouder  à  la  fenêtre  du  cabinet  de  toilette,  ouverte  sur 
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les  ruines.  La  nuit  était  claire,  le  ciel  avait  beaucoup  d'étoiles^ 
mais  le  vent  soufflait  du  Sud,  étrange,  chaud,  et,  pour  passer 
dans  le  vieux  Rugles,  avait  des  ronflements  de  colère  qui  mon- 
taient sourdement  et  s'en  venaient  mourir  au  faite  des  murs,  en 
tordant  au  passage  les  graminées,  les  herbes  folles,  les  noi- 
setiers. 

A  ce  moment,  elle  crut  entendre  le  roulement  d'une  voiture,  des 
pas  rapides  dans  l'escalier,  des  voix...  Un  pressentiment  lui  vint. 
Emmenait-on  Johé? 

Au  grincement  que  fit,  en  s'ouvrant,  la  porte  de  sa  chambre, 
les  voix  s'étouffèrent,  les  pas  se  précipitèrent.  Alice  se  pencha  sur 
la  rampe.  Des  ombres  traversaient  l'antichambre.  Elle  reconnut 
son  élève. 

—  Johé!...  Johé!...  appela-t-elle  en  s'élançant  dans  l'escalier. 
Mais  quand  elle  atteignit  les  dernières  marches,  ce  fut  à  Gham- 

blin  qu'elle  se  heurta.  Ghamblin  lui  barrait  le  passage. 

—  Elle  est  partie.  Mademoiselle!  ricana-t-elle.  Elle  est  partie 
avec  celle  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  quitter...  11  était  temps  qu'on 
vît  clair  dans  vos  projets...  Vous  serez  bientôt  payée,  maintenant, 
de  ce  que  vous  avez  si  bien  gagné  !... 

Alice  n'entendait  plus.  Elle  avait  repoussé  la  femme  de  charge, 
pris  sa  course  dans  le  parc  ;  elle  courait  après  la  voiture  dont  elle 
apercevait  la  lueur  des  lanternes  se  projetant  sur  les  gazons,  les 
allées,  les  basses  branches  des  arbres;  elle  passa  autour  du  boulin- 
grin, le  long  des  charmilles,  elle  franchit  la  grille,  elle  atteignit 
la  grande  route;  mais  là  elle  s'arrêta,  le  coupé  était  trop  loin! 

Mais  il  passait  souvent  des  voitures  sur  la  route,  n'en  vien- 
drait-il pas  une?  A  tout  prix,  Alice  rejoindrait  son  élève! 

—  Vite!  vite,  Eusèbe!  criait  de  son  côté  la  comtesse,  j'ai  peur 
que  nous  arrivions  trop  tard. 

—  Que  Madame  n'ait  crainte. 

—  Fouettez,  attaquez,  plus  vite!  plus  vite!  répétait  la  comtesse 
éprouvant  une  volupté,  une  griserie  sauvage  à  voir  frapper  ces 
bêtes,  à  penser  que,  haletantes,  hors  d'haleine,  elles  l'aidaient  à 
emporter  sa  fille  loin  de  ce  qui  appartenait  à  cet  homme,  à  laisser 
derrière  elle  une  ruine  de  plus. 

Frémissants,  couverts  d'écume,  les  poneys  entrèrent  dans  la 
cour  de  la  gare.  On  était  de  vingt  minutes  en  avance  sur  le  train. 
Les  billets  pris,  une  grosse  valise  enregistrée,  la  comtesse  mar- 
chait fiévTeuscment  sur  le  trottoir  longeant  la  voie. 

((  Vingt  minutes!  »  répétait-elle,  les  nerfs  tendus  à  en  crier;  et, 
de  ses  yeux  avides,  elle  fouillait  les  lointains  où  les  rails  s'eo- 
fuyaient  comme  deux  fils  d'argent  sous  la  lune.  Que  ce  train  était 
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^ilonc  lent  à  venir!  Et  elle  allait,  venait,  s'arrêtait  un  instant, 
repartait,  frappant  du  pied  l'asphalte  du  trottoir. 

Elle  jouait  gros  jeu,  elle  prenait  sa  revanche,  elle  se  révoltait 
contre  les  lois,  contre  les  droits  accordés  à  un  autre  :  on  lui  avait 
enlevé  sa  fille,  elle  la  reprenait.  Elle  avait  eu  à  lutter.  Johé  ne 
voulait  pas,  ne  voulait  plus,  n'en  expliquait  pas  la  raison  et  répé- 
tait sans  cesse  qu'elle  regrettait  de  n'être  point  morte  durant  sa 
maladie.  «  Les  enfants  sont  égoïstes  et  cruels;  ma  fille  prétend 
m'aimer,  et  voilà  »,  murmurait  la  comtesse. 

Et,  chaque  fois  qu'elle  passait  devant  la  gare  où,  écroulée  sur 
le  banc  de  bois  de  la  salle  d'attente,  Johé  attendait  immobile, 
•courbée  comme  une  vieille,  elle  se  le  répétait. 

Le  train  fut  signalé.  La  comtesse  courut  chercher  sa  fille.  Mais 
Johé  n'était  plus  seule.  Une  femme  était  à  ses  genoux,  cette 
demoiselle  Le  Vernois.  Elle  disait  : 

—  Johé  !  au  nom  de  celui  qui  vous  a  tout  sacrifié,  au  nom  de 
votre  père,  n'allez  pas  vivre  sous  le  toit  de  celui  qui  l'a 
remplacé  ! 

Elle  tenait  les  mains  de  la  jeune  fdle,  elle  les  serrait,  les  étrei^ 
giiait  : 

—  Oh!  Johé,  ne  répondez  pas  au  moins  vous,  vous,  à  tant  de 
«clémence  par  tant  de  déloyauté  ! 

La  comtesse  s'était  élancée,  menaçante.  Elle  repoussa  Alice  : 

—  Comment,  Mademoiselle,  vous  osez... 

Si  Johé  avait  paru  faiblir^  devant  sa  mère  elle  se  raidit. 

—  Il  le  faut,  il  le  faut,  murmura-t-elle. 

Alice  tentait  un  dernier  effort;  mais  la  comtesse  entraînait  sa 
fdle.  Soudain  se  dégageant  de  l'étreinte  de  sa  mère,  Johé  se 
retourna  vers  M"*^  Le  Vernois  et  balbutia  : 

—  C'est  l'épreuve  suprême,  il  le  faut,  adieu!... 
Johé  était  en  wagon,  le  train  était  parti. 

—  J'aurais  du  partir...,  je  vais  partir  aussi!...  criait  résolument 
Alice  demeurée  seule  sur  le  trottoir. 

Mais  elle  s'aperçut  alors  qu'elle  était  sans  chapeau,  sans  man- 
teau, sans  argent.  Elle  ne  savait  même  où  l'on  ertimenait  Johé. 

—  Pour  quel  endroit  ces  dames  ont-elles  pris  leur  billet? 
demanda-t-elle  à  l'aventure. 

Quelqu'un  répondit  : 

—  Pour  Paris  !... 

—  Merci  !  fit  Alice,  sans  savoir  à  qui  elle  devait  le  renseigne- 
ment, j'irai  aussi... 

Mais  il  lui  fallait  d'abord  revenir  à  Rugles.  Le  coupé  était  peut- 
être  encore  là?  Non,  Eusèbe  était  reparti. 
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—  Qu'est  cela!...  fit-elle,  dédaigneuse  du  mauvais  procédé  de 
cet  homme,  Rugles  n'est  pas  au  bout  du  monde  ! 

Elle  allait  y  revenir  à  pied,  un  homme  lui  proposa  : 

—  Puisque  je  vous  ai  amenée,  voulez-vous  que  je  vous  ramène? 
Et  elle  reconnut  celui  qui,  passant  providentiellement  sur  la 

route,  lui  avait  déjà  donné  une  place  dans  sa  voiture  pour  arriver 
à  la  gare.  C'était  un  marchand  forain  venu  au  train  de  minuit 
chercher  des  marchandises  qu'il  devait  revendre  le  lendemain 
dans  un  marché. 

—  En  passant  devant  Estos,  je  vous  y  laisserai. 

Et  ainsi  qu'il  l'avait  fait  pour  l'aller,  il  tendit  la  main  à  Alice 
qui  prit  place  sur  la  longue  charrette,  vide  pour  venir,  à  présent 
encombrée  de  ballots. 

Le  marchand  était  bavard,  mais  Alice  ne  l'écoutait  pas,  elle 
songeait  désespérée  :  a  Gomment  n'ai-je  pu  éviter  ce  départ? 
Gomment  n'ai-je  pu  l'empêcher?...  Et  maintenant  que  faire?  Que 
décider?...  » 

A  un  tournant  de  route,  dominant  la  plaine,  le  vieux  Rugles 
apparut  fantastique,  noir,  déchiqueté,  sur  le  ciel  que  des  éclairs 
de  chaleur  se  jouant  là-bas,  très  loin,  autour  d'un  nuage,  illumi- 
naient par  moments. 

—  Vous  vouliez  empêcher  la  demoiselle  de  partir  avec  sa  mère? 
demanda  le  marchand. 

Alice  n'avait  pas  prévu  cette  question  et,  dans  l'état  d'esprit  où 
elle  se  trouvait,  elle  ne  sut  que  répondre. 

—  Oui...,  je...,  je...,  non...,  plutôt...,  bégaya-t-elle. 

Ges  demi-mots  ne  satisfirent  guère  son  compagnon  de  route.  II 
aimait  les  histoires  :  elles  l'aidaient  dans  son  métier,  il  les  col- 
portait de  marché  en  marché,  de  village  en  village.  Il  en  flairait 
une  ce  soir  qui  longtemps  retiendrait  les  femmes  autour  de  sa 
voiture...  En  causant,  en  bavardant,  on  pense  moins  à  batailler, 
à  calculer,  à  marchander...  Il  poursuivit  : 

—  Et  vous  aviez  raison,  la  comtesse  n'est  pas  une  femme  à  qui 
laisser  sa  fille,  le  tribunal  Ta  bien  montré!...  Mais  que  voulez- 
vous,  il  faut  se  faire  une  raison,  une  mère  est  une  mère,  et  la 
petite  la  rcconnait...,  les  sentiments,  voyez-vous... 

Alice  ne  répondant  pas,  il  fit  bientôt  à  lui  seul,  les  demandes, 
les  réponses,  tous  les  frais  de  la  conversation. 

—  Tout  cela,  ce  sont  de  tristes  affaires,  qui  font  connaître  à  la 
ronde  des  choses  que  l'on  ne  devrait  pas  savoir!  Il  y  a  chez  le 
pharmacien  beaucoup  de  remèdes  dont  on  n'a  jamais  besoin  parce 
qu'on  ne  les  connaît  pas.  Le  divorce  devrait  être  comme  ces 
remèdes:  si  on  n'en  parlait  pas,  on  penserait  moins  à  la  maladie! 
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Tandis  que  vous  avez  aujourd'hui  de  ces  jeunes  mariés  de  cam- 
pagne, élevés  à  l'école  de  ne  plus  croire  à  rien,  lui,  gâté  par  les 
années  passées  à  la  ville;  elle,  détournée  de  l'économie  par  les 
riens  du  luxe  à  bon  marché,  et  qui,  pour  un  oui,  pour  un  non,  vous 
disent  en  coupant  leur  blé  :  «  Si  ça  ne  le  va  pas,  nous  ferons 
comme  au  château!...  »  Et,  couché  dans  le  sillon,  le  petit 
nouveau-né,  comme  s'il  se  doutait  de  ce  qu'on  lui  prépare,  en 
brame  de  misère!...  Ah!  Mademoiselle,  quand  l'exemple  part  de 
haut,  quand  de  haut  tombe  la  semence,  le  vent  la  porte  plus 
loin... 

—  Oui,  plus  loin,  répéta  machinalement  Alice...  Mais,  pardon, 
je  suis  au  bout  de  mon  voyage...  Si  vous  voulez  me  laisser  ici... 
Je  vous  remercie  bien... 

—  Ah!  oui,  nous  y  voilà...  Tout  mon  regret  de  ne  plus  avoir 
votre  compagnie...  Bonsoir,  Mademoiselle! 

Avec  un  bruit  de  bois  dans  la  nuit  claire,  la  charrette  s'éloigna. 
Alice  voulut  entrer  dans  Rugles,  la  grille  en  était  fermée  à  double 
tour.  La  jeune  femme  eut  un  amer  sourire  et,  comme  elle  avait 
dit  en  ne  trouvant  plus  le  coupé  à  la  gare,  elle  répéta  :  «  Oh! 
qu'est  cela!...  » 

x\ttendrait-elle  sur  la  route?  Irait-elle  demander  asile  aux  Pres- 
neau?  Finirait-elle  sa  nuit  dans  une  auberge? Non!  elle  irait  vers 
Celui  qui  ne  repousse  pas,  et  dont  la  demeure  apparaissait  au- 
dessus  d'Estos  :  elle  irait  à  l'église!...  La  porte  en  était  close. 
Alice  savait  en  quel  creux  de  muraille  se  déposait  la  clef.  Elle 
ouvrit  et  entra. 

Le  silence  était  grand  et  rompu  seulement  par  le  va-et-vient 
lent  et  fort  du  balancier  d'une  horloge.  Par  des  vitraux  brisés 
tombaient  des  rayons  pâles,  légers,  vaporeux,  comme  des  lueurs 
d'apparition.  Et  ce  fut  par  cette  étrange  et  saisissante  veille 
qu'Alice  fit  ses  adieux  à  l'humble  église  où,  tant  de  fois,  elle 
était  venue  chercher  le  courage  de  poursuivre  sa  tâche  ingrate 
d'abnégation  et  de  dévouement. 

Jean  Thiéry. 

La  fin  prochainement. 


LES  COllSm  IiïïERN\TIOl\LES  n 


Pour  sauvegarder  la  paix  entre  les  Etals,  dans  les  circons- 
tances délicates  où  les  passions  irritées  sont  promptes  à  faire 
appel  aux  armes,  la  conférence  de  La  Haye,  en  1899,  a  recom- 
mandé aux  gouvernements  de  bonne  volonté  la  médiation, 
l'arbitrage  et  les  commissions  internationales  d'enquête.  Média- 
tion et  arbitrage  étaient  des  institutions  déjà  anciennes  et  par 
suite  connues;  les  commissions  internationales  d'enquête  appa- 
raissaient plutôt  comme  une  nouveauté  K  Pour  la  première  fois, 
un  conflit  des  plus  graves  vient  d'être  résolu  pacifiquement  au 
moyen  d'une  de  ce^  commissions.  11  semble  qu'il  y  ait  quelque 
intérêt  à  rechercher  pourquoi  et  comment  cet  heureux  résultat  a 
pu  être  atteint,  dans  quelle  mesure  il  convient  de  l'imputer  aux 
résolutions  prises  à  La  Haye,  enfin  quel  est  le  but,  quel  est  le  rôle 
et  quels  sont  les  services  à  attendre  de  la  nouvelle  institution. 


Très  sagement,  le  gouvernement  du  tsar  avait  pensé,  en  1899, 
qu'aux  maux  susceptibles  de  compromettre  la  paix  du  monde, 
un  seul  remède  ne  saurait  suffire  et  que  la  diversité  des  instru- 
ments pacifiques  devait  répondre  et  correspondre  à  la  diversité 
des  causes  ou  des  occasions  qui  excitent  les  passions  belli- 
queuses. Pour  les  conflits  d'ordre  politique,  il  proposait  le 

^  On  a  parfois  rapproché  les  commissions  internationales  d'enquête  des 
commissions  mixtes,  fréquemment  appelées  à  trancher  des  questions  liti- 
gieuses. Mais  les  commissions  mixtes  avaient  pour  mission,  non  seule- 
ment de  constater  des  faits,  mais  encore  de  prendre  des  décisions  obliga- 
toires. Voy  à  cet  égard,  dans  la  récente  et  très  intéressante  publication 
de  MM.  de  Lapradelle  et  Politis,  Recueil  des  arbitrages  iiiter nationaux, 
t.  I,  p.  580  et  suiv  ,  les  documents  concernant  la  commission  mixte  de- 
l'afifaire  Paciûco. 
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recours  à  la  médiation,  c'est-à-dire  aux  conseils  de  puissances 
étrangères  à  la  querelle;  pour  les  conflits  d'ordre  juridique,  il 
indiquait  tout  naturellement  Tai-bitrage.  A  la  rigueur,  toutes  les  dis- 
putes entre  Etats  peuvent  être  rangées  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  catégories.  Cependant  des  expériences  assez  récentes  avaient 
révélé  le  danger  de  certaines  controverses  que  l'arbitrage  sans 
doute  pourrait  résoudre,  mais  qu'il  serait  préférable  de  prévenir. 
A  deux  reprises,  en  1887  et  en  1898,  des  incidents  avaient  surgi 
entre  Etats,  —  le  premier  avait  failli  amener  la  guerre  entre  la 
France  et  l'Allemagne,  le  second  avait  contribué  à  la  déchaîner 
entre  les  Etats-Unis  et  l'Espagne,  —  parce  que  des  faits  graves, 
susceptibles  d'entraîner  des  responsabilités  internationales, 
avaient  été  l'objet  d'enquêtes  simultanées  de  la  part  des  deux 
Etats  en  litige  et  que  les  deux  enquêtes  nationales  avaient  abouti 
à  des  conclusions  contradictoires. 

En  1887,  un  commissaire  de  surveillance  français,  M.  Schnœ- 
belé,  avait  été  invité  par  un  de  ses  collègues  allemands  à  venir 
conférer  pour  affaire  de  service.  A  peine  arrivé  au  rendez-vous,  il 
avait  été  appréhendé  par  des  agents  de  police,  s'était  débattu  en 
vain  pour  se  soustraire  à  l'arrestation  et  avait  été  conduit  en 
prison,  sous  la  prévention  d'actes  antérieurs  d'espionnage  contre 
l'Allemagne.  Le  rendez-vous  ayant  eu  lieu  sur  la  frontière,  la 
résistance  de  M.  Schnœbelé  avait-elle  entraîné  ses  agresseurs  à 
violer  le  territoire  français?  L'arrestation  avait-elle  été  faite  sur  le 
sol  allemand  ou  sur  le  sol  français?  Les  deux  enquêtes  faites  parles 
autorités  allemandes  d'un  côté,  par  les  autorités  françaises  de 
l'autre  avaient  abouti,  sur  ce  point  de  fait,  à  des  conclusions  oppo- 
sées. De  cette  contradiction  serait  sortie  la  guerre  si  le  gouver- 
nement impérial  n'avait  reconnu  que,  même  opérée  en  territoire 
allemand,  l'arrestation  était  irrégulière'. 

En  1898,  alors  que  les  relations  étaient  déjà  tendues  entre  les 
Etats-Unis  et  l'Espagne,  une  explosion  fit  couler  le  navire  de 
guerre  américain  le  Maine  dans  le  port  de  la  Havane,  entraînant 
la  mort  d'un  grand  nombre  d'hommes  d'équipage.  Aussitôt  la 
presse  yankee  mit  en  cause  la  responsabilité  du  gouvernement 
espagnol  en  formulant,  contre  les  maîtres  détestés  de  Cuba,  les 

^  M.  Schnœbelé  ayant  été  convoqué  par  un  fonctionnaire  allemand  pour 
affaire  de  service  devait  jouir,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  de  l'immu- 
nité de  juridiction  comme  les  agents  diplomatiques  et  consulaires.  Telle 
fut  la  thèse  soutenue  par  le  gouvernement  français  et  admise  par  le  gou- 
vernement allemand  ;  mais  cette  thèse,  très  fondée,  était  nouvelle,  en  ce 
qu'elle  étendait  à  un  fonctionnaire  d'ordre  spécial  l'immunité  reconnue 
jusque-là  aux  agents  diplomatiques  et  aux  consuls. 
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accusations  ou  les  insinuations  les  plus  graves.  L'enquête  ordonnée 
et  conduite  par  les  autorités  espagnoles  aboutit  à  la  conclusion 
que  les  causes  de  l'explosion  n'avaient  pu  être  extérieures  au 
navire,  qu'il  n'y  avait  eu  ni  mine  ni  torpille  criminellement 
dirigée  contre  le  Maine,  que  la  responsabilité  de  l'Espagne  était 
donc  pleinement  dégagée,  puisque  crime,  négligence  ou  accident, 
c'était  à  bord,  où  l'Espagne  n'avait  aucune  autorité  ni  contrôle, 
que  s'était  produit  le  fait  cause  de  la  catastrophe.  La  cause  de 
l'explosion,  d'après  les  Américains,  n'était  pas  interne,  mais  bien 
externe;  elle  était  donc  due  à  la  malveillance  et  de  cette  malveil- 
lance l'Espagne  était  responsable,  car  dans  les  eaux  soumises  à 
sa  souveraineté,  sa  police  aurait  pu  et  dû  en  prévenir  les  eiîets. 
Vainement,  pour  dégager  la  vérité  et  départager  les  enquêteurs, 
l'Espagne  proposa-t-elle  de  recourir  à  des  arbitres.  Le  gouverne- 
ment américain  ne  voulut  pas  se  dédire;  son  interprétation  donna 
aux  partisans  de  la  guerre  une  prise  énorme  sur  l'opinion  aux 
Etats-Unis;  elle  contribua  à  rendre  populaire  une  lutte  qu'un  peu 
de  sang-froid,  chez  un  gouvernement  pacifique,  eût  pu  facilement 
éviter. 

Ces  deux  exemples  de  1887  et  1898  avaient  mis  en  relief  le 
péril  de  la  dualité  des  enquêtes  nationales,  simultanées  mais 
isolées,  sur  des  faits  susceptibles  d'entraîner  des  responsabilités 
d'Etat  à  Etat.  Il  est  d'ailleurs  presque  inévitable,  en  pareil  cas, 
que  la  presse  des  pays  en  litige,  toujours  avide  de  nouvelles  à 
sensation,  s'empare  des  faits  mal  connus  pour  exciter  les  passions. 
Sous  ses  excitations,  une  opinion  intransigeante  se  forme  qui 
triomphe  des  conclusions  de  l'enquête  favorable  à  ses  préjugés, 
s'irrite  et  s'indigne  de  la  contradiction  des  conclusions  adverses, 
attribue  celles-ci  à  la  partialité,  à  la  mauvaise  foi,  ajoute  au 
soupçon  l'injure  et  se  refuse  à  tolérer,  chez  son  propre  gouverne- 
ment, tout  essai  de  conciliation  qui  impliquerait  désaveu  des 
autorités  nationales. 

Le  gouvernement  russe  invitait,  en  1899,  les  Puissances  repré- 
sentées à  La  Haye  à  soumettre,  en  pareille  occurence,  l'examen 
des  faits  litigieux,  non  plus  à  des  commissions  nationales,  mais  à 
une  commission  internationale  d'enquête.  Comme  toutes  choses 
nouvelles,  non  encore  éprouvées,  les  commissions  internationales 
d'enquête  éveillèrent  des  craintes,  suscitèrent  une  opposition. 
Chose  étrange,  ces  craintes  et  cette  opposition  venaient  de  petits 
Etats,  plus  intéressés,  semble-t-il  cependant,  que  les  Etats  forts, 
au  développement  de  tous  les  procédés  de  solution  pacifique  des 
conflits  internationaux,  puisque  le  recours  aux  armes  ne  peut 
guère  leur  donner  raison.  Mais  les  petits  Etats  ont  leur  légitime 
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amour-propre;  ceux  des  Balkans  recloutenl  toujours  l'intervention 
des  grandes  Puissances  et  les  commissions  internationales  d'en- 
quête leur  apparaissaient  comme  un  instrument  d'intervention,  dont 
ils  pourraient  être  victimes.  Plus  justement,  ils  alléguaient  que 
les  commissions  internationales  d'enquête  impliquent  un  doute,  un 
soupçon,  à  tout  le  moins  désagréables,  sur  l'impartialité  des  auto- 
rités nationales,  et  leur  susceptibilité  répugnait  à  accepter  ce  doute 
et  ce  soupçon.  Mais  ne  vaut-il  pas  mieux  reconnaître  réciproque- 
ment, alors  qu'il  en  est  temps,  la  difficulté  de  l'impartialité  pour  les 
autorités  nationales  de  chacun  des  intéressés,  admettre  de  com- 
mun accord  le  concours  de  tiers  plus  détachés,  avant  que  la  con- 
tradiction des  conclusions  n'ait  donné  à  l'accusation  réciproque  de 
partialité  ou  de  mauvaise  foi  une  acuité  et  une  gravité  qui  rendent 
tout  désaveu  humiliant  et,  par  suite,  toute  conciliation  presque 
impossible?  Des  concessions,  toutefois,  furent  faites  pour  calmer 
les  inquiétudes  manifestées;  il  fut  stipulé,  avec  un  luxe  exagéré  de 
réserves,  que  le  recours  aux  commissions  internationales  d'en- 
quête ne  serait  jamais  obligatoire  et  supposerait  toujours  le  con- 
sentement formel  des  Etats  en  litige  ;  qu'il  impliquerait  des  accords 
spéciaux  pour  déterminer  le  rôle  et  les  pouvoirs  de  la  commission; 
enfin,  que  les  commissions  internationales  d'enquête  ne  rendraient 
point  de  sentences  obligatoires,  qu'elles  ne  feraient  que  des  rap- 
ports auxquels  les  Etats  en  cause  donneraient  telles  suites  qu'ils 
jugeraient  convenables.  Libres  de  décliner  la  constitution  de  telles 
commissions,  les  Etats  seraient  libres,  après  les  avoir  constituées, 
de  ne  pas  s'incliner  devant  leurs  conclusions.  Ainsi  entendue,  la 
nouvelle  institution  ne  pouvait  apparaître  comme  une  menace  pour 
personne.  Elle  pouvait,  néanmoins,  être  un  précieux  instrument  de 
pacification;  selon  le  mot  heureux  de  M.  de  Martens,  leur  avocat 
bien  inspiré,  les  commissions  internationales  d'enquête  devaient, 
aux  mains  de  gouvernements  anxieux  de  sauvegarder  la  paix, 
jouer  le  r(Me  de  «  soupapes  de  sûreté  ». 


II 

La  Russie  devait  être  la  première  puissance  à  recueillir  le  bénéfice 
de  son  initiative  de  1899.  Rarement,  un  litige  international,  né  d'une 
divergence  sur  un  point  de  fait,  a  présenté  un  caractère  plus  dan- 
gereux pour  la  paix  que  celui  auquel  a  donné  lieu  l'incident  de 
Hull.  L'incident  en  lui-même  était  déplorable;  l'état  de  l'opinion 
anglaise  à  l'égard  de  la  Russie,  avant  même  qu'il  se  fût  produit, 
en  décuplait  la  gravité. 
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L'opinion  britannique,  en  effet,  depuis  une  dizaine  d'années 
était  inquiète  au  sujet  de  l'Extrême-Orient;  depuis  1900,  elle  con- 
sidérait la  Russie  comme  l'ennemie  la  plus  redoutable  de  la 
Grande-Bretagne.  L'occupation  de  la  Mandchourie  par  les  sol- 
dats du  tsar,  lors  de  la  crise  chinoise,  était  une  menace  pour  les 
intérêts  commerciaux  comme  pour  l'influence  politique  de  l'Angle- 
terre en  Chine.  Pour  parer  au  péril,  la  Grande-Bretagne  avait 
signé,  le  30  janvier  1902,  un  traité  d'alliance  avec  le  Japon;  ce 
traité  devait  unir  les  forces  des  deux  alliés  au  cas  où  l'un  d'eux 
se  trouverait  aux  prises  avec  plus  d'un  adversaire.  Assuré  de 
•n'avoir  à  combattre  seul  qu'un  ennemi,  le  Japon  avait  osé  s'atta- 
quer au  colosse  russe,  et  l'opinion  anglaise  avait  applaudi  aux 
succès  du  peuple  hardi  dans  lequel  elle  voyait  le  champion  de  ses 
intérêts.  Elle  s'était  flattée  d'abord  de  ne  tirer  que  profits  de  cette 
lutte  où  son  allié,  dès  le  début,  semblait  avoir  conquis  le  com- 
mandement de  la  mer.  Mais  la  guerre  n'est  jamais  sans  risques, 
'  même  pour  les  neutres.  Les  navires  britanniques  eurent  à  souffrir, 
-à  certains  moments,  la  visite  de  croiseurs  russes;  ils  eurent  même 
à  soutfrir  de  procédés  plus  rigoureux.  Capture,  et,  en  certains  cas, 
destruction  de  vaisseaux  inquiétèrent  et  indignèrent  à  la  fois  les 
Anglais.  Le  taux  des  assurances  maritimes  s'éleva  à  Londres  ;  les 
armateurs  refusèrent  les  transports  jugés  trop  périlleux,  et  des 
cargaisons  qui  eussent  trouvé  preneurs  en  Extrême-Orient  furent 
condamnées  à  attendre  des  temps  meilleurs  dans  les  docks  bri- 
tanniques. La  Russie  naturellement  parut  l'auteur  de  tout  le  mal. 

Sur  une  opinion  profondément  hostile,  dont  l'hostilité  issue 
d'anciennes  traditions  avait  été  aggravée  par  la  rancune  des  inté- 
rêts froissés,  l'incident  de  HuU  ne  pouvait  manquer  de  faire  l'effet 
d'une  étincelle  sur  un  baril  de  poudre.  Le  23  octobre  1904,  la 
nouvelle  arrivait  à  Londres  que,  dans  la  nuit  du  21  au  22,  la 
flottille  de  chalutiers  «  Gamecock  »  de  Hull,  se  livrant  paisible- 
ment à  la  pêche  au  banc  des  dogres,  avait  essuyé  le  feu  de 
vaisseaux  russes  appartenant  à  l'escadre  de  Rodjestvenski.  Un 
chalutier,  le  Cra?ie  avait  sombré;  d'autres  avaient  subi  des  ava- 
ries; deux  hommes  avaient  été  tués,  plusieurs  autres,  plus  ou 
moins  dangereusement  blessés.  Circonstance  aggravante  :  tandis 
qu'une  fraction  de  l'escadre. russe  avait  passé  pacifiquement  à  côté 
<le  la  flottille  de  pêche,  après  l'avoir  éclairée  de  ses  projecteurs, — 
donc,  après  en  avoir  reconnu  le  caractère  inoffensif,  —  l'autre 
fraction,  venant  plus  tard,  avait  modifié  sa  formation  avant  d'ouvrir 
le  feu,  —  donc  avait  attaqué  en  connaissance  de  cause,  —  puis, 
après  une  canonnade  qui  avait  duré  un  temps  considérable,  s'était 
éloignée  sans  faire  la  moindre  tentative  pour  se  rendre  compte  des 
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dégâts  causés  et  porter  secours  à  ses  victimes;  enfin,  un  petit 
vaisseau  était  resté  environ  six  heures  sur  le  théâtre  de  l'inci- 
dent, puis  était  parti  rejoindre  Tescadre  sans  avoir  fait  aucun 
effort  pour  aider  qui  que  ce  fut.  «Je  ne  sais,  écrivait  «  l'amiral  » 
de  la  flottille  à  ses  armateurs,  s'ils  (les  Russes)  nous  ont  pris  pour 
des  Japonais  ou  s'ils  se  sont  exercés  sur  nous  pour  se  faire  la 
main.  II  doit  y  avoir  eu  méprise  quelque  part;  ils  auraient  dû 
savoir  que  nous  étions  d'inoffensifs  pécheurs  ^  ». 

La  presse  hritannique  n'eut  pas  de  peine  à  déchaîner  aussitôt 
l'opinion  contre  la  Russie.  S'agissait-il,  comme  l'alléguaient  les 
plus  exaltés,  d'une  attaque  voulue  contre  des  navires  anglais, 
basse  vengeance  pour  les  sympathies  témoignées  par  l'Angleterre 
au  Japon;  s'agissait-il,  comme  l'admettaient  les  plus  modérés, 
d'une  erreur  grossière  faisant  prendre  pour  des  vaisseaux  Japo- 
nais les  inoffensifs  bateaux  de  pêcheurs  britanniques;  en  tout 
cas,  il  était  démontré  que  l'escadre  russe  était  une  menace  et  un 
danger  pour  tous  les  neutres  qui  se  trouveraient  sur  sa  route.  Il 
était  donc  urgent  d'exiger  de  la  Russie  non  seulement  de  promptes 
excuses  et  réparations  pour  le  mal  causé,  mais  encore  le  châti- 
ment sévère  des  coupables  et  des  garanties  pour  l'avenir. 

Les  autorités  anglaises  tenaient  le  même  langage,  formulaient 
les  mêmes  conclusions.  Le  24  octobre,  le  roi  faisait  télégraphier 
au  maire  de  Huit  qu'il  avait  <(  reçu,  avec  une  vive  douleur,  la 
nouvelle  de  l'acte  injustifiable  dont  les  bateaux  de  pêche  de  la 
mer  du  Nord  avaient  été  victimes  ^  ».  Lord  Lansdowne  chargeait 
sir  Hardinge,  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Saint-Pétersbourg, 
«  d'informer  le  comte  Lamsdorff  de  ce  qui  était  arrivé  et  de  lui 
dire  qu'il  était  absolument  impossible  d'exagérer  l'expression  de 
l'indignation  provoquée  par  cet  incident...  La  question,  ajou- 
tait-il, est  de  celles  qui  n'admettent  aucun  retard.  Le  gouverne- 
ment de  Sa  Majesté  préfère  ne  pas  formuler  ses  demandes  avant 
d'avoir  reçu  les  explications  que,  sans  aucun  doute,  le  gouverne- 
ment russe  se  hâtera  de  lui  fournir,  mais  il  aura  le  devoir 
d'exiger  d'amples  excuses  et  une  complète  et  prompte  réparation, 
en  même  teaips  que  des  garanties  contre  le  retour  d'aussi  into- 
lérables incidents  ». 

Deux  jours  après,  M.  Brodrick,  ministre  pour  l'Inde,  déclarait, 
dans  un  discours  prononcé  à  Gomalding,  que  l'Angleterre  «  se 
voyait  dans  l'obligation  de  défendre  les  intérêts  de  tous  les  neutres 

^  Livre  bleu  anglais.  Russia  n»  2,  1905.  Gorrespondence  relating  to  the 
North  Sea  incident,  p.  4. 
2  Mémorial  diplomatique,  30  octobre  1904,  p.  699. 
2  Livre  bleu,  p.  1,  2. 
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inoffensifs  dont  les  navires  de  commerce  parcourent  les  mers  à 
des  milliers  de  milles  du  théâtre  des  opérations  de  la  guerre  »; 
en  même  temps,  lord  Onslow,  ministre  de  l'agriculture,  annonçait, 
à  Glasgow,  renvoi  à  Gibraltar  de  la  flotte  de  la  Manche,  Taug- 
mentation  considérable  de  l'effectif  de  cette  flotte  déjà  forte,  et 
l'envoi  de  l'escadre  des  côtes  dans  les  eaux  écossaises  du  golfe 
de  Forth  Le  gouvernement  britannique  était,  en  effet,  décidé  à 
barrer  la  route  à  l'amiral  Rodjestvenski,  s'il  ne  recevait  pas 
satisfaction,  et  lord  Lansdowne  déclarait,  le  mercredi  26,  au 
comte  Benckendorff,  ambassadeur  de  Russie  à  Londres,  que  si 
l'escadre  russe  «  était  autorisée  à  continuer  son  voyage  sans  relâ- 
cher à  Vigo,  l'Angleterre  et  la  Russie  pourraient  se  trouver  en 
guerre  avant  la  fin  de  la  semaine  ^  » . 

Pendant  ce  temps,  l'amiral  Rodjestvenski,  avec  la  sereine  assu- 
rance d'un  homme  qui  n'a  rien  à  se  reprocher,  mais  avec  une 
étonnante  inconscience  de  l'effet  produit  par  sa  canonnade  inex- 
pliquée, continuait  sa  route  sans  envoyer  aucune  dépêche  à  son 
gouvernement,  de  sorte  que  l'indignation  anglaise  interprétait  ce 
silence  comme  un  aveu  de  culpabilité  sans  excuses,  tandis  que  le 
gouvernement  du  tsar,  réduit  aux  conjectures,  exprimait  ses 
regrets  de  l'incident,  promettait  les  mesures  de  réparation  néces- 
saires au  profit  des  victimes  aussitôt  qu'il  serait  éclairé  sur  les 
circonstances  de  l'incident,  mais  avait  quelque  peine  à  contenir 
les  impatiences  anglaises  en  se  défendant  de  condamner  son 
escadre  avant  de  connaître  les  explications  de  son  amiral. 

Enfin,  le  27  octobre,  deux  télégrammes  de  Vigo  apportaient  à 
Pétersbourg  la  version  de  Rodjestvenski,  tandis  qu'un  télégramme 
analogue  était  reçu  en  même  temps  par  l'attaché  naval  de  l'ambas- 
sade de  Russie  à  Londres.  D'après  l'amiral  russe, 

rincident  de  la  mer  du  Nord  avait  été  provoqué  par  deux  torpil- 
leurs qui,  les  feux  éteints  et  protégés  par  l'obscurité,  se  disposaient  à 
attaquer  le  navire  de  tête  de  l'escadre.  Quand  l'escadre  avait  com- 
mencé h  faire  des  signaux  de  guerre  et  à  faire  feu,  quelques  autres 
petits  bâtiments  à  vapeur  ressemblant  à  des  bateaux  de  pêche  avaient 
été  découverts.  L'escadre  avait  essayé  d'épargner  ces  vaisseaux  et 
avait  cessé  le  feu  aussitôt  que  les  torpilleurs  avaient  disparu.  La 
presse  anglaise  s'était  indignée  qu'un  torpilleur,  resté  jusqu'au  matin 
sur  les  lieux  de  l'incident,  n't^ût  pas  porté  secours  aux  naufragés.  Or, 
parmi  les  bâtiments  de  l'escadre,  il  n  y  avait  pas  un  seul  torpilleur,  et 
aucun  n'était  demeuré  sur  le  théâtre  de  l'incident.  Par  conséquent, 
celui  qui  était  resté  jusqu'au  matin  près  des  petits  bateaux  à  vapeur 

Mémo7nal  diplomatique,  30  octobre  1904,  p.  699. 
2  Livre  bleu,  p.  6. 
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était  un  des  torpilleurs  ennemis  qui  n'avait  pas  coulé  et  qui  avait  seu- 
lement été  avarié.  L'escadre  n'avait  pu  porter  secours  aux  petits 
bateaux  à  vapeur  qui  pouvaient  êire  suspectés  de  complicité  à  raison 
de  leurs  efforts  obstinés  pour  rompre  la  ligne  des  vaisseaux  russes. 

Loin  de  faciliter  la  solution  de  l'incident,  la  version  de  Tamiral 
Rodjestvenski  rendait  la  situation  plus  périlleuse.  Le  siège  de  l'opi- 
nion anglaise  était  fait;  lord  Lansdowne  déclarait  à  l'ambassadeur 
de  Russie  que  le  gouvernement  britannique  ne  pouvait,  en  aucune 
façon,  accepter  l'explication  de  l'amiral  et  que  cette  explication, 
certainement,  ne  rencontrerait  aucune  créance  en  x\ngleterre.  Le 
lendemain,  28  octobre,  lord  Balfour,  désireux  sans  doute  d'éviter 
tout  reproche  de  faiblesse  envers  la  Russie,  enhardi  d'autre  part, 
dans  la  recherche  de  la  popularité,  par  l'assurance  des  dispositions 
pacifiques  de  la  Russie,  exprimait  le  même  sentiment  avec  une 
rudesse  choquante  dans  un  discours  prononcé  à  Southamplon. 

Il  est  inadmissible,  disait-il,  que  la  flottille  des  bateaux  de  pêche  ait 
pu  prendre  part  à  des  opérations  hostiles.  L'idée  d'une  attaque  de  la 
part  d'un  torpilleur  est  également  inadmissible.  La  flotte  russe  s'était 
écartée  de  30  milles  de  sa  véritable  direction.  Il  est  absurde  de  sup- 
poser que,  pour  attaquer  la  flotte  russe,  le  commandant  du  prétendu 
torpilleur  aurait  choisi  comme  position  le  centre  de  la  flottille  des 
bateaux  de  pêche.  Un  tel  récit  est  absurde.  Je  ne  crois  pas  à  l'existence 
de  ces  navires  japonais.  Le  navire  de  guerre  japonais  le  plus  proche 
se  trouvait  à  une  distance  de  14  000  milles.  Le  récit  de  l'amiral  russe 
est  de  pure  fantaisie  ^ 

La  contradiction  des  deux  versions  anglaise  et  russe  était  au 
plus  haut  point  périlleuse.  Chacune  d'elles  aboutissait  en  effet  à 
des  conclusions  inacceptables  pour  l'adversaire.  La  version  an- 
glaise mettait  à  la  charge  de  l'escadre  russe  une  faute  inexcusable, 
exigeant  le  châtiment  des  officiers  coupables  d'avoir  ouvert  le 
feu.  La  version  russe,  affirmant  l'état  de  légitime  défense  contre 
une  attaque  imminente,  excluait  toute  idée  de  punition  pour  les 
officiers  qui  avaient  commandé  le  feu;  elle  impliquait  même,  au 
moins  dans  une  certaine  mesure,  une  responsabilité  pour  la 
Grande-Bretagne  au  lieu  d'une  responsabilité  pour  la  Russie,  car 
si  des  torpilleurs  avaient  attaqué  l'escadre  de  la  Baltique  au  banc 
des  Dogres,  ce  ne  pouvait  guère  être  que  grâce  à  la  connivence 
du  gouvernement  britannique  ou  au  moins  à  sa  négligence  dans 
l'observation  des  devoirs  que  lui  imposait  la  neutralité.  Que 
chacun  des  deux  gouvernements  vînt  à  s'entêter  dans  ses  conclu- 
sions, que  chacun,  ordonnant  une  enquête  approfondie,  vînt  à 


^  Mémorial  diplomatique,  30  octobre  1904,  p.  700. 
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trouver  dans  les  résultats  de  cette  enquête  la  confirmation  de  ses 
allégations,  la  violence  des  passions  nationales  surexcitées  n'au- 
rait laissé  aucune  issue  pacifique  au  conflit. 

Fort  heureusement,  si  les  intransigeants  ou  les  inconscients  ne 
reculaient  pas  devant  les  solutions  extrêmes,  de  clairvoyantes 
influences,  très  avisées  du  péril,  s'employaient  à  le  détourner.  La 
France,  alliée  de  la  Russie,  amie  de  TAngleterre,  ne  pouvait 
souhaiter  que  l'apaisement;  son  amhassadeur  à  Londres  devait, 
utilement  sans  doute,  faire  entendre  de  sages  avis.  Surtout,  point 
essentiel,  les  deux  souverains,  le  roi  Edouard  et  l'empereur 
Nicolas,  étaient  animés  d'intentions  conciliantes  et  leurs  ministres 
des  affaires  étrangères,  tout  en  défendant  fermement  la  dignité  et 
les  intérêts  des  deux  puissances,  les  défendaient  dans  un  esprit 
de  modération  et  d'équité  qui  devait  conduire  à  l'entente.  Puisque 
le  plus  grave  péril,  celui  qui  pouvait  jeter  dans  une  impasse,  était 
la  contradiction  de  conclusions  de  deux  enquêtes  nationales,  il 
importait,  avant  tout,  de  prévenir  cette  contradiction  en  confiant 
une  enquête  unique  à  une  commission  internationale.  La  même 
pensée  fut  formulée  presque  en  même  temps  des  deux  côtés.  Le 
27  octohre,  lord  Lansdowne  demandait  qu'une  «  enquête  com- 
plète fut  faite  immédiatement  par  une  cour  indépendante  ayant 
un  caractère  international.  La  procédure,  ajoutait-il,  pourrait  être 
celle  qui  est  décrite  dans  les  articles  9-14  de  la  Convention  de  La 
Haye  et  la  commission  pourrait  être  formée  d'officiers  de  marine 
de  haut  rang  représentant  les  deux  puissances  intéressées  et,  par 
exemple,  trois  autres^  ».  Le  28  octohre,  l'amhassadeur  hritan- 
nique  à  Saint-Pétershourg  informait  lord  Lansdowne  que  le  tsar 
avait  fait  télégraphier  au  comte  Benckendorlf  qu'il  «  trouverait 
utile  de  déférer  l'examen  scrupuleux  de  la  question  à  une  com- 
mission internationale  d'enquête  prévue  par  la  Convention  de  La 
Haye  »  et  qu'il  y  avait  lieu  de  proposer  cette  solution  au  gouver- 
nement hritannique^ . 

Les  deux  propositions  se  croisaient;  l'accord,  dès  lors,  était 
facile,  au  moins  sur  le  point  essentiel.  La  discussion  devait  se 
prolonger  cependant  sur  l'étendue  des  pouvoirs  de  la  commission. 
L'Angleterre  tenait  essentiellement  à  ce  que  la  commission  eût  le 
droit  de  blâmer  les  personnes  responsables  de  l'incident.  La 
Russie  répugnait  à  l'insertion  d'une  clause  qui  lui  paraissait 
dirigée  contre  elle,  inspirée  par  le  désir  de  condamner  d'avance, 
en  quelque  sorte,  ses  officiers  impliqués  dans  l'alTaire.  Les  com- 

^  Livre  bleu,  p.  10. 
2  Ibid.,  p.  13. 
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missions  internationales  prévues  par  la  convention  de  La  Haye, 
disait-elle,  n'ont  d'autre  mission  que  de  constater  des  faits,  sans 
avoir  à  en  tirer  les  conclusions  ;  or  blâmer  c'est  conclure  et  non 
constater.  La  commission,  répondait  lord  Lansdowne,  doit  déter- 
miner les  responsabilités;  pour  nous,  question  de  responsabilité 
et  question  de  blâme  sont  deux  questions  de  fait.  D'ailleurs  le 
blâme  pèserait  sur  toutes  personnes  que  la  commission  jugerait 
être  auteurs  responsables  de  l'incident,  quelle  que  fût  leur  natio- 
nalité. Le  pouvoir  de  blâmer  n'implique  donc  aucun  préjugé 
contre  qui  que  ce  soit.  Enfin  l'objection  tirée  de  la  Convention  de 
La  Haye  est  sans  portée,  car  l'Angleterre  avait  demandé  une  com- 
mission analogue,  mais  non  pas  nécessairement  identique  à  celles 
qui  sont  visées  par  cette  Convention. 

La  divergence  était  de  celles  qu'une  bonne  volonté  réciproque 
peut  facilement  résoudre.  Le  12/25  novembre,  l'accord  était  fait 
sur  un  texte  acceptable  pour  les  deux  puissances  ^;  une  déclaration, 
signée  à  Saint-Pétersbourg,  remettait  à  une  commission  interna- 
tionale d'enquête  le  soin  de  faire  «  une  enquête  et  dresser  un 
rapport  sur  toutes  les  circonstances  relatives  à  l'incident  de  la  mer 
du  Nord,  en  particulier  sur  la  question  où  gît  la  responsabilité  et 
sur  le  degré  de  blâme  concernant  les  ressortissants  des  deux 
Hautes  Parties  Contractantes  ou  d'autres  pays  dans  le  cas  où  leur 
responsabilité  se  trouverait  constatée  par  l'enquête  ».  La  commis- 
sion devait  se  composer  de  cinq  membres  dont  quatre  officiers  de 
marine  de  haut  rang  désignés  par  la  Grande-Bretagne,  la  Russie, 
la  France  et  les  Etats-Unis  et  un  cinquième  membre  nommé 
d'accord  par  les  quatre  premiers,  ou  à  défaut  d'entente,  par  l'em- 
pereur d'Autriche,  roi  de  Hongrie. 

Les  vice-amiraux  sir  Lewis  Beaumont,  Doubassow,  Fournier 
furent  choisis  par  les  gouvernements  anglais,  russe,  fiançais;  le 
contre-amiral  Davis  fut  désigné  par  les  Etats-Unis  et  l'amiral 
austro-hongrois  Spaun  fut  élu  par  les  quatre  premiers. 

ni 

La  commission  procéda  à  l'enquête  à  Paris,  en  janvier  et 
février  190o,  et  termina  ses  travaux  par  la  lecture  publique  de 
son  rapport,  le  25  février  1905.  Les  dépositions  des  témoins 
avaient  été  publiques;  les  délibérations  avaient  été  secrètes.  Les 
témoignages  n'avaient  projeté  que  de  faibles  lueurs  sur  les  causes 

Voy.  Archives  diplomatiques  (nov.-déc.  1904,  p.  1324  et  suiv.). 
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de  l'incident;  les  officiers  de  l'escadre  russe,  débarqués  à  Vigo 
pour  déposer  devant  la  commission,  avaient  affirmé,  de  la  façon 
la  plus  nette,  qu'ils  avaient  vu  deux  torpilleurs,  qu'ils  avaient  vu 
aussi  les  chalutiers,  ce  qui  écartait  toute  possibilité  de  confusion 
de  leur  part;  le  feu  n'avait  été  dirigé  que  sur  les  torpilleurs; 
ordre  avait  été  donné  de  ne  pas  tirer  sur  les  bateaux-pécheurs. 
Mais  les  pécheurs  anglais,  par  contre,  s'ils  avaient  essuyé  le  feu  de 
l'escadre,  n'avaient  rien  vu  qui  put  le  justifier;  deux  d'entre  eux 
avaient  cru  apercevoir  un  torpilleur,  mais  l'un  avait  reconnu 
immédiatement  son  illusion,  en  constatant  que  le  bateau  pris  pour 
un  torpilleur  était  le  Crâne ^  le  malheureux  chalutier  coulé  par  les 
obus  russes;  l'autre  avait  ouvertement  renoncé,  quelques  jours 
après  l'incident,  à  ses  impressions  premières,  lorsqu'on  lui  avait 
dit  que  le  bateau  pris  pour  un  torpilleur  devait  être,  d'après  la 
carte-plan  de  la  tïottille  pour  la  nuit  du  21  au  22  octobre,  le 
bateau  de  mission  V Alpha.  Les  dépositions  contradictoires  des 
témoins  n'avaient  pas  dissipé  l'obscurité  ;  les  délibérations  des 
amiraux  ne  pouvaient  faire  jaillir  la  lumière.  Renonçant  à  fixer 
la  vérité  qui  fuyait,  la  commission  semble  n'avoir  eu  d'autre 
préoccupation  que  de  dégager,  de  constatations  incertaines,  des 
appréciations  acceptables  pour  les  deux  Puissances  en  litige.  De 
là,  dans  le  rapport,  certains  flottements  et  certaine  recherche 
d'un  équilibre  tant  soit  peu  instable  qui  témoignent  d'un  sage 
désir  de  conciliation  chez  les  commissaires,  mais  déconcertent 
quelque  peu  la  curiosité  déçue  ou  la  raison  trop  avide  de  logique. 

L'exposé  «  analytique  des  faits,  suivant  leur  enchaînement 
rationnel  »,  était  d'ailleurs  habilement  entremêlé  d'appréciations 
parfois  peu  concordantes  dont  l'espacement  atténuait  avec  art 
les  contradictions.  Il  est  suffisamment  connu  pour  que  nous  ne 
le  reproduisions  pas  ici. 

D'une  part,  «  les  commissaires  reconnaissent  unanimement 
que  les  bateaux  de  la  flottille  n'ont  commis  aucun  acte  hostile  »  ; 
d'autre  part,  «  la  majorité  des  commissaires  constate  qu'elle 
manque  d'éléments  précis  pour  reconnaître  sur  quel  but  ont  tiré 
les  vaisseaux  ».  Si  une  majorité  exprimait  l'avis  que  «la  respon- 
sabilité et  les  résultats  de  la  canonnade  essuyée  par  la  flottille 
de  pêche,  incombent  à  l'amiral  Rodjestvenski  »,  ce  qui  était  de 
nature  à  satisfaire  l'Angleterre,  les  commissaires  terminaient  le 
rapport  en  déclarant  que  «  leurs  appréciations  qui  s'y  trouvent 
formulées,  ne  sont  pas  dans  leur  esprit  de  nature  à  jeter  aucune 
déconsidération  sur  la  valeur  militaire  ni  sur  les  sentiments 
d'humanité  de  l'amiral  Rodjestvensky  et  du  personnel  de  son 
escadre  ».  C'était  conclure  que,  quelque  regrettable  que  fût  l'inci- 
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dent  dont  les  causes  n'avaient  pu  être  clairement  dégagées,  il 
ne  pouvait  être  question  de  châtiment.  L'honneur  de  la  marine 
russe  restait  sauf,  et  c'est  ce  qui  importait  à  la  Russie. 

La  presse  anglaise,  qui  s'était  indignée  à  la  veille  de  la  publi- 
cation du  rapport,  sur  le  bruit  que  les  conclusions  en  étaient 
entièrement  favorables  à  l'amiral  russe,  se  calmait  en  présence 
des  critiques  formulées  sur  certains  points.  Quatre  mois  écoulés 
avaient  d'ailleurs  permis  à  l'opinion  britannique  de  retrouver  son 
sang-lroid  et  d'apprécier  les  bienfaits  du  maintien  de  la  paix. 
L'incident  était  heureusement  clos  et  l'expérience  donnait  raison 
aux  prévisions  si  sagement  exprimées  par  M.  de  Martens  à  la 
conférence  de  La  Haye.  La  commission  internationale  d'enquête 
avait  été  la  soupape  de  sûreté  qui  avait  prévenu  l'explosion.  Mais, 
il  importe  de  le  remarquer,  la  soupape  de  sûreté  n'avait  pas  plus 
fonctionné  automatiquement  qu'elle  n'avait  conduit  à  la  décou- 
verte de  la  vérité.  Elle  n'était,  et  elle  ne  peut  être  qu'un  instru- 
ment utile  et  bienfaisant,  à  la  vérité,  mais  qui  veut  être  manié 
par  d'habiles  et  bons  artisans  de  la  paix.  Ces  artisans  avaient 
été  surtout  les  souverains  et  les  ministres  des  affaires  étrangères 
des  deux  pays.  C'est  à  leurs  sentiments  d'humanité,  de  modéra- 
tion et  d'équité  qu'était  due,  en  réalité,  la  solution  pacifique  du 
conflit.  Même  à  défaut  des  stipulations  de  la  Haye,  leur  esprit  de 
conciliation  eût  permis,  sans  doute,  quoique  avec  plus  de  peine, 
peut-être,  d'éviter  la  guerre.  Sans  cet  esprit,  aucune  procédure 
n'eût  assuré  la  conservation  de  la  paix.  On  ne  saurait  trop  le 
redire  à  une  époque  où  les  illusions,  généreuses  assurément,  mais 
chimériques,  font  trop  perdre  le  sens  des  réalités,  le  maintien  de 
la  paix  ne  peut  être  assuré  par  des  instruments  artificiels  ou  par 
des  procédés  automatiques.  Il  est  à  plus  haut  prix;  il  exige  avant 
tout,  selon  la  parole  évangélique,  l'etTort  des  hommes  de  bonne 
volonté. 


Charles  Dupuis. 
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La  langue  française,  je  veux  dire  la  classique,  la  seule  fran- 
çaise, pure,  claire,  précise,  n'a  peut-être  jamais  été  maltraitée 
comme  aujourd'hui.  Sans  doute,  connaissons-nous  des  époques 
où  le  sens  des  mots  fut  traité  plus  brutalement,  la  grammaire 
aussi  méprisée,  et  la  syntaxe  aussi  bouleversée.  Mais  c'étaient  là 
caprices  de  symbolistes,  fantaisies  de  décadents,  révoltes  juvéniles 
de  vers-libristes  dont  on  riait.  Maintenant  on  ne  rit  plus  :  on 
prend  au  sérieux  toutes  les  extravagances,  elles  deviennent 
presque  des  règles,  et  en  tout  cas  des  modèles.  Nos  aînés,  ceux 
même  qui  devraient  s'y  opposer,  consacrent  cette  mode  par 
leur  approbation  et  par  leur  exemple;  des  académies  se  fondent 
pour  couronner  les  jeunes  écrivains  les  plus  étrangement  auda- 
cieux :  cette  déformation  de  la  langue  tend  enfin  à  revêtir  un 
caractère  officiel.  On  ne  peut  désormais  viser  à  l'originalité  qu'à 
la  condition  de  mal  écrire.  Quand  Pantagruel  rencontra  l'écolier 
limousin,  il  ne  comprit  rien  à  ce  qu'il  entendait.  Naïvement  il 
s'étonnait  de  ce  langage  diabolique.  Un  de  ses  gens  lui  répondit  : 
«  Ce  galant  se  croit  quelque  grand  orateur  en  français  parce  qu'il 
dédaigne  l'usance  commun  de  parler.  »  Pantagruel  battit  le 
Limousin,  qui  en  mourut  quelques  années  plus  tard.  Mais  le 
Limousin  s'est  bien  vengé  :  il  a  légué  sa  dangereuse  manie  à  d'in- 
nombrables héritiers.  Ses  petits-neveux  ne  sont  pas  près  de  dispa- 
raître :  jamais  on  n'a  plus  dédaigné  l'usance  commun  de  parler. 

Un  jeune  romancier,  qui  professe  et  pratique  le  culte  le  plus 
ardent  pour  la  langue  française,  M.  Marcel  Boulenger,  a  étudié 
en  quelques  pages  fort  remarquables  cette  décadence  volontaire 
dont  elle  souffre.  Les  écrivains  modernes  sont  pressés  de  pro- 
duire :  il  faut  publier,  publier...,  les  livres  doivent  succéder  aux 
livres...,  ils  sont  avides  d'étonner,  de  surprendre.  Gomment 
étonner,  comment  surprendre,  si  l'on  écrit  en  bon  français?  Tant 
de  hâte  et  tant  de  prétention  gâtent  leur  style.  M.  Marcel  Boulen- 
ger estime  que  quatre  maladies  principales  minent  et  détruisent 
cette  langue  belle  entre  toutes.  Tout  d'abord  l'emploi  sans  mesure 
de  la  préposition  «  de  ».  On  ne  se  sert  plus  des  prépositions 
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«  par  »,  «  avec  »,  des  expressions  «  au  moyen  de  »,  «  grâce  à  », 
des  verbes  «  sembler,  paraître,  avoir  l'air  ».  Veut-on  achever  le 
sens  d'un  qualificatif,  éclaircir  celui  d'un  verbe,  terminer  le 
moindre  lambeau  de  phrase,  on  jette  les  «  de  »  à  poignées.  On 
écrit  :  eile  dormait  de  toute  sa  jolie  frimousse,  de  ses  yeux  gros 
sous  r embroussaillement  des  fias  cheveux  dorés,  de  ses  joues 
rondes...,  une  colline  frisée  de  bosquets...,  une  tour  plissée  de 
lamelles...,  une  contradiction  qui  trouble  d'une  bizarre  inquié- 
tude..., des  jardins  opalins  de  lune.  Les  néologismes  en  second 
lieu  :  Navrances,  irradiances,  fragances,  luisances,  fluctuances, 
remembrances,  quel  homme  de  lettres  ne  s'efforce  aujourd'hui  de 
rendre  personnel  son  style,  —  oh!  pardon,  son  écriture,  —  avec 
des  mots  si  prétentieux,  si  grotesques  et  surtout  si  inutiles?  «  Ah! 
s'écrie-t-on,  N...  connaît  sa  langue  à  la  perfection  :  ouvrez  son 
livre,  il  sait  tous  les  mots.  »  On  ouvre  le  livre  et,  en  effet,  tous  les 
mots  s'y  entassent,  mots  de  patois  exhumés  des  glossaires,  mots 
techniques  empruntés  aux  dictionnaires  de  métiers,  mots  nouveaux 
que  créa  l'auteur  avec  prodigalité,  mais  avec  maladresse  et 
balourdise.  Gela  stupéfie,  indigne,  irrite.  La  passion  du  néolo- 
gisme ou  du  mot  rare  cache  une  affligeante  impuissance.  C'est  ne 
pas  connaître  sa  langue  que  de  recourir  à  des  termes  désuets 
ou  nouveaux,  et  c'est  encore  ne  pas  la  connaître  que  d'ignorer 
que  tout  néologisme  vient  du  peuple  et  qu'on  ne  forge  pas  les 
mots  artificiellement,  par  simple  décret  de  l'imagination.  Mais 
c'est  la  connaître  que  de  saisir  qu'elle  peut  tout  exprimer  et 
qu'elle  a,  en  effet,  tout  exprimé,  telle  qu'elle  est,  avec  une  extrême 
précision,  à  l'aide  d'un  vocabulaire  en  somme  assez  restreint, 
puisqu'il  est  le  vocabulaire  compris  par  tout  le  monde.  M.  Henri 
Houssaye  se  plaît  à  raconter  qu'à  dix-sept  ans  il  poursuivait  le 
mot  rare,  et  que,  s'il  en  trouvait  un,  il  le  piquait  avec  orgueil 
dans  sa  phrase,  comme  un  collectionneur  un  beau  papillon  dans 
une  boîte  vitrée.  Depuis  bien  longtemps  il  ne  poursuit  plus  le 
mot  rare,  il  ne  poursuit  que  le  mot  juste.  Si  même  il  lui  vient 
un  mot  rare  sous  la  plume,  il  le  remplace  par  un  autre.  Il  croit 
avec  raison  qu'un  écrivain  doit  ambitionner  d'être  lu  par  tous, 
par  les  érudits,  par  les  lettrés,  comme  par  la  foule  des  braves 
gens  qui  n'ont  reçu  que  l'enseignement  primaire.  Le  mot  juste, 
en  effet,  voilà  ce  qu'il  faut  sans  lassitude  rechercher  et  voilà  ce 
qui  caractérise  les  grands  écrivains  :  «  Croyez-vous,  s'écriait  un 
jour  plaisamment  M.  Paul  Adam,  dire  quelque  chose  de  merveil- 
leux, quand  vous  dites» :  <(  Dieu  est  bon  »?  Eh!  non,  mais  je  suis 
sùr,  si  je  veux  dire  que  Dieu  est  bon,  qu'il  n'y  a  pas  de  mots 
plus  justes  pour  le  dire.  »  La  Rochefoucauld,  M"™^  de  La  Fayette, 
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Racine,  La  Fontaine,  La  Bruyère,  puis  Voltaire,  Montesquieu, 
Rousseau,  Marivaux,  l'abbé  Prévost,  Beaumarchais,  toutes 
les  charmantes  épistolières  du  dix-huitième  siècle,  puis  Cha- 
teaubriand, Lamartine,  Musset,  Vigny,  Hugo  lui-même,  et  plus 
près  de  nous,  Mérimée,  Renan,  Maupassant,  Daudet,  n'ont  pas 
autrement  écrit.  Ils  ont  exprimé,  avec  le  vocabulaire  usuel,  tous 
les  sentiments,  les  plus  subtils  comme  les  plus  profonds,  toutes 
les  idées,  les  plus  fines  comme  les  plus  exactes.  Seulement,  ils 
n'ont  jamais  subi  qu'une  passion  :  la  passion  du  mot  juste.  La 
troisième  et  la  quatrième  maladie,  que  signale  M.  Marcel  Bou- 
lenger,  ce  sont  la  monotonie  de  la  syntaxe  et  la  veulerie  dans 
les  descriptions.  Certains  auteurs  répètent  continuellement  la 
même  phrase  ainsi  construite  :  un  sujet,  un  verbe,  un  attribut  ou 
un  complément.  Les  romans  ressemblent  de  la  première  à  la 
dernière  page  à  des  narrations  d'écoliers.  On  ignore  le  style 
varié.  Et  pour  les  descriptions,  elles  sont  à  la  fois  si  longues,  si 
minutieuses  et  si  uniformes  que  le  lecteur  ne  parvient  pas  à  voir 
ce  qu'on  lui  décrit.  Les  classiques,  pour  peindre,  emploient  des 
mots  abstraits,  parfois  cependant  des  mots  concrets,  mais  jamais 
ils  n'imposent  à  l'esprit  une  description;  ils  lui  donnent  la  faculté 
d'évoquer  complètement  un  paysage  dont  ils  ne  lui  apportent  que 
le  sentiment.  Une  ligne  suffit.  Aujourd'hui  la  moindre  description 
se  traîne  en  une  page  :  les  détails  s'accumulent,  menus,  infinis, 
successifs;  les  notations  des  plus  petites  choses  et  des  plus  indif- 
férentes se  multiplient;  ce  sont  des  inventaires  de  commissaires- 
priseurs.  Tout,  enfin,  est  tellement  détaillé  qu'on  ne  voit  rien. 
Vainement  essaie-t-on  d'unifier,  de  saisir  l'ensemble  :  tout 
échappe.  Qui  donc,  à  cette  heure,  s'arrête  à  lire  une  description? 

A  ces  quatre  maladies  du  style  on  pourrait  en  ajouter  d'autres  : 
la  transformation  continuelle  de  l'adjectif  en  substantif  neutre  : 
le  mousseux  des  toits,  le  fruste  des  murs;  la  surabondance  des 
mots  abstraits,  les  synonymes  redoublés,  le  manque  d'harmonie 
ou  de  dessin  dans  la  phrase.  A  vrai  dire,  elles  résultent  des  quatre 
premières,  et  signaler  les  unes,  c'est  annoncer  les  autres.  Mais 
d'où  viennent-elles?  car  elles  ne  sont  pas  nées  subitement,  par 
hasard.  Nous  les  devons  sans  aucun  doute  aux  Concourt. 

Les  Concourt  ont  commis  un  crime  littéraire  impardonnable  : 
ils  ont  inventé  l'écriture  artiste.  On  sait  ce  que  cela  signifie  :  c'est 
ne  pas  respecter  le  génie  de  la  langue,  c'est  ne  pas  écrire  en 
français.  Impropriétés  de  termes,  inversions  prétentieuses  ou 
renversements  de  tournure,  recherche  de  l'épithète  rare,  et, 
comme  ils  disaient  eux-mêmes,  habileté  à  piquer  l'adjectif  d'une 
façon  inattendue,  violations  de  la  grammaire,  de  la  syntaxe  et  de  la 
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logique,  constructions  barbares  :  ils  sont  les  stylistes  de  l'incor- 
rection et  du  mauvais  goût.  Si  leurs  premiers  livres  conservent 
encore  le  souci  de  quelque  pureté,  Charles  Demailly  marque 
bien  la  date  à  laquelle  ils  ne  s'en  préoccupent  plus;  toutes  les 
étrangetés,  dès  lors,  leur  semblent  admirables.  Il  m'est  arrivé 
dernièrement  de  relire  la  Faustin^  qui  passe  pour  un  des  meil- 
leurs ouvrages  d'Edmond  de  Concourt.  Qu'on  l'ouvre  n'importe 
où,  on  y  découvre  les  manières  de  parler  les  plus  contraires  à 
notre  génie  :  «  \J endormement  du  jour  dans  le  crépuscule...,  le 
re façonnement  d'un  visage  et  d'un  corps...,  la  fragance  des 
herbes...,  la  bmyance  et  le  tapage  du  sang...,  reprises  par 
X empoignement  de  leur  rôle...,  toute  l'inconnue  féminilité  du 
tréfond  de  la  femme...,  la  tiède  blancheur  amiteuse  des  pâles 
fleurs  ».  Voilà  les  néologismes  inutiles,  prétentieux,  horribles. 
—  «  La  Faustin  était  de  taille  moyenne  et  toute  élégante,  en  sa 
mignonne  personne,  des  minceurs  et  des  sveltesses  longuettes 
J'une  apparente  maigreur...,  habillée  dn  satin  c^'une  robe  de 
mariée...,  ce  jaillissement  du  néant  c^'un  embryon  de  person- 
nage..., une  salle  à  manger  odorante  du  fumet  de  l'écrevisse  et 
de  la  truffe...,  une  trépidation  de  grâces,  un  va-et-vient  ^/'agace- 
ries  et  de  caresses  de  muscles  à  distance.  »  Voilà  l'emploi 
excessif  de  la  préposition  «  de  ».  —  Une  voix  qui  était  comme 
lin  ressouvenir  passionné  qui  parlerait  tout  haut  dans  un 
rêve...,  une  peau  douce  comme  la  rampe  d'un  escalier  du  mont 
de  piété.  Voilà  les  images  rares.  —  «  Un  joli  petit  homme  à 
qui  les  affaires  venaient  comme  amenées  par  le  charme  qui  se 
dégageait  de  lui,  et  possédant,  au  milieu  de  tout  cela,  un  fonds 
de  lazzaronisme  et  un  yacht  sur  la  Méditerranée.  »  Voilà  la 
construction  comique  et  barbare.  —  «  Une  robe  blanche  sur 
laquelle  se  détachait  le  rouge  d'un  collier  de  corail...,  les  reflets 
mettaient  sur  le  haut  de  sa  figure  de  V étrange,  du  joli  fantas- 
tique. »  Voilà  la  transformation  de  l'adjectif  en  substantif.  Pour 
la  monotonie  du  style,  il  faudrait  citer  tout  le  livre.  S'il  est  au 
monde  quelque  chose  de  monotone,  ce  sont  ces  phrases  sans 
dessin,  ambiguës  ou  lourdes,  pleines  d'assonances  et  dont  on  ne 
devine  pas  souvent  à  quelle  partie  se  rattache  tel  ou  tel  mot.  Rien 
de  moins  varié,  d'ailleurs,  que  cette  persévérance  même  à  torturer 
la  langue.  Et  quant  aux  descriptions,  s'il  en  est  d'inutiles  et  qu'on 
ne  voie  pas,  ce  sont  celles  qui  emplissent  tous  leurs  livres  : 
description  de  la  loge  de  la  Faustin,  description  de  sa  salle  de 
bain,  comme  la  description  du  clair  de  lune,  dans  Manette 
Salomon,  ou  celle  du  crépuscule,  dans  les  Frères  Zemganno. 
Vraiment  il  est  trop  facile  de  montrer  quels  écrivains  extrava- 
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gants  ils  se  sont  eiTorcés  de  toujours  paraître.  Feuilletez  Charles 
Demailly  :  «  Il  possédait  à  un  degré  suprême  le  tact  sensitif  de 
r impressionnabilité .  »  Feuilletez  Madame  Gervaisais.  :  «  Ce  qui 
lui  manquait  et  lui  faisait  défaut^  c'était  une  absence  d'aliments 
à  des,  appétits  nouveaux...  Au  milieu  d'un  tapis  vert,  en  plein 
soleil,  le  marbre  d'une  colonne  brûlait  de  blanc  devant  un  dattier... 
Il  mit  une  note  presque  dure  dans  le  bénin  de  sa  parole  inlassable 
et  coulante....  Elle  se  mit  à  regarder  dans  l'obscurité  pieuse  des 
agenouillements  de  femmes,  des  vautrements  de  paysans,  des 
prières  de  jupes  de  soie  et  de  jupes  d'indienne  côte  à  côte,  tou- 
chant presque  leurs  génuflexions  par  terre.  »  Ce  sont  à  chaque 
page,  enfin,  des  néologismes  :  insomnieuses ^  obscurant,  dérelec- 
tion,  lignés.  C'est  effrayant. 

.  M.  Edmond  de  Concourt  cependant  a  fondé,  en  mourant,  une 
académie.  Elle  vit.  Elle  comprend,  on  le  sait,  MM.  Joris-Karl 
Huysmans,  Léon  Daudet,  Paul  Margueritte,  Lucien  Descaves, 
Octave  Mirbeau,  Justin  et  Joseph  Henry  Rosny,  Elémir  Bourges, 
Léon  Hennique,  Gustave  Gcffroy.  Sans  doute  M.  Edmond  de 
Concourt  craignait-il  justement  que  ses  livres,  ni  ceux  de  son 
frère,  ne  suffisent  à  donner  au  nom  qu'il  portait  une  très  longue 
:gloire,  et  cherchait-il  à  l'imposer  à  la  postérité  par  une  oeuvre 
plus  solide.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  curieux,  qu'après  avoir  écrit 
d'une  si  étrange  manière,  les  Concourt  deviennent,  une  fois 
morts,  sinon  des  professeurs  posthumes  de  littérature,  tout  au 
moins  des  modèles  proposés  à  l'imitation.  Cela  est  pourtant. 
Aussi  l'existence  de  cette  académie  ne  va-t-elle  pas  sans  dommage 
pour  notre  littérature.  Si  elle  n'existait  pas,  MM.  Jules  et  Edmond 
de  Concourt  n'exerceraient  aucune  influence  sur  les  jeunes 
générations  :  ce  serait  un  bonheur.  Qui  les  lirait  encore,  en 
effet,  s'ils  n'avaient  institué  un  prix  de  5000  francs,  et  si  une 
société,  dont  aucun  membre  pourtant  n'écrit  comme  eux,  ne  se 
chargeait  de  perpétuer,  à  l'égal  d'un  hommage  funéraire,  tous  les 
défauts  qui  les  caractérisent?  Deux  fois  déjà,  en  effet,  elle  a 
donné  le  prix  annuel,  et  deux  fois  elle  a  montré  qu'elle  tenait  à 
encourager  le  goncourisme.  Elle  a  tout  d'abord  couronné  un 
livre  que  les  Concourt  auraient  signé  des  deux  mains  :  Force 
enneinie,  de  M.  John-Antoine  Nau.  Encore  de  l'écriture  artiste! 
Une  pelouse  que  bordent  comme  d'une  chaîne  de  médaillons 
ovales  des  corbeilles  de  fleurs  r/'une  jolie  diaprure...,  il  est  nimbé 
^'une  casquette...,  une  nouvelle  attisée  d'énergie  rallume  de 
petites  flammes  dans  ses  yeux...,  il  s'en  va  brillant  de  ses  yeux 
«f'agate  noire,  de  ses  dents  c?'émail  neigeux,  de  sa  face  d'ov 
sombre,  de.  son  complet  de  drap.  noJr  comme  satiné,  de  son 
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plasti'on  de  chemise  pareil  à  un  blanc  firmament  aux  étoiles 
scintillantes,  de  ses  mains  baguées...,  et,  enfin,  ceci  qui  est 
comme  le  bouquet  dans  un  feu  d'artifice  :  Tout  en  7ïi  extasiant 
sur  V incroyable  beauté  du  paysage  caraïbe,  vert  de  tous  les  verts 
dans  le  bleu  diaphane,  tout  frémissant  de  profondes  végéta- 
tions, aigretté  des  hautes  palmes  luisantes  des  cocotiers,  sur  la 
grâce  de  la  longue  ville  polychrome  nonchalamment  étendue 
sur  les  dernières  ondulations  des  mornes,  de  chaude,  de  claire, 
de  sombre  émeraude.  Ne  croyez  pas  cependant  que  ce  soit  là  un 
accident  chez  M.  John-Antoine  Nau.  Il  serait  faux  aussi  de 
supposer  que  l'auteur,  dans  ce  volume  où  il  étudie  la  folie,  ait 
voulu  apporter  quelque  folie.  Il  vient  de  publier  un  autre  roman  : 
le  Prêteur  d'amour.  A  la  deuxième  ou  troisième  page,  on  lit  ces 
lignes  qui  dispensent  de  continuer.  Aux  ordinaires  Gothons  et 
Polydores,  pour  lesquels  un  bal  public  est  une  délicieuse  mare, 
oserons-nous  dire  une  idée  saumdtre  et  même  un  rien  océanique, 
propice  malgré  toutes  les  lois  de  l'histoire  naturelle  à  de  gre- 
nouillainls  cofnme  à  de  scombriens  ébats,  s'adjoignaient...,  etc.. 

C'est  donc  bien  un  goncouriste  que  l'académie  Concourt 
désigne  à  l'admiration.  L'année  suivante,  —  cette  année,  — 
elle  couronne  M.  Léon  Frapié.  On  me  permettra  de  revenir  sur 
le  cas  de  M.  Léon  Frapié  :  il  nous  révèle  la  pensée  politico- 
sociale  de  l'académie,  à  côté  de  sa  pensée  littéraire.  Mais  d'autres 
livres  suscitèrent  ses  sympathies  et  eurent  des  chances  très 
fortes  de  recueillir  ses  suffrages  :  la  Sarabande,  de  MM.  Marius- 
Ary  Leblond,  et  Terres  de  lumière,  de  M"^  Yvonne  Vernon. 

^jiie  Yvonne  Vernon,  je  ne  le  conteste  pas,  a  du  talent,  tout  au 
moins  un  certain  talent.  Des  mots  abondants,  une  phrase  ample 
et  hautaine,  de  l'enthousiasme,  un  désir  louable  d'étonner  et  de 
s'étonner,  une  érudition  facile  :  elle  n'est  pas  tout  à  fait  indiffé- 
rente. Par  malheur,  M'^^  Vernon,  elle  aussi,  forge  des  mots,  en 
dévie  d'autres  de  leur  sens,  cherche  l'épithète  rare,  renverse  les 
tournures  et,  afin  de  piquer  l'esprit  du  lecteur,  se  risque  aux 
plus  aventureuses  images.  Elle  écrit  :  les  lèvres  de  la  blessure  se 
roulotteront...,  c'est  le  rare  éclat  d'un  soleil  essencié  qui  se 
répand...,  les  pulsations  secrètes  des  problèmes...,  une  énorme 
quantité  de  peuple  se  presse  alentour  de  la  cathédrale...  La  sur- 
prise, qui  est  la  clef  de  voûte  de  la  sensation,  comme  l'habitude 
en  est  le  pilier,  et  le  désir  /'«rc  ardent  et  fragile...  Elle  ne  dit 
pas  dément,  mais  démentiel,  elle  ne  dit  pas  fervent,  mais  fervide. 
Avec  rage,  elle  forme  l'adjectif  m^i^^//?,  avec  paisible  le  substantif 
paisibilité,  avec  intense  le  verbe  intensier.  Et  pourtant  si  curieuse 
qu'elle  soit  du  mot  inattendu,  elle  écrit  très  bien  aussi  :  la  conque 
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de  l'iinivers,  la  barre  de  la  volonté,  le  ciment  de  la  superstition, 
l'ourlet  des  lèvres,  toutes  expressions  dignes  de  M.  Joseph  Pru- 
dhomme.  M"^  Yvonne  Vernon  n'a  vu  que  vingt  fois  fleurir  les  pom- 
miers :  c'est  son  excuse.  Quant  aux  frères  Leblond,  dont  la  Sara- 
bande peint  les  mœurs  électorales  dans  l'île  Bourbon,  il  est 
impossible  de  nier  leur  talent.  Ils  doivent  à  leur  origine  créole, 
sans  doute,  leur  sensibilité  frémissante,  leur  don  de  voir  surtout 
Jes  aspects  pittoresques  ou  colorés  des  êtres  et  des  choses,  et  une 
certaine  langueur  que  brise  parfois  une  fièvre  rapide.  Mais  ils 
sont,  eux  aussi,  élèves  des  Goncourt.  Ces  quelques  lignes,  prises 
dans  les  toutes  premières  pages,  le  prouvent  suffisamment  :  Ils 
sortirent.  Et  il  y  avait  au  couchant  ce  ciel  exquis,  un  ciel  de 
liqueurs  où  les  essences  se  versaient  avec  une  ampleur  choisie  : 
il  y  avait  ce  ciel  exquis  et  la  verte  liqueur  du  combava  émeraude 
qui  suivait  la  chute  un  peu  trop  ivre  du  soleil;  il  y  avait  ensuite 
ce  ciel  exquis  des  brunes  liqueurs  nuées  d'un  velours  vert-noir, 
bleu-noir,  épandues  dans  la  belle  carafe  du  firmament  de  cristal. 
Et  c  était  sur  la  transparence  de  ces  liqueurs,  les  profils  noirs 
des  arbres,  des  feuillages,  des  tertres  ainsi  que  des  monceaux 
de  fruits  ou  des  herbes,  —  peaux  d'oranger,  aham  ou  gousses 
de  vanille,  —  aromatisant  les  essences  créoles. 

Devant  cette  influence  si  persistante  des  Goncourt,  que  faire, 
sinon  soutenir  de  toutes  nos  forces  ceux  qui  aiment  la  langue 
française  et  ceux  qui  la  parlent,  les  classiques.  Ceux-là  ont 
montré,  et  montrent  encore,  —  car  les  illustres  parmi  les  écri- 
vains contemporains  sont  des  classiques,  —  tout  ce  que  peut 
dire  de  pathétique,  de  subtil,  de  profond,  d'enchanteur,  une 
langue  simple  maniée  par  un  maître.  Les  grands  et  les  beaux 
livres  de  notre  littérature  sont  des  livres  simplement  écrits.  Mais 
que  ce  mot  «  simplement  »  contient  de  merveilles! 

.  * 

Ce  mal  pourtant  n'est  pas  le  seul  dont  nous  souffrons.  Un 
autre,  inédit,  si  je  puis  dire,  et  né  d'événements  tout  proches 
encore,  corrompt  la  littérature  actuelle.  L'affaire  Dreyfus  a 
séparé  les  écrivains  en  deux  camps  bien  nets,  et  que  les  plus 
sincères  tentatives  de  réconciliation  n'ont  pu  réussir  à  confondre 
en  un  seul  :  il  y  a  d'un  côté  ceux  qui  crurent  à  l'innocence,  et  il 
y  a  de  l'autre  ceux  qui  n'y  crurent  pas.  On  sait  tout  ce  que  ces 
termes  de  dreyfusard  et  d'antidreyfusard  sont  arrivés  à  contenir 
de  significations  :  ce  sont  des  étiquettes  politiques  et  sociales. 
Beaucoup  d'excellents  esprits  ne  jugent  plus  maintenant  une 
Oiuvre  d  après  sa  valeur  propre,  mais  se  demandent  à  quel  parti 
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politique  appartient  l'auteur  :  est-il  dreyfusard,  c'est-à-dire 
radical,  socialiste,  antimilitariste,  anticlérical,  humanitarisle? 
Est-il  antidreyfusard,  c'est-à-dire  nationaliste,  royaliste,  réaction- 
naire, militariste,  clérical?  Selon  le  parti  auquel  il  se  rattache,  on 
déclare  son  œuvre  bonne  ou  mauvaise.  De  même,  on  ne  prône  un 
livre  que  s'il  défend  certaines  idées  et  non  certaines  autres.  Ainsi 
on  a  pu  entendre  dernièrement  un  jeune  dramaturge  s'écrier, 
parce  que  sa  pièce  n'obtenait  aucun  succès,  tandis  que  celle  de 
M.  Jules  Lemaître  faisait  salle  comble  :  «  Je  vois  bien  qu'en  ce 
moment,  pour  réussir,  il  faut  être  nationaliste.  »  Ce  n'était  pas 
une  boutade,  il  croyait  réellement  ce  qu'il  disait,  il  ne  songeait 
pas  une  seconde  que  sa  pièce  ne  valait  pas  grand  chose*.  La 
passion  politique  a  détruit  l'équilibre  de  nos  facultés  :  elle  règne 
en  souveraine  où  l'on  ne  devrait  pas  même  pouvoir  craindre 
qu'elle  se  glisse.  Or  il  est  indiscutable  que  la  majorité  de  l'aca- 
démie Goncourt  n'est  ni  conservatrice,  ni  même  républicaine 
modérée,  mais  anticléricale  et  antimilitariste,  avec  des  tendances 
révolutionnaires  et  humanitaires.  Je  ne  lui  en  adresse  aucun 
reproche,  cela  ne  me  regarde  pas,  les  convictions  sincères  sont 
toujours  respectables.  Seulement,  des  convictions  politiques  et 
sociales  ne  devraient  pas  décider  d'un  jugement  littéraire. 
Par  malheur,  il  est  trop  certain  que  jamais  l'académie  Goncourt 
ne  couronnera  un  livre,  si  beau  soit-il,  qui  soutiendrait  ce  qu'on 
appelle  avec  un  mépris  si  vif  des  croyances  arriérées  :  l'idée 
politico-sociale  prime  l'idée  littéraire.  On  imagine  sans  peine 
l'accueil  réservé  au  débutant  qui,  dans  un  très  noble  et  très  émou- 
vant roman,  étudierait  par  exemple  tous  les  dangers  et  toute 
l'immoralité  du  divorce,  ou  glorifierait  les  mœurs  militaires,  ou 
célébrerait  les  vertus  des  congrégations.  Léon  Daudet  voterait 
pour  lui  et,  sans  doute  encore,  Joris-Karl  Huysmans  :  ce  serait 
tout.  Or,  qui  refusera  d'admettre  qu'on  puisse  écrire,  sur  de 
pareils  sujets,  des  livres  remarquables?  Un  fait  ignoré  du  public 
et  que  je  tiens  de  la  source  la  plus  sure  est  caractéristique.  Un 
jeune  homme  publia,  il  y  a  un  an,  un  premier  roman  où  il  dépei- 
gnait un  village  breton,  dirigé,  opprimé,  annihilé  et,  pour  ainsi 
dire,  retiré  de  la  vie,  par  la  puissance  du  prêtre  :  on  devine  le 
développement.  Tout  à  fait  inconnu  et,  de  plus,  timide,  il 
n'envoya  pas  son  livre  aux  membres  de  l'académie  Goncourt. 
Cependant,  le  prix  donné,  il  l'adressa  à  l'un  d'eux,  sur  d'insis-' 
tants  conseils.  Celui-ci  s'enthousiasma,  il  fit  venir  l'auteur,  lui 
reprocha  de  ne  pas  avoir  présenté  son  œuvre,  l'assurant  qu'elle 
aurait  été  couronnée,  pour  le  talent  sans  doute  qu'elle  annonçait, 
mais  pour  les  udées   aussi  qu'elle  affirmait .  C'est  pourquoi 
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le  cas  de  M.  Léon  Frapié  me  paraît  intéressant.  Son  livre,  la 
Maternelle^  est  fort  curieux,  pour  sa  rude  observation  et  pour 
son  émotion  :  il  est  plein  de  pitié  dans  sa  dureté,  et  de  pitié  très 
simple,  presque  toujours  très  simplement  exprimée.  Mais  enfin,  ce 
sont  surtout  des  matériaux  rassemblés  que  l'art  n'a  pas  trans- 
formés et  qu'on  nous  livre  à  peine  dégrossis.  Je  redoute  que 
Tacadémie  Concourt  n'ait  pas  attaché  grande  importance  à  cette 
considération  et  qu'elle  n'ait  vu  dans  ce  journal  d'une  femme  de 
service  qu'une  peinture  de  la  classe  populaire,  et  des  parties  les 
plus  infimes  de  cette  classe  populaire.  Sa  sensiblerie,  cette  sen- 
siblerie qui  nous  vient  des  écrivains  russes,  en  a  été  excitée. 
N'était-ce  pas  aussi  un  livre  à  opposer  à  tous  ceux  qui  n'étudient 
que  les  milieux  bourgeois  ou  aristocratiques,  et  comme  une  pro- 
testation de  socialiste  en  chambre?  Pour  m'être  permis,  au  lende- 
main du  vote,  quelques  réserves  dans  VEcho  de  Paris  sur  la 
Maternelle,  je  méritai  qu'on  m'accusât  «  d'avoir  marché  «  par 
ordre  des  réactionnaires.  La  Maternelle  devenait  un  drapeau  de 
parti.  Nous  savons  tous  désormais  dans  quel  style  il  faut  écrire 
et  quelles  idées  il  faut  développer  pour  réunir  quelques  chances 
de  plaire  à  l'académie  Goncourt. 

Et  voilà  bien  une  des  raisons  pour  lesquelles  il  faut  blâmer  la 
fondation  de  ces  petites  académies  occupées  à  distribuer  des 
premiers  prix  de  littérature.  C'est  une  autre  maladie  littéraire, 
et  non  la  moindre,  que  cette  éclosion  continuelle  de  nouvelles 
académies,  de  nouveaux  concours,  et  de  nouvelles  récompenses. 
Nous  prolongeons  l'école  dans  la  vie,  nous  emportons  avec  nous 
les  bancs  sur  lesquels  nous  usions  nos  culottes,  et  le  fameux 
régime  des  compositions,  avec  les  places  lues  par  le  censeur  le 
samedi,  et  les  exemptions  accordées  par  le  proviseur  en  témoi- 
gnage d'honneur,  nous  ne  parvenons  pas  à  nous  en  délivrer.  Une 
fois  majeurs,  nous  ne  pensons  toujours  qu'à  concourir,  pour 
arriver  plus  tard  à  examiner  nos  cadets.  Passe  encore  pour  les 
fonctions  de  l'Etat  :  un  diplôme  procure  une  sorte  de  garantie. 
La  littérature,  au  moins  jusqu'à  ces  dernières  années,  n'offrait 
nulle  ressemblance  avec  les  carrières  administratives.  On  travail- 
lait en  suivant  son  inspiration,  son  goût;  il  fallait  du  courage,  de 
la  persévérance;  le  grand  public  était  le  seul  juge;  on  luttait  avec 
.  lui  pour  lui  imposer  un  idéal;  le  succès  était  difficile  et  lointain  : 
de  là  cette  noblesse  attachée  à  la  profession  d'homme  de  lettres. 
M.  de  Goncourt  fonde  une  académie  et  un  prix  de  5000  francs. 
Les  membres  de  cette  académie  sont  aussitôt  recrutés  parmi  les 
écrivains  jusqu'alors  les  plus  hostiles  à  toute  institution  de  ce 
genre,  parmi  ceux  qui  avaient  crié  le  plus  fort  contre  toutes  les.- 
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récompenses  et  toutes  les  faveurs  du  gouvernement,  décorations, 
commandes,  titres,  comme  des  causes  certaines  du  poncif  offi- 
ciel. Ne  voient-ils  pas  qu'à  leur  tour  ils  créent  un  poncif,  le 
poncif  de  Tacadémie  Concourt?  Tous  ceux  qui  solliciteront  leurs 
suffrages  exécuteront  le  mieux  possible  ce  poncif.  Cette  académie 
cependant  résiste  à  couronner  les  femmes.  Les  femmes  s'indi- 
gnent, une  revue,  la  Vie  heureuse^  s'empresse  de  les  calmer,  de 
les  consoler  et  de  les  enorgueillir;  elle  rassemble  les  plus 
célèbres  à  son  gré,  une  douzaine,  et  crée,  elle  aussi,  un  prix  de 
5000  francs.  Voilà  les  femmes  rangées,  comme  les  hommes, 
autour  d'une  table,  défendant,  attaquant,  soutenant,  critiquant 
les  livres  parus  dans  l'année.  Pour  la  première  fois,  elles  débu- 
tent assez  heureusement  :  elles  couronnent  un  livre  qui,  malgré 
des  audaces  que  le  Corresjjondant  ne  saurait  approuver,  est 
original,  ardent,  tumultueux,  d'une  émotion  brûlante  :  la 
Conquête  de  Jérusalem^  de  M™^  Myriam  Harry.  Mais  ces  dix 
hommes  d'une  part,  et  ces  dix  femmes  de  l'autre,  prétendent-ils 
trancher  en  souverains  du  goût  et  du  talent,  et  imposer  leur 
choix  à  toute  une  nation?  Trop  hautaine,  ou  trop  fragile  ambition! 
C'est  la  variété  des  goûts  et  des  talents  qui  fait  la  richesse  d'une 
littérature.  On  n'étiquète  pas  un  livre  comme  une  bouteille  de 
vin  :  à  déguster^  honoré  d'une  récompense  par  V académie  de  la 
«  Vie  heureuse  ».  Mais  une  autre  revue,  Femina^  fonde  à  son  tour 
des  prix  de  poésie,  des  prix  de  roman,  des  prix  de  nouvelles. 
C'est  une  débauche  de  prix.  Voici  la  littérature  rabaissée  à  n'être 
plus  qu'un  sujet  de  composition  française,  qu'on  cote  et  qu'on 
prime,  et  pour  lequel  on  distribue  des  places  :  il  y  a  le  premier, 
il  y  a  le  second,  il  y  a  le  dernier.  Ce  n'est  pas  seulement  le 
poncif  de  l'académie  Concourt,  c'est  le  poncif  de  la  Vie  heureuse, 
c'est  le  poncif  de  Femina  ;  ce  sera  demain  le  poncif  du  Petit 
Journal  de  la  mode.  Dans  la  moindre  ville  de  France,  il  se 
trouvera  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles  qui  n'auraient  jamais 
songé  à  écrire  et  qui,  désormais,  vont  pubher  régulièrement  leur 
livre.  Comme  si  déjà  nous  n'étions  pas  submergés  par  un  océan 
de  livres  mauvais!  Et  ils  n'écriront  même  plus,  parce  qu'ils  céde- 
ront à  un  besoin  instinctif  d'écrire  :  ils  écriront  pour  l'académie 
Concourt,  ou  pour  Femina,  ou  pour  la  Vie  heureuse.  Quel  superbe 
idéal!  Nous  goûterons  ainsi  la  joie  stupéfaite,  et  tout  de  même 
sceptique,  d'apprendre  qu'il  y  a  chaque  année  plusieurs  nouveaux 
chefs-d'œuvre.  On  croyait  jusqu'ici  les  chefs-d'œuvre  plus  rares, 
s'il  est  vrai  qu'on  en  compte  à  peine  une  dizaine  par  siècle. 
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Il  y  a  line  académie,  l'Académie  française  :  elle  me  suffit.  On 
ne  lui  a  ménagé  ni  plaisanteries,  ni  critiques,  ni  injures  même. 
Au  risque  de  paraître  paradoxal  à  tous  ceux  qui  se  targuent 
d'indépendance,  j'avoue  avec  contentement  qu'elle  seule  me 
semble  nécessaire  et  utile.  Elle  maintient  la  tradition  dans  le 
style,  dans  la  syntaxe,  dans  la  grammaire,  dans  la  pensée;  elle 
nous  relie  au  passé,  elle  en  conserve  précieusement  les  leçons  et 
les  exemples.  On  veut  réformer  radicalement  et  démocratique- 
ment l'orthographe  (car  jusque  dans  l'orthographe  se  fourre  la 
politique)  :  elle  se  défie  de  cette  réforme,  où  perce  le  sentiment 
si  injuste  d'une  indispensable  égalité  partout  et  pour  tous,  égalité 
d'ailleurs  qui  veut  abaisser  les  premiers  jusqu'aux  derniers,  et 
non  élever  les  derniers  jusqu'aux  premiers;  elle  s'y  oppose,  elle  a 
raison.  Elle  distribue  des  prix  :  c'est  vrai,  mais  elle  ne  s'érige  pas 
en  maître  despotique  du  goût  et  du  talent;  elle  ne  prétend  pas 
révéler  des  chefs-d'œuvre,  elle  encourage  des  écrivains  à  qui  elle 
reconnaît  quelques  dons.  Peut-être  cependant  le  caractère  officiel 
de  l'Académie  gêne-t-il  certains,  qui  ne  la  trouvent  pas  assez 
libre  et  voudraient  ne  pas  confier  à  un  seul  petit  groupe  très  impo- 
sant, mais  aussi  un  peu  mystérieux,  le  seul  droit  de  veiller  sur  la 
langue  et  la  littérature.  Les  idées  que  je  développe,  d'autres 
que  moi  les  partagent,  cherchent  à  les  répandre,  à  les  faire  triom- 
pher :  elles  ont  cette  noble  supériorité  d'être  françaises  et  tradi- 
tionnelles. Je  les  comparerais  volontiers  à  des  troupes  qui  se  sont 
toujours  battues,  ont  toujours  été  victorieuses,  et  qui  subissent 
aujourd'hui  un  assaut  terrible.  Que  ne  se  réunissent-ils,  tous  ceux 
qui  y  sont  attachés;  en  se  réunissant,  ils  ne  constitueraient  pas 
une  petite  chapelle,  dont  la  seule  utilité  serait  de  prolonger  après 
sa  mort  la  fausse  notoriété  d'un  écrivain,  ou  de  multiplier  les  bas- 
bleus,  ou  de  lancer  une  revue,  mais  une  très  vaste  assemblée  qui 
défendrait  opiniâtrément  contre  toutes  les  attaques  des  faux  intel- 
lectuels, des  faux  artistes  et  des  commerçants,  le  goût  français, 
notre  esprit  et  notre  génie,  et  les  restaurerait.  De  toutes  les  gloires 
de  la  France,  il  ne  nous  en  reste  qu'une,  la  gloire  de  notre 
langue  et  de  notre  littérature  :  c'est  aujourd'hui  une  gloire  que, 
non  seulement  on  oublie,  mais  qu'on  s'efforce,  sous  prétexte 
d'originalité,  de  détruire.  Il  faut  crier  haut  et  fort  au  secours 
pour  être  entendu,  mais  que,  de  tous  ceux  qui  entendent,  pas  un 
ne  manque  à  venir. 

Paul  ACKER. 
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M.  de  Brazza  n'avait  certainement  pas  rêvé  de  revoir,  dans 
d'aussi  ingrates  conditions,  cette  colonie  du  Congo  qu'il  créait^ 
il  y  a  vingt-cinq  ans.  Il  part  pour  procéder  à  la  plus  délicate 
des  missions  :  pour  voir  ce  que  ses  successeurs  ont  fait  du  beau 
domaine  que  la  France  doit  à  son  invincible  et  patiente  énergie. 
Un  pareil  choix  ne  peut  qu'avoir  l'approbation  de  tous.  L'illustre 
explorateur  personnifie,  en  elTet,  la  méthode  pacifique  et  bienveil- 
lante vis-à-vis  des  populations  indigènes.  Son  autorité,  sa  compé- 
tence au  point  de  vue  de  notre  colonie  de  l'Equateur,  sont 
indiscutables.  Nul  ne  saurait  mieux  que  lui  se  rendre  compte  de 
l'exactitude  des  faits,  reprochés  à  certains  des  continuateurs  de 
son  œuvre  au  milieu  du  continent  noir,  et  faire  la  part  de  l'exagé- 
ration, qui  est  toujours  à  craindre  dans  ces  régions  lointaines.  Au 
cours  de  sa  longue  carrière  coloniale,  il  a  eu  maintes  fois  à  soulfrir 
du  grossissement  et  de  la  déformation  de  ses  actes;  il  connaît,  par 
une  dure  expérience,  ce  mal  si  terrible  sous  le  soleil  ardent  des 
tropiques,  qui  enflamme  les  passions,  exaspère  les  caractères, 
anéantit  le  sentiment  de  la  justice,  transforme  en  violents  les- 
hommes  les  plus  doux,  lorsqu'ils  sont  insuffisamment  trempés. 

On  le  sait,  le  bruit  s'est  répandu  qu'un  jeune  administrateur 
de  cette  colonie,  M.  Toqué,  et  deux  agents  subalternes,  MM.  Gaud 
et  Proche,  avaient  poussé  jusqu'à  l'assassinat  leur  cruauté  contre 
les  indigènes.  Toutefois,  une  interview  de  M.  de  Brazza,  publiée 
à  un  moment  où  le  Pavillon  de  Flore  ne  songeait  pas  encore  à 
l'envoyer  au  Congo,  exhortait  vivement  le  public  à  attendre  les^ 
résultats  de  l'enquête  qui  allait  être  ordonnée,  pour  juger  les  faits- 
dont  on  s'indignait. 

Il  est  bien  difficile,  en  effet,  de  se  faire  actuellement  une  opinion 
sur  des  événements  qui  ont  eu  pour  théâtre  un  coin  perdu  de  cette 
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lointaine  colonie.  A  Brazzaville  même,  il  faut  souvent  des  mois 
pour  avoir  des  renseignements  sur  ce  qui  se  passe  dans  certaines 
régions  du  Congo.  C'est  que,  parmi  nos  possessions  africaines, 
c'est  la  plus  étendue,  la  plus  récente,  et,  par  suite,  la  plus 
dépourvue  de  tout  moyen  de  communication.  Notre  action  civili- 
satrice n'a  pu  encore  se  faire  sentir  bien  efficacement  dans  cet 
immense  territoire  où  un  seul  Européen,  perdu  au  milieu  de  la 
brousse,  administre  une  province  dont  la  superficie  atteint  plu- 
sieurs centaines  de  kilomètres. 

Si  l'on  considère  le  petit  nombre  de  Français  isolés  dans  les 
vallées  du  Congo,  du  Niari  Kiliou,  de  l'Ogoue,  sur  les  bords  de 
l'Alima,  de  la  Sangha,  de  l'Oubanghi,  du  Chari,  etc.,  on  se  rend 
aisément  compte  de  la  tâche  gigantesque  qui  incombe  à  chacun 
d'eux. 

Uans  nos  colonies  plus  anciennes,  comme  le  Sénégal,  les  peu- 
plades noires  sortent  de  la  barbarie  sous  l'influence  de  nos 
missionnaires,  de  nos  administrateurs,  de  nos  médecins,  de  nos 
officiers.  Les  pratiques  sauvages,  telles  que  le  cannibalisme,  l'es- 
clavage, le  fétichisme,  y  deviennent  plus  rares  de  jour  en  jour. 
Chaque  fois  que  des  actes  répréhensibles  parviennent  à  la  con- 
naissance de  nos  fonctionnaires,  ils  s'efforcent  de  les  réprimer. 
Il  est  incontestable  que,  depuis  notre  arrivée  dans  l'Afrique  occi- 
dentale, le  niveau  intellectuel  et  moral  des  indigènes  s'élève  insen- 
siblement, que  nos  idées  pénètrent  peu  à  peu  chez  eux  et  que 
nos  efforts  pour  les  amener  à  la  civilisation  ne  resteront  pas 
indéfiniment  stériles. 

Jusqu'ici,  les  populations  du  Congo  ne  se  sont  guère  éloignées 
de  l'état  primitif.  Elles  ont  à  peine  pris  contact  avec  nous.  Elles 
connaissent  surtout  les  trafiquants  que  les  nécessités  de  leur 
négoce  amènent  dans  les  régions  les  moins  connues.  Il  eut  cer- 
tainement été  préférable  que  les  premières  relations  de  ces  indi- 
gènes avec  la  France  se  fussent  bornées  à  celles  qu'ils  pourraient 
entretenir  avec  nos  administrateurs.  Mais  nous  ne  sommes  encore 
installés  que  sur  les  points  principaux.  Les  postes  sont  très  éloi- 
gnés les  uns  des  autres.  Au  Chari,  par  exemple,  dont  la  superficie 
dépasse  celle  de  la  métropole,  il  n'y  a  guère  que  cent  Français. 
Chaque  administrateur  a  sous  son  autorité  une  région  aussi 
étendue  que  quatre  ou  cinq  de  nos  départements.  Quelle  peut 
être  son  action  sur  un  pareil  territoire  privé  de  routes,  de 
chemins  de  fer  et  même  de  télégraphe?  Sauf  dans  le  voisinage 
immédiat  de  ce  fonctionnaire,  la  barbarie  règne  sur  tout  le  pays. 
Les  indigènes  sont  dans  le  même  état  qu'avant  notre  arrivée.  Les 
sacrifices  humains,  les  pratiques  criminelles  des  sorciers,  Texploi- 
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tation  de  la  femme,  etc.,  toutes  ces  manifestations  de  la  sauva- 
gerie s'étalent  au  grand  jour.  L'administrateur  est  trop  loin: 
Quant  au  trafiquant,  ses  préoccupations  sont  tout  autres.  Il  est 
Venu  dans  ce  lointain  pays  pour  gagner  de  l'argent,  les  habitudes 
des  indigènes  le  laissent  indifférent. 

La  primitive  colonie  de  M.  de  Brazza  plie  sous  le  faix  des  nou- 
velles provinces  qui  viennent  sans  cesse  reculer  ses  frontières. 
Ses  chefs,  préoccupés  de  responsabilités  qui  grandissent  tous  le& 
jours,  obligés  de  maintenir  l'ordre  chez  des  peuplades  difficiles 
et  de  ravitailler  les  postes  qui  maintiennent  celles-ci  dans  l'obéis- 
sance, négligent  forcément  nos  sujets  de  la  première  heure  et 
ajournent  toujours  l'application  des  mesures  qui  doivent  améliorer 
le  sort  de  ces  populations.  Quelques  coloniaux,  préoccupés  de 
cette  situation,  estiment  qu'il  eût  mieux  valu  avoir  moins  d'ambi- 
tion et  laisser  aux  Belges,  aux  Allemands  ou  aux  Anglais,  le  soin 
de  civiliser  certains  territoires  trop  éloignés,  dont  la  possession 
constitue  une  lourde  charge  pour  la  métropole  et  pour  le  Congo 
lui-même. 

Nous  y  sommes,  il  faut  y  rester,  mais  il  faut  aussi  que  la 
métropole  s'impose  les  dépenses  nécessaires  pour  achever  son 
œuvre  et  pour  la  rendre  digne  de  son  renom.  C'est  à  cette  seule 
condition  que  le  Congo  pourra  s'élever  au  niveau  de  nos  autres 
possessions  africaines. 

A  l'heure  actuelle,  le  budget  dont  dispose  cette  colonie  est 
notoirement  insuffisant  pour  que  l'administration  locale  puisse 
faire  quelque  chose  d'utile.  Lorsque  tout  le  pays  sera  pacifié,  la 
situation  s'améliorera  et  les  impôts  rentreront  à  peu  près  réguliè- 
rement. Mais,  pour  le  moment,  les  ressources  provenant  de  l'impôt 
sont  fort  minimes,  d'abord  parce  qu'il  n'est  pas  possible  de  le 
percevoir  sur  bien  des  points,  à  cause  de  l'insuffisance  du  per- 
sonnel, ensuite  parce  que  nous  le  recouvrons  souvent  là  où  nous 
sommes  installés,  sous  forme  de  portage.  C'est  par  centaines  de 
mille  que  Ton  compte  les  indigènes  employés  à  transporter  les 
approvisionnements  militaires  et  autres  qu'il  faut  diriger  vers  le 
lac  Tchad.  Jusqu'ici  les  populations  du  Congo  ont  surtout  appris 
à  connaître  les  mauvais  côtés  de  notre  domination.  Il  est  grand 
temps  qu'elles  en  voient  aussi  les  avantages.  Les  indigènes  du 
Sénégal,  du  Dahomey,  voire  même  du  Soudan,  se  sont  rapprochés 
de  nous  parce  que  nous  leur  assurons  une  sécurité  dont  ils 
avaient  toujours  été  privés.  Grâce  à  notre  présence,  ils  sont  à 
l'abri  des  razzias  de  chefs  de  brigands,  tels  que  Béhanzin,  Samory, 
Toffa,  etc.  Les  territoires  du  Congo,  eux,  commencent  bien  à  être 
délivrés  des  entreprises  des  marchands  d'esclaves  qui,  tout 
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récemment,  enlevaient  encore,  chaque  année,  des  milliers 
d'hommes  pour  les  diriger  sur  l'Egypte  ou  sur  la  Tripolitaine; 
toutefois  le  portage  pèse  beaucoup  trop  lourdement  sur  les  indi- 
gènes pour  qu'ils  nous  soient  reconnaissants  de  la  disparition  de 
la  traite. 

Notre  personnel  colonial  est  le  premier  à  déplorer  cette  situa- 
tion qu'il  serait  heureux  d'améliorer,  mais  il  ne  dispose  d'aucun 
moyen  pour  supprimer  les  inconvénients  du  portage.  On  l'accuse 
à  tort  de  ne  voir  dans  les  Noirs  que  des  êtres  taillables  et  cor- 
véables dont  il  faut  tirer  tout  ce  qu'ils  peuvent  donner.  Ce  point 
de  vue  est  peut-être  celui  de  certains  industriels  et  commerçants, 
qui  ne  songent  qu'à  exploiter  le  pays;  ce  n'est  pas,  aujourd'hui 
surtout,  celui  auquel  se  place  la  très  grande  majorité  de  nos  admi- 
nistrateurs coloniaux.  Us  ont  une  conception  beaucoup  plus  haute 
du  rôle  qui  leur  est  confié.  Assurément  j'ai  eu  l'occasion  de  ren- 
€ontrer  des  fonctionnaires  dont  les  actes  ne  dénotaient  pas  une 
morale  très  élevée.  Certains  abusaient  de  leur  autorité  pour 
s'emparer  des  femmes  à  leur  convenance.  D'autres  ont  eu  le 
grave  tort  de  juger  des  Noirs  au  moyen  des  barbares  pratiques 
de  la  justice  indigène.  Mais  ce  sont  là  des  défaillances  de  plus  en 
plus  rares,  et  ce  n'est  pas  d'après  elles  qu'il  faut  juger  nos  com- 
patriotes, chargés  de  conserver  à  la  métropole  ses  conquêtes 
lointaines.  Nous  nous  sommes  imposés  de  très  lourds  sacrifices 
avec  l'espoir,  bien  naturel,  que  nos  colonies  seraient  un  jour  assez 
prospères,  assez  florissantes  pour  suffire  à  leurs  propres  besoins. 
On  ne  saurait  nous  blâmer  de  désirer  ce  moment  et  de  vouloir  le 
hâter  en  inculquant  l'amour  du  travail  à  nos  sujets  d'Afrique,  fon- 
•cièrement  paresseux  comme  tous  les  êtres  primitifs.  Un  pays  ne 
peut,  en  effet,  se  développer  sans  que  ses  habitants  fournissent 
un  labeur  régulier.  Le  travail  des  indigènes  a  donc  une  impor- 
tance capitale,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  cette  question  préoccupe 
-au  plus  haut  point  ceux  qui  s'intéressent  à  l'avenir  de  nos  pos- 
sessions. Depuis  quelques  années  on  la  trouve  inscrite  à  l'ordre 
du  jour  des  travaux  de  toutes  les  sociétés  et  comités  coloniaux. 

h' Institut  colonial  international  l'a  étudiée  au  cours  de  nom- 
breuses séances  et  le  fruit  de  ces  discussions  remplit  un  nombre 
respectable  des  vingt  gros  volumes  qu'a  publiés,  jusqu'à  ce  jour, 
^ette  assemblée  de  hautes  personnalités  coloniales. 

Wnion  coloniale  française  a  consacré  ses  plus  récentes 
réunions  à  l'examen  de  ce  problème  délicat  et  irritant  à  cause  de 
toutes  les  questions  qu'il  soulève. 

Ce  sont  enfin  les  Congrès  coloniaux  français  de  1903  et 
de  190i  qui  ont  entendu  des  discussions  passionnées  sur  le 
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travail  des  Noirs.  Au  congrès  dé  1904  notamment,  il  me  fut 
donné  d'assister,  comme  rapporteur  général,  à  un  véritable  duel 
entre  les  coloniaux  qui  invitaient  le  gouvernement  à  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  que  les  habitants  de  nos  possessions 
d'Afrique  fussent  astreints  à  travailler  en  retour  des  avantages 
que  leur  assure  la  métropole,  et  ceux  qui  prétendaient  laisser 
entière  liberté  aux  Noirs  pour  accepter  ou  refuser  tout  travail. 
Cette  discussion  acharnée  n'aboutit  à  aucune  conclusion  parce 
que  des  influences  extérieures  pèsent  sur  le  débat'. 

Evidemment,  nous  serions  tous  pressés  de  transformer  notre 
empire  d'outre-mer  en  un  Eden,  où  les  populations  couleraient 
paisiblement  des  jours  heureux  sans  être  astreintes  à  aucune 
obligation.  Mais  la  chose  n'est  pas  encore  possible  et  elle  ne  le 
sera  sans  doute  jamais.  Nous  devons  inviter  nos  sujets  à  con- 
tribuer pour  une  part  équitable  au  développement  de  leur  pays, 
comme  nous  assurons,  nous,  par  notre  labeur,  la  prospérité  de  la 

^  Le  débat  se  serait  sans  doute  terminé  parle  vote  d'un  vœu,  demandant 
aux  pouvoirs  publics  d'obliger  les  indigènes  au  travail  dans  celles  de  nos 
possessions  où  leur  concours  est  indispensable,  si  l'on  n'avait  pas  fait 
courir  le  bruit  qu'un  pareil  vœu  serait  mal  accueilli  dans  des  milieux 
alors  tout-puissants  et  que  certains  journaux  socialistes  lanceraient  leurs 
foudres  sur  les  congressites  assez  audacieux  pour  le  voter. 

Or,  beaucoup  de  membres  du  congrès  étaient  officiers  ou  fonctionnaires 
coloniaux.  Le  souci  de  leur  situation  ne  permit  pas  à  un  certain  nombre 
d'affirmer  son  opinion  jusqu'au  bout.  Ce  vœu,  désormais  célèbre  dans  les 
annales  des  congrès  coloniaux,  fut  retiré  à  l'assemblée  générale  de  clôture, 
après  avoir  été  voté  par  la  section  chargée  de  l'étude  des  questions  de 
peuplement  et  de  main-d'œuvre  aux  colonies.  Ses  auteurs  ne  songeaient 
pas  à  contraindre  par  la  force  les  indigènes  au  travail  pour  le  plus  grand 
profit  des  colons  et  des  commerçants  européens  installés  dans  nos  colo- 
nies. Ils  étaient  surtout  préoccupés  des  difficultés  de  recouvrement  de 
l'impôt,  que  le  Noir  ne  peut  payer  s'il  ne  travaille  pas,  et  de  la  nécessité 
de  transporter  à  l'intérieur  les  approvisionnements  et  les  vivres  indispen- 
sables à  nos  postes.  Car,  de  nos  colonies  africaines,  la  plupart  devraient 
être  évacuées  si  les  indigènes  étaient  dispensés  du  portage. 

Il  y  a  cependant  un  cas  où  l'administration  coloniale  a  le  droit  d'inter-. 
venir  en  faveur  de  nos  compatriotes  qui  ont  fondé  des  établissements  dans 
nos  possessions.  C'est  lorsqu'ils  ont  passé  des  contrats  et  même  fait  des 
avances  aux  indigènes  qu'ils  emploient.  Nos  fonctionnaires  ont  alors  le 
devoir,  après  un  examen  minutieux  des  faits  et  des  circonstances,  de  punir 
les  ouvriers  coupables,  qui  ne  peuvent  fournir  aucune  excuse  de  leur 
■conduite  et  refusent  de  remplir  leurs  engagements.  En  dehors  de  ce  cas, 
l'Administration  se  borne  à  engager  les  Noirs  à  travailler  pour  les  colons 
conformément  aux  instructions  du  Pavillon  de  P'iore  :  «  Vous  userez  de 
toute  votre  influence  morale  sur  les  chefs  indigènes  pour  qu'ils  procurent 
et  assurent  aux  Sociétés  concessionnaires  la  main-d'œuvre  permanente 
qui  est  indispensable  à  celles-ci.  »  (Circulaire  du  Commissaire  général  du 
€ongo,  18  février  1901.) 
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métropole.  On  ne  peut  demander  à  notre  gouvernement  d'aug- 
menter encore  les  impôts,  qui  pèsent  déjà  si  lourdement  sur  nous, 
pour  permettre  aux  indigènes  de  nos  possessions  de  se  prélasser 
tout  à  leur  aise  et  de  bénéficier  des  avantages  que  leur  assure 
notre  domination,  sans  assumer  aucune  part  des  charges  dont  ils 
récoltent  les  bénéfices. 

Certes  je  réprouve  toute  rigueur  inutile  vis-à-vis  des  indigènes 
et  j'estime  qu'un  administrateur  doit  toujours  allier  l'humanité 
et  la  justice  à  l'énergie.  Mais  il  faut  reconnaître  que  les  Noirs  de 
nos  colonies  africaines  sont  des  êtres  primitifs,  sans  aucune 
notion  du  devoir,  à  qui  l'on  rendrait  un  très  mauvais  service  si 
on  les  abandonnait  à  leurs  penchants  et  à  leurs  instincts.  Démon- 
trons-leur patiemment  la  nécessité  d'un  labeur  raisonnable. 
Disons-leur  que,  dans  notre  propre  pays,  personne  ne  reste 
inutile  et  que  l'Etat  considère  comme  dangereux  ceux  de  nos 
concitoyens  qui  prétendent  se  soustraire  à  l'obligation  du  travail. 

Ce  n'est  pas  la  faiblesse  de  sa  constitution  qui  empêche 
le  Noir  de  travailler.  Il  est  au  contraire  assez  vigoureux  pour 
accomplir  avec  facilité  des  travaux  pénibles.  Malheureusement, 
son  naturel  est  plutôt  indolent.  11  lui  en  coûte  beaucoup  de  tra- 
vailler et,  surtout,  de  travailler  régulièrement.  La  satisfaction 
que  nous  éprouvons,  nous  Blancs,  quand  nous  avons  mené  à  bien 
une  besogne  difficile,  est  inconnue  des  indigènes  des  pays  noirs. 
Très  imprévoyants,  insoucieux  de  l'avenir,  ils  n'éprouvent  pas  le 
désir  de  posséder  et  n'ont  aucune  notion  de  l'épargne.  Ils  cessent 
donc  de  travailler  dès  que  le  travail  n'est  plus  pour  eux  d'une 
utilité  immédiate. 

Pour  amener  le  Noir  à  fournir  un  labeur  suivi,  les  puissances 
colonisatrices  n'ont  pas  jusqu'ici  trouvé  d'autres  moyens  que  de 
lui  créer  des  besoins.  C'est  là  évidemment  un  procédé  qui  n'a 
rien  de  bien  élevé,  et  qui  devient  tout  à  fait  blâmable  lorsqu'il  est 
employé  à  faire  naître  chez  nos  sujets  des  besoins  contraires 
^  aux  lois  de  la  morale  ou  préjudiciables  à  leur  santé. 

C'est  ainsi  qu'autrefois  les  trafiquants,  désireux  de  se  procurer 
des  esclaves,  de  l'ivoire,  du  caoutchouc,  etc.,  introduisaient  en 
Afrique  d'énormes  quantités  d'alcool,  poison  funeste,  dont  ils 
avaient  aisément  inspiré  la  passion  aux  indigènes.  Par  ce  moyen, 
ils  obtenaient  des  chefs  et  des  roitelets  nègres  tout  ce  qu'ils 
désiraient.  Maintenant  nous  pratiquons  une  colonisation  plus 
humaine  et  l'administration  française,  tout  au  moins,  n'use 
plus  de  ce  funeste  moyen  de  domination,  qui  a  fait  tant  de 
ravages  parmi  ces  malheureuses  peuplades.  Il  faut  même  espérer 
que  des  mesures  seront  prises  à  bref  délai  pour  enrayer  la  cou- 
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pable  industrie  de  certains  commerçants  qui  paient  encore  avec 
de  Teau-de-vie  les  Noirs  dont  ils  se  servent. 

Les  colons  français  d'aujourd'hui  -ont  remarqué  que  les  indi-^ 
gènes  aiment  passionnément  les  bijoux,  les  colifichets,  les 
verroteries,  les  vêtements  voyants,  et  ils  favorisent  le  développe- 
ment de  ces  goûts  afin  d'obtenir  un  travail  plus  régulier  de  leurs 
ouvriers  dont  la  paresse  naturelle  est  vaincue  parle  désir  de  parer 
leurs  femmes  et  surtout  de  se  parer  eux-mêmes. 

Il  est  fort  malaisé,  en  effet,  pour  nos  compatriotes,  installés 
au  Congo  et  dans  certaines  de  nos  possessions  d'Afrique  occi- 
dentale, de  se  procurer  et  de  retenir  les  indigènes  dont  le  con- 
cours leur  est  indispensable. 

Tout  d'abord  il  leur  faut  recruter  de  préférence  leurs  ouvriers 
4ans  des  villages  qui  ne  soient  pas  trop  éloignés  de  ieur  établisse- 
ment, afin  que  ces  Noirs  puissent  retourner  chez  eux,  en  un 
temps  relativement  court,  lorsqu'ils  veulent  se  reposer.  Il  n'y  a 
pas  à  espérer  que  ces  indigènes  vont  travailler  d'un  bout  de 
Tannée  à  l'autre.  On  a  pu  les  contraindre  à  un  labeur  ininter- 
rompu lorsque  l'esclavage  existait  avec  ses  pénalités,  mais 
aujourd'hui  la  situation  est  différente. 

L'indigène  qui  a  travaillé  plusieurs  mois  à  peu  près  régulière-» 
ment,  éprouve  un  beau  jour  le  besoin  irrésistible  de  rentrer  chez 
lui  pour  y  vivre  quelque  temps  dans  une  oisiveté  complète.  Tous 
les  raisonnements  de  la  terre  ne  le  feront  pas  rester  un  jour  de 
plus.  Reviendra-t-il  à  la  plantation  ou  à  la  factorerie?  Non,  s'il  a 
été  maltraité,  s'il  a  eu  à  subir  des  injustices,  s'il  a  été  mal  nourri 
et,  chose  triste  à  dire,  si  son  maître  s'est  obstinément  refusé  à 
lui  donner  de  l'alcool.  Dans  ce  cas,  non  seulement  l'Européen  ne 
reverra  plus  son  homme,  mais  encore  le  Noir,  mécontent,  expo- 
sera ses  griefs  aux  gens  du  voisinage,  en  les  exagérant  bien 
entendu,  de  telle  sorte  que  le  colon  ou  le  négociant  éprouvera 
désormais  de  grandes  difficultés  pour  recruter  des  ouvriers  dans 
ee  village.  Il  y  a,  au  contraire,  beaucoup  de  chances  pour  que  le 
Noir  revienne  lorsqu'il  n'aura  plus  d'argent,  si  l'employeur  a 
toujours  su  conserver  vis-à-vis  de  lui  le  calme  et  le  sang-froid 
indispensables  à  tous  ceux  qui  emploient  la  main-d'œuvre  indi- 
gène. Et  sa  plantation  ou  sa  factorerie  n'a  des  chances  de 
prospérer  que  s'il  exige  rigoureusement  de  ses  collaborateurs 
blancs  la  même  attitude  vis-à-vis  des  indigènes.  Ces  primitifs  se 
découragent  aisément.  Un  rien  les  rebute.  Seul  l'Européen,,  qui 
a  la  patience  de  leur  expliquer  jusqu'à  complète  compréhension 
le  travail  qu'il  attend  d'eux,  pourra  obtenir  l'effort  maximum 
dont  les  travailleurs  noirs  sont  capables.  Cependant  cette  somme 
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de  travail  sera  loin  d'égaler  celle  que  pourraient  fournir  des 
Blancs  et  même  des  Chinois.  Il  faut  compter,  par  exemple, 
qu'une  plantation,  dont  25  ouvriers  européens  assureraient  la 
mise  en  valeur  sous  un  climat  tempéré,  devra  employer  75  Noirs 
pour  obtenir  les  mêmes  résultats.  Un  tiers  de  ces  indigènes 
sera  absent  à  tour  de  rôle.  Restent  donc  50  ouvriers  sur  la 
plantation.  Or,  il  a  été  estimé  que  deux  bons  ouvriers  noirs  ne 
travaillent  pas  plus  qu'un  ouvrier  blanc. 

Pour  obtenir  de  l'indigène  un  etfort  sérieux,  il  est  également 
indispensable  de  l'éloigner  un  peu  des  siens.  S'il  reste  dans  son 
milieu  d'origine,  son  travail  est  irrégulier  et  intermittent.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que,  chez  les  Noirs,  la  besogne  la  plus  pénible  incombe 
presque  toujours  à  la  femme,  qui  peine  du  matin  au  soir  pendant 
que  son  époux  s'abandonne  à  une  douce  oisiveté.  Aussi  l'indigène 
consent-il  malaisément  à  se  livrer,  dans  son  village,  à  un  labeur 
régulier  qui  pourrait  lui  faire  perdre  de  son  prestige  aux  yeux  de  sa 
famille.  Il  s'engagera  avec  plus  de  facilité  comme  porteur  dans  une 
caravane  ou  dans  une  mission.  Cette  besogne  le  rebute  moins 
que  le  travail  de  la  terre  auquel  il  ne  se  livre  qu'avec  répugnance. 
Dans  la  plupart  de  nos.  colonies  africaines,  le  Noir  éprouve,  en 
effet,  une  répulsion  instinctive  pour  la  culture  du  sol.  Il  estime 
qu'un  pareil  travail  convient  plutôt  à  la  femme  et  les  efforts  de 
nos  missionnaires  pour  déraciner  ce  préjugé  sont  jusqu'à  ce  jour 
restés  presque  partout  infructueux.  Cette  répugnance  a  persisté, 
malgré  le  temps  et  l'éloignement,  chez  les  nègres  des  Antilles. 
C'est  elle  qui  leur  a  fait  déserter  en  foule  les  plantations  lorsque 
l'esclavage  a  été  supprimé. 

Il  résulte  de  cette  situation  qu'en  Afrique  le  trafiquant  éprouve 
beaucoup  moins  de  difficultés  que  le  planteur  pour  recruter  les 
hommes  dont  il  a  besoin.  Avec  quelque  habiletéîet  surtout,  hélas! 
avec  quelques  bouteilles  d'alcool  distribuées  à  propos  il  peut 
espérer  trouver  le  nombre  d'hommes  qui  lui  est  nécessaire. 

Ce  n'est  pas  que  la  main-d'œuvre  manque  en  Afrique.  Elle  est 
plus  abondante  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire.  M.  Paul  |Bourdarie, 
l'explorateur  bien  connu,  affirmait  récemment  avec  preuves  à 
l'appui,  dans  une  séance  de  l'Union  coloniale,  que  le  Congo  fran- 
çais, dont  la  population  était  évaluée  jusqu'ici  à  5,millions  d'âmes, 
compte  en  réalité  15  millions  d'habitants  environ.  Cesjpopulations 
auront  presque  doublé  dans  un  quart  de  siècle,  grâce  à  la  sup- 
pression des  razzias  et  de  la  traite  K 

^  On  peut  se  faire  une  idée  des  ravages  que  ces  fléaux  exerçaient  en 
Afrique,  par  l'exemple  du  Soudan  égyptien  et  du  Ghari.  Les  Anglais  ont 
mis  vingt-cinq  ans  à  venger  Gordon.  Pendant  ce  temps  le  chiffre  de  la 
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On  peut  donc  espérer  avec  quelque  raison  que  les  travailleurs 
deviendront  très  nombreux  à  bref  délai.  Grâce  à  cette  abondance, 
le  colon  français  n'aura  plus  autant  à  souffrir  des  caprices  du 
travailleur  noir,  qui  du  jour  au  lendemain,  et  sans  que  rien  ne 
justifie  cette  prétention,  réclame  un  salaire  double  ou  triple  de 
celui  qu'il  recevait  la  veille. 

Il  est  équitable  évidemment  d'assurer  à  l'indigène  un  gain  assez 
élevé  pour  lui  permettre  de  subvenir  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  sa 
famille.  Mais  ces  besoins  sont  minimes.  La  nourriture  à  laquelle 
est  habitué  le  Noir  et  qui  lui  suffit  sous  un  climat  tropical,  les 
vêtements  dont  il  se  couvre,  la  case  qu'il  se  construit,  tout  cela 
représente  pour  lui  une  dépense  infiniment  moins  élevée  que 
pour  un  ouvrier  français. 

Les  prétentions  actuelles  des  Noirs  sont  dues,  pour  une  large 
part,  aux  maladresses  du  début.  Tantôt  on  n'attribuait  à  l'indi- 
gène qu'un  salaire  dérisoire,  tantôt  on  lui  allouait  une  solde 
manifestement  exagérée.  Après  ces  prodigalités,  il  ne  voulait  plus 
entendre  parler  de  salaires  moindres.  Aussi,  à  l'heure  actuelle 
on  paie  couramment  au  Sénégal,  un  charpentier,  un  forgeron,  un 
maçon,  5  francs  par  jour.  Pour  donner  à  un  ouvrier  de  Paris  un 
salaire  équivalent,  il  faudrait  lui  payer  sa  journée  25  francs.  En 
Guinée,  les  mêmes  ouvriers  reçoivent  un  salaire  journalier  de 
7  francs. 

Lors  de  la  construction  du  chemin  de  fer  du  Soudan,  les 
ouvriers  noirs  touchaient  de  6  à  8  francs  par  jour.  Chose  inouïe, 
on  leur  attribuait,  en  outre,  la  ration  européenne  dont  le  prix 
de  revient  variait  de  20  à  30  francs.  Chaque  journée  de  travail 
de  ces  nègres  coûtait  donc  de  28  à  38  francs  !  Or,  ils  s'empres- 
saient de  revendre  une  partie  des  vivres  européens,  auxquels 
ils  n'étaient  pas  habitués,  et  ils  réalisaient  ainsi  un  bénéfice 
supplémentaire  de  5  à  6  francs. 

A  côté  de  ces  prodigalités,  on  faisait  preuve  parfois  d'une 
avarice  sordide.  On  allait  même  jusqu'à  tromper  les  indigènes, 
notamment  pour  la  guinée.  La  guinée,  qui  est  une  pièce  d'étoffe 

population  du  Soudan  égyptien  est  tombé  de  8  millions  à  2  millions  !  Au 
Ghari,  on  enlevait  annuellement  5000  esclaves  dans  la  seule  province  du 
Baghirmi.  Gomme  il  périssait  autant  de  Noirs  au  cours  des  razzias,  il  en 
résultait  que  le  Baghirmi  perdait  10  000  habitants  par  an. 

G'est  au  commandant  Largeau,  un  des  compagnons  de  Marchand,  que 
revient  l'honneur  d'avoir  supprimé  l'esclavage  dans  cette  région.  Gomme  il 
disposait  de  troupes  tout  à  fait  insuffisantes  pour  entrer  en  lutte  avec 
Gaouran,  sultan  du  Baghirmi,  qui  expédiait  tous  les  ans  des  milliers 
d'esclaves  en  Egypte  ou  en  Tripolitaine,  il  lui  fit  accepter  une  rente  en 
compensation  du  préjudice  que  lui  causait  la  disparition  de  la  traite. 
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bleue  avec  laquelle  s'habillent  les  Noirs,  servait  de- monnaie  dans 
plusieurs  de  nos  colonies  africaines.  Les  chefs  de  convois  conve- 
naient avec  les  porteurs  qu'ils  leur  alloueraient  tant  de  guinées 
pour  tel  voyage.  Les  indigènes  acceptaient  ces  conditions,  et  le 
trajet  effectué,  on  leur  remettait  bien  le  nombre  de  pièces  de 
guinées  convenu,  mais  au  lieu  d'être  en  étoffe  solide  et  durable, 
elles  étaient  en  coton  de  mauvaise  qualité.  Au  premier  lavage 
l'apprêt  disparaissait  et  il  ne  restait  plus  qu'un  véritable  chiffon, 
sans  aucune  utilité  pour  le  malheureux  indigène. 

D'autres  fois,  le  prix  du  voyage  était  établi  en  francs,  mais 
payable  en  guinées  à  l'arrivée.  Lorsqu'il  s'agissait  de  régler  les 
porteurs,  on  majorait  le  prix  des  guinées,  sous  prétexte  qu'il 
avait  fallu  transporter  les  ballots  d'étoffe  à  800  ou  900  kilomètres, 
et  les  indigènes  se  voyaient  compter  50  ou  60  francs  une  pièce 
d'étoffe  qui  en  valait  seulement  une  vingtaine. 

Par  suite,  lors  des  voyages  suivants,  on  ne  trouvait  plus  de 
porteurs  pour  faire  partie  des  convois.  11  fallait  réquisitionner 
les  villages  et  user  de  la  force  pour  réunir  le  nombre  d'hommes 
nécessaire.  Il  en  résultait  des  complications  et  des  difficultés  de 
toute  sorte,  si  bien  qu'on  ne  parvenait  plus  à  assurer  d'une  façon 
régulière  le  ravitaillement  des  postes  de  l'intérieur.  Aussi  les 
gouverneurs  de  nos  colonies  africaines  font-ils,  depuis  plusieurs 
années,  tous  leurs  efforts  pour  se  passer  du  portage.  Ils  n'ont  pu 
y  parvenir  parce  que  beaucoup  de  nos  possessions  ne  disposent 
pas  d'autres  moyens  de  transport.  Les  routes  y  sont  un  luxe 
souvent  inconnu.  D'étroits  sentiers  où  les  indigènes  circulent  en 
file  indienne  ont  suffi  jusqu'ici  aux  besoins  du  commerce.  Les 
animaux  de  bât  lourdement  chargés  passeraient  avec  difficulté 
dans  la  plupart  de  ces  voies  à  peine  tracées  où  il  faut  à  chaque 
instant  enjamber  quelque  obstacle  ou  franchir  le  lit  d'une  rivière 
à  l'aide  d'un  tronc  d'arbre.  D'ailleurs  les  indigènes  n'ont  jamais 
songé  à  établir  des  chemins  pour  ces  animaux  dont  ils  ne  se 
servent  pas,  même  dans  les  colonies  où  il  y  en  a  en  abondance. 

Jamais  un  chef  noir  ne  place  un  fardeau  sur  le  dos  de  ses 
chevaux,  Ce  serait  contraire  à  toutes  les  traditions  ancestrales. 
Aussi  rencontre-t-on  fréquemment  dans  la  brousse  des  chefs 
montés  sur  un  cheval  et  suivis  d'un  second  quî^drupède  qui  ne 
porte  rien.  Immédiatement  après  suit  un  premier  porteur  avec 
une  charge  sur  la  tête,  puis  un  second,  etc. 

En  Afrique,  tout  se  porte  sur  la  tête.  La  femme  seule  place  son 
enfant  sur  son  dos.  L'homme  estime  ce  mode  ,  de  transport 
indigne  de  lui.  Confiez  un  message  à  un  indigène.  IL  se  gardera 
bien  de  le  glisser  dans  son  vêtement;  souvent,  d'ailleurs,  il  n'en 
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a  pas.  Il  place  la  lettre  sur  sa  tète  et  la  recouvre  d'une  pierre 
pour  l'empêcher  de  s'envoler.  C'est  là  que  le  destinataire  la  trou- 
vera. Par  exemple,  il  agira  avec  prudence  en  la  secouant  vigou- 
reusement avant  de  rapprocher  de  lui. 

On  a  bien  construit  quelques  chemins  de  fer  dans  certaines 
de  nos  possessions  africaines,  mais  il  en  est  plusieurs,  comme  le 
Ghari,  qui  semblent  destinées  à  ne  pas  en  posséder  de  sitôt. 
L'honnêteté  ne  me  permettrait  pas,  du  reste,  de  conseiller  à  mes 
compatriotes  l'achat  des  actions  qui  pourraient  être  émises  en  vue 
d'établir  une  voie  ferrée  dans  ce  territoire.  Ils  courraient  trop  de 
risques  de  perdre  capital  et  intérêts.  Quant  au  gouvernement 
français,  je  doute  fort  qu'il  consente  jamais  à  s'imposer  un  pareil 
supplément  de  charges,  même  pour  dispenser  les  populations  du 
Ghari  de  l'obligation  du  portage. 

Le  portage  a  existé  de  tout  temps  en  Afrique.  Ce  ne  sont  pas 
les  Européens  qui  l'ont  inventé  pour  torturer  les  malheureux 
Noirs.  Les  chefs  indigènes  l'ont  toujours  pratiqué,  et  leurs  sujets 
trouvaient  cet  usage  très  naturel.  Quand  un  roi.  se  déplaçait  et 
transportait  sa  capitale  sur  un  autre  point,  des  milliers  de  Noirs 
opéraient  son  déménagement  sur  leur  tête.  Pendant  plusieurs 
semaines,  la  moitié  du  royaume  était  réquisitionnée  pour  trans- 
porter, parfois  fort  loin,  jusqu'au  plus  petit  morceau  de  bois  de 
l'ancienne  résidence  royale. 

Les  caravanes  employaient,  elles  aussi,  un  très  grand  nombre 
de  porteurs.  Les  trafiquants  arabes,  parfois  Européens,  obtenaient 
aisément  des  rois  indigènes,  avec  quelques  bouteilles  d'alcool, 
quelques  colliers  de  verroterie  et  quelques  pièces  d'étoffe  aux 
couleurs  criardes,  l'autorisation  de  recruter  dans  leurs  royaumes 
les  hommes  nécessaires  au  transport  de  l'ivoire,  du  caout- 
chouc, etc.  On  se  préoccupait  fort  peu  alors  de  savoir  si  le  portage 
plaisait  aux  indigènes.  On  cernait  les  villages,  on  s'emparait  de 
tous  les  hommes  valides,  sans  se  soucier  de  ce  qu'allaient  devenir 
leurs  familles;  on  les  chargeait  et  ils  partaient  ainsi  pour  un 
voyage  de  plusieurs  mois.  Fréquemment  le  voyage  était  beaucoup 
plus  long.  Ou  ne  les  voyait  jamais  revenir.  Ils  étaient  morts  de 
fatigue  ou  ils  avaient  succombé  sous  les  coups  de  leurs  exploi- 
teurs. Le  plus  souvent  même,  arrivés  au  terme  du  trajet,  ils 
étaient  vendus  avec  la  charge  dont  leurs  épaules  avaient  supporté 
le  poids  pendant  de  longues  semaines.  Le  bénéfice  était  double 
pour  le  marchand. 

Ghose  triste  à  dire,  ces  populations  étaient  alors  si  malheureuses, 
que  la  traite  leur  a  parfois  rendu  service.  Chaque  homme  avait, 
en  elTet,  une  \-aleur  marchande.  Sa  mort  était  une  perte  sèche 
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pour  le  trafiquant.  Il  fallait  donc  le  ménager  pendant  la  route  afin 
de  pouvoir  l'amener  jusqu'au  port  d'embarquement.  On  le  nour- 
rissait mieux,  on  le  chargeait  moins,  on  ne  l'accablait  plus  autant 
de  mauvais  traitements.  Il  en  résultait  que  les  sentiers  étaient 
moins  jalonnés  d'ossements  que  par  le  passé.  Les  sacrifices 
humains  étaient  également  devenus  plus  rares.  On  n'entendait 
plus  aussi  souvent  parler  de  ces  elTroyables  hécatombes  que  les 
chefs  noirs  offraient  jadis  en  spectacle  à  leurs  femmes  et  à  leur 
cour.  Il  était  plus  profitable  de  vendre  les  hommes  que  de  les 
immoler. 

En  revanche,  les  roitelets  indigènes,  alléchés  par  la  perspective 
des  bénéfices  que  la-  traite  leur  procurait,  s'étaient  mis  de  plus 
belle  à  opérer  des  razzias  chez  leurs  voisins,  et,  quand  les  razzias 
ne  fournissaient  pas  assez  d'hommes,  les  chefs  vendaient  leurs 
propres  sujets. 

Il  en  était  encore  ainsi  dans  les  territoires  voisins  du  lac  Tchad 
lorsque  nous  en  avons  pris  possession,  et  les  chefs  indigènes  de 
ces  régions  se  montrent  d'autant  plus  hostiles  à  notre  domina- 
tion, que  l'interdiction  de  la  traite  les  prive  de  leurs  plus  sérieux 
bénéfices. 

Lorsque  les  Européens  n'achetèrent  plus  d'esclaves,  les  roitelets 
de  la  côte  occidentale,  habitués  à  razzier  les  villages  voisins  et  ne 
pouvant  plus  vendre  leurs  captifs  aux  négriers,  firent  de  nouveau 
ruisseler  à  flots  le  sang  humain. 

Contre  ces  maux,  la  population  indigène  a  trouvé  refuge  à 
côté  de  nos  postes.  Souvent  elle  sollicite,  comme  une  faveur, 
l'autorisation  d'élever  ses  cases  à  proximité  de  la  maison  de 
l'administrateur. 

On  ne  saurait  donner  une  preuve  plus  convaincante  de  l'huma- 
nité avec  laquelle  la  majorité  de  notre  personnel  colonial  traite 
aujourd'hui  les  Noirs.  C'est  là,  en  effet,  qu'il  importe  le  plus 
d'avoir  de  bons  fonctionnaires.  Qu'un  fonctionnaire  de  la  métro- 
pole soit  mauvais,  la  chose  est  fâcheuse,  mais  les  conséquences 
sont  beaucoup  moins  graves  que  s'il  s'agit  d'un  fonctionnaire 
colonial.  En  créant  une  école  spéciale  on  a  grandement  relevé, 
depuis  quelques  années,  le  niveau  du  corps  des  administrateurs. 
Un  des  fonctionnaires  mis  en  cause  à  l'occasion  des  événements 
du  Congo  provient,  il  est  vrai,  de  l'Ecole  coloniale;  mais,  sa 
culpabilité  fût-elle  démontrée,  qu'on  ne  saurait  pas  plus  rendre 
l'Ecole  coloniale  responsable  des  forfaits  de  l'administrateur 
Toqué,  qu'on  n'a  fait  un  crime,  à  l'Ecole  Saint-Cyr,  du  meurtre 
de  la  baronne  Delard  par  le  sous-lieutenant  Anastay. 

Il  y  a  quelques  jours,  un  journal  parisien  très  répandu  publiait 
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un  article  dont  l'auteur  prétendait  démontrer,  avec  preuves  à 
lappui,  que  les  populations  noires  étaient  traitées  sans  humanité 
par  notre  personnel  colonial.  Or,  parmi  les  faits  que  citait  ce 
journal,  parmi  les  noms  qu'il  mettait  en  avant,  je  n'ai  pas  relevé 
un  seul  acte  imputable  à  nos  compatriotes,  un  seul  nom  de  voya- 
geur ou  d'administrateur  français.  L'auteur  de  l'article  n'en  con- 
naissait sans  doute  pas  et  il  avait  du  se  rabattre  sur  des  explora- 
teurs ou  des  fonctionnaires  étrangers.  Il  donnait  ainsi,  lui-même, 
la  preuve  de  l'inexactitude  des  faits  qu'il  imputait  à  notre  per- 
sonnel d'outre-mer  et  il  n'aurait  pas  mieux  réussi  s'il  avait  voulu 
mettre  en  évidence  les  sentiments  d'humanité  de  la  grande 
majorité  des  Français  qui  administrent  nos  possessions  africaines. 

Cependant  leur  situation  les  expose  souvent  à  de  véritables 
dangers.  Dans  certains  territoires,  notamment  près  du  lac  Tchad, 
vivent  des  tribus  indomptables  avec  lesquelles  les  rapports  sont 
très  tendus.  Là  il  faut  se  tenir  sans  cesse  sur  ses  gardes  si  l'on  ne 
veut  pas  être  assassiné.  Les  Européens  qui  ont  eu  l'imprudence 
de  prendre  des  serviteurs  parmi  ces  indigènes,  ont  toujours  eu  à 
s'en  repentir.  Si  l'administration  coloniale  envoie  dans  ces  postes 
lointains  des  fonctionnaires  d'un  caractère  faible  ou  simplement 
trop  enclins  à  l'indulgence,  il  leur  arrive  fréquemment  malheur. 
Nous  en  avons  eu  de  nombreux  exemples.  Si  les  indigènes  par- 
viennent à  s'emparer  d'un  Blanc  par  surprise,  ils  le  font  périr 
avec  des  raffinements  de  cruauté  inouïs. 

Une  région  particulièrement  dangereuse  est  celle  du  Ouadaï,  à 
l'est  du  Tchad.  Ce  pays  est  peuplé  de  musulmans  fanatiques,  qui  se 
trouvent  placés  théoriquement  sous  l'influence  française,  mais 
supportent  impatiemment  notre  domination.  Jamais  ils  n'ont  con- 
senti à  nous  fournir  de  porteurs.  Nos  compatriotes  ne  peuvent 
s'aventurer  qu'avec  une  extrême  prudence  dans  ce  territoire,  dont 
la  pacification  nous  coûtera,  selon  toute  vraisemblance,  beaucoup 
d'hommes  et  beaucoup  d'argent.  On  m'a  affirmé,  il  y  a  quelques 
jours,  qu'il  y  a,  dans  cette  province,  près  de  40  000  indigènes 
armés  de  fusils  à  tir  rapide.  Dernièrement  encore,  de  grandes 
quantités  d'armes,  expédiées  d'Egypte,  sont  arrivées  dans  le 
Ouadaï,  au  sujet  duquel  le  pavillon  de  Flore  a  reçu  d'inquiétantes 
nouvelles  par  l'administrateur  Toqué  lui-même. 

D'après  ce  dernier,  on  prévoit,  à  bref  délai,  une  grande  insur- 
rection qui  partirait  de  cette  région  et  envahirait  le  Baghirmi,  où 
ces  musulmans  avaient  l'habitude  d'effectuer  chaque  année  des 
razzias  avant  notre  arrivée.  La  situation  serait,  dans  ce  cas,  extrê- 
mement critique  pour  nos  fonctionnaires,  ainsi  que  pour  les  faibles 
garnisons  françaises  qui  se  trouveraient  sur  leur  passage  et 
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dont  le  moindre  recul  entraînerait  une  retraite  désastreuse  jus- 
qu'au Congo.  Fort-Grampel,  où  l'administrateur  Toqué  avait  été 
envoyé  par  M.  Grodet,  alors  gouverneur  du  Congo  français,  se 
trouve  sur  la  route  suivie  par  les  convois  qui  vont  ravitailler  les 
postes  de  cette  région.  Les  Noirs  de  Fort-Crampel  appartiennent 
à  la  peuplade  des  Mandgia,  indigènes  à  peu  près  sauvages,  hos- 
tiles à  toute  autorité.  C'est  à  eux  cependant  que  l'administration 
doit  réclamer  les  nombreux  porteurs  dont  elle  a  besoin  pour  effec- 
tuer ses  transports.  Ces  demandes  répétées  provoquent  un  vif 
mécontentement  parmi  les  Noirs,  bien  qu'il  leur  soit  attribué 
pour  chaque  journée  de  portage  une  cuillerée  de  perles,  seule 
monnaie  connue  dans  le  pays.  L'administrateur  Toqué  estimait 
ces  plaintes  justifiées  et  il  disait,  le  30  janvier  dernier,  devant  la 
société  de  géographie  de  Lorient,  que  (c  ces  pratiques  désaffec- 
tionnent  complètement  les  indigènes  des  Français  ». 

Voici  un  passage  de  cette  conférence,  relatif  au  portage  : 

Les  approvisionnements,  les  munitions  et  le  matériel  pour  les  postes 
français,  établis  au  sud  du  lac  Tchad,  sont  portés  parla  voie  flu- 
viale de  rOubanghi  jusqu'à  Banghi.  De  là,  le  transport  se  fait  par 
hommes  jusqu'à  Fort-Grampel  où  l'on  reprend  la  voie  fluviale  par  le 
Ghari.  Le  trajet  de  Banghi  à  Fort-Grampel  est  d'environ  150  kilomè- 
tres. On  réquisitionne  des  indigènes  pour  l'effectuer.  On  les  charge  de 
25  à  30  kilos  chacun  et  le  voyage  doit  être  accompli  à  raison  d'une 
trentaine  de  kilomètres  par  jour.  Cette  besogne  est  mortelle  dans  ce 
pays.  Si  l'on  a,  pour  cette  terrible  corvée,  recours  aux  hommes,  c'est 
que  les  animaux  de  bât  ou  de  trait  ne  peuvent  s'acclimater  dans  la 
.région.  Chevaux,  ânes,  bœufs,  mulets  y  meurent  en  effet  rapidement 
par  suite  des  piqûres  des  mouches  venimeuses. 

On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  il  arrive  que  les  tribus  refu- 
sent la  corvée  imposée.  En  ce  cas,  une  expédition  militaire  les  soumet 
à  l'obéissance. 

Au  cours  de  cette  même  conférence,  M.  Toqué  n'avait  pas 
craint  de  signaler  les  difficultés  que  l'autorité  supérieure  suscite 
aux  fonctionnaires  coloniaux  dans  l'accomplissement  de  leurs 
.devoirs  administratifs  et  de  critiquer  amèrement  les  exigences 
des  chefs  de  la  colonie  qui,  ne  pouvant  obtenir  des  subsides  de 
la  métropole,  obligent  les  chefs  de  poste  à  faire  rendre  à  leurs 
territoires  tout  ce  que  celui-ci  peut  donner.  C'est  ainsi  que  le 
souci  de  la  carrière  amène  parfois  le  personnel  colonial  à  se 
montrer  trop  exigeant  vis-à-vis  des  indigènes. 

Fort-Crampel  n'est  pas  le  seul  territoire  où  le  recouvrement 
4es  impots  s'opère  dans  de  mauvaises  conditions.  Sur  bien  des 
points,  nos  fonctionnaires  se  trouvent  dans  l'impossibilité  d'aller 
les  percevoir  eux-mêmes,  et  délèguent  leurs  pouvoirs  à  des  chefs 


LA  MISSION  DE  DRAZZA 


159 


indigènes.  Ceux-ci  vont  recueillir  le  montant  des  taxes  dans  les 
villages  sans  délivrer  de  reçus  aux  contribuables.  Bien  entendu, 
ils  gardent  pour  eux  une  partie  de  ce  qu'ils  ont  touché  et  négli- 
gent de  réclamer  les  impots  à  leurs  parents  et  à  leurs  amis.  Pour 
justifier  le  délicit,  ils  prétendent  que  beaucoup  d'indigènes  n'ont 
>  rien  payé,  recommencent  quelque  temps  après  une  nouvelle 
tournée  et  contraignent  ceux  qui  se  sont  déjà  acquittés  à  verser 
rimpot  une  seconde  et  même  une  troisième  fois. 

La  tâche  d'un  fonctionnaire  qui  administre  dans  de  pareilles 
conditions  un  territoire,  toujours  très  étendu,  est  évidemment 
"fort  délicate.  Il  lui  faut  pour  réussir  une  grande  expérience  des 
populations  noires  et  on  s'étonnera,  à  bon  droit,  que  des  situa- 
tions aussi  importantes  soient  contiées  à  des  jeunes  gens  dont  les 
connaissances  coloniales  ne  sont  encore  que  théoriques. 

Le  simple  bon  sens  indique  qu'ils  devraient  faire  pendant  quelques 
années  l'apprentissage  de  leur  métier  auprès  d'administrateurs 
déjà  anciens.  Quels  que  soient  les  faits  que  l'enquête  nous 
apprendra,  il  est  dès  maintenant  acquis  que  l'administration 
coloniale  a  commis  une  faute  en  appelant  des  agents  inexpéri- 
mentés à  de  semblables  fonctions  et  qu'elle  a  ainsi  une  part  de 
responsabilité  dans  ce  qui  a  pu  arriver. 

Sur  bien  des  points  les  difficultés  sont  aggravées  par  les  méfaits 
de  certains  Européens  que  l'on  aurait  peut-être  dû  mettre  en 
lumière  au  moment  où  l'on  faisait  le  procès  de  nos  fonctionnaires 
coloniaux.  Le  colonel  Monteil  me  disait,  il  y  a  quelques  jours,  que 
la  première  amélioration  à  réaliser  consisterait  à  faire  disparaître 
l'industrie  des  mercanti  qui,  dans  plusieurs  de  nos  possessions 
africaines,  passent  des  contrats  avec  l'autorité  locale  pour  le  trans- 
port des  vivres  et  des  approvisionnements  militaires. 

Ces  trafiquants,  dont  le  passé  est  rarement  irréprochable, 
appartiennent  à  toutes  les  nationalités.  Le  colonel  Monteil  me 
racontait,  non  sans  indignation,  comment  procédaient  les  mer- 
canti du  Soudan  qui,  avant  là  construction  du  chemin  de  fer, 
traitaient  avec  l'administration  pour  les  transports  à  effectuer 
entre  Kayes  et  Bamakou,  c'est-à-dire  pour  une  distance  de 
600  kilomètres  environ.  Ils  recevaient  en  moyenne  40  à  TiO  francs 
par  porteur.  On  pourrait  croire  que  chaque  homme  allait  toucher 
cette  somme,  défalcation  faite  du  juste  bénéfice  de  l'entrepre- 
neur. Il  n'en  était  rien.  Au  lieu  d'argent,  on  donnait  à  chaque 
Noir,  quarante-huit  heures  avant  de  partir,  deux  bouteilles  de  gin 
achetées  à  Hambourg  0  fr.  35  ou  0  fr.  40  le  litre,  et  comptées  à  ces 
malheureux  8  ou  9  francs.  C'était  la  moitié  du  salaire  qu'ils 
devaient  recevoir  pour  tout  le  voyage.  Les  porteurs  absorbaient 
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leurs  deux  bouteilles  d'alcool,  après  quoi  ils  roulaient  à  terre 
ivres-morts.  L'heure  du  départ  arrivée,  on  les  rassemblait  et  ils  se 
mettaient  en  route,  malades,  sans  vêtements,  sans  vivres,  dénués 
de  tout.  Or,  il  est  d'usage  que  les  porteurs  se  nourrissent  eux- 
mêmes  pendant  le  voyage.  Qu'arrivait-il?  C'est  que  beaucoup 
succombaient  en  route  et  que  la  charge  des  morts  venait  aug- 
menter celle  des  vivants.  En  cas  de  protestations,  quelques  coups 
de  matraque  au  bon  endroit  obtenaient  vite  le  silence.  Parvenus 
à  destination,  les  mercanti  remettaient  2  ou  3  francs  à  leurs  por- 
teurs qui  reprenaient  ensuite  la  direction  de  Kayes.  Ils  y  arrivaient 
bien  réduits.  Les  survivants  touchaient,  sous  forme  de  gin,  le  reliquat 
de  ce  qui  leur  était  dû  et  le  mercanti  empochait  de  cette  façon  80 
à  85  pour  1 00  de  la  somme  qui  lui  avait  été  remise  pour  recruter 
des  porteurs. 

Au  Congo,  l'administration  coloniale  recrutait  autrefois  elle- 
même  ses  porteurs.  Certains  trafiquants  se  sont  plaints  de  cet 
état  de  choses  et  leurs  doléances  ont  eu  gain  de  cause.  Ils  ont  été 
chargés  de  fournir  les  Noirs  nécessaires  aux  convois  administra- 
tifs de  la  colonie,  et  des  abus  de  toute  sorte  ont  suivi.  Le  gouver- 
neur général  des  établissements  français  de  l'Afrique  Occidentale, 
M.  Roume,  et  le  commissaire  général  de  notre  colonie  du  Congo, 
M.  Gentil,  ont  voulu  réagir  contre  ce  déplorable  état  de  choses. 
Ils  ont  songé  à  organiser  des  équipes  permanentes  de  porteurs, 
enrégimentés  comme  des  miliciens,  et  touchant  un  salaire  fixe. 
Cette  mesure,  déjà  mise  en  application  par  M.  Roume,  a  donné 
d'excellents  résultats  et  va  être  étendue  à  tout  son  gouvernement. 
Quant  à  M.  Gentil,  il  n'a  commencé  à  enrégimenter  des  porteurs 
qu'au  mois  de  décembre  dernier.  On  ne  peut  donc  encore  con- 
naître les  résultats  de  cette  innovation.  Il  est  malheureusement  à 
craindre  que  le  commissaire  général  du  Congo  ne  rencontre  beau- 
coup de  difficultés  pour  mener  ce  projet  à  , bien,  tant  il  faut  de 
porteurs  dans  sa  colonie.  Le  trajet  de  Loango  à  Rrazzaville  seule- 
ment en  nécessite  déjà  plus  de  cinquante  mille.  De  sensibles 
améliorations  ont  toutefois  été  réalisées.  Les  mêmes  Noirs  ne 
vont  plus  aujourd'hui  de  Loango  à  Brazzaville.  La  route  a  été 
divisée  en  étapes  et  les  porteurs  se  relayent  pour  effectuer  ce 
long  trajet.  De  cette  façon,  le  portage  est  moins  pénible  et  il  pèse 
sur  une  plus  grande  partie  de  la  population.  Jadis,  c'étaient  tou- 
jours les  mêmes  tribus  qui  devaient  fournir  les  hommes  néces- 
saires aux  convois. 

Le  portage  est  encore  plus  dur  pour  les  indigènes  qui  se 
trouvent  sur  le  trajet  des  convois  se  dirigeant  vers  le  lac  Tchad. 
La  faible  densité  de  la  population  oblige  l'administration  à  rappeler 
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sans  cesse  les  mêmes  porteurs  qui  finissent  par  être  exténués  et 
par  abandonner  le  pays.  C'est  évidemment  la  région  qui  souffre  le 
plus  de  ce  mode  de  transport.  L'autorité  locale  s'en  rend  bien 
compte,  mais  elle  est  dans  l'impossibilité  de  soulager  ces  malheu- 
reux indigènes.  Le  mal  paraît,  pour  le  moment,  sans  remède.  Ou 
bien  il  faut  renoncer  à  ravitailler  nos  territoires  du  Tchad,  ce  qui 
implique  leu»  abandon,  ou  bien  il  faut,  pendant  bien  des  années 
encore,  astreindre  au  portage  les  Noire  placés  sur  le  passage  des 
convois. 

La  situation  n'est  heureusement  pas  aussi  critique  dans  nos 
autres  possessions  africaines.  La  Guinée,  par  exemple,  possède 
une  population  suffisamment  nombreuse  pour  répondre  à  tous  les 
besoins  de  l'autorité  locale.  Il  y  existe  même  des  porteurs  de  pro- 
fession, qui  exercent  ce  métier  tant  que  leurs  forces  le  leur 
permettent.  Il  semble  donc  que  l'administration  coloniale  pourrait 
recruter  dans  ce  territoire  et  dans  quelques  autres  colonies  de 
nombreux  porteurs  dont  la  venue  au  Congo  rendrait  de  précieux 
services. 

Mais  n'y  aurait-il  pas  lieu  de  redouter  la  bruyante  indignation 
d'une  certaine  presse  qui  prétendrait  voir  dans  cet  envoi  d'indigènes 
un  moyen  déguisé  de  rétablir  l'esclavage?  L'opinion  publique, 
dont  on  exploite  si  aisément  la  crédulité,  ne  manquerait  pas  de 
s'apitoyer  sur  ces  malheureux  exilés.  Qu'on  se  rappelle  l'incident 
qui  se  produisit  à  la  Chambre,  lors  de  la  conquête  de  Madagascar. 

On  s'apprêtait  à  expédier  de  Cochinchine  un  transport  chargé 
de  coolies  annamites,  qui  devaient  défricher  le  sol  et  établir  des 
routes  pour  nos  troupes.  Un  député  pleura  sur  le  sort  de  ces 
infortunés  Jaunes  que  Ton  condamnait  à  un  labeur  si  pénible,  et 
le  gouvernement  n'osa  pas  donner  suite  à  son  projet.  Ce  furent 
des  soldats  français  qui  effectuèrent  ces  défrichements.  Il  en 
mourut  75  à  80  pour  100,  alors  que  la  mortalité  eût  été  infiniment 
moins  grande  parmi  les  Annamites  qui  se  seraient  trouvés  sous 
un  climat  sensiblement  analogue  à  celui  de  leur  pays. 

Pour  mieux  apitoyer  le  public,  on  n'hésite  môme  pas  quelque- 
fois à  avancer  des  faits  qui  ne  reposent  sur  aucun  fondement 
sérieux.  N'a-t-on  pas  dit  qu'il  y  a  deux  ans,  des  Noirs  de  la  Côte 
d'Ivoire  furent  astreints  à  servir  de  porteurs  pendant  trois  mois 
à  raison  d'un  centime  par  jour,  sans  la  nourriture,  et  que  cette 
iniquité  provoqua  une  révolte  dont  la  répression  fut  sanglante. 
Rien  n'est  plus  faux.  Ces  Noirs  avaient  demandé  à  être  employés 
comme  porteurs  moyennant  la  remise  des  impôts  qu'ils  se  trou- 
vaient dans  l'impossibilité  de  payer.  Leur  proposition  fut  acceptée 
et  l'administration  leur  alloua  même  une  petite  pacotille  pour  leur 
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permettre  d'acheter  des  vivres  pendant  la  route.  C'était  une  libé- 
ralité dont  les  Noirs  se  montrèrent  très  reconnaissants.  Il  n'y 
eut  de  mécoident  qu'un  Allemand  qui  avait  espéré  fournir  les 
porteurs  nécessaires  à  ce  convoi,  et  dont  la  demande  imprévue 
des  indigènes  avait  anéanti  les  espérances.  Il  se  vengea  de  cette 
déception  en  répandant  les  bruits  dont  quelques  journaux  mal 
informés  se  firent  l'écho.  » 

A  la  Côte  d'Ivoire,  il  se  présente  souvent  plus  de  porteurs  que 
l'administration  n'en  demande.  Aussi  l'autorité  locale  est-elle 
rarement  embarrassée  pour  faire  partir  un  convoi.  Mais  il  n'en  est 
pas  toujours  ainsi  dans  l'intérieur,  où  le  service  des  transports  est 
organisé  de  la  façon  suivante  :  chaque  commandant  de  poste  est 
avisé  à  l'avance  du  nombre  d'hommes  qu'il  doit  fournir  et  du 
jour  où  le  convoi  doit  arriver.  Il  prend  son  tableau,  cherche  le 
village  qui  n'a  pas  fourni  de  porteurs  depuis  un  certain  temps  et 
envoie  au  chef  de  ce  village  l'ordre  de  venir  au  jour  dit  avec  cent 
ou  cent  cinquante  hommes,  par  exemple. 

Le  chef  de  village  arrive  bien,  mais  il  n'amène  avec  lui  quïni 
nombre  de  porteurs  inférieur  à  celui  qui  lui  a  été  demandé. 
L'administrateur  se  fâche  et  le  chef  du  village  jure  qu'il  a  amené 
avec  lui  tous  les  hommes  présents. 

Lorsque  la  population  mâle  a  eu  connaissance  de  la  réquisition 
de  l'administrateur,  elle  s'est  esquivée.  Pour  retrouver  les  fugi- 
tifs, il  faudrait  fouiller  tous  les  villages  à  50  kilomètres  à  la 
ronde.  Un  caprice  a  mis  les  Noirs  en  fuite  ou  bien  ils  ont  été 
mécontents  du  chef  d'un  convoi  précédent  qui  a  refusé  de  leur 
distribuer  de  l'alcool.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  les  amener 
à  déserter  en  masse.  Un  autre  jour,  au  contraire,  ils  viendront 
spontanément  offrir  leurs  services  à  l'administration.  Personne 
ne  les  a  réquisitionnés  et  ils  n'ont  pas  plus  de  raison  pour  se 
présenter,  ce  jour-là,  qu'ils  n'en  avaient,  un  mois  auparavant,  pour 
fuir  la  réquisition. 

Lorsque  le  nombre  des  porteurs  est  insuffisant,  le  commandant 
de  poste  se  trouve  dans  la  nécessité  d'en  chercher  ailleurs.  Il 
s'adresse  donc  à  un  autre  village  qui  se  plaint  de  ce  supplément 
de  charges,  s'il  a  déjà  été  mis  à  contribution.  Mais  l'administra- 
teur est  bien  obligé  de  passer  outre  pour  ne  pas  retarder  le  convoi 
et  s'exposer  à  un  blâme  sévère  de  ses  chefs. 

Parfois  môme,  il  arrive  qu'il  est  informé  de  l'approche  d'une 
nouvelle  caravîine  quand  il  a  déjà  dù  réquisitionner  précédem- 
ment tous  les  villages  voisins  et  qu'aucun  porteur  n'est  encore 
rentré.  Il  se  voit  alors  dans  la  nécessité  d'enjoindre  aux  porteurs, 
qui  s'attendaient  à  être  remplacés,  de  continuer  leur  route  jusqu'à 
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la  prochaine  étape.  Ceux-ci  sont  loin  irètre  satisfaits,  car  ils  doi- 
vent faire  ainsi  60  ou  70  kilomètres,  par  exemple,  alors  qu'ils 
s'attendaient  à  un  voyage  moitié  moins  long.  L'indemnité  qu'on 
leur  attribue  compense  largement  cette  augmentation  de  durée 
<lc  la  corvée.  Elle  dépasse  même  ce  qu'ils  auraient  pu  gagner 
chez  eux.  Mais  cet  avantage  les  laisse  indifférents  :  ils  ont  si  peu 
de  besoins!  Et  tout  eftort  leur  est  si  odieux! 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  les  porteurs  d'un  convoi  profiter  de 
l'obscurité  pour  s'enfuir  et  retourner  dans  leurs  villages.  Ils  ne 
se  préoccupent  même  pas  des  conséquences  que  leur  fuite  aura 
pour  eux-mêmes  lorsque  l'administrateur  de  leur  village  en  sera 
informé.  Quant  au  commandant  du  convoi,  qui  apprend  la  dispa- 
rition d'un  certain  nombre  de  ses  porteurs  au  moment  de  se 
remettre  en  route,  il  se  trouve  dans  une  situation  fort  embarras- 
sante. Va-t-il  laisser  derrière  lui  la  charge  des  fugitifs?  Il  encour- 
rait ainsi  une  grosse  responsabilité  vis-à-vis  de  ses  chefs.  Géné- 
ralement, il  répartit  le  plus  équitablement  possible  les  bagages 
abandonnés  entre  les  porteurs  qui  lui  restent  jusqu'à  ce  qu'il 
puisse  s'en  procurer  d'autres. 

S'il  arrive  qu'un  trop  grand  nombre  de  porteurs  déserte  le 
convoi,  il  devient  nécessaire  d'abandonneii  une  partie  de  leur 
charge  ou  d'attendre  l'arrivée  d  autres  porteiu^s  qu'un  messager  va 
demander  au  poste  le  moins  éloigné.  Il  ne  faut  pas,  en  effet,  que  le 
Noir  soit  trop  surchargé,  car  la  marche  dégénère  alors  pour  lui  en 
un  véritable  supplice  dès  qu'il  a  parcouru  un  ou  deux  kilomètres. 
Son  allure  devient  hésitante,  son  pas  se  ralentit,  il  chancelle 
comme  s'il  avait  bu  trop  de  gin,  et  linalement  il  s'arrête  sans  que 
les  exhortations  les  plus  pressantes,  voire  même  les  menaces, 
puissent  lui  faire  reprendre  sa  marche. 

Les  mercanti,  qui  chargent  beaucoup  plus  leurs  porteurs  que 
TAdministration  locale,  connaissent  bien  ce  phénomène  et  il  leur 
tant  parfois  se  résoudre,  bon  gré  mal  gré,  à  laisser  derrière  eux 
une  partie  de  leur  cargaison. 

Ce  sont  presque  toujours  des  événements  de  ce  genre,  impu- 
tables aux  trafiquants,  qui  provoquent  les  plaintes  dont  la  presse 
métropolitaine  se  fait  l'écho.  Mais  U  est  rare  qu'on  les  attribue 
aux  véritables  coupables.  En  général,  ce  sont  les  fonctionnaires 
coloniaux  qui  en  endossent  la  responsabilité,  alors  qu'ils  les 
apprennent  souvent  par  des  journaux  venus  de  France.  Je  connais, 
au  contraire,  plusieurs  cas  dans  lesquels  nos  administrateurs  sont 
intervenus  entre  mercanti  et  indigènes  pour  obliger  les  premiers  à 
augmenter  le  nombre  de  leurs  porteurs  lorsque  les  charges  étaient 
manifestement  trop  lourdes. 
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L'Administration  use  du  portage,  attendu  qu'il  lui  est  impossible 
de  s'en  dispenser.  Mais  elle  l'a  régularisé  et  elle  s'etîorce  de  le 
faire  peser  le  plus  équitablement  possible  sur  tous  les  indigènes. 
Actuellement,  le  portage  ne  ressemble  en  rien  à  ce  qu'il  était  au 
temps  des  rois  nègres,  et  les  populations  se  rendent  fort  bien 
compte  de  cette  heureuse  amélioration. 

Mais  les  indigènes  du  continent  noir,  s'ils  veulent  bien  accepter 
les  avantages  de  notre  domination,  laisseraient  volontiers  à  la 
métropole  tout  le  poids  des  dépenses  que  nécessitent  la  sécurité 
de  leur  territoire,  l'établissement  de  postes,  le  ravitaillement  des 
garnisons,  la  construction  de  routes,  etc. 

Le  portage  a  eu,  ces  temps  derniers,  une  mauvaise  presse. 
C'est  que  l'on  a  parlé  seulement  de  ses  exagérations,  inévitables 
dans  les  pays  en  voie  d'organisation.  Personne  ne  s'est  avisé  de 
faire  remarquer  que  cette  obligation  n'est,  en  réalité,  qu'une  forme 
de  l'impôt.  Et  cependant,  nous  nous  trouvons  bien  là  en  présence 
d'une  véritable  taxe,  que  les  indigènes  acquittent  en  nature, 
et  qu'ils  seraient  souvent  bien  embarrassés  pour  acquitter  d'une 
autre  façon.  Le  Noir,  qui  porte  une  charge  pour  l'Administration, 
se  trouve  dans  la  même  situation  que  le  paysan  français  qui  va 
casser  des  cailloux  sur  une  route,  parce  qu'il  ne  veut  pas  ou  ne 
peut  pas  se  racheter  à  prix  d'argent  de  ses  prestations. 

Chaque  indigène  est  redevable  envers  l'administration  de  la 
colonie  d'un  nombre  de  jours  déterminé  pendant  lesquels  il 
est  à  sa  disposition  pour  transporter,  par  exemple,  les  approvi- 
sionnements et  le  matériel  destinés  à  nos  garnisons  de  l'inté- 
rieur. Si  les  exigences  du  service  retiennent  le  porteur  au  delà 
du  temps  réglementaire,  il  touche  un  salaire  pour  ce  supplément 
de  travail.  S'il  ne  le  reçoit  pas,  il  est  en  droit  d'adresser  une 
plainte  à  l'autorité  supérieure.  Il  le  sait  et  ne  se  prive  pas 
de  le  faire.  On  a  même  vu  des  Noirs,  qui  s'étaient  égarés  dans 
la  brousse  après  avoir  quitté  furtivement  un  convoi,  réclamer  à 
l'administration  le  paiement  des  journées  employées  à  retrouver 
leur  chemin. 

Il  faut  considérer  ces  indigènes  comme  de  véritables  enfants, 
souvent  indorùles,  inconscients  de  leurs  obligations  et  enclins, 
par  conséquent,  à  les  esquiver.  Les  moyens  de  persuasion  aux- 
quels on  a  recours  vis-à-vis  des  Européens,  restent  souvent  sans 
efficacité  sur  ces  cerveaux  primitifs.  C'est  seulement  avec  le 
temps  qu'ils  parviendront  à  se  rendre  compte  de  ce  que  nous 
avons  le  droit  d'attendre  d'eux.  En  général,  le  Noir,  dont  la  reli- 
gion musulmane  n'a  pas  fait  un  fanatique,  est  dépourvu  de 
•méchanceté,  mais  il  est  essentiellement  capricieux.  Il  est  donc 
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nécessaire  de  lutter  contre  sa  mobilité  d'esprit.  Ce  n'est  pas  une 
raison  pour  manquer  de  justice  vis-à-vis  de  lui,  pour  le  brutaliser 
et  pour  l'accabler  de  mauvais  traitements.  On  ne  fait  ainsi 
qu'effacer  à  ses  yeux  les  avantages  dont  notre  domination  lui 
assure  le  bénéfice. 

En  dehors  de  la  période  de  conquête,  les  cas  sont  rares  où 
l'administration  ait  le  droit  d'user  des  moyens  extrêmes  pom' 
contraindre  le  Noir  à  exécuter  le  service  qu'on  attend  de  lui.  Il 
faut  se  trouver,  comme  au  Congo,  par  exemple,  en  pleine  époque 
de  fièvre  et  sans  autre  moyen  que  l'indigène  pour  effectuer  les 
transports  indispensables.  Le  Soudan  français,  lui  aussi,  a  connu 
cette  période,  si  pénible  pour  les  populations  dont  les  services 
étaient  constamment  réquisitionnés  par  l'autorité  militaire.  Il 
fallait  même  parfois  faire  des  exemples  pour  assurer  le  salut  des 
troupes,  témoin  celui-ci  :  Un  poste  perdu  dans  la  brousse  atten- 
dait avec  anxiété  l'arrivée  d'un  convoi  qui  lui  apportait  des 
vivres  et  des  munitions,  dont  il  commençait  à  être  dépourvu, 
alors  qu'on  redoutait  une  trahison  de  la  part  d'un  chef  indigène  du 
voisinage.  Notre  commandant,  impatient  d'arriver,  voulut  obliger 
les  Noirs  à  se  mettre  en  marche  une  heure  plus  tôt,  le  matin. 
Ceux-ci  s'insurgèrent  contre  cet  ordre  et  aucun  ne  voulut  ce  jour- 
là  reprendre  sa  charge,  même  à  l'heure  habituelle.  Le  comman- 
dant, qui  s'était  montré  très  bienveillant  pour  les  porteurs  depuis 
le  départ  du  convoi,  essaya  de  les  raisonner.  Tout  fut  inutile.  Ses 
efforts  se  brisèrent  devant  l'opiniâtreté  des  Noirs  qui  déclarèrent 
vouloir  retourner  immédiatement  dans  leurs  villages.  Fallait-il 
les  laisser  faire,  abandonner  toute  la  cargaison  dans  la  brousse, 
renoncer  à  ravitailler  le  poste  qui  n'avait  d'espoir  que  dans  notre 
prompte  arrivée?  Une  pareille  faiblesse  équivalait  à  peu  près 
sûrement  à  l'arrêt  de  mort  de  plusieurs  centaines  de  soldats  fran- 
çais. Le  commandant  se  décida  à  frapper  un  grand  coup.  Après 
une  dernière  et  vaine  tentative  auprès  des  mutins,  il  fit  saisir  les 
deux  premiers  porteurs  qui  refusèrent  d'obéir  et  donna  l'ordre  de 
les  fusiller  en  présence  de  leurs  camarades.  Ceux-ci,  terrifiés,  se 
hâtèrent  de  reprendre  leur  charge,  le  convoi  put  se  remettre  en 
marche  et  atteindre  le  poste  en  temps  utile.  Qui  oserait  dire  que 
notre  commandant  commit,  ce  jour-là,  un  acte  répréhensible?  Ne 
valait-il  pas  mieux  sacrifier  deux  Noirs  que  laisser  périr  de  nom- 
breux soldats  français?  Et  cependant  on  n'était  pas,  à  proprement 
parler,  en  temps  de  guerre.  Il  aurait  suffi  que  ces  faits  fussent 
dénaturés,  qu'une  instruction  malveillante  fût  ouverte  contre  le 
chef  du  convoi  pour  qu'on  l'appréhendât  à  son  domicile,  après 
son  retour  en  France,  et  qu'on  le  contraignît  à  reprendre,  comme 
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prévenu,  le  chemin  de  la  colonie  où  il  s'était,  à  plusieurs  reprises, 
couvert  de  gloire. 

Ce  sommaire  exposé  de  la  situation  de  nos  colonies  africaines 
suffira,  je  crois,  pour  mettre  en  lumière  les  difficultés  inces- 
santes auxquelles  se  heurtent  nos  Compatriotes  chargés  d'assurer 
la  sécurité  et  l'avenir  de  ces  territoires.  Les  violences,  les  atro- 
cités que  l'on  a  signalées,  devront,  si  elles  ont  été  réellement  com- 
mises, entraîner  un  châtiment  sévère  pour  leurs  auteurs.  Mais  il 
ne  faut  pas  aller  trop  loin  et  s'apitoyer  sur  le  sort  des  Noirs 
pour  cela  seul  qu'ils  servent  de  porteurs.  Ils  ne  comprendraient 
pas  eux-mêmes  cette  compassion,  tellement  ce  mode  de  trans- 
port est  ancré  dans  leurs  habitudes.  Réservons-la  donc  pour  les 
cas  où  des  abus  seraient  constatés. 

Personne  ne  soutiendra  que  nos  sujets  d'Afrique  ne  sont  pas 
plus  heureux  sous  notre  domination  qu'au  temps  où  ils  se  trou- 
vaient à  la  merci  de  leurs  féroces  roitelets,  où  les  villages 
étaient  dévastés  par  de  continuelles  razzias.  Les  régions  com- 
plètement pacifiées  se  rendent  compte  des  bienfaits  de  notre 
domination.  Celles  qui  sont  encore  troublées  souffrent  des  corvées 
inévitables  que  leur  imposent  le  passage  des  troupes  et  le  trans- 
port des  approvisionnements  de  toute  espèce.  Mais  ce  ne  sont  là 
que  des  maux  temporaires  dont  la  bonne  volonté  des  populations 
indigènes  hâtera  la  fm.  Il  suffira  ensuite  d'envoyer-*  dans  ces 
colonies  des  fonctionnaires  d'élite,  de  surveiller  les  relations  des 
trafiquants  avec  les  indigènes,  d'établir  des  routes  et  des  chemins 
de  fer,  partout  où  il  sera  possible  d'en  créer,  de  réduire  enfin 
le  portage  au  strict  minimum  pour  que  ces  colonies  progressent 
rapidement.  Nous  avons  toujours  eu  la  réputation  d'être  les  plus 
humains  parmi  les  peuples  colonisateurs,  je  ne  crois  pas  que 
l'enquête,  à  laquelle  va  procéder  M.  de  Brazza,  risque  de  porter 
atteinte  à  cette  bonne  renommée. 


Francis  IMury. 
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Au  quai  de  Penzance  est  amarré  le  Lyonesse^  bateau  de  plaisir 
qui,  pendant  la  belle  saison,  fait,  deux  fois  par  semaine,  le 
voyage  des  Scilly.  Le  ciel  est  gros  de  menaces.  A  chaque  instant, 
de  noirs  nuages  qui  crèvent  en  fortes  averses.  Des  deux  cents 
excursionnistes  que  j'avais  vus  déboucher  sur  le  quai,  il  n'en 
demeure  qu'une  cinquantaine  au  dernier  appel  de  la  cloche.  C'est 
sous  une  pluie  torrentielle  que  le  vapeur  quitte  la  jetée.  Mais, 
derrière  nous,  le  cap  Lizard  dessine  encore,  sous  le  ciel  bleu,  la 
longue  courbe  de  ses  falaises. 

Nous  serrons  de  près  les  côtes  de  Gornouailles.  Pendant  les 
accalmies,  on  peut  voir  défder,  tout  près  de  soi,  leurs  rocs  bruns, 
de  granit,  aux  plissements  arrondis.  De  temps  en  temps,  de  déli- 
cieuses petites  baies  s'ouvrent  sur  une  plage  solitaire;  de  beaux 
arbres  dévalent,  en  masses  opulentes,  sur  les  pentes.  Plus  loin, 
un  petit  ruisseau  tombe  en  cascade  d'un  moulin  à  eau. 

Après  une  heure  de  traversée,  on  double  le  Land's  End  et  ses 
hautes  colonnes  de  roc  qui,  de  loin,  rappellent  les  basaltes  de  la 
Chaussée  des  Géants.  A  peine  a-t-il  laissé  derrière  lui  cette 
extrême  pointe  de  la  terre  anglaise  qui  le  protégeait  de  la  brise 
du  nord-est,  que  le  Lyonesse  tangue  fortement.  C'est  une  véri- 
table tempête  qui  commence.  On  ne  voit  plus  à  l'horizon  et  près 
de  soi  que  les  énormes  et  longues  volutes  de  l'Atlantique.  Dans 
ces  mêmes  parages,  la  légende  veut  pourtant  qu'il  y  ait  eu, 
autrefois,  une  ville  immense  :  la  Fair  Lyonesse  dont  notre  pavillon 
porte  le  nom.  A  entendre  le  vapeur  craquer  sous  les  lames  fouet- 
tantes, à  le  voir  monter  brusquement  bien  au-dessus  de  la  ligne 
d'horizon  pour  retomber  ensuite  comme  une  masse  que  l'écume 
des  vagues  recouvre,  on  croirait  qu'il  veiit  nous  envoyer  vérifier, 
au  fond  de  l'Océan,  l'exactitude  de  la  légende. 

C'est  en  piteux  état  que  l'on  accoste  au  port  de  S^-Mary.  Pen- 
dant que  les  stewards  transportent  à  bras  des  femmes  évanouies, 
que  les  plus  malades  se  traînent  jusqu'à  la  jetée  et  s'abattent  sur 


1G8 


AUX  ILES  SORLINGUES 


les  premiers  bancs  qu'ils  rencontrent,  tout  ce  qui  reste  de  passa- 
gers valides  s'engouiTre,  grelottant  de  froid  et  affamé,  dans  le 
restaurant  Gollett.  Tout  de  suite  la  petite  salle  est  comble. 
D'énormes  pièces  de  roastbeef  saignant  sont  dépecées,  de  larges 
platées  de  pommes  de  terre  bouillies  sont  dévorées  en  un  instant. 
Personne  n'est  servi  à  part  :  chacun  arrache  ce  qu'il  peut;  c'est 
le  struggle  anglo-saxon,  exaspéré  par  quatre  heures  de  vent 
furieux  et  de  tiib  à  l'eau  de  mer.  Aux  murs,  des  pancartes 
de  carton  pendent  accrochées  à  des  faveurs  roses  :  What 
do  y  ou  think  of  Christ!  Thon  art  my  shield  and  shelter,  o 
Christ  ^  I  avertissement  pour  moi  que  je  suis  dans  un  restaurant  de 
tempérance.  EiTectivement,  aucun  des  passagers  ne  demande  de 
bière.  J'admire  ces  gens  qui  engloutissent  et  ne  boivent  pas.  Au 
sortir  du  restaurant,  je  suis  ces  groupes.  Je  les  vois  entrer  dans 
le  premier  bar  :  Atlantic  bar!  Une  échoppe  basse,  puis  une  suc- 
cession de  salles  où  s'alignent  des  tonneaux  empilés  de  stout  et 
d'ale.  Cela  promet  des  beuveries  gigantesques.  Jusqu'au  soir  la 
caravane  ne  bougera  pas.  Je  serai  tranquille  pour  visiter  l'île. 

Je  prends,  sur  la  gauche,  l'unique  rue  de  S^-Mary.  Une  ligne 
de  chaumières,  coupée  de  quelques  robustes  et  sombres  façades 
en  granit,  conduit  à  la  Parade.  Sur  la  place,  un  petit  square  de 
gazon,  au  milieu  duquel  des  blocs  de  granit  ont  été  jetés,  sym- 
bolisant par  là,  sans  doute,  que  s'il  n'y  pas  encore  de  grand 
homme  aux  Scilly,  il  y  a,  du  moins,  une  scenery  grandiose. 
Comme  fleurs,  des  écailles  et  des  coquillages.  Aucun  arbre,  aucun 
arbuste.  L'aspect  de  S*-Mary  est  aussi  désolé,  aussi  nu,  aussi 
rude  que  celui  de  quelque  village  maritime  du  Finistère. 

Après  ce  premier  coup  d'œil  à  la  capitale,  je  me  mets  en 
devoir  d'explorer  l'île  elle-même.  Le  meilleur  moyen  pour  en 
prendre  d'abord  une  vue  générale  est  de  monter  jusqu'au 
château  :  The  Garrison,  comme  disent  pompeusement  les  habi- 
tants. Un  chemin  caillouteux  grimpe,  très  raide,  jusqu'à  une 
porte  au  cintre  surbaissé,  surmontée  d'un  massif  campanile.  Au 
temps  jadis,  la  cloche  était  mise  en  branle  fréquemment  pour 
avertir  les  insulaires  de  quelque  nouvelle  incursion  des  corsaires 
français.  Depuis  près  de  cent  ans.  elle  se  contente  de  sonner 
pacifiquement,  une  fois  l'an,  pour  annoncer  la  nouvelle  année.  A 
l'intérieur  de  cette  première  enceinte  se  dresse,  encore  parfai- 
tement conservé,  un  petit  château-fort  à  huit  angles  disposés  en 
étoile  et  nommé  pour  cette  raison  :  Star  Castle.  Construit  sous 

^  «  Que  pensez-vous  du  Christ?  —  Tu  es  mon  bouclier  et  mon  refuge, 
ô  Christ!  » 
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Elisabeth  en  1593,  il  est  encore  habité  maintenant  par  quelques 
soldats.  J'ai  beau  parlementer,  je  ne  réussis  pas  à  franchir  la 
porte  de  ce  castle  ravissant  et  minuscule,  gros  comme  un  cake. 

Aussi  bien  me  consolai-je  vite  dans  la  contemplation  de  l'admi- 
rable panorama  qui  s'étend  à  mes  pieds.  En  regardant  dans  la 
direction  du  nord,  on  aperçoit  un  vaste  bassin  ayant,  à  peu  près, 
12  kilomètres  de  long  sur  6  de  large,  semé  d'écueils,  encerclé 
d'une  muraille  de  collines,  de  rocs  que  les  assauts  de  l'Océan 
semblent  avoir  crevée  de  place  en  place.  On  dirait  une  terre 
inondée  par  suite  de  quelque  grande  secousse  cosmique.  Bassin 
singulièrement  tumultueux  en  ce  moment!  Ciel  et  mer  sont  main- 
tenant d'un  bleu  aussi  intense  que  la  Méditerranée,  mais  un  vent 
furieux  secoue  cette  mer  intérieure;  les  milliers  de  crêtes  blan- 
ches des  vagues  dessinent  tous  les  contours  des  rocs  pendant 
que,  dans  de  petites  baies  abritées  du  vent,  la  mer  repose  mol- 
lement sa  nappe  de  jade  sur  des  plages  de  sable  blanc. 

Un  soldat  kakhi  tourne  toujours  autour  de  moi.  Pour  me 
débarrasser  de  ce  gêneur,  je  m'en  vais  vers  un  jeune  homme 
qui,  depuis  un  instant,  est  venu  s'asseoir  sur  les  gazons.  Tête 
nue,  les  cheveux  au  vent,  il  regarde  la  mer.  Une  grosse  figure 
réjouie  et  saine,  ouverte  et  franche.  Il  rit  beaucoup  avec  moi  de 
l'histoire  de  la  Garrison  et  envoie  à  l'artilleur  de  Sa  Majesté 
quelques  brocards  en  argot  expressif  qui  le  font  battre  en  retraite. 
C'est  un  Gallois  du  Nord,  de  race  montagnarde;  mais,  tout  jeune, 
il  a  eu  la  passion  de  la  mer.  Trente  ans  à  peine,  et  déjà  il  a  fait 
son  tour  du  monde.  Depuis  qu'il  est  revenu  de  ses  lointaines 
pérégrinations,  ce  sont  les  Scilly  qui  l'attirent  chaque  année.  Il 
connaît  le  nom  de  toutes  les  îles,  il  a  nombré  tous  les  récifs,  il 
sait  l'histoire  de  chaque  naufrage,  et,  s'animant  comme  un  pro- 
priétaire qui  montre  son  domaine,  il  me  désigne  du  doigt  toutes 
les  passes,  tous  les  caps,  toutes  les  grèves,  nommant  même  les 
écueils  que  l'on  ne  voit  pas,  mais  que  sa  prunelle  d'oiseau  de 
mer  semble  deviner  sous  les  eaux  à  quelque  coloration  plus 
sombre  :  l'îlot  de  Gennerick,  plus  loin  le  Guthen^  derrière  nous, 
le  Korrigan^  là,  au  sud,  du  côté  de  votre  Bretagne. 

—  Je  ne  sais  pourquoi  vous  dites  tant  de  méchantes  choses 
de  ces  charmantes  créatures  qui  dansent  le  soir  sur  les  landes 
des  vieilles  terres  celtiques? 

—  Nos  Bretons  mettent,  en  effet,  sur  leur  compte  toutes  sortes 
de  mauvais  tours,  comme  de  perdre  les  voyageurs  attardés  et  de 
voler  les  enfants  au  berceau.  Puis  ils  sont  laids,  velus  et  ditformes. 

—  Vous  êtes  des  Celtes  bien  sombres!  Après  tout,  peut-être 
est-ce  là  question  de  climat.  Des  korrigans  qui  habitent  la  terre 
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des  fleurs  et  sautent,  la  nuit,  sur  les  branches  des  palmiers,  doi- 
vent avoir  plus  d'aménité... 

—  Gomment,  la  terre  des  fleurs,  des  palmiers  aux  Sorlingues? 
Mon  interlocuteur  me  regarde  à  deux  fois.  Puis,  éclairé  soudain 

à  l'inspection  de  mon  visage  tiré,  de  ma  tenue  de  voyage 
fatiguée  : 

—  Sans  doute,  vous  venez  de  débarquer  par  le  dernier  bateau, 
—  fit-il,  non  sans  une  certaine  ironie,  —  vous  êtes  de  ceux  qui 
n'ont  d'yeux  que  pour  le  hmin  du  bord  ou  le  bastingage  d'arrière. 

En  vain  je  protestai,  car,  en  vérité,  je  n'avais  pas  été  jusque-là. 

—  Des  palmiers!  reprit-il  avec  vivacité,  il  y  en  a  à  deux  pas 
d'ici,  sur  la  colline.  C'est  une  avenue  de  palmiers  qui  conduit  à 
l'hôtel  Tregarthen  que  vous  avez  dû  apercevoir  sur  votre  droite  en 
gravissant  la  falaise.  Et  que  croyez-vous  que  soient  ces  arbres, 
dit-il  en  me  tirant  par  le  bras  et  en  me  désignant,  devant  nous, 
une  muraille  épaisse  de  verdure  qui  faisait,  de  loin,  l'effet  de 
quelque  bois  de  mélèzes  ou  de  pins  aux  tiges  raides  et  droites 
comme  des  hallebardes. 

—  Mon  Dieu,  dis-je  un  peu  honteux,  pardonnez-moi,  j'en  faisais 
de  vulgaires  conifères... 

—  JÎ)e  vulgaires  conifères,  le  jardin  équatorial  de  Tresco,  le 
plus  beau  jardin  de  toute  l'Europe!  Songez,  mon  cher  Monsieur, 
que  vous  n'avez  rien  de  comparable  à  Nice  et  sur  toute  votre  Cote 
d'azur.  J'ai  vu  les  jardins  du  Caire,  la  promenade  de  Java,  eh  bien, 
je  leur  préfère  encore  le  parc  que  vous  avez  devant  vous.  Au  fait, 
j'y  dois  aller  demain  voir  des  amis,  voulez-vous  y  venir  avec  moi? 
un  bon  bateau,  je  vous  assure,  et  nous  avu'ons  une  brise  superbe, 
ajouta-t-il  en  humant  avec  volupté  le  vent  sec  et  frais. 

Ce  vent  du  nord-est,  qui  continuait  à  soulever  l'océan  de  petites 
vagues  courtes,  fouettantes  et  mauvaises,  ne  me  disait  rien  de  bon, 
mais  je  ne  sais  quel  amour-propre  national  me  fit  tout  de  suite 
accepter  la  proposition. 

Le  lendemain,  en  redescendant  vers  le  port,  je  trouvai  le  Gallois 
toujours  nu-tête,  fort  occupé  à  radouber  avec  des  tampons  d'étoupe 
une  barque  à  voile  échouée  sur  la  grève.  Un  homme,  jeune  encore, 
et  qui  n'avait  en  rien  l'accoutrement  habituel  d'un  marin,  travail- 
lait auprès  de  lui  à  embarquer  des  engins  de  pêche. 

—  Permettez-moi  de  vous  présenter  M.  Peter  Fleer,  le 
patron  et  le  meilleur  pilote  de  S'-Mary,  et  son  embarcation,  le 
Rodnet/.  Un  rodney  c'est,  chez  nous,  vous  savez,  un  homme  de 
mauvais  caractère.  Ah!  il  mérite  bien  son  nom,  celui-là!  dit-il, 
avec  un  signe  d'intelligence  à  Peter,  qui  regardait  avec  fierté  son 
bateau  dont  on  venait  de  réparer  le  dernier  atout,  et  qui  ne  se 
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laisse  jamais  dépasser,  dut-il  lui  en  coûter  un  abordage.  Eh  bien! 
tout  est  prêt,  nous  allons  vous  chercher  à  l'escalier. 

Par  une  vigoureuse  poussée,  Peter  et  le  Gallois  mirent  à  Teau 
Tembarcation,  y  sautèrent  prestement  et  hissèrent  tout  de  suite  la 
grande  voile.  Quelques  coups  d'aviron  et  le  Rodnef/  accostait 
doucement  les  marches  de  granit. 

—  Vous  voyez,  dit  le  Gallois,  pas  de  ciré,  pas  de  bottes  mas- 
sives, rien  de  la  décoration  habituelle  du  marin  de  vos  plages, 
mais  un  homme  qui  connaît  la  manœuvre,  nage  comme  un  mar- 
souin et  ne  coulera  pas  bêtement  s'il  nous  arrive  malheur.  D'ail- 
leurs, aujourd'hui,  n'ayez  crainte,  le  Rodnef/  sera  sage,  car,  dans 
quatre  jours,  nous  avons  les  régates  à  S^-Mary. 

EfTectivement,  la  gracieuse  baie  était  remplie  de  bateaux  lui- 
sants de  peinture  neuve,  chamarrés  de  flammes  aux  vives  cou- 
leurs, qui  s'exerçaient  à  doubler  la  bouée  d'arrivée.  Des  grappes 
de  gamins  déguenillés,  montés  sur  de  grands  canots  à  rame,  enle- 
vaient, à  la  cadence  du  plus  âgé  d'entre  eux,  leurs  lourdes 
embarcations.  Aucun  cri,  aucune  dispute,  aucun  tumulte.  Cet 
équipage  de  bambins  ramait  avec  un  ensemble,  un  sérieux,  une 
discipline  de  matelots  éprouvés. 

Au  milieu  de  cette  grande  animation,  on  n'eût  entendu  aucun 
bruit  dans  le  port  de  S^-Mary,  mais  c'était  l'heure  où  les  chiens 
insulaires  se  donnent,  sur  la  plage,  l'illusion  d'un  espace  que 
l'Océan  leur  a  étroitement  mesuré.  L'aboiement  d'un  danois 
donne  le  signal  et,  aussitôt,  débouchant  des  ruelles,  sautant  les 
murets  d'enceinte,  accourent  à  toute  vitesse  roquets,  terre- 
neuve,  chiens  de  toute  espèce  et  de  toute  taille  qui  aboient 
furieusement  à  la  vague  et  se  livrent  à  des  courses  folles.  Les 
centaines  de  mouettes  qui,  tout  à  l'heure,  barbotaient  dans  les 
flaques  d'eau  ou  reposaient  doucement  sur  les  algues,  s'enlèvent 
apeurées.  Leurs  cris  aigres,  semblables  à  des  grincements  de 
poulie,  dominent  le  vacarme  rauque  des  chiens...  Le  Rodney 
n'avait  pas  doublé  la  dernière  pointe  que  tout  rentrait  subitement 
dans  l'ordre  et  le  silence.  Un  paquet  de  plumes  blanches  flottant 
au  loin,  dans  le  fond  du  petit  port,  annonçait  que  les  mouettes 
avaient  repris  leur  place  et  que,  d'un  commun  accord,  les  chiens 
avaient  regagné  le  logis. 

Sur  l'eau  limpide,  luisante  comme  de  la  nacre,  le  bateau  fde, 
maintenant,  de  tout  l'essor  de  ses  voiles  enflées  par  la  brise. 
Mais  constamment  sur  le  qui-vive,  l'œil  aux  aguets,  le  Gallois  et 
Peter  ne  plaisantent  plus  et  ne  répondent  plus  à  mes  questions. 

—  Attention,  changez  de  place! 

A  peine  le  commandement  a-t-il  été  prononcé  que  la  borne 
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passe  brusquement  à  bâbord,  non  sans  avoir  défoncé  mon  chapeau. 

—  Tenez,  penchez-vous  à  droite,  tout  contre  nous,  c'est  le  roc. 

En  effet,  à  deux  pieds  de  profondeur  à  peine,  s'agitent  de 
longues  chevelures  d'algues  qui  disent  la  présence  de  l'ennemi. 
Quelques  mètres  plus  loin,  c'est  un  banc  de  sable  affleurant  que 
nous  devons  éviter  par  un  nouveau  détour.  Ainsi,  au  miïieu  du 
dédale  de  ces  embûches  invisibles,  la  navigation  ne  manque  pas 
d'émotions,  et  même  en  compagnie  de  M.  Peter,  quiconque  n'a 
pas  l'âme  d'un  Scillonian  ne  se  laisse  pas  porter  mollement,  je 
vous  assure,  au  gré  des  flots  bleus. 

A  cent  mètres,  nous  laissons  sur  notre  gauche  la  petite  île  de 
Samson.  Entièrement  couverte  de  pâturages,  sans  une  haie,  sans 
Tin  arbre,  elle  surgit  comme  l'apparition  riante  de  quelque  fée  au 
milieu  des  rocs  sinistres.  Sur  son  promontoire  le  plus  élevé, 
quelques  fabriques  profdent  leurs  pans  de  murs  ruinés.  L'imagi- 
nation voudrait  en  faire  l'ermitage  de  quelque  vieux  saint  de 
Cornouailles.  La  vérité  est  moins  poétique,  et  l'histoire  toute 
proche  ne  laisse  pas  ici  de  place  à  la  légende.  11  y  a  trente  ans  à 
peine,  deux  familles  étaient  venues  s'établir  dans  cette  île  jusque- 
là  dédaignée.  Elles  y  vivaient  paisiblement  du  produit  de  leur 
pêche  et  de  leurs  pâturages.  Elles  venaient  rarement  aux  îles 
voisines,  et  ceux  de  S*-Mary  et  de  S^-Martin  respectaient  leur 
solitude.  Cependant,  ces  heureux  mortels  eurent  des  enfants  :  ce 
fut  leur  perte.  Je  ne  sais  quel  apôtre  de  la  science  et  du  progrès 
aborda  un  jour  à  Samson,  vit  ces  enfants  qui  ouvrirent  de  grands 
yeux  étonnés  lorsqu'il  leur  parla  de  la  Bible;  le  nom  de  Wesley 
leur  était  même  profondément  inconnu.  Gela  ne  parut  pas  tolé- 
rable  à  notre  philanthrope.  Quoi!  pas  de  clocher!  pas  d'école! 
Il  fit  tant  et  si  bien  qu'il  réussit  à  transplanter  ces  Robinsons 
dans  l'île  de  Tresco.  Depuis  lors,  disait  mon  Gallois,  et  je  veux  le 
croire,  il  n'y  a  plus  de  sauvages  aux  Sorlingues. 

Tant  bien  que  mal,  on  aborde  aux  pierres  branlantes  qui  for- 
ment la  jetée  de  Tresco.  Peter  jette  l'ancre  et  allume  une  pipe. 
Mon  compagnon  s'en  va,  muni  d'un  grand  panier,  vers  un  autre 
côté  de  l'île;  dans  deux  heures,  il  doit  revenir  nous  chercher. 

G'est,  en  vérité,  une  féerie  que  ces  jardins  de  Tresco.  Ils  sont 
dessinés  à  la  française  :  des  allées  droites,  des  escaliers  de  granit 
poli,  des  urnes  et  des  statues  de  marbre.  Les  allées  de  palmiers 
des  Ganaries,  d'eucalyptus,  de  gommiers  d'Australie  forment  des 
perspectives  régulières  de  fûts  droits  et  lisses,  semblables  à  des 
poteaux  alignés.  Mais,  derrière  cette  haute  et  rigide  barrière, 
c'est  un  enchevêtrement  indescriptible  d'arbustes  et  de  plantes 
grimpantes,  de  lianes  géantes  d'où  scintillent,  çà  et  là,  des 
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grappes  de  fleurs  étranges,  les  unes  écarlates  et  qui  brillent 
comme  des  gouttes  de  sang;  d'autres,  veloutées,  de  teinte  lai- 
teuse avec  des  taches  d'un  noir  d'encre  qui  semblent  des  yeux 
qui  vous  regardent.  Au-dessus  des  allées,  les  branches  rondes  et 
lisses  s'enlacent  comme  des  serpents,  forment  une  voûte  com- 
pacte. Dans  ses  moindres  interstices,  cependant,  passent  d'autres 
plantes  parasites  d'Indian  Creeper^  de  jasmins  de  Tasmanie  qui 
pendent  en  fines  dentelles.  Il  y  a  un  contraste  étrange  entre  cette 
luxuriance  de  sève  équatoriale  qui  semble  vouloir  tout  envahir  et 
ces  allées  géométriques  tirées  au  cordeau.  D'ailleurs,  des  urnes 
elles-mêmes  pointent  les  lances  épineuses  des  agaves,  aux  murs 
des  terrasses  couronnées  de  rosiers  de  Bengale,  d'arékiers,  du 
plumeau  vert  des  bambous,  s'accrochent  les  tentacules  lourdes  et 
charnues  des  ice-plants.  Par  cette  chaude  matinée  d'août,  en 
respirant  les  parfums  troublants  et  enfiévrés  qui  montent  de  ces 
milliers  d'arbustes  et  de  fleurs,  on  a  une  sensation  très  vive,  une 
vision  presque  hallucinatoire  de  quelque  coin  d'Extrême-Asie. 
N'est-ce  pas  aussi  quelque  vieille  pagode  que  cette  construction 
bizarre  tapie  sous  les  palmiers?  Un  vieux  bouddha  trône,  sans 
doute,  derrière  ce  péristyle  supporté  par  des  effigies  de  monstres 
de  bois  peint?  Mais  non!  le  mirage  s'arrête  là.  Celui  qui  fut 
l'artisan  de  ces  merveilles  a  tenu,  semble-t-il,  à  rappeler  les 
visiteurs  à  la  poésie  lugubre  de  ces  récifs.  Relies  of  wreeks  : 
restes  d'épaves,  porte  une  pancarte,  et  je  ne  connais  rien  de  plus 
saisissant  que  cet  amas  de  débris  décolorés,  rongés  par  l'eau  de 
mer,  que  l'Océan  a  roulés  là,  un  jour,  sans  nom  et  sans  histoire, 
aux  rivages  perdus  des  Scilly. 

Le  Rodney  nous  attend.  Le  Gallois  n'est  pas  encore  de  retour. 
Au  bout  de  quelques  minutes  nous  l'apercevons  de  loin  qui 
gesticule  en  haut  d'un  rocher  et  nous  hêle  de  toute  la  force  la 
ses  poumons.  En  hâte  il  faut  aller  secourir  l'ami  en  détresse. 
Mais  lui  rit  beaucoup  de  notre  mine  apeurée.  Il  revient  d'une 
maison  toute  proche  où  il  a  fait  de  riches  emplettes.  Son  grand 
panier  est  rempli  de  grappes  magnifiques  de  raisin  noir  que 
Peter  embarque  avec  précipitation.  A  côté  de  lui  tout  un  charge- 
ment de  fleurs  extraordinaires  :  pervenches  du  Cap,  lis  du  Japon, 
hibiscus,  une  foule  d'autres  encore  dont  il  nous  cite  les  noms. 
Bientôt,  voilà  la  vilaine  coquille  du  Rodney,  mieux  pavoisée 
qu'une  gondole  de  fête,  qui  se  traîne  avec  langueur  et  volupté 
sur  l'eau  redevenue  calme.  Toute  l'énergie,  toute  cette  furieuse 
passion  de  la  lutte  et  de  l'eiTort  qui,  quelques  heures  auparavant, 
mettait  dans  les  yeux  de  Peter  de  sombres  lueurs  se  fond  mainte- 
nant au  parfum  enivrant  de  cette  barque  embaumée. 
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—  La  mer  est  calme,  la  brise  modérée,  dit  Peter,  si  nous 
allions  flâner  dans  la  haute  mer,  là  où  il  y  a  ni  récifs  ni  bancs. 

La  voile  pend  inerte  et  sans  âme,  comme  alanguie.  Le  Gallois 
prend  les  rames,  pendant  que  le  pilote  et  moi,  nonchalamment 
étendus,  comme  des  Napolitains,  aux  deux  bouts  du  Rodnef/^  nous 
savourons  en  silence  les  grappes  précoces  des  vignes  de  Tresco. 

Le  soir,  je  priai  mon  aimable  guide  de  venir  dîner  avec  moi. 
Gomme  il  m'avait  fait  un  éloge  pompeux  des  vins  de  France,  je 
crus  lui  être  agréable  en  allant  chercher  une  bouteille.  /  am  a 
tectolaler^^  dit  gravement  mon  compagnon.  Je  n'insistai  pas. 

—  D'ailleurs,  fis-je,  pour  le  tirer  d'atîaire,  vous  avez  raison, 
car  je  suis  sur  que  le  Bourgogne  des  Scilly  ne  doit  pas  valoir  votre 
raisin.  Les  treilles  de  Fontainebleau  elles-mêmes  n'ont  rien  de 
comparable  à  celles  de  Tresco. 

—  N'est-ce  pas?  fit-il  avec  orgueil,  et  que  dites-vous  du  parc? 

—  Mon  Dieu,  je  ne  connais  ni  les  jardins  du  Gaire  ni  la  pro- 
menade de  Java,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  est  infiniment 
plus  riche  que  les  jardins  de  Kew. 

—  En  vérité,  ajouta  mon  ami,  ce  M.  Dorien  Schmith  est  un 
homme  merveilleux.  Figurez-vous  qu'il  y  a  quarante  ans  à  peine, 
à  l'endroit  où  croît  cette  végétation  équatoriale,  il  n'y  avait  ({ue 
quelques  maigres  pâturages.  Ge  n'est  pas  que  Tresco  ait  manqué 
de  colons  dans  le  cours  des  siècles.  Sans  vous  parler  des  Phéni- 
ciens, depuis  le  onzième  siècle,  époque  à  laquelle  des  moines 
bénédictins  de  Tavistock  vinrent  s'y  établir,  l'île  fut  constamment 
habitée.  Elle  est  citée  par  les  anciens  auteurs  comme  la  plus  peu- 
plée de  toutes  les  Scilly.  Elle  eut  son  monastère,  célèbre  dans 
tout  l'Occident;  sa  forteresse,  un  des  asiles  les  plus  redoutables 
des  partisans  de  Charles  II.  Si,  dans  les  siècles  passés,  Tresco 
eut  de  la  gloire,  elle  a  attendu  le  dix-neuvième  siècle  pour  con- 
naître la  prospérité.  Tour  à  tour  pirates,  corsaires,  contreban- 
diers, soldats  ou  pêcheurs,  les  insulaires  cherchaient  bien  loin  et 
sans  succès  une  fortune  qu'ils  devaient  avoir  at  home  et  tirer 
facilement  d'un  sol  privilégié.  M.  Augustus  Smith,  oncle  du  land- 
lord  actuel,  eut  le  premier  Tidée  de  cultiver  des  fleurs  pour  le 
marché  de  Govent  Garden.  Il  ne  parvint  pas  lui-même,  cependant, 
à  décider  ses  fermiers  à  suivre  son  exemple.  On  lui  reprochait 
d'ailleurs  une  administration  trop  autoritaire.  En  quelques  années, 
il  avait  prétendu  discipliner  les  habitants.  Il  avait  divisé  les  terres 
en  fermes  de  10  à  30  acres  au  plus,  mis  à  la  porte  les  fermiers 
incapables  ou  trop  routiniers,  puis  construit  des  écoles  auxquelles 


Personne  qui  s'abstient  de  boissons  spiritueuses. 


AUX  ILES  SORLINGI'ES 


175 


les  parents  étaient  contraints  d'envoyer  leurs  enfants.  Il  fallut 
plus  de  vingt  ans  aux  habitants  pour  comprendre  les  avantages 
de  ces  réformes.  Aujourd'hui  elles  sont  entrées  dans  les  mœurs. 
Vous  ne  trouveriez  pas  un  seul  illettré  aux  Scilly.  Il  n'y  a  plus  de 
rafle  ni  de  contrebande,  il  y  a  des  jardins  et  les  fleurs  des  Sor- 
lingues  peuvent  lutter  avec  succès  sur  le  marché  de  Londres  avec 
les  envois  du  sud  de  la  France.  Le  travail  des  trois  mois  d'hiver 
sulïit  à  nourrir  la  plupart  des  habitants.  Ils  ne  payent  pas  d'impôt. 
Toute  l'année,  son  climat  d'une  exceptionnelle  douceur  attire  dans 
ses  hôtels  une  clientèle  nombreuse  de  riches  Anglais.  Quand 
vous  aurez  parcouru  ces  îles,  vous  vous  rendrez  mieux  compte 
encore  que  leur  premier  aspect  est  trompeur.  Aussi  désolées  que 
la  pointe  du  Raz,  me  disiez-vous  ;  explorez-les  en  détail,  toutes 
vous  révéleront  une  prospérité  qui  n'a  rien  à  envier  aux  plus 
riches  contrées  de  l'Angleterre. 

...  Dès  que  l'on  est  sorti  de  l'isthme  bas  sur  lequel  s'étend  la 
capitale  des  Scilly,  on  a  devant  soi  un  véritable  lacis  de  vallées 
minuscules  dont  toutes  les  pentes  du  côté  sud  sont  régulièrement 
divisées  par  des  haies  compactes  et  massives  de  véroniques  et 
d'esclonias.  Dans  ces  cases  fort  étroites,  le  sol  a  été  tellement 
travaillé,  remué,  sarclé,  qu'on  dirait  une  terre  de  poussière  et  de 
cendre.  Dans  un  coin  ont  été  minutieusement  rangés  les  moindres 
cailloux;  dans  un  autre,  les  bulbes  de  narcisse,  que  le  jardinier 
piquera  bientôt  un  à  un;  ailleurs,  des  ardoises  ou  de  petites  boîtes 
en  sapin,  qui  doivent  protéger  chaque  fleur  à  la  moindre  gelée. 
Vues  d'en  bas,  ces  clôtures  parallèlement  échelonnées,  dont 
aucune  feuille  ne  dépasse,  à  travers  lesquelles  on  n'aperçoit 
aucun  jour,  semblent  les  marches  de  quelque  escalier  de  buis  tel 
(ju'en  rêve  l'imagination  de  nos  curés  de  campagne.  Il  n'y  a 
d'animation,  dans  ces  jardins,  que  de  janvier  à  mars.  Mais,  en 
toute  saison,  vous  trouverez  presque  toujours  le  fermier  qui,  en 
habit  de  bourgeois,  assis  sur  un  pliant,  fume  voluptueusement  sa 
pipe  et  s'amuse  à  jeter  du  pain  aux  merles  et  aux  grives,  aussi 
apprivoisés  que  les  moineaux  de  notre  Luxembourg.  A  côté  de  lui 
est  son  sarcloir,  qu'il  ne  quitte  pas  plus  qu'un  cocher  son  fouet. 
Voilà  un  sage,  penserez-vous.  Avancez,  à  peine  vous  a-t-il  aperçu 
que,  d'un  geste,  il  a  congédié  les  merles;  il  vient  vers  vous,  vous 
salue  avec  une  urbanité  de  gentleman,  vous  explique  la  culture 
des  narcisses,  vous  décrit  les  variétés  qu'il  cultive.  Persuasif, 
insinuant,  vous  ne  le  quitterez  pas  sans  qu'il  vous  ait  fait 
faire  emplette  de  quelques  sacs  d'oignons  de  Rugilobus  ou  de 
Pheasant  Eije  et  qu'il  ait  empli  vos  poches  d'une  provision  de 
cartes-réclame. 
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Contournez  la  colline,  vous  entrez  dans  une  autre  zone.  A  dix 
pas  de  l'endroit  où  pas  une  feuille  de  véronique  ne  bougeait,  où 
tout  était  calme,  recueilli,  propre  comme  dans  un  mtérieur  de 
cottage,  le  vent  furieux  siffle  sur  les  joncs  d'herbages  mal  entre- 
tenus, carambole  avec  rage  contre  les  murs  de  pierre  sèche.  Çà 
et  là,  quelques  vaches  chétives,  un  champ  d'avoines  tardives  et 
mal  venues.  Gomme,  cependant,  le  progrès  ne  doit  jamais  perdre 
ses  droits  aux  Scilly,  sous  des  hangars  métalliques,  vous  aper- 
cevrez tout  un  attirail  de  charrues  et  de  herses  du  dernier  modèle. 
Vous  passerez  à  côté  d\m  paysan  perché  sur  une  faucheuse.  Il 
ne  vous  dira  rien,  celui-là.  Avec  sa  cravate  rose  ou  verte,  mais 
toujours  crasseuse,  vêtu  d'un  complet  défraîchi,  coiffé  d'un  cha- 
peau melon,  silencieux  et  sans  joie,  il  coupe  à  machine,  avec  une 
dignité  solennelle,  sa  récolte  d'une  acre. 

A  peine  êtes-vous  sur  les  hauteurs  que  toute  trace  de  culture 
disparait.  C'est  le  7noor  spongieux  qui  rebondit  sous  les  pas. 
Prenez  garde!  D'étranges  blocs  de  granit,  bombés,  lisses  et  glis- 
sants, émergent  à  peine  de  cette  bruyère  élastique.  On  dirait  une 
armée  de  tortues  géantes  abandonnées  là  par  l'Océan,  au  temps 
des  ichthyosaures  et  des  monstres  marins.  ^5ur  cette  lande  inculte 
et  sauvage,  on  connaît  encore  la  division  de  la  propriété.  Des 
tablettes  de  schiste  fichées  en  terre,  Tune  contre  l'autre,  ou  des 
lignes  épaisses,  d'ajoncs  marquent  les  lieux  de  pacage  réservés  à 
chaque  troupeau.  Là  où  passe  le  sentier,  une  fosse  d'un  mètre  de 
profondeur  a  été  creusée.  Elle  est  barrée  de  marches  de  granit  à 
claire-voie.  Ainsi,  pas  de  mélange  possible  entre  les  troupeaux. 
Vous  risquez  dix  fois  de  vous  y  rompre  les  jambes.  Qu'importe! 
De  mémoire  de  Scillonian,  aucune  vache,  aucun  mouton,  ne  s'y 
est  jamais  cassé  la  patte.  Vaches  et  taureaux  des  troupeaux  voi- 
sins se  parlent  par-dessus  les  murs,  aucun  ne  se  risquera  à  fran- 
chir la  porte;  agnelets  et  jeunes  veaux,  tous  viennent  au  monde 
sur  la  lande,  avec  l'mstinct  craintif  des  hole-steps.  Par  exemple, 
ils  ont  la  familiarité  de  l'Océan  et  ne  connaissent  pas  le  vertige. 
Au  milieu  de  ces  roches  fantastiques,  chaotiquement  entassées  de 
la  pointe  de  Penninis  à  celle  de  Woolpack,  parfois  vous  verrez 
surgir  une  galopade  de  moutons.  Depuis  des  siècles,  cette  race 
montagnarde  et  sobre  a  été  habituée  à  brouter  les  tables  de  roc. 
Leurs  pattes  menues  ont  tracé  des  sentiers  sur  le  granit.  Ils 
escaladent  les  tables  surplombantes  et  arrachent  de  leur  petite 
tète  volontaire  tout  brin  d'herbe  que  le  vent  a  déposé  dans  chaque 
fissure,  dans  chaque  repli  de  la  roche.  Tout  en  haut,  sous  quelque 
immense  toit  de  granit,  le  berger  veille  à  l'abri,  pelotonné  dans 
sa  peau  de  bique,  avec  sa  musette  et  son  bâton.  Celui-là  n'a  pas 
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varié  depuis  le  temps  des  druides.  Il  participe  de  rimmutabilité 
du  Moor  et  de  TOcéan. 

Ainsi  s'exprime  comme  en  un  triptyque  Tame  populaire  du 
Scillonian  :  commerçant,  ouvrier  ou  poète.  Ses  paysans  n'ont  pas 
Tamour  de  la  terre,  ils  ont  celui  du  profit  ou  celui  du  reve.  Et 
que  faites-vous  du  pêcheur?  me  direz-vous.  Peut-être  ce  type 
d'homme  a-t-il  existé  autrefois  aux  Scilly;  actuellement,  s'il  y  a 
encore  quelques  ouvriers  qui  pèchent,  il  n'y  a  plus  de  pêcheur. 
Beaucoup  ont  laissé  la  rame  pour  la  bêche,  d'autres  leurs  barques 
pour  les  cuirassés.  Vous  pouvez  explorer  les  quatre  îles  habitées 
des  Scilly,  vous  n'y  trouverez  pas  un  quartier  de  marins,  pas  une 
cabane  de  pêcheurs. 

—  Il  faut  choisir,  Monsieur,  me  disait  le  patron  de  mon  hôtel 
auquel  je  faisais  part  de  mon  étonnement,  entre  rêver  et  gagner 
de  l'argent.  Tenez,  voyez-vous  ce  bateau  à  l'ancre,  au  pied  des 
Western  Islands?  Il  est  des  côtes  de  votre  Bretagne.  Chaque 
année  il  vient  aux  îles  pêcher  le  homard  et  la  langouste.  Jamais 
il  n'a  mouillé  dans  notre  port.  Ces  gens-là  passent  des  semaines 
en  face  de  nos  îles  sans  avoir  le  désir  de  toucher  terre.  Ils  ont 
comme  un  amour  sauvage  de  ces  récifs.  Quand  ils  prennent  quel- 
ques pièces,  ils  hissent  un  drapeau  à  leur  grand  mât,  un  canot  va 
chercher  leur  pêche.  Une  langouste  de  4  livres  vaut  1  shilling 
ici.  Nous  laissons  cela  aux  Français.  Oui,  ils  ont  la  passion  de  la 
mer,  vos  Bretons;  ils  veulent  en  vivre,  voilà  qui  est  folie. 

Beaucoup  de  Scillonians  vous  tiendront  le  même  langage.  Popu- 
lation énergique  pourtant,  et  courageuse  :  l'effort  ne  les  rebute,  ni 
le  danger  ne  les  effraie.  Tel  vieux  marin  a  navigué  sur  toutes  les 
mers,  il  s'est  conduit  bravement  dans  vingt  sauvetages,  il  est 
encore  solide  comme  le  roc  :  il  se  fait,  sur  le  tard,  jardinier,  sans 
regret,  comme  il  fut  marin,  sans  enthousiasme.  Cet  homme  un 
jour  a  compté  froidement  et  mis  en  balance  les  profits,  voilà  tout. 

Combien  celte  àme  est  froide  et  triste,  et  combien  j'eusse  payé 
cher,  ce  jour-là,  le  plaisir  de  serrer  la  main  d'un  de  ces  Bretons. 
Avec  quel  amour  je  me  rappelais  nos  petits  mousses  de  Boulogne 
qui  courent  à  la  mer,  par  je  ne  sais  quelle  fascination  instinctive, 
dès  qu'ils  peuvent  traîner  leurs  lourdes  bottes.  Dès  l'âge  de  neuf 
ans  ils  ont  peiné,  la  saison  est  devenue  de  plus  en  plus  mauvaise. 
Plus  tard  on  leur  dira,  peut-être,  qu'ils  sont  des  esclaves,  des 
exploités,  on  leur  fera  miroiter  dés  places  et  des  bureaux. 
Qu'importe!  le  souffle  de  la  mer  restera  le  plus  fort. 

Beaucoup  de  bateaux  de  pêche  français  ont  sombré  ici.  «  Chaque 
année,  m'avait  dit  le  patron  de  mon  hôtel,  ceux  de  votre  pays 
font  escale  aux  Sorlingues  quand  ils  vont  en  Irlande.  Ils  appor- 
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tent  des  couronnes  sur  la  tombe  de  leurs  compatriotes.  » 

Je  demandai  le  chemin  du  cimetière.  Entre  deux  haies  de  véro- 
niques en  fleurs,  un  sentier  conduit  de  S*-Mary  sur  le  revers  de 
la  colline  de  Bazza.  A  droite  et  à  gauche  s'étagent  les  clôtures 
des  jardins.  Le  vallon,  comme  capitonné  de  haies,  descend  douce- 
ment vers  la  petite  baie  à'Old  Town.  Là,  autour  du  campanile 
d'une  vieille  chapelle,  entre  les  palmiers  et  les  aloès,  est  le 
cimetière  de  S*-Mary.  Je  cherchai  longtemps  parmi  les  tables 
rondes  de  granit.  Presque  toutes  parlent  de  naufrage.  De  grands 
tertres  marquent  la  place  d'équipages  perdus  tout  entiers  :  le 
nom  du  bateau,  sa  nationalité,  la  date  du  désastre  et  c'est  tout, 
pas  un  mot  de  regret  ou  d'espérance.  Sur  quelques  tombes  plus 
riches,  des  parents  ont  gravé  des  vers  prétentieux  en  style  mytho- 
logique ou  en  versets  de  la  Bible.  Une  veuve  pleure  son  mari,  en 
célébrant  «  les  vagues  de  Neptune  et  les  souffles  de  Borée  ».  Un 
jeune  homme,  en  six  vers,  félicite  son  père  «  d'être  passé,  en  un 
moment,  des  ombres  noires  de  l'Océan  à  la  splendeur  du  jour 
éternel  ».  Je  parcourais  ces  inscriptions,  lorsque  mes  regards 
furent  attirés  par  une  tablette  ronde  en  tout  semblable  à  celles 
que  l'on  rencontre  partout  dans  les  cimetières  anglais;  mais,  en 
haut,  une  main  pieuse  avait  ajouté  une  petite  croix  de  bois.  Une 
couronne  de  perles  blanches  était  aussi  posée  entre  les  tiges  des 
pensées.  Je  m'approchai  et,  en  m'agenouillant  près  de  cette  tombe, 
qui,  au  milieu  de  ce  morne  oubli  ou  de  cette  ostentation  plus 
lamentable  encore,  symbolisait  avec  une  poésie  naïve  et  profonde, 
les  délicatesses  du  cœur  de  chez  nous  et  l'espérance  de  notre 
foi,  je  lus  ces  mots  :  Fourny^  Jacques-Josej^h^  né  à  Boulogne  le 
mai  1851  ^  mort  le  ^21  mai  1879.  Priez  pour  son  âme. 

Le  soir,  en  remontant  vers  le  square,  je  croisai  Peter  mécon- 
tent. Il  portait  enfilés  à  un  hameçon,  au  bout  d'une  corde,  une 
dizaine  de  gros  poissons  presque  aussi  longs  que  le  bras.  De  porte 
en  porte,  il  avait  vainement  offert  sa  marchandise. 

—  Qu'est-ce  cela  Peter? 

—  Des  pollocks,  monsieur,  les  meilleurs  poissons  de  ces  eaux. 
Ils  me  disent  tous  que  les  gentletnen  n'en  veulent  pas.  Ah!  ils  ont 
bon  goût  leurs  gentlemen  !  du  poisson  qui  est  plus  fin  que  du  poulet. 
Et  toute  la  pêche  pour  18  pence,  dit-il,  en  faisant  tourner  sous 
mes  yeux  les  gros  poissons  flasques  et  sans  reflet.  —  Je  n'ai  plus 
qu'à  jeter  mes  lignes  et  à  faire  du  feu  avec  la  coque  de  mon  bateau. . . 

—  Non,  Peter,  ce  ne  serait  pas  une  fin  digne  du  Rodney,  et 
puis,  vous  oubliez  les  régates.  Tenez,  voici  18  pence,  je  vous 
prends  vos  pollocks. 

Le  brave  homme  était  plus  heureux  de  constater  que  j'appré- 
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<ciais  sa  marchandise  que  d'empocher  les  pence.  Il  ne  voulut  pas 
me  quitter  avant  de  m'avoir  fait  promettre  d'aller  prendre  des 
poUocks,  le  lendemain,  avec  lui,  au  large  de  Brijher  hland. 

Quand  nous  eûmes  franchi  la  passe  de  Rushij^  Peter  laissa 
fder  sa  ligne  à  l'arrière  du  bateau.  Pas  d'amorce,  un  simple  tube 
de  caoutchouc  rouge,  coupé  en  biseau  à  ses  deux  extrémités  et 
traversé,  à  Tintérieur,  par  une  tige  de  laiton  supportant  rhameçon. 
Il  n'en  faut  pas  plus  pour  prendre  le  pollock.  D'abord  il  me 
confia  le  soin  de  tenir  la  ligne. 

—  Prenez  garde!  à  la  moindre  tension  de  la  corde,  vous  tirez 
un  peu,  le  poisson  se  précipite  et  il  s'enferre. 

Je  retenais  ma  respiration,  je  regardais  la  corde  et,  tout  à  coup, 
il  me  sembla  qu'elle  se  tendait  en  effet.  Hélas  î  je  ne  réussis  qu'à 
ramener  du  fond  de  l'eau  un  lourd  paquet  de  goémons.  Après  une 
demi-heure  de  ce  manège,  je  demandai  à  mon  compagnon  de  me 
débarquer  dans  l'île.  Il  m'abandonna  sur  un  rocher  avec  promesse 
de  venir  m'y  chercher  une  heure  plus  tard. 

A  ma  droite,  un  petit  étang.  Plus  loin  des  herbages  parsemés 
d'épines  de  mer.  Quelques  poulains  qui  paissent  cette  pauvre 
nourriture  partent,  etfarés,  à  mon  approche.  Deux  ou  trois  mai- 
sons que  je  rencontre  sont  fermées.  Sans  doute  les  quelques 
habitants  de  Bryher  Island  vont-ils  travailler  tout  le  jour 
dans  l'île  voisine  plus  fortunée.  Quant  à  celle-ci,  elle  n'a  ni 
jardins,  ni  palmiers.  Exposée  au  vent  du  nord-ouest,  elle  s'est 
couverte  d'une  épaisse  et  fauve  fourrure  de  bruyères  et  pour 
supporter  les  premiers  et  les  plus  redoutables  assauts  de  l'Atlan- 
tique elle  a  disposé  avec  une  stratégie  savante,  ces  énormes 
masses  de  Shipman  Rocks,  de  Hell  Rocks  qui  s'en  vont,  au  large, 
braver  la  mer.  Ils  sont,  comme  les  granits  de  S'-Mary,  sans 
arêtes  et  sans  pointes.  A  la  différence  de  ceux-ci  qui  sont  de  cou- 
leur grise  et  s'entassent  horizontalement  comme  des  boucliers 
empilés,  les  rocs  de  Bryher  sont  disposés  dans  une  structure  ver- 
ticale et  ils  ont  la  couleur  de  l'airain.  Séparés  par  d'étroites 
fentes  perpendiculaires,  vous  diriez  la  musculature  noueuse  de 
quelques  torses  de  géants  arc-boutés  étroitement  l'un  contre 
l'autre  pour  soutenir  le  déchaînement  de  l'ennemi.  Aujourd'hui 
tout  est  calme  dans  ces  parages  que  l'on  dit  terribles;  pourtant,  à 
certains  creux  de  la  falaise,  l'eau  blanche  d'écume,  tourbillonne 
avec  un  grondement  sourd,  profond  et  lomtain  comme  si  elle 
s'engouffrait  dans  des  abîmes.  Sur  toute  l'étendue  rocheuse  de 
cette  côte,  le  fond  de  la  mer  est  tapissé  d'un  lichen  de  pourpre 
que  l'on  aperçoit  par  transparence  à  10  ou  15  pieds  de  profondeur 
et  qui  donne,  à  la  surface,  des  teintes  d'opale. 
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Après  avoir  fait  le  tour  cle  mon  île,  je  revins  sur  le  versant  où 
le  Rodney  avait  abordé.  On  ne  l'apercevait  plus.  Des  matelots 
occupés  à  jeter  leurs  casiers  à  homards  passaient.  Me  faisant  un 
porte-voix  de  mes  mains,  je  leur  demandai,  en  anglais,  s'ils 
avaient  vu  le  Rodneij.  Ils  semblèrent  se  consulter  un  instant. 
Puis  l'un  d'eux  se  détacha  du  groupe  et  me  cria,  en  français, 
qu'en  effet  le  Rodney  les  avait  accostés  à  7  milles  de  là,  dans  les 
parages  des  Western  Islands  : 

—  11  doit  revenir  à  la  rame,  car  il  a  le  vent  debout.  Il  a  dit 
que  vous  F  espériez  encore  une  heure.  D'où  êtes-vous? 

—  De  Boulogne.  Et  vous  ? 

—  De  Roscoff. 

J'essayai  de  prolonger  la  conversation  avec  ces  braves  Bretons. 
Ce  fut  en  vain.  Je  ne  venais  pas  du  pays,  je  ne  devais  pas  y  aller. 
Le  seul  qui  parlât  français  resta  dès  lors  silencieux,  et  l'équipage 
s'éloigna,  indifférent... 

Assis  sur  mon  rocher,  je  goûtai  encore  trois  heures  de  déli- 
cieuse solitude.  A  mes  pieds,  s'étendait  une  plage  de  tout  petits 
coquillages  à  spires  violettes  et  argentées.  Au  grand  soleil,  c'était 
un  scintillement  de  pierreries.  Devant  moi,  la  mer  découvrait  peu 
à  peu  les  bas-fonds  de  sable  de  Tresco,  et,  de  toutes  les  lies, 
comme  s'ils  se  fussent  donné  rendez-vous,  mouettes,  grisards  et 
goélands  venaient  s'abattre  sur  la  vase.  Plus  loin,  sur  le  versant 
opposé  à  celui  où  croissent  les  palmiers,  ce  n'était  plus  que 
collines  de  bruyères  roses  tombant  presque  à  pic  dans  la  mer, 
nappe  bleue  de  la  baie,  nappe  bleue  du  ciel.  Vers  le  nord,  com- 
mandant l'étroite  passe  de  Grimbsy,  une  tour  ronde  adossée  à  la 
falaise  et  plantée  ferme  et  fière,  presque  au  niveau  de  l'océan  : 
souvenir  de  Gromwell  qui,  après  avoir  ruiné  le  monastère  de 
Tresco,  bâtit  de  ses  débris  cette  forteresse  que  la  tempête  res- 
pecte encore. 

Quand  Peter  vint  me  tirer  de  ma  rêverie,  je  n'eus  aucun 
reproche  de  ces  trois  heures  d'abandon.  Pour  lui  aussi,  les  heures 
avaient  filé  vite  et  la  ligne  n'avait  pas  chômé  là-bas,  au  large  des 
Western  Islands.  Une  cinquantaine  de  ces  mêmes  poissons  gisaient 
dans  une  caisse*,  sanguinolents,  les  ouïes  arrachées,  les  yeux 
crevés.  Vous  comprenez,  ça  donnait,  il  fallait  aller  vite  en  besogne. 
Le  dernier  pollock  agonisait  encore  au  bout  de  la  ligne  dont  il  avait 
avalé  tout  le  tube  de  caoutchouc. 

—  Eh  bien.  Peter,  bonne  pêche,  n'est-ce  pas?  Mais  que  diable 
allez-vous  faire  de  ces  malheureux  pollocks?  Vous  savez  bien  que 
ceux  de  S'-Mary  n'en  veulent  pas.  Si  nous  tentions  d'aller  vendre 
la  pêche  à  S*-Agnes.  Il  n'y  a  pas  d'hôtels  à  S'-Agnes  que  je  sache. 
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Ces  gens-là  n'ont  pas  encore  eu  le  goût  gâté  par  les  étrangers; 
sûrement,  ils  mangent  encore  du  pollock. 

Peter  sembla  approuver  cette  idée.  Gravement,  il  lit  plusieurs 
lots  de  ses  poissons,  les  enveloppa  avec  soin  dans  un  paquet  de 
fougères  mouillées.  Puis,  piquant  au  large  pour  aller  prendre  le 
vent,  nous  mîmes  le  cap  sur  Saint-Agnes. 

Assis  au  gouvernail,  sans  manifester  la  moindre  appréhension, 
il  pointait  droit  sur  le  rocher;  puis,  d'un  coup  de  barre  donné  à 
point,  il  redressait  le  Rodney  qui  passait  comme  une  flèche  entre 
deux  récifs.  Il  me  les  nommait  tous,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils 
défilaient  :  le  Maiden  Bower,  le  Seal^  V llliswilgig ...  Il  semblait 
que  ce  fût  pour  lui  un  point  d'honneur  de  me  les  faire  voir  tous  de 
près.  Presque  tous  ces  rochers  étaient  couronnés  d'un  chapelet  de 
cormorans  immobiles.  Accroupis  sur  leurs  courtes  pattes,  leur 
long  cou  tendu  prolongeant  la  ligne  du  corps,  le  bec  pointé  vers  le 
ciel,  ils  se  profilaient  sur  l'écran  bleu  de  la  mer,  comme  ces 
oiseaux  d'attitude  hiératique  que  l'on  voit  sur  les  poteries  japo- 
naises. Ils  ne  s'envolaient  pas  et  ne  tournaient  pas  même  la  tête  à 
notre  approche.  Ils  sont,  aux  Sorlingues,  habitués  aux  honneurs 
de  l'objectif,  et  quiconque  tuerait  un  cormoran  serait  aussi  disqua- 
lifié, dans  ces  îles,  qu'un  barbare  qui  oserait,  chez  nous,  abattre 
une  hirondelle. 

Après  un  dernier  virage,  nous  doublons  l'ilot  iVAnnett  et  nous 
voilà  dans  la  baie  de  Priglis,  le  port  de  S'-Agnes.  Peter  choisit 
ses  plus  beaux  pollocks  et  nous  débarquons.  A  peine  avions-nous 
escaladé  la  petite  falaise,  qu'un  gentleman  s'approche  de  nous,  et, 
glissant  une  couronne  dans  la  main  de  Peter,  sans  marchandage, 
sans  explication  : 

—  Portez  cela  à  mon  canot  qui  est  amarré  à  Perkilla  Bay. 

Et  l'homme  s'éloigna,  toujours  la  pipe  entre  les  dents. 

Peter  n'en  croyait  pas  ses  yeux.  Une  couronne  pour  des 
pollocks  !  Il  voulait  à  toute  force  me  faire  boire  avec  lui  un  big 
glass  of  stout.  Je  le  laissais  seul  fêter  cette  bonne  aubaine  et  lui 
dis  de  m'attendre. 

Il  faut  une  demi-heure  pour  faire  le  tour  de  S*-Agnes  et 
dans  cet  étroit  espace  il  est  impossible  d'être  plus  coquette  et 
plus  désolée.  Si  vous  la  regardez  dans  la  direction  du  nord-est, 
ce  ne  sont  qu'énormes  éboulis  de  pierres  qui  se  prolongent  fort 
loin  sur  Teau  en  longues  découpures  de  rocs  noirâtres  qui  sem- 
blent avoir  été  taraudés  et  rongés  par  l'Océan.  Deux  constructions 
en  planches  goudronnées  viennent  ajouter  à  la  note  sombre  de 
cet  ensemble  :  Tune  est  le  hangar  d'un  canot  de  sauvetage, 
l'autre,  toute  proche  avec  son  toit  et  son  clocher  en  zinc,  est  une 
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chapelle  méthodiste.  Sa  petite  cloche  donne  Talarme  quand  il  y  a 
un  sinistre  en  mer.  Retournez-vous.  De  la  tendre  verdure  des 
tamaris  doucement  agités  par  le  vent,  surgit  la  tour  ronde  d'un 
phare  éblouissant  de  blancheur.  Quelques  maisonnettes  au 
chaume  bien  net,  toutes  blanches  aussi.  Tout  cela  de  proportions 
harmonieuses,  joyeux  à  l'œil,  léger  et  vivant  :  on  dirait  un  vol  de 
mouettes  qui  passe  sur  la  crête  des  vagues.  Sur  ce  penchant  de 
la  colline,  quelques  sentiers  encaissés  entre  les  jardins  où  fleuris- 
sent en  toute  saison  les  anéniones  et  les  narcisses  s'en  vont,  en 
détours  mystérieux,  vers  le  puits  de  S^-Warma,  patronne  des 
pirates  et  les  cromlechs  de  Kittern  et  de  Gugh. 

Dans  cette  direction  j'aperçus,  tout  près  de  la  côte,  îa  haute 
silhouette  du  yacht  Empre^s  haut  sur  l'eau  comme  un  cuirassé. 
L'élégant  canot  amarré  à  Perhilla  Bay  portait  aussi  le  même 
nom.  Tout  le  long  du  chemin.  Peter  célébra  la  beauté,  la  sveltesse 
de  ce  yacht  sauveur.  Il  eût  voulu  aller  fraterniser  avec  l'équipage 
qui,  mangeant  encore  du  pollock,  devait,  par  conséquent,  pos- 
séder, à  l'entendre,  toutes  les  vertus  des  marins  éprouvés. 

Mais  le  soir  tombait,  et  je  n'avais  ni  le  goût,  ni  le  temps  d'aller 
saluer  VEmpress.  Je  n'écoutais  plus  d'ailleurs  ce  que  me  disait 
Peter.  Couché  à  l'arrière  du  Rodney^  je  regardais  fuir  lentement, 
derrière  moi,  S*-Agnes  et  son  cortège  d'îlots  qui  l'encerclent 
comme  un  diadème.  Le  soleil  disparaissait  derrière  de  grandes 
écharpes  de  nuages  violets  et  pourpres.  Les  Western  Islands, 
toutes  de  forme  conique,  s'enlevant  également  sur  la  ligne  d'ho- 
rizon, semblaient  des  tentes  alignées  sur  quelque  champ  de 
bataille.  Cependant,  sur  la  face  opposée  de  ces  mêmes  rochers, 
la  lune  posait  déjà  ses  rayons  bleuâtres,  sa  lumière  douce  et 
froide.  C'était  comme  la  vision  de  deux  mondes  accolés,  dont 
l'un  s'abîmait  dans  le  feu  et  le  sang  tandis  que  l'autre  naissait  à 
peine,  se  débrouillait  lentement,  sortait  peu  à  peu  de  la  confusion 
et  du  chaos.  Je  pressai  le  pilote  de  me  débarquer.  Je  voulais 
courir,  avant  le  départ  du  Lyonesse,  jusqu'à  une  vieille  tour,  du 
sommet  de  laquelle  on  domine  toutes  les  Scilly. 

Quand  j'y  parvins,  tout  avait  disparu  dans  la  nuit  noire.  Les 
;phares  de  S*-Agnes,  de  S^-Mary,  du  Bishop,  de  S^-Martin  croi- 
saient leurs  feux  tournants.  Les  longs  pinceaux  de  lumière 
blanche  faisaient  étinceler  un  instant,  tour  à  tour,  des  rocs 
fantastiques,  des  coins  de  jardins,  un  palmier,  quelques  tombes, 
une  colline  de  bruyères,  une  maisonnette  blanche  tapissée 
de  fuchsias;  tout  cela  défilait  incohérent  et  rapide  sur  cette  terre 
étrange  des  épaves  et  des  fleurs. 

F.-J.  L ARDEUR. 
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Si  la  mode  n'était  pas  à  tout  jamais  abolie  de  citer  Horace,  ce 
serait  le  cas  d'appliquer  le  fameux  Exegi...  à  l'œuvre  vraiment 
monumentale,  dans  le  sens  le  plus  imposant,  mais  le  plus 
attrayant  aussi  du  mot,  à  Toeuvre  consciencieuse  et  éloquente,  à 
l'œuvre  d'érudition  et  à  Tœuvre  d'art  dont  M.  de  la  Gorce  vient 
de  publier  le  dernier  volume.  Les  lecteurs  du  Correspondant 
savent,  non  point  seulement  par  ce  qui  leur  en  a  été  déjà  dit 
avec  une  très  médiocre  compétence,  mais  surtout  par  ce  qu'ils  en 
ont  vu  et  apprécié  eux-mêmes,  comment  M.  de  la  Gorce  a  marqué 
sa  place  parmi  les  historiens  de  nos  divers  régimes  politiques 
au  dix-neuvième  siècle. 

Faut-il  en  conclure  que  le  Second  Empire  est  désormais  un 
champ  épuisé,  où  les  historiens  de  l'avenir  ne  trouveront  rien  à 
récolter?  M.  de  la  Gorce  serait  le  premier  à  protester  contre  une 
assertion  aussi  étroitement  superficielle  et  aussi  fausse.  Le  recul 
croissant  de  la  perspective,  la  mise  au  jour  d'importants  docu- 
ments officiels  et  privés^,  amèneront  sans  nul  doute  les  travail- 
leurs de  demain,  d'après-demain,  à  étudier  certains  épisodes  ou 
certaines  figures  du  Second  Empire,  à  reprendre  l'œuvre  de 
M.  de  la  Gorce  comme  on  reprend  aujourd'hui  l'œuvre  de  Thiers, 
c'est-à-dire,  lors  môme  qu'ils  discuteraient  ou  compléteraient 
certaines  de  ses  vues,  à  rendre  hommage  à  la  solidité  de  sa 
méthode,  à  la  perspicacité  de  ses  jugements,  à  la  distinction  de 
sa  mise  en  œuvre. 

^  Histoire  du  Second  Empire,  par  Pierre  de  la  Gorce  :  t.  VII  et  dernier. 
—  Paris,  Pion,  1905,  444  p.,  gr.  in-8°. 

2  Actuellement  même,  un  recueil  de  la  plus  haute  importance  est  en 
cours  de  publication  :  je  veux  parler  du  livre  original  et  magistral  où,, 
mêlant  l'histoire  à  l'autobiographie  et  une  méritoire  impartialité  à  une- 
ardeur  de  passion  que  l'âge  n'a  pas  refroidie,  M.  Emile  Ollivier  a  entrepris- 
de  retracer  les  événements  dans  lesquels  son  rôle  a  été  si  considérable. 
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Le  dernier  mois,  tel  pourrait  être  le  sous-titre  de  ce  volume, 
qui  s'ouvre  au  lendemain  de  Frœschwiller  et  de  Forbach  pour  se 
terminer  au  soir  du  Quatre-Septembre.  Les  batailles  sous  Metz, 
la  marche  de  l'armée  de  Ghâlons  vers  la  Meuse,  l'écrasement  de 
Sedan  et  l'envahissement  du  Corps  législatif,  forment  presque 
exclusivement  la  matière  d'un  récit  qui  remplit  plus  de  quatre 
cents  pages,  mais  qui  paraît  singulièrement  court.  Dès  les  pre- 
mières lignes,  on  se  sent  pris  d'une  insurmontable  et  grandis- 
sante angoisse,  avec  pourtant  l'impérieux  besoin  de  repasser  les 
détails  de  la  catastrophe;  ainsi,  après  la  disparition  d'un  être 
cher,  nous  éprouvons  une  amère  jouissance  à  entendre  retracer 
les  détails  de  son  agonie.  Si  en  effet  la  monarchie  napoléonienne 
est  indifférente  à  la  plupart  des  lecteurs,  qui  pourrait  se  remé- 
morer de  sang-froid  la  crise  où  sombra,  pour  un  temps  indéter- 
miné, la  fortune  militaire  de  la  France? 

Pendant  ce  mois  funèbre,  aucun  nouveau  personnage  ne  se 
plaça  au  premier  plan  :  reprenant  des  figures  qu'il  nous  avait 
déjà  présentées,  les  complétant  d'une  indication  tantôt  spirituelle 
et  tantôt  émouvante,  mais  toujours  nette  et  juste,  l'historien  a 
continué  de  se  montrer  l'habile  peintre  de  portraits  qu'avaient 
révélé  ses  précédents  volumes.  Bazaine  apparaît  sous  sa  plume, 
non  point  comme  le  monstre  dénoncé  sommairement  jadis  à  l'indi- 
gnation publique,  mais  comme  le  type  de  la  médiocrité  stratégique 
et  morale  :  «  Le  maréchal,  qui  n'avait  point  de  superflu  dans  les  lu- 
mières, n'en  avait  point  non  plus  dans  la  conscience.  »  Avec  beau- 
coup de  finesse  et  un  peu  de  sévérité,  M.  de  la  Gorce  s'est  appliqué 
à  démêler  les  éléments  souvent  contradictoires  de  la  physionomie 
de  Trochu.  Est-il  possible  de  plus  expressivement  dépeindre  l'état 
d'esprit  de  Thiers  après  le  Quatre-Septembre  qu'en  le  montrant 
«  profondément  affligé  pour  son  pays,  mais  n'ayant  porté  que  le 
petit  deuil  de  ses  propres  princes,  et  point  disposé  à  égarer  sa 
douleur  sur  la  dynastie  déchue  »?  Le  portrait  enfin  du  prince 
Napoléon  au  camp  de  Ghâlons,  se  roidissant  contre  la  mauvaise 
fortune  et  s'évertuant  à  prêcher  les  résolutions  viriles,  fait  un 
saisissant  contraste  avec  celui  du  malheureux  empereur,  général 
et  souverain  in  partibus,  vieilli  sous  le  double  poids  de  la  défaite 
et  de  la  douleur  physique,  ballotté  parmi  les  bagages  de  l'armée, 
ne  ressaisissant  enfin  un  semblant  d'autorité  que  pour  prendre 
l'initiative  de  la  capitulation.  Ge  dernier  geste  de  l'empereur 
déjà  plus  qu'à  demi  déchu  a  inspiré  à  M.  de  la  Gorce  une  bien 
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belle  page,  tout  imprégnée  de  justice  et  de  générosité  :  «  La  véri- 
table histoire  »,  écrit-il,  «  place  ses  sévérités  à  l'époque  où  se 
commettent  les  fautes,  non  à  Tépoque  où  les  fautes  se  paient.  » 
Et  dans  le  souci  suprême  d'épargner  le  sang  des  infortunés  cernés 
avec  lui  à  Sedan,  il  montre  la  persistance  de  cette  bonté  qui  à 
travers  les  vertiges  de  l'ambition  et  les  égarements  de  la  volonté 
avait  été  la  moins  contestable  qualité  de  Napoléon  III. 

A  côté  de  la  psychologie  des  individus,  l'historien  n'a  point 
analysé  avec  un  moindre  talent  celle  des  foules,  foules  populaires 
et  foules  parlementaires,  foules  de  soldats  et  de  courtisans. 
L'émotion  atterrée  des  Parisiens  à  la  double  nouvelle  de  Forbach 
et  de  Frœschwiller,  leur  joie  indécente  dans  la  soirée  du  4  Sep- 
tembre, l'opposition  de  l'impératrice  et  de  ses  conseillers  au  retour 
de  l'empereur,  l'état  d'âme  des  membres  du  Corps  législatif, 
(Jétachés  sans  être  infidèles,  et  tournant  en  indépendance  le  regret 
d'une  trop  longue  docilité,  tout  cela  revit  dans  une  suite  de 
tableaux  où  par  une  rencontre  rare,  le  mérite  de  l'impartialité  se 
joint  à  celui  de  l'émotion,  si  vibrante  sous  une  forme  contenue^ 
qu'on  devine  ici  soit  des  souvenirs  personnels,  soit  des  impres- 
sions directement  communiquées. 

Dès  les  débuts  de  son  ouvrage,  dès  le  récit  de  la  campagne  de 
Grimée,  M.  de  la  Gorce  s'était  affirmé  comme  un  excellent  histo- 
rien militaire.  Son  tableau  des  opérations  d'août  1871  mettra  le 
sceau  à  cette  réputation.  Description  exacte  et  pittoresque  des 
lieux,  analyse  lucide  des  ditférents  mouvements,  narration  animée 
des  épisodes  saillants  ou  décisifs,  il  a  déployé,  une  fois  de  plus, 
à  un  degré  éminent,  toutes  les  qualités  que  requiert  un  genre 
toujours  difficile  et  souvent  ingrat.  Il  y  a  joint  de  plus  un  accent 
de  poignante  et  trop  explicable  mélancolie,  inspirée  non  seulement 
par  l'évocation  de  défaites  encore  cuisantes  à  notre  honneur 
après  trente-cinq  ans,  mais  par  le  fait  que  ce  qu'il  racontait  là, 
c'étaient  les  dernières  prouesses  d'une  institution  longtemps  glo- 
rieuse, l'agonie  de  l'armée  de  métier  dont  la  France  avait  été  si 
fière  au  cours  du  dix-neuvième  siècle.  Les  efforts  le  plus  souvent 
malheureux  et  parfois  héroïques  qui  allaient  signaler  la  suite  des 
opérations,  après  le  4  Septembre,  devaient  procéder  d'une  autre 
origine,  et  inaugurer  chez  nous,  dans  les  conditions  les  plus  défa- 
vorables, le  système  moderne  de  la  nation  armée.  Aussi,  grâce  au 
sentiment  religieux  qui  domine  toujours  les  préoccupations  de 
l'auteur,  le  récit  de  la  bataille  de  Saint-Privat  s'achève  le  plus 
naturellement,  le  plus  noblement  du  monde  en  oraison  funèbre;  le 
lecteur  même  incroyant  doit  se  sentir  intimement  remué,  quand 
après  le  rappel  des  illustres  victimes  fastueusement  honorées, 
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l'hislorien,  empruntant  un  touchant  usage  de  certaines  paroisses  de 
village,  sollicite  notre  patriotique  souvenir  et  notre  pieux  suffrage 
pour  «  l'âme  la  plus  délaissée  »  parmi  ces  martyrs  du  devoir 
-civique  et  militaire. 

M.  de  la  Gorce  ne  s'est  pas  dérobé  non  plus  à  la  tâche  de 
dégager  les  responsabilités  de  ces  déplorables  événements.  En  gros, 
sa  conclusion  est  que  l'armée  de  Metz  fut  victime  des  hésitations 
égoïstes  de  son  chef,  et  l'armée  de  Châlons,  de  l'excessive  doci- 
lité du  sien.  Entre  tant  de  circonstances  qui  se  tournèrent  alors 
contre  nous,  ce  fut  presque  sûrement  un  grand  malheur  que  les 
commandements  n'aient  pas  été  intervertis  :  à  Metz,  Mac-Mahon 
'eût  percé  coûte  que  coûte,  et  à  Châlons,  Bazaine  fût  demeuré 
-sourd  aux  folles  suggestions  de  Palikao,  fondées  uniquement  sur 
un  intérêt  politique  et  dynastique.  Le  même  ministre  concourut 
indirectement  à  consommer  le  désastre,  en  donnant  à  WirapfTeia 
une  lettre  de  commandement  éventuel  pour  une  armée  où  il  était 
nouveau  venu.  Mais  les  deux  grands  coupables  demeurent,  avec 
le  gouvernement  qui  s'était  laissé  acculer  à  la  guerre  sans  s'y  être 
préparé,  le  peuple  français  tout  entier  qui,  tour  à  tour  servile 
jusqu'à  l'abdication  et  égoïste  jusqu'à  la  défiance,  n'avait  su  ni 
demander  à  son  maître  des  explications  en  temps  utile,  ni  hii 
fournir  les  ressources  nécessaires  pour  affronter  la  lutte. 

* 

L'historien  du  Second  Empire  laisse  son  lecteur  sur  l'image  de 
l'envahisseur  pénétrant  à  Reims,  et  des  soldats  allemands  défdant 
dans  le  sanctuaire  de  la  monarchie  mérovingienne  et  capétienne. 
S'affr^chissant,  à  bon  droit,  des  conventions  d'un  étroit  classi- 
cisme, M.  de  la  Gorce  ne  s'est  point  cru  obligé,  sous  prétexte  de 
conclusion,  de  souder  dix  pages  de  rhétorique  à  sept  volumes 
•pleins  de  vie  et  de  faits. 

J'oserai  pourtant  signaler  dans  son  œuvre  une  lacune,  qui 
n'est  point  irréparable,  et  qu'un  talent  lettré  et  généralisateur 
comme  le  sien  aurait  tôt  fait  de  combler.  Sur  les  événements 
politiques,  diplomatiques  et  militaires,  sur  les  réformes  constitu- 
tionnelles, sur  la  lutte  des  partis,  il  nous  a  renseignés  de  la  façon 
la  plus  complète  et  la  plus  intéressante;  il  a  indiqué  les  transfor- 
mations économiques  et  l'évolution  sociale;  pourquoi  n'a-t-il  pas 
consacré  un  chapitre  ou  deux  au  mouvement  littéraire  et  philoso- 
phique sous  le  règne  de  Napoléon  III?  pourquoi  n'a-t-il  pas 
marqué  les  différences  qui  séparent  un  adolescent  cultivé  de 
I80I  d'un  adolescent  cultivé  de  1870?  pourquoi  n'a-t-il  pas 
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essayé  de  chercher  le  résultat  moral  des  vingt  premières  années- 
de  renseignement  libre? 

L'apport  artistique  du  Second  Empire  est  peut-être  négligeable  : 
mais  en  littérature,  en  philosophie  de  lart  et  de  l'histoire,  cette 
période  est  celle  ^du  Sainte-Beuve  des  Lundis^  du  Taine  des 
EssaU  et  de  la  Littérature  anglaise^  du  Renan  des  Etudes  ^  ;  elle 
correspond  aux  débuts  de  Flaubert  et  d'Alexandre  Dumas  fils,  à 
la  maturité  de  George  Sand  et  de  Victor  Hugo,  à  la  vieillesse  de 
Lamartine;  c'est  le  déclin  du  romantisme  et  de  l'éclectisme, 
l'avènement  du  réalisme  et  du  déterminisme;  c'est  l'époque  où  les 
procédés  historiques  se  transforment,  et  où  se  prépare  le  triomphe 
de  la  méthode  documentaire  et  scientifique. 

Voilà  ce  qu'avec  l'étendue  de  ses  lectures,  la  netteté  de  son 
esprit,  l'élégante  lucidité  de  son  style,  M.  de  la  Gorce  eût  été 
mieux  que  personne  à  même  de  condenser  en  une  centaine  de 
pages,  instructives  pour  les  jeunes  générations,  attrayantes  pour 
ceux-là  mêmes  qui  ont  vécu  la  vie  intellectuelle  d'il  y  a  quarante 
ans.  Voilà  ce  que  nous  nous  permettons  d'attendre  encore  de 
lui.  Son  livre  est  de  ceux  dont  le  succès  multiplie  les  éditions  :  il 
ne  se  refusera  point  à  lui  donner,  avant  d'aborder  un  autre  sujet, 
le  complément  que  réclame  le  mérite  même  de  l'ouvrage.  A 
l'heure  qu'il  est,  la  tendance  est  exagérée  jusqu'à  la  puérilité, 
dans  l'enseignement  officiel,  de  proscrire  les  récits  de  guerres  et 
de  traités,  qui  constituent  l'essence  même  des  fastes  patriotiques  ; 
mais  n'y  aurait-il  pas  inconvénient  en  sens  inverse  à  passer  sous 
silence  ou  à  trop  écourter  l'histoire  de  ces  idées  et  de  ces  œuvres 
de  l'esprit,  qui  dans  un  pays  comme  la  France,  font  à  toute 
époque  partie  intégrante  de  la  vie  nationale  et  qui  contribuent 
pour  une  notable  proportion  à  notre  influence  au  dehors? 

L.  DE  Lanzac  de  Laborie. 

^  Nous  n'oublions  pas,  et  c'est  même  ce  qui  fortifie  nos  regrets,  que  dans 
son  tome  IV,  M.  de  la  Gorce  a  consacré  quelques  pages  remarquables  à 
l'effet  produit  par  la  publication  de  la  Vie  de  Jésus. 
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Géologie  :  Découverte  de  la  houille  dans  le  département  de  Meurthe-et- 
Moselle.  —  Couches  de  charbon  à  838  mètres  de  profondeur.  —  Les 
sondages  à  Pont-à-Mousson.  —  Confirmation  des  prévisions  des  géo- 
logues. —  Le  prolongement  du  bassin  de  Sarrebrûck.  —  Dans  le  West- 
phalien.  —  Premiers  travaux.  —  Les  espérances.  —  Art  de  l'Ingénieur  : 
Au  Simplon.  —  Jonction  des  deux  galeries.  —  Les  sources  dans  le 
tunnel.  —  Arrêt  des  travaux.  —  Côté  nord.  —  Les  venues  d'eau  chaude. 

—  Cataractes.  —  Esquisse  de  la  composition  géologique  de  la  montagne. 

—  228  sources.  —  Du  côté  italien.  —  Les  accidents  de  novembre.  — 
Les  eaux  gypseuses.  —  Cavités  intérieures  produites  par  la  circulation 
souterraine  des  eaux.  —  Médecine  :  Après  un  an  d'observation.  — 
Encore  l'acide  formique.  —  Communication  à  l'Académie  de  médecine. 

—  Actions  tonimusculaires  et  diurétiques.  —  Accroissement  de  force. 

—  Essais  à  l'ergographe.  —  Un  médicament  précieux.  —  Pour  les 
déprimées  et  les  convalescents.  —  Les  formiates.  —  Application  à 
l'horticulture.  —  Variétés  :  La  destruction  des  campagnols,  des  rats, 
des  vipères.  —  La  cigogne  en  Auvergne. 

Une  importante  nouvelle  a  été  transmise  à  l'Académie  des 
sciences,  dans  la  séance  du  27  mars  :  L'Administration  des  Mines 
a  constaté  officiellement  la  découverte  de  la  première  couche  de 
houille  dans  le  département  de  Meurthe-et-Moselle.  C'est  sur  le 
territoire  de  la  ville  de  Pont-à-Mousson,  au  sondage  exécuté  par 
la  Société  anonyme  des  hauts-fourneaux  et  fonderies  de  cette 
ville,  dans  l'usine  même  que  M.  Bailly,  ingénieur  au  Corps  des 
Mines,  a  constaté  l'existence  d'une  couche  de  charbon  de  70  cen- 
timètres environ  de  puissance,  à  819  mètres  de  profondeur,  à 
638  mètres  au  dessous  du  niveau  de  la  mer. 

M.  C.  Cavallier,  administrateur  directeur  de  la  Société  des 
hauts-fourneaux  et  fonderies  de  Pont-à-Mousson,  auquel  on  doit 
l'initiative  de  cet  heureux  coup  de  sonde,  en  a  informé  l'Académie 
des  sciences  par  Tentremise  de  M.  Alfred  Picard.  Il  est  superflu 
d'ajouter  que  la  découverte  du  charbon  en  Lorraine  aura  des  con- 
quences  industrielles  et  économiques  considérables.  Il  ne  faudrait 
pas  toutefois  aller  trop  vite,  car  on  ne  saurait  dire  encore  quelle 
est  la  richesse  du  bassin  et  dans  quelles  conditions  la  houille  y 
sera  exploitée.  En  tous  cas,  toutes  les  espérances  sont  permises 
après  les  études  qui  viennent  d'aboutir  à  Pont-à-Mousson. 
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Il  y  a  longtemps  que  l'on  pressentait  bien  que  le  bassin  de 
Sarrebriick  devait  avoir  des  prolongements  à  Touest,  en  Lorraine, 
et  même  plus  loin  encore.  Mais  à  quelles  profondeurs  pouvait-on 
espérer  rencontrer  ^e  terrain  houiller?  Mettrait-on  la  main  sur 
des  couches  de  houille  productives?  M.  Jacquot  s'était  déjà 
préoccupé  de  la  question  en  1859  :  on  fonça  des  puits  sur  les 
contins  du  bassin  de  la  Sarre  sans  résultat.  On  reprit  les  travaux 
en  1899,  au  moment  de  la  hausse  des  combustibles;  puis  vers  la 
fin  de  1900,  un  sondage  à  Longeville  (Lubeln),  près  de  Saint- 
Awold,  rencontra  à  environ  600  mètres  de  profondeur  une  couche 
de  charbon  de  4  mètres  de  puissance.  A  Hargusten  un  sondage 
de  2o0  mètres  exécuté  en  quinze  jours  rencontra  aussi  du  charbon. 
C'était  assez  encourageant  pour  que  l'on  multipliât  les  puits.  On 
travailla  à  Niederwisse,  à  Oberdotf,  à  Bouzon ville.  Pendant  ce 
temps,  la  hausse  des  charbons  continuant,  les  métallurgistes  de 
Meurthe-et-Moselle  se  décidèrent  à  poursuivre  les  travaux  de 
recherche  avec  plus  d'activité.  Les  Sociétés  de  Pont-à-Mousson, 
de  Micheville  et  de  Saintignon  prirent  conseil  auprès  de  M.  Nicklès, 
professeur  à  l'Université  de  Nancy,  auprès  de  M.  Marcel  Bertrand, 
de  l'Institut,  et  de  M.  Bergeron,  professeur  à  l'École  centrale. 

M.  Nicklès  indiqua  comme  région  la  plus  favorable  pour  les 
premières  recherches  la  région  même  où  fut  installé  plus  tard 
le  sondage  d'Eply.  MM.  Bertrand  et  Bergeron  conclurent  que  la 
ligne  d'épaisseur  minimum  des  morts-terrains  passe  très  pro- 
bablement à  Cheminot-Lesmenils.  Le  terrain  houiller  affecte  en 
Lorraine  la  forme  de  dômes  et  il  ne  faudrait  tenter  le  sondage 
que  sur  le  sommet  d'un  dôme.  Ces  renseignements  théoriques 
acquis,  on  débuta  par  le  sondage  de  Pont-à-Mousson  désormais 
historique;  puis  on  continua  par  les  sondages  voisins  de  la 
frontière,  à  Faulquemont  et  à  Mainvillers.  Partout  le  terrain 
houiller  et  souvent  des  couches  de  charbon  de  puissance  variable 
depuis  4  mètres  jusqu'à  0"\60.  Le  charbon  rencontré  est  de  la 
bonne  houille  flambante. 

Aux  sondages  d'Eply,  de  Lesmenil,  de  Pont-à-Mousson,  le 
Westphalien  affleure  immédiatement  au-dessous  des  terrains 
secondaires;  comme  l'avait  prévu  M.  Nicklès.  Et  c'est  à  cette 
circonstance  que  l'on  doit  d'avoir  trouvé  à  des  niveaux  relative- 
ment hauts,  le  terrain  houiller  que  l'on  n'aurait  pu  aller  chercher, 
pour  l'exploiter,  à  un  niveau  beaucoup  plus  bas.  M.  Zeiller,  par 
la  détermination  laborieuse  de  la  flore  fossile,  a  pu  préciser, 
autant  que  faire  se  peut,  en  pareille  matière,  les  relations  qui 
existent  entre  les  couches  de  la  Meurthe-et-Moselle  et  les 
couches  du  bassin  de  Sarrebriick. 
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Il  est  un  fait  qui  a  aussi  sa  valeur  théorique  et  sur  lequel 
insiste  avec  raison  M.  Zeiller.  On  nie  trop  souvent  la  science  des 
géologues  pour  ne  pas  le  souligner.  M.  Nicklès  avait  dit,  dès  1902, 
que  l'on  pouvait  compter  dans  la  région  de  Pont-à-Mousson,  dans 
une  certaine  mesure,  sur  l'arasement  des  terrains  primaires  et 
et  que,  sans  pouvoir  rien  affirmer,  il  était  permis  d'espérer  que 
l'arête  anticlinale  ayant  été  arasée,  les  sondages  passeraient 
directement  du  trias  inférieur  dans  le  Westplialien.  Or,  la  cons- 
titution de  la  flore  rencontrée  démontre  la  réalité  du  fait.  On  ne 
pouvait  souhaiter  une  prévision  scientifique  plus  exacte. 

En  somme,  et  pour  ne  pas  abuser  davantage  des  détails  qui 
n'intéressent  que  les  gens  du  métier,  on  peut  dire  aujourd'hui 
que  l'on  a  découvert  en  Meurthe-et-Moselle  une  couche  de  houille 
exploitable.  On  saura  bientôt  (il  y  a  quinze  sondages  en  cours)  si 
le  Westphalien,  si  riche  en  couches  de  houille  dans  le  bassin 
de  Sarrebrtick,  est  de  même  également  productif  en  Meurthe-et- 
Moselle. 

Nous  ne  voudrions  pas  jeter  une  note  discordante  dans  le 
concert  d'espérances  qui  soulève  l'enthousiasme  des  métallur- 
gistes lorrains.  Et  cependant,  nous  ne  sommes  encore  qu'en  face 
d'une  couche  de  70  centimètres  d'épaisseur  à  Pont-à-Mousson, 
avec  une  profondeur  de  638  mètres,  bien  plus  grande  que  dans 
les  mines  de  Sarrebrûck.  On  a  rencontré  des  venues  d'eau 
considérables  de  plusieurs  mètres  cubes  à  la  minute  vers 
500  mètres  dans  la  nappe  aquifère  des  grès  triasiques.  Dans 
d'autres  sondages,  au  puits  Lesmenil,  à  1370  mètres,  on  n'a 
encore  trouvé  que  des  couches  stériles.  Je  sais  bien  que  le 
progrès  dans  l'exploitation  des  mines  est  tel  que  mainte- 
nant on  peut  se  mettre  à  l'abri  des  eaux  et  travailler  dans 
les  couches  profondes.  On  exploite  aujourd'hui  à  1200  mètres 
de  profondeur,  notamment  en  Belgique.  Tout  cela  est  certain. 
Mais  il  n'en  résulte  pas  moins  que  tout  cela  coûte  de  l'argent.  Et 
la  nouvelle  houille  sera  évidemment  d'un  prix  de  revient  supérieur 
à  celle  du  bassin  de  Sarrebrtick.  La  question  économique  joue 
son  rôle  évidemment.  On  ne  peut  donc,  pour  le  moment,  si  l'on  est 
prudent,  que  se  féliciter  de  savoir  qu'il  existe  de  la  houille  en 
Lorraine  française  et  attendre  ensuite  avec  patience  que  les  faits 
parlent  en  faveur  de  l'avenir  industriel  du  bassin  de  Meurthe-et- 
Moselle. 

Au  Simplon!  Comme  nous  l'avions  laissé  espérer,  la  jonction 
des  deux  galeries  nord  et  sud  s'est  faite  le  24  février  dernier 

'  Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1904. 
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La  montagne  est  trouée  d'outre  en  outre,  et  l'on  n'a  pas  constaté 
d'erreur  sensible  sur  le  raccordement.  On  se  rappelle  qu'il  avait 
fallu,  en  mai  1904,  suspendre  les  travaux  de  la  galerie  nord  (côté 
suisse),  parce  que  l'on  avait  rencontré  des  sources  au  point 
40  376  mètres,  sources  très  chaudes,  à  48  degrés.  Il  fallut  le  mieux 
possible  calfeutrer  le  paroi  et  l'on  établit  à  250  mètres,  en  arrière 
du  front  de  taille,  un  barrage  en  fer.  Puis  ce  fut  Uni  de  ce  côté.  On 
s'occupa  seulement  du  revêtement  de  maçonnerie,  mais  on  ne 
poursuivit  plus  le  forage  ni  l'abatage.  On  continua  le  travail  seu- 
lement du  côté  italien.  Mais,  en  octobre  dernier,  nouvelles  diffi- 
cultés. Rencontre  de  sources  froides,  puis  cataractes  d'eau  chaude. 
Les  ouvriers  durent  quitter  le  front  d'attaque.  L'inquiétude  fut 
au  comble  parmi  les  ingénieurs.  On  resta  près  de  deux  mois 
sans  avancer.  Cependant  le  débit  des  eaux  diminua.  On  renforça 
l'outillage  d'épuisement  et  les  appareils  de  ventilation  pour 
refroidir  la  galerie  et,  après  avoir  repris  d'abord  le  travail  à  la 
main,  on  put  faire  de  nouveau  agir  les  perforatrices  et  la  dynamite. 
On  progressa  de  52  mètres  en  décembre  et  de  83  mètres  en 
janvier.  Le  23  février,  on  se  trouva  à  5  mètres  de  la  galerie  opposée. 
On  avait  eu  la  précaution  d'abattre  la  roche  de  façon  que  le  toit 
du  souterrain  itahen  concordât  à  peu  près  avec  le  sol  de  la  galerie 
suisse,  de  façon  que  Tune  fut  vis-à-vis  de  l'autre  en  contrebas 
de  2"', 80  environ.  Il  fallait  penser  aux  eaux  accumulées  derrière 
la  cloison  et  leur  laisser  libre  cours.  En  effet,  le  24  février, 
on  mit  le  feu  à  douze  mines,  la  roche  vola  en  éclats  et,  à  travers 
la  brèche,  les  eaux  de  la  galerie  suisse  firent  irruption  et  tombè- 
rent dans  la  galerie  italienne,  faisant  fuir  les  ouvriers.  Ce  torrent 
libéré  mit  1  h.  50  pour  franchir  les  9354  mètres  qui  séparent  le 
point  de  rencontre  de  la  bouche  même  du  tunnel.  On  sait  que  les 
deux  galeries  réunies  n'ont  pas  été  abordables  pendant  quelques 
jours,  tant  leur  atmosphère  était  viciée;  le  souterrain  nord  était  resté 
longtemps  sans  ventilation  etfective  près  du  barrage  en  fer.  Par 
suite  du  défaut  d'aération,  deux  ingénieurs  trop  pressés  ont  perdu 
la  vie,  asphyxiés,  en  voulant  parcourir  en  locomotive  le  nouveau 
souterrain. 

On  travadle  maintenant  activement,  car  si  la  percée  est  ter- 
minée, l'œuvre  n'est  pas  achevée;  il  se  passera  encore  des  mois 
avant  que  le  tunnel  puisse  être  livré  à  la  circulation.  Il  va 
falloir  élargir  les  galeries,  les  revêtir,  faire  la  grande  station 
de  garage  de  500  mètres  au  point  culminant;  entièrement  ter- 
miner la  galerie  auxiliaire,  installer  la  voie,  les  signaux,  les 
appareils  définitifs,  de  ventilation,  etc.  On  devra  se  considérer 
comme  heureux  si  l'inauguration  du  tunnel  du  Simplon  peut  avoir 
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lieu  vers  le  mois  d'octobre  de  l'année  présente.  L'ingénieur  en 
chef  de  la  construction,  M.  Ed.  Sulzer-Ziegler  espère  que  tout 
sera  prêt  pour  la  fin  de  septembre. 

Aucune  entreprise  dans  les  Alpes  n'eut  à  vaincre  pareils 
obstacles.  On  savait  bien  que  Ton  rencontrerait  des  venues  d'eau 
à  plusieurs  reprises,  mais  on  n'avait  pas  prévu  l'existence  de 
sources  aussi  considérables  et  d'une  température  aussi  élevée. 
Ce  sont  les  irruptions  d'eau  qui  ont  relardé  de  plus  d'un  an 
l'achèvement  des  travaux.  Le  massif  du  Simplon  est  de  composi- 
tion géologique  complexe,  constitué  par  trois  régions  nettement 
distinctes.  Du  côté  suisse  se  trouve  la  zone  des  schistes  lustrés 
d'une  largeur  d'environ  4  kilomètres.  Cette  région  argilo-calcaire 
s'élève  à  plus  de  2000  mètres  d'altitude.  Les  schistes  forment 
toute  une  série  de  replis  écrasés  presque  verticaux  entre  lesquels 
percent  des  roches  triasiques  (calcaire  dolomitique,  quartzite). 
La  zone  centrale,  large  d'une  dizaine  de  kilomètres,  est  formée 
par  des  schistes  cristallins  et  des  gneiss  schisteux  (gneiss  du 
Monte-Leone)  avec  des  sommets  dépassant  3000  mètres.  Ces 
terrains  paraissent  dessiner  une  gigantesque  voûte  se  moulant 
autour  de  la  troisième  zone,  celle  des  gneiss  d'Antigario  qui  se 
développe  sur  tout  le  versant  sud  du  massif. 

Le  tunnel  traverse  la  montagne  à  l'altitude  moyenne  de 
750  mètres,  c'est-à-dire  qu'il  coupe  tous  les  terrains  ou  à  peu 
près.  Aussi  devait-il  rencontrer  des  sources.  Il  en  a  rencontré 
et  beaucoup  trop  pour  l'entreprise  :  142  sources  jusqu'au  kilo- 
mètre 10  379,  côté  suisse,  et  86  jusqu'au  kilomètre  9107  côté 
italien.  Ce  sont  ces  dernières  qui  furent  les  plus  volumineuses  et 
reconnues  en  relation  avec  les  cours  d'eau  superficiels.  Celles-là 
sont  issues  presque  sans  exception  de  terrains  solubles,  surtout 
des  calcaires.  Plusieurs  et  surtout  les  fortes  venues  d'eau  ont 
jailli  avec  une  violence  extrême  par  les  joints  de  rocher  ou  par 
les  trous  de  la  perforation. 

D'après  M.  H.  Schardt,  géologue  officiellement  chargé  des 
recherches  pendant  les  travaux  de  percement,  le  jaillissement  des 
sources  volumineuses  a  été  sans  cesse  en  relation  avec  des 
tissures  ou  des  failles.  La  composition  chimique  est  en  accord 
avec  les  roches  traversées.  Le  volume  débité  sous  pression  sou- 
vent considérable  a  fini  par  se  réduire  et  devenir  assez  constant. 
On  a  noté  pour  les  sources  de  la  partie  nord  des  températures 
de  25"  à  32"  en  général,  avec  des  débits  de  3000  à  10  000  litres 
par  minute.  Mais  du  côté  sud,  la  température  des  grandes  venues 
d'eau  a  été  souvent  supérieure  à  45  degrés. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  les  sources  et  sur  leurs  rapports 
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avec  les  eaux  extérieures;  mais  nous  serions  entraînés  beaucoup 
trop  loin.  Nous  voudrions  seulement,  en  terminant,  mentionner 
une  observation  importante  faite  par  M.  Schardt  au  sujet  de  la 
circulation  intérieure  des  eaux  dans  les  terrains  solubles  comme 
les  terrains  gypseux.  L'origine  du  sulfate  de  chaux  des  sources 
froides  du  tunnel  ne  peut  être  cherchée  que  dans  la  lixiviation 
des  gîtes  de  gypse  ou  d'anhydrite.  Or,  avec  une  teneur  moyenne 
de  1  gramme  de  sulfate  de  chaux  par  litre  et  un  débit  d'environ 
1000  litres  par  seconde,  cela  représente  par  année  un  poids  de 
31  530  tonnes  de  sulfate  de  chaux,  soit  un  volume  de  plus  de 
10  000  mètres  cubes.  Ce  volume  est  enlevé  à  la  montagne.  II 
doit  donc  se  former  des  vides  souterrains  considérables  sous 
l'influence  de  la  circulation  des  eaux.  M.  Schardt  cite  les  sources 
de  Gebbo,  rencontrées  en  galerie,  qui  ont  un  débit  de  iOO  litres 
seulement  par  seconde.  Elles  n'enlèvent  pas  moins  à  la  montagne 
annuellement  plus  de  1200  tonnes  de  sulfate  de  chaux,  soit  à 
peu  près  1000  mètres  cubes.  C'est  là  un  phénomène  de  corrosion 
souterrain  d'une  puissance  considérable  qui  se  traduira  par  des^ 
effondrements  et  par  l'aifaissement  du  massif  rocheux.  L'eau 
travaille  sur  terre  ou  sous  terre  beaucoup  plus  qu'on  ne  se  l'ima- 
gine généralement.  Les  observations  recueillies  dans  le  tunnel  du 
Simplon  en  off"rent  une  nouvelle  et  intéressante  démonstration. 

Après  une  série  d'observations,  il  nous  faut  revenir  encore  sur 
les  propriétés  vraiment  remarquables  de  l'acide  formique  et  des 
formiates,  à  propos  des  recherches  que  vient  de  communiquer 
M.  le  professeur  Huchard  à  l'Académie  de  médecine.  M.  le 
docteur  Huchard,  un  peu  sceptique  au  début,  est  devenu  un 
partisan  résolu  de  l'acide  formique  dans  le  traitement  de  quelques 
maladies  et  dans  le  réveil  de  l'activité  vitale  chez  les  affaiblis,  les 
épuisés  et  les  convalescents. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  '  d'entrer  dans  des  détails  sur  les  vertus 
de  l'acide  des  fourmis  en  parlant  des  études  de  M.  le  docteur 
Garrigue  et  surtout  des  travaux  de  M.  le  docteur  Clément,  médecin 
honoraire  des  hôpitaux  de  Lyon,  sur  l'action  musculaire  de  ce 
médicament.  Il  s'agit  d'ailleurs  d'un  très  vieux  remède  qui  fit 
beaucoup  parler  de  lui  jadis  sous  le  nom  d*  «  eau  de  magnani- 
mité »,  sorte  de  macération  de  fourmis  dans  l'alcool  additionné 
d'essence  de  cannelle.  Dès  1670,  un  médecin  du  temps.  Huis, 
vantait  l'action  excitante  des  fourmis.  On  retrouve  des  traces  du 
médicament  en  Orient,  en  Arabie,  en  Allemagne,  en  Suisse,  etc. 
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Pourtant  en  France,  où  il  était  aussi  très  répandu,  on  le  fit 
disparaître  de  la  pharmacopée  et  personne  plus  ne  s'enquit  de 
<(  l'eau  de  magnanimité  ». 

Toutefois  Ravier  en  recommanda  l'usage,  en  1822,  dans  le  trai- 
tement du  rhumatisme  chronique.  Puis  de  nouveau  il  n'en  fut  plus 
question  jusqu'à  ce  que  M.  Garrigue  appelait  encore  l'attention 
sur  l'acide  formique  et  jusqu'aux  expériences  de  1904  de  M.  Clé- 
ment. Il  n'y  a  plus  lieu  aujourd'hui  de  se  procurer  des  fourmis 
rouges  pour  préparer  l'acide  formique.  On  le  produit  directement 
par  synthèse  chimique  sous  la  forme  d'une  poudre  blanche  cris- 
tallisée en  prismes  rhomboïdaux,  poudre  d'ailleurs  très  soluble 
dans  l'eau. 

M.  Clément  avait  dit  :  «  Après  deux  ans  d'observations  suivies, 
je  maintiens  cette  assertion  que  j'ai  émise,  si  osée  qu'elle  soit  : 
un  sujet  normal,  ayant  une  ration  alimentaire  normale,  exécutant 
un  travail  normal,  ne  ressent  plus  la  fatigue  aussi  longtemps  qu'il 
fait  usage  de  l'acide  formique.  »  En  présence  de  cette  conclusion 
formelle,  se  dégage  d'abord  une  certaine  impression  d'incrédulité. 
Aussi,  M.  Huchard  résolut  de  contrôler  pour  son  compte  les 
propriétés  de  l'acide  formique  et  des  formiates  et,  avant  tout, 
leur  action  toni-musculaire.  Il  reprit  les  essais  à  l'ergographe 
de  Mosso,  pour  se  rendre  compte  de  l'excès  d'énergie  produit  par 
l'acide  formique.  M.  Clément  avait  trouvé  que,  un  sujet  qui 
développait  21  kilogrammètres,  en  fournirait  106,  après  avoir 
absorbé  l'acide  formique.  L'action  se  fait  sentir  rapidement,  en 
moins  de  vingt-quatre  heures.  Et  l'on  n'éprouve  plus  guère  en 
^ffet  de  sensation  de  fatigue. 

M.  Huchard  a  fait  des  expériences  sur  lui-même,  sur  divers 
sujets,  sur  M.  le  docteur  Friedel,  sur  M.  le  docteur  Guido-Cas- 
telli.  Les  résultats  ont  été  sensiblement  les  mômes.  En  ce  qui 
concerne  en  particulier  M.  Huchard,  il  n'était  capable  que  de 
produire  à  l'ergographe  9  kilogrammètres  900  avant  le  formiate. 
Il  prit,  le  premier  jour,  2  grammes  de  formiate;  il  n'obtint  que 
S  kilogrammètres  750.  Le  second  joiu^  (2  grammes  de  formiate), 
20  kilogrammètres  62o.  Le  troisième  jour  (4  grammes  de  for- 
miate), 20  kilogrammètres  97r).  Le  quatrième  jour  (4  grammes  de 
formiate),  20  kilogrammètres  210.  Le  cinquième  jour  (3  grammes 
de  formiate),  30  kilogrammètres  650. 

Donc,  après  15  grammes  de  formiate  de  soude  en  cinq  jours,  sa 
force  musculaire  a  progressivement  passé  de  8  kilogrammètres  750 
à  30  kilogrammètres  650.  Le  travail  produit  a  donc  quadruplé 
dans  l'espace  de  six  jours.  Ensuite,  M.  Huchard  suspendit  le 
médicament  et  la  courbe  ergographique  s'est  régulièrement  et 
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progressivement  abaissée^  pendant  les  cinq  ou  six  jours  qui  ont 
suivi  la  cessation  de  Tusage  de  l'acide  formique.  Pendant  deux 
joui's,  sa  pression  musculaire  est  tombée  de  30  kilogrammètres  à 
19  et  18,  et  les  trois  jours  suivants  elle  a  oscillé  entre  11  et  17.  Il 
est  resté  un  certain  gain.  Il  est  donc  bien  certain  que  l'action 
toni-niusculaire  n'est  pas  illusoire,  puisque  les  choses  se  sont 
passées  de  même  chez  tous  les  expérimentateurs. 

M.  Huchard  rappelle,  comme  il  suit,  les  etfets  du  médicament 
d'après  M.  Clément  ^  :  L'action  des  formiates  se  fait  sentir  rapide- 
ment et  elle  est  assez  durable  ;  elle  persiste  pendant  huit  à  dix 
jours  après  Tadministration  du  médicament.  Sous  son  influence 
la  sensation  douloureuse  des  muscles  soumis  à  des  contractions 
répétées  est  très  notablement  atténuée,  et  les  muscles  fatigués 
récupèrent  très  rapidement  leur  énergie.  Cette  action  toni-mus- 
culaire  s'exercerait  encore  sur  le  cœur  et  sur  les  vaisseaux,  sur 
les  tuniques  gastro-intestinales,  sur  le  diaphragme,  sur  le  muscle 
vésical  au  point  d'augmenter  très  notablement  la  puissance  de 
l'émission  urinaire,  en  un  mot  sur  tous  les  muscles  striés  ou 
lisses  de  l'économie.  Le  fonctionnement  cardio-vasculaire  s'amé- 
liore, la  tension  artérielle  se  relève  dans  les  cas  où  la  muscula- 
ture cardiaque  est  affaiblie,  elle  s'abaisse  quand  l'hypertension 
est  surtout  produite  par  un  trouble  de  la  circulation  périphérique. 
L'acide  formique  augmente  aussi  la  tonicité  et  la  contractibilité 
des  muscles  du  larynx  comme  celle  de  tous  les  muscles  respira- 
toires, d'où  l'augmentation  de  force  de  la  voix  dont  les  chanteurs 
peuvent  bénéficier,  d'où  encore  l'agrandissement  d'amplitude  des 
mouvements  respiratoires,  et  l'atténuation  très  notable  de  Tanhéla- 
tion  produite  par  l'effort  et  par  la  course,  d'où  enfin  l'aug- 
mentation très  nette  de  l'appétit  et  de  la  rapidité  de  l'évolution 
digestive  dans  l'hyposthénie  gastrique  avec  ou  sans  dilatation  de 
l'estomac.  » 

M.  Huchard  n'a  pas  vérifié  tous  ces  effets  divers  signalés  par 
Clément;  mais  les  effets  toni-musculaires  sont  indéniables.  En 
partant  de  là,  il  a  essayé  de  cette  médication  dans  de  nombreux 
états  morbides  :  neurasthénie,  diabète,  asthme  grippal,  état 
adynamique  dans  les  maladies  infectieuses,  convalescences,  ané- 
mies diverses,  hyposthénie  avec  maladie  du  cœur,  hyposthénie 
gastrique,  faiblesse  sénile,  affaiblissement  des  malades  soumis  au 
régime  lacté  exclusif.  Le  savant  clinicien  cite  en  particulier 
plusieurs  cas  où  le  formiate  de  soude  a  exercé  les  meilleurs  effets 
sur  une  femme  de  soixante-quinze  ans  atteinte  de  pneumonie 

*  Bulletin  de  l'Académie  de  médecine.  Séance  du  W  mars. 
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catarrhale  grave.  Cette  femme  est  aujourd'hui  en  pleine  convales- 
cence. M.  le  docteur  Hirtz,  de  l'hôpital  Necker,  que  M.  Huchard 
avait  prié  de  prescrire  le  médicament  à  ses  malades  a  mentionné 
trois  cas  heureux;  l'un  concerne  une  femme  de  quatre-vingt-cinq 
ans  atteint  de  grippe  avec  congestion  pulmonaire  aux  deux 
bases.  Le  formiate  à  la  dose  de  2  à  3  grammes  par  jour  a  promp- 
tement  relevé  la  force  musculaire  du  sujet  et  paraît  avoir  hâté  la 
guérison,  etc. 

Le  formiate  exerce  encore  une  action  très  importante,  à  peine 
mentionnée  par  les  auteurs,  mais  qu'a  nettement  constatée 
M.  Huchard;  c'est  l'influence  sur  le  diurèse.  Contrairement  à  ce 
que  l'on  avait  soutenu  autrefois,  les  formiates  ne  se  décomposent 
pas  en  bicarbonates  dans  l'organisme.  Gréhant  et  Quinquand  ont 
démontré  qu'ils  passaient  dans  les  urines  sans  décomposition.  Or 
la  diurèse  suit  l'absorption  du  médicament,  et  il  y  a  élimination 
plus  grande  des  produits  de  désassimilation.  Enfin,  fait  remar- 
quable, s'il  se  vérifie  ultérieurement,  à  la  suite  de  l'ingestion  des 
formiates,  il  y  a  diminution  considérable  de  l'albumine  chez  les 
albuminuriques. 

Les  formiates,  d'après  les  observations  cliniques  de  Clément 
et  les  expériences  de  Gréhant  sur  les  animaux,  n'exercent 
aucune  action  toxique  à  des  doses  beaucoup  plus  fortes  que  celles 
où  on  les  emploie;  ils  sont  sans  action  sur  le  rein.  Voilà  donc  un 
médicament  bien  remarquable,  et  nous  avions  raison  de  le 
signaler  à  l'attention  dès  l'année  dernière. 

Et  comment  agit-il?  On  serait  bien  embarrassé  de  le  dire  pour 
le  moment.  On  a  avancé  diverses  hypothèses  pour  expliquer  son 
action  ;  elles  sont  trop  problématiques  pour  que  nous  nous  y  arrê- 
tions. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  médicament  entre  dans 
l'économie  et  en  sort  à  peu  près  intact,  et  pourtant  il  exerce  une 
influence  indubitable  comme  par  une  simple  action  de  présence. 
On  sait  l'activité,  la  force,  la  vigueur  et  l'endurance  des  fourmis, 
que  l'on  voit  porter  des  fardeaux  considérables,  eu  égard  à  leur 
petitesse.  On  sait  aussi  qu'une  solution  d'acide  formique  au 
millième,  hâte  considérablement  la  germination  des  graines.  En 
arrosant  avec  cette  solution,  les  grains  germent  au  moins  trois 
fois  plus  vite  qu'avec  les  arrosages  ordinaires.  Tout  cela  témoigne 
bien  de  l'influence  excitante  de  l'acide  formique,  mais  encore  une 
fois  n'en  dit  pas  la  raison. 

Quant  aux  doses  recommandées  par  M.  Huchard,  elles  sont 
de  2  à  3  grammes  par  jour.  Il  existe  déjà  dans  le  commerce  des 
préparations  à  l'acide  formique.  M.  Huchard  se  sert  de  la  formule 
suivante  :  sirop  d'écorces  d'orange  amère,  200  grammes;  for- 
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niiate  de  soude,  10  grammes.  Trois  ou  quatre  cuillerées  à  soupe 
par  jour,  une  cuillerée  représentant  1  gramme  de  formiate. 

Nous  avons  signalé  récemment  les  dégâts  produits  par  les 
campagnols,  surtout  dans  les  Gharentes.  Un  de  nos  lecteurs;, 
M.  E.  le  Normant  des  Varennes,  a  bien  voulu  nous  écrire  à  ce 
sujet  une  lettre  intéressante.  «  Mon  fils,  écrit-il,  dirige  dans  les 
montagnes  d'Auvergne  une  usine  située  dans  un  parc  de  3  hec- 
tares, entouré  de  rochers.  Les  vipères  y  pullulaient.  Il  n'était  pas 
rare  d'en  tuer  trois  ou  quatre  dans  la  même  journée.  Il  eut  l'idée 
de  se  procurer  une  cigogne  à  laquelle  on  désarticula  une  aile  de 
façon  à  ce  qu'elle  ne  put  s'envoler.  On  la  laissa  libre  dans  le  parc 
à  portée  d'une  petite  grotte  où  elle  se  réfugia  la  nuit  ou  en  cas  de 
mauvais  temps.  La  cigogne  eut  vite  fait  de  détruire  les  vipères  et 
même  les  lézards,  mais  en  môme  temps  les  rats,  les  souris,  les 
campagnols,  les  musaraignes;  elle  avale  môme  les  taupes.  Sans 
être  sauvage,  elle  n'est  familière  qu'avec  le  jardinier;  quand  il 
bêche,  elle  est  sur  ses  talons  et  attrape,  à  mesure  qu'ils  sont  mis 
au  jour,  les  vers  de  terre,  les  larves  de  hannetons,  etc.  Seuls  les 
colimaçons  et  les  limaces  ne  font  pas  partie  de  son  ordinaire. 

Bien  qu'il  y  ait  plusieurs  bassins  et  ruisseaux  avec  des  truites 
dans  le  parc,  on  ne  la  voit  pas  chercher  à  prendre  les  poissons. 
Lorsque  la  terre  est  trop  dure  pour  qu'elle  puisse  chercher  sa 
nourriture,  on  lui  donne  des  débris  de  viande  crue  ou  cuite, 
entrailles  de  volaille,  légumes,  poissons,  grandes  arêtes,  tout  lui 
est  bon.  Elle  s'accommode  également  du  chaud  comme  du  froid. 
M.  Le  Normant  des  Varennes  ajoute  :  «  Quelques  couples  intro- 
duits dans  les  Gharentes,  à  l'aile  démontée  pour  qu'ils  ne  puissent 
i>'envoler  y  peupleraient  et  protégeraient  les  cultures  contre  les 
ravages  de  plusieurs  espèces  de  leurs  ennemis.  » 

La  cigogne  n'est  pas  un  oiseau  sédentaire;  on  a  noté,  le  21  mars, 
le  passage  d'une  cigogne  à  Paris;  elle  se  reposait  sur  le  toit  d'une 
maison  voisine  de  la  Halle  aux  vins.  On  peut  se  demander  si, 
bien  qu'empêchées  de  voler,  elles  ne  chercheraient  pas,  quand 
elles  seraient  en  nombre  à  fuir  sous  d'autres  climats,  et  à  aban- 
donner les  Gharentes  et  les  campagnols.  Mais  l'observation  de 
M.  des  Varennes,  toute  isolée  qu'elle  soit  n'en  a  pas  moins  son 
importance  pratique  et  il  serait  intéressant  dans  tous  les  cas  de 
poursuivre  des  expériences  dans  les  régions  dévastées  par  les 
rongeurs. 

Henri  de  Parville. 
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Certainement,  ceux  qui  créèrent,  de  1871  à  1878,  notre  troi- 
sième république  ne  reconnaîtraient  pas,  dans  celle  qui  nous  est 
faite  aujourd'hui,  celle  qu'ils  avaient  conçue.  Il  ne  leur  serait 
pas  même  venu  à  l'esprit,  après  les  leçons  de  la  guerre,  qu'on 
pût  réduire  à  un  laps  de  deux  ans  la  durée  du  service  militaire, 
tant  que  la  brèche  de  l'Alsace-Lorraine  resterait  ouverte.  D'avance, 
dans  des  discours  que  nous  n'avons  pas  oubliés,  ils  ont  protesté 
contre  l'impôt  sur  le  revenu;  d'avance,  ils  ont  déclaré  pernicieuse 
à  l'Etat  la  séparation  de  l'Etat  et  de  l'Eglise;  quant  aux  retraites 
ouvrières,  jamais  ils  n'en  auraient  laissé  mettre  la  ruineuse 
opération  à  la  charge  de  l'Etat.  Encore  moins  auraient-ils  accu- 
mulé en  quatre  ou  cinq  mois  ces  quatre  réformes.  Encore  moins 
eussent-ils  pensé  qu'un  ministre  qui,  comme  M.  Rouvier,  répugne 
à  ces  œuvres  dangereuses,  pût  accepter  l'office  de  les  accom- 
plir, au  mépris  de  sa  conscience  ou  de  l'opinion  publique.  Si 
ces  questions  doivent  émouvoir  en  ce  moment,  dans  leurs  Champs 
Elysées,  les  fondateurs  de  la  troisième  république  et  irriter 
ou  même  inquiéter  leurs  ombres  difficilement  sereines,  il  y  a 
du  moins  un  problème  que,  sans  doute,  ils  ont  depuis  longtemps 
résolu  :  celui  de  savoir  comment  ont  pu  se  produire  ces  varia- 
tions aggravantes  de  la  politique  républicaine.  Elles  ont  deux 
causes  plus  qu'évidentes  :  d'une  part,  la  faiblesse  des  caractères, 
qui,  dans  le  Parlement  et  le  gouvernement  tour  à  tour,  a  cons- 
tamment fait  céder  les  modérés  aux  violents;  d'autre  part,  la 
perversion  démagogique  des  programmes  qui,  soit  législatifs,  soit 
ministériels,  ont  été  s'exagérant  sans  cesse,  de  la  déclamation  à 
l'utopie,  si  bien  que  les  candidats  mentaient  au  sutfrage  universel, 
comme  ils  se  mentaient  à  eux-mêmes,  par  le  charlatanisme  de 
leurs  promesses,  et  que,  devenus  députés,  ils  ont  agréé  toutes  les 
propositions  des  radicaux  et  des  socialistes,  par  peur,  ici  d'un 
comité,  là  d'un  journal.  Et  voilà  comment,  dans  la  déformation 
continue  de  l'idéal  républicain,  on  en  est  arrivé  à  ce  règne  de 
M.  Rouvier,  effectuant,  malgré  lui,  sciemment,  des  réformes 
qu'en  1871,  les  amis  de  la  République  réprouvaient  autant  que 
ses  ennemis. 

La  discussion  de  la  loi  sur  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat 
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a  commencé,  le  21  mars.  N'aiirait-il  pas  été  logique  d  attendre  les 
élections  législatives  de  1906,  comme  le  proposaient  M.  Georges 
Berrv  et  M.  Tabbé  Gayraiid?  Ne  fallait-il  pas  consulter  la  nation 
elle-même  sur  un  changement  si  grave  de  ses  intérêts  religieux  et 
de  ses  traditions  morales?  Cette  consultation  du  suffrage  universel 
n'était-elle  pas  conforme  à  la  doctrine  républicaine?  Ne  sait-on 
pas  qu'en  1902,  parmi  les  candidats  qui  demandaient  la  sépara- 
tion, il  y  eut  seulement  cent  vingt-neuf  élus,  et  que  cent  quarante- 
neuf  des  nouveaux  députés  professaient  l'opinion  contraire? 
Oublie-t-on  qu'en  prenant  le  pouvoir,  alors  que  la  Chambre  elle- 
même  inaugurait  son  mandat,  M.  Combes  se  déclarait  partisan  résolu 
du  Concordat?  Mais  toutes  ces  raisons,  si  fortes,  si  justes  qu'elles 
fussent,  n'ont  pu  triompher  du  parti-pris  de  la  majorité,  renforcée 
par  le  gouvernement  :  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  est 
une  réforme  que  les  socialistes  prétendent  imposer  d'autorité  à  la 
France  catholique,  quel  que  puisse  être  le  désaccord  de  leur 
souveraineté  parlementaire  et  de  la  souveraineté  populaire.  La 
loi  se  compose  de  37  articles,  pour  lesquels  200  amendements 
sont  déjà  présentés.  Il  paraît  que,  si  cette  discussion  s'achève 
librement  et  que  la  violente  impatience  de  la  majorité  ne  l'écourte 
pas,  les  maîtres  de  la  Chambre  mériteront  des  actions  de  grâces 
pour  leur  magnanimité.  Les  débats  ne  sont  favorables  ni  à 
leur  éloquence,  ni  à  leur  dialectique.  Pas  un  de  leurs  ora- 
teurs, pas  plus  M.  Briand  que  M.  Zévaès,  n'a  encore  prononcé 
im  discours  vraiment  digne  d'attention,  tandis  qu'à  chaque 
séance,  les  adversaires  de  la  loi  émettent  contre  elle  un  argu- 
ment de  plus.  M.  le  comte  B.  de  Castellane  a  démontré 
que  la  loi  n'était  réellement,  dans  l'intention  de  ses  auteurs, 
qu'un  instrument  de  destruction  forgé  contre  le  catholicisme, 
comme  l'a,  d'ailleurs,  avoué  hardiment  à  la  Chambre  un  membre 
même  de  la  Commission,  M.  Réveillaud;  M.  Grousseau,  que  le 
budget  des  cultes  constitue,  pour  l'Etat,  un  engagement  sacré, 
contracté  par  lui,  non  seulement  en  1801,  mais  en  1790;  M.  Paul 
Deschanel,  que  si  la  séparation  doit  se  faire,  comme  il  le  croit, 
il  faut  qu'elle  soit  loyale  et  équitable,  rationnelle  et  pratique,  en 
assurant  à  tous  les  cultes  le  droit  commun  que  la  loi  leur 
refuse  et  en  leur  garantissant  la  possession  de  leurs  édifices; 
M.  Plichon,  que,  selon  tous  les  témoignages  de  l'histoire,  le 
Concordat  fut  l'expression  d'un  vœu  national,  parce  que  l'âme 
du  peuple  lui-même  se  révolta  contre  le  régime  de  Terreur 
plus  ou  moins  philosophique  instauré  par  la  Révolution;  M.  Denys 
Cochin,  que  la  séparation  nuira  au  crédit  de  la  France  et 
que,  par  la  fatale  confusion  qu'on  persiste  à  opérer  entre  le 
pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel,  on  favorise  dans  l'Etat, 
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quelque  nom  qu'il  prenne,  la  tyrannie;  M.  Barthou,  que  la  loi^ 
avec  ses  défauts  juridiques,  est  inexplicable  ou  inapplicable; 
M.  Charles  Benoist  et  M.  Raiberti,  que  cette  loi  inutile  ou  désarme 
TEtat,  devant  l'Eglise,  ou  le  contraint  à  la  persécution,  pour  dis- 
simuler son  abdication;  M.  Ribot,  enfin,  que  la  loi  est  inoppor- 
tune pour  l'Etat,  injuste  pour  la  Papauté,  oppressive  pour  l'Eglise, 
dangereuse  pour  la  République  et  contraire  à  nos  convenances 
nationales,  même  aux  plus  strictes  obligations  de  noire  diplomatie. 
Par  dessus  le  Parlement,  l'Eglise  de  France  a  élevé  la  voix.  Dans 
une  lettre  écrite  au  Président  de  la  République,  les  cinq  cardinaux 
ont  protesté,  solennellement,  qu'ils  voulaient,  au  profit  du  bien 
général,  le  maintien  du  Concordat,  et  ils  ont  dit,  en  peu  de  mots, 
pour  quelles  raisons  suprêmes  la  loi  leur  paraît  inacceptable. 
Cette  lettre,  dont  le  langage  est  si  simple,  si  modéré,  si  paci- 
fique et  si  patriotique,  mérite  de  servir  de  modèle  aux  pétitions 
que,  de  tous  les  points  du  pays,  les  catholiques  doivent  adresser 
au  Parlement  lui-même.  Il  faut  que  ce  pétitionnement  s'organise 
largement  et  qu'il  soit  prompt. 

L'attentat  le  plus  étrange,  sinon  le  plus  odieux,  de  cette  loi, 
c'est  sa  confiscation  de  nos  églises.  Quelle  propriété  pourtant  fut 
jamais  mieux  définie  par  sa  désignation  historique,  mieux  spéci- 
fiée par  sa  destination  particulière?  Quelle  propriété  fut  jamais, 
comme  celle-là,  une  égale  dépendance  de  la  terre  et  du  ciel? 
L'église,  c'est  un  édifice  qui  ne  ressemble  à  aucun  autre  :  on  l'a 
manifestement  élevé  à  Dieu  et  réservé  à  un  acte  qui  n'est  pas  de 
notre  monde  matériel,  à  la  prière.  Cet  édifice  occupe  souvent  la 
place  immuable  d'une  idée  éternelle  :  avant  qu'il  n'y  eut  là  une 
église  chrétienne,  il  y  avait  un  temple  romain,  érigé  lui-même  par 
dessus  un  autel  gaulois  ;  et  on  a  vainement  tenté  de  la  détruire  : 
un  jour,  les  Normands  ou  les  Anglais  l'ont  brûlée;  un  autre  jour, 
les  huguenots;  on  l'a  rebâtie;  la  Révolution  l'a  fermée,  la  foule 
l'a  rouverte,  et,  cette  restitution,  le  Concordat  l'a  légalisée.  Cette 
église,  c'est,  sous  la  forme  de  nos  plus  vieilles  cathédrales,  le  seul 
monument  que  le  peuple  ait  construit  lui-même,  de  ses  propres 
mains,  à  la  sueur  de  son  front,  avec  le  concours  des  «  clercs  »  et 
l'argent  de  tous  les  fidèles,  sans  que  l'Etat  ait  fourni  une  pierre  à 
l'architecte  ou  payé  un  denier  aux  travailleurs.  Il  y  en  a  ainsi  des 
milliers,  dans  nos  plus  petits  bourgs,  dans  nos  plus  grandes  cités. 
Presque  toutes,  elles  contiennent  pieusement  des  souvenirs  de 
notre  vie  nationale  ;  elles  ont  participé  à  nos  joies  ou  à  nos  douleurs 
patriotiques.  Leurs  cloches  ont  sonné,  pour  annoncer  l'invasion; 
leurs  murs  ont  souvent  été  les  derniers  remparts  de  nos  soldats; 
elles  ont  entendu  les  Te  Deum  de  nos  victoires  ;  les  drapeaux  pris 
sur  l'ennemi  les  ont  tapissées;  elles  ont  retenti  de  l'appel  à  Dieu, 
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dans  nos  infortunes;  elles  ont  entendu  les  oraisons  funèbres  de  nos 
héros  ;  elles  gardent  les  tombes  de  nos  hommes  illustres.  Elles  sont 
même,  dans  la  beauté  de  leurs  chefs-d'œuvre,  une  des  gloires  du 
génie  français,  inventeur  hardi  et  fécond  de  l'art  ogival.  Est-ce 
tout  pour  qu'on  en  respecte  la  propriété ,  pour  qu'on  en  recon- 
naisse l'unique  affectation,  autant  que  le  caractère  sacré?  Non. 
Elles  sont  pleines  de  l'infini,  de  l'invisible;  elles  répandent  dans 
les  esprits  la  curiosité  du  mystère.  Elles  sont  les  demeures  de  la 
religion  la  plus  surnaturelle  qui  ait  jamais  été;  un  habitacle  public 
et  secret,  pour  la  contemplation,  pour  l'extase.  Là,  depuis  des 
siècles  et  des  siècles,  des  millions  d'âmes  ont  respiré  ensemble. 
Sur  ces  pierres,  des  centaines  de  générations  se  sont  prosternées 
pour  méditer,  pour  adorer,  pour  gémir,  pour  pleurer,  pour  se 
repentir,  pour  implorer  la  justice  ou  la  pitié  d'en  haut,  pour  espérer 
par  delà  l'espérance  humaine.  Là,  tout  ce  qui  est  cher  à  nos  cœurs, 
leurs  cérémonies  le  célèbrent,  le  bénissent  ou  le  sanctifient,  dans 
nos  naissances,  nos  mariages  et  nos  morts.  Et  vous  oserez  dire 
que  ces  lieux  mystiques  d'oraisons,  de  sacrifices,  de  larmes  et  de 
consolations,  vous  en  ignorez  l'attribution  traditionnelle  et  la 
pérennité  !  Vous  prétendrez  qu'elles  sont  un  local  comme  un  autre, 
banal  et  vague,  bon  à  louer  pour  être  n'importe  quoi,  une  halle,  une 
grange,  une  salle  de  bal  ou  de  théâtre  !  C'est  une  offense  à  la  vérité, 
certes;  c'est  surtout  un  défi  au  bon  sens.  Eh  bien,  savez-vous 
qui  ressentira  le  plus  vivement  cet  outrage?  Le  peuple,  dans 
sa  simplicité,  dans  sa  probité.  Et  quand,  de  diocèse  en  diocèse, 
on  lui  aura  montré,  par  des  comptes  incontestables,  que  presque 
toutes  ses  églises  sont  dues  aux  dons  généreux  de  la  commu- 
nauté catholique  d'autrefois  ou  d'aujourd'hui,  ce  ne  sera  plus 
seulement  par  des  raisons  de  sentiment,  mais  par  des  raisons 
de  droit,  qu'il  condamnera  cette  expropriation  misérable,  avec 
une  indignation  toujours  croissante. 

Sur  cette  propriété  des  églises  et  sur  la  fonction  des  «  Asso- 
ciations cultuelles  »  qui  pourraient  les  occuper,  la  malfaisance  de 
la  loi  a  été  sentie  par  presque  tous  les  républicains.  Nous  avons 
même  eu  la  surprise  de  voir  un  radical  très  socialiste,  M.  Auga- 
gneur,  demander,  par  un  amendement,  «  qu'il  soit  fait  donation  » 
aux  associations  «  de  tous  les  établissements  servant  à  l'exercice  des 
cultes  ».  Car  M.  Augagneur  estime  que  cette  propriété  n'a  de  prix 
que  pour  les  Associations  cultuelles  et  qu'elle  ne  sera,  pour  les 
communes,  qu'une  «  charge  ».  Il  craint,  d'ailleurs,  que  la  ques- 
tion ne  devienne,  tous  les  quatre  ans,  la  dispute  la  plus  passion- 
nante des  élections  municipales  :  «  Je  ne  connais  rien  de  plus 
dangereux  »,  écrit-il  à  un  journal  de  son  parti.  Il  est  vrai  que  ce 
parti,  M.  Clémenceau  en  tête,  s'est  empressé  de  renier  M.  Auga- 
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gneur  :  on  le  qualifie,  ironiquement,  de  «  nouveau  Constantin  »; 
on  l'accuse  de  «  trahison  ».  Ce  n'est  pas  que  sa  proposition 
inquiète  sérieusement  les  jacobins  de  l'irréligion.  Ils  savent  bien 
qu'il  leur  sera  toujours  facile,  par  une  violence  quelconque, 
d'annuler  la  «  donation  ».  Mais  ils  ne  veulent  pas  qu'un  des 
leurs  critique  ou  même  discute  cet  article  de  la  loi  :  M.  Auga- 
gneurest  un  indiscipliné,  qui  a  osé  se  montrer  libéral.  Il  a,  outre 
ce  crime,  commis  la  faute  de  ne  pas  comprendre  qu'on  voulait 
garder  sur  l'Eglise  une  mainmise,  en  assujettissant  tout  curé  à 
un  bail  qu'on  rompra,  dès  son  premier  acte  d'insubordination. 
C'est  la  dictature  de  l'Etat  propriétaire;  c'est  l'asservissement 
de  l'Eglise  locataire.  On  ne  paiera  plus  le  clergé  et  on  continuera 
de  lui  commander.  On  aura  abrogé  le  Concordat;  seulement 
on  lui  aura  substitué  trente-six  mille  concordats  communaux  : 
l'Eglise  sera  séparée  de  l'Etat,  sans  l'être  de  la  commune. 
Ce  n'est  pas  tout.  Il  y  avait  un  traité  de  paix  entre  l'Eglise  et 
l'Etat;  on  l'aura  déchiré,  pour  le  remplacer  par  des  règlements 
de  police.  Heureusement,  l'amendement  de  M.  Augagneur  n'est 
pas  le  seul.  M.  Ribot,  M.  Aynard,  M.  Thierry  et  bon  nombre 
de  progressistes  proposent  d'accorder  aux  Associations  cul- 
tuelles la  jouissance  gratuite  et  permanente,  non  seulement  des 
églises,  mais  des  presbytères.  Il  reste  qu'on  définisse  le  rôle 
de  ces  associations.  Les  cardinaux  ont  dit  très  justement  : 
«  D'après  le  projet  de  loi,  l'existence  de  l'Eglise,  après  la  sépa- 
ration, serait  soumise  au  régime  des  associations  cultuelles.  Or, 
ces  associations,  organisées  en  dehors  de  toute  autorité  des 
évêques  et  des  curés,  sont  par  là  même  la  négation  de  la  consti- 
tution de  l'Eglise  et  une  tentative  formellement  schismatique.  Le 
vice  essentiel  des  associations  cultuelles  est  de  créer  une  institu- 
tion purement  laïque,  pour  l'imposer  à  l'Eglise  catholique.  »  Les 
progressistes  ne  pensent  pas  autrement,  ce  semble,  puisqu'ils 
n'admettent  pas  qu'entre  des  associations  concurrentes,  le  tribunal 
civil  soit  compétent  pour  décider,  devant  Dieu,  laquelle  posséde- 
rait authentiquement  le  titre  le  plus  dogmatique,  la  vertu  la 
plus  religieuse.  Ils  proposent  donc  que  le  caractère  légitime  de 
l'Association  cultuelle  soit  vérifié,  constaté  par  l'éveque  lui-même 
ou  par  le  consistoire.  Il  est  douteux  que,  cette  amélioration 
de  la  loi,  la  majorité  y  consente.  Mais  elle  se  trompe  dans  son 
dessein  :  sa  loi  s'attaquera  vainement  à  la  discipline  ecclésiastique, 
à  la  hiérarchie  catholique,  elle  ne  détruira  pas  l'Eglise;  elle  trou- 
blera seulement,  avec  un  mal  si  profond,  la  paix  du  pays,  qu'elle 
lui  enseignera  peut-être  la  prompte  nécessité  d'un  nouveau 
Concordat. 

M.  Rouvier  assiste,  insouciant  et  impassible,  à  ces  débats. 
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Jjiloi  qu'il  advienne,  il  croit  avoir  sauvegardé  son  pouvoir  minis- 
lériel.  En  particulier,  confidentiellement,  il  désapprouve  la  loi,  il 
<*en  lamente;  publiquement,  il  confond  son  gouvernement  avec 
la  Commission  et  il  la  laisse  faire,  il  la  laisse  dire;  il  abandonne 
-a  fonction  et  prête  son  devoir  à  l'irresponsabilité  de  M.  Briand. 
11  reste  muet,  même  quand  il  s'agit  de  savoir  s'il  faut  ou  non 
ajourner  la  loi  jusqu'après  les  élections  de  1906.  Il  n'envoie  à  la 
tribune  le  ministre  des  cultes,  M.  Bienvenu-Martin,  que  pour 
demander,  comme  la  Commission  l'exige,  le  vote  de  la  loi,  sans 
la  moindre  modification.  A  la  vérité,  M.  Bouvier,  sauf  l'honneur 
(le  revêtir  la  présidence  du  Conseil,  redevient  le  ministre  de 
M.  Combes.  C'est  le  programme  de  M.  Combes  qu'il  exécute; 
(•  t^st  la  troupe  des  délateurs  chers  à  M.  Combes  qu'il  garde  autour 
(le  M.  Berteaux  ou  qu'il  récompense  devant  l'armée,  tout  en  pro- 
testant, avec  emphase,  contre  la  délation;  et,  quand,  interpellé  par 
M.  Le  Provost  de  Launay,  il  invoque  en  leur  faveur  «  l'amnistie 
morale  »  qui  annule  les  «  sanctions  »  dont  la  Chambre  a  fait  au 
pays  la  promesse  vengeresse,  c'est  des  mains  de  M.  Combes  qu'il 
reçoit,  dans  un  ordre  du  jour  éhonté,  l'approbation  du  Sénat.  Si, 
chez  M.  Combes,  tout  était  brutal  et  perfide  à  la  fois,  il  semble  que, 
I  chez  M.  Bouvier,  rien  ne  soit  sérieux  :  il  n'y  a  de  changé,  dans  le 
î  régime,  que  quelques  apparences.  Mais  M.  Combes  lui-même  est 
le  serviteur  de  M.  Jaurès  :  on  le  sait  par  tous  ses  actes.  Dans  ce 
congrès  socialiste  de  Bouen  qui  a  voté  «  l'unification  du  parti  », 
pour  le  compagnonnage  électoral  de  1906,  M.  Jaurès  a  pu,  à  bon 
droit,  se  vanter  d'avoir  <(  mis  le  gouvernement  et  la  majorité  hors 
d'état  de  reculer  devant  les  réformes  »  du  socialisme.  Or, 
M.  Antonin  Dubost,  le  courageux  rapporteur  du  budget  au 
Sénat,  démontre  que,  parmi  ces  réformes,  «  les  œuvres  de 
solidarité  sociale  »,  telles  que  M.  Jaurès  les  veut  et  telles  que  la 
Chambre  les  prépare,  coûteraient  au  budget  une  somme  annuelle 
de  588  millions.  Ajoutez-y  les  dépenses  nouvelles  projetées  ou 
déjà  décrétées  :  c'est  un  total  de  1138  millions  qu'il  faudrait 
puiser  supplémentairement,  l'an  prochain,  dans  la  bourse  des 
contribuables.  M.  Bouvier  voudra-t-il  participer  à  cette  ruine  de 
nos  finances?  M.  Berteaux  aidera-t-il  M.  Jaurès  à  instituer, 
comme  il  l'a  juré  devant  le  congrès  de  Bouen,  une  armée  toute 
civile,  une  milice,  avec  ses  officiers  nommés  par  les  soldats? 
Peut-être.  Car  nous  n'avons  plus  de  gouvernement  pour  défendre 
ni  la  société,  ni  la  patrie,  ni  même  l'Etat,  contre  ces  «  destruc- 
tions aveugles  »  dont  M.  le  marquis  de  Vogué  a  parlé  aux 
Agriculteurs  de  France,  avec  une  tristesse  si  éloquente,  tout  en 
nous  exhortant  virilement  à  «  ne  pas  désespérer  »,  parce  que, 
malgré  tant  de  misères,  nous  sommes  encore  la  France. 
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Leurs  erreurs  et  leurs  torts,  nos  gouvernants  les  complètent  par 
la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  avec  une  imprévoyance  qui 
ne  semble  pas  plus  connaître  la  mesure  du  pire  qu'apercevoir  la 
possibilité  du  danger.  Si  cependant,  de  cette  aggravation,  il  leur 
fallait  un  signe  immédiat,  ce  serait  bien  le  Manifeste  de  Monsieur 
le  duc  d'Orléans.  En  regard  d'un  acte  qui  équivaut  à  une  révolu- 
tion, tant  il  troublera  la  vie  intérieure,  ou  plutôt  intime,  de  notre 
pays.  Monsieur  le  duc  d'Orléans  a  pris  la  parole,  après  un  silence 
de  cinq  ans.  Une  anarchie  devenue  presque  universelle;  le  désordre 
social;  la  domination  de  la  franc-maçonnerie;  la  liberté  reli- 
gieuse, la  paix  religieuse,  violées  ou  menacées  dans  leurs  derniers 
sanctuaires  par  des  fanatiques  qui  veulent  moins  encore  la 
séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  que  celle  de  la  France  et  du 
christianisme;  l'armée  souillée  par  la  délation  et  livrée  aux 
délateurs;  les  finances  gaspillées;  les  impôts  de  plus  en  plus 
ruineux  et  vexatoires  :  tous  ces  «  maux  »,  Monsieur  le  duc 
d'Orléans  les  dénonce,  dans  un  langage  aussi  juste  que  pathé- 
tique; la  France,  il  le  sait,  en  souffre  réellement  et  profondément. 
Sous  chacune  des  phrases  de  ce  Manifeste,  on  pourrait  mettre  le 
nom  d'un  orateur  ou  d'un  journaliste  choisi  parmi  les  républicains 
les  plus  clairvoyants  et  les  plus  sincères  :  entre  leurs  critiques  de 
la  politique  républicaine,  telle  qu'elle  règne  aujourd'hui,  et  les 
reproches  que  Monsieur  le  duc  d'Orléans  lui  adresse,  il  y  a  une 
identité  presque  absolue.  Les  plaintes  exprimées  par  le  chef  de  la 
Maison  de  France  s'accordent  avec  le  sentiment  de  la  nation,  parce 
qu'elles  sont  des  vérités.  Ceux  que  ces  vérités  embarrassent  ont 
affecté  de  dédaigner  le  Manifeste,  sous  le  prétexte  qu'il  porte  le  nom 
d'un  ((  prétendant  ».  11  aurait  fallu  se  garder  de  lui  donner  raison  par 
des  faits  qui  parlent  aussi  haut  que  lui  ou  même  plus  haut.  Les 
gouvernements  n'ont  que  trop  l'habitude  de  mépriser  tous  les 
avertissements,  parce  qu'ils  veulent  toujours  croire  à  leur  durée 
indéfinie  et  qu'il  leur  plaît  de  se  fier,  comme  le  nôtre,  à  la  cons- 
tance électorale  de  la  foule  changeante.  Mais  ils  ont  beau  s'illu- 
sionner. Il  n'en  est  pas  un  qui  ne  périsse  de  lui-même  par  ses 
abus  et  ses  excès,  tôt  ou  tard.  Qu'on  ne  puisse  prévoir  avec  certi- 
tude les  événements  sous  lesquels  ils  succomberont,  soit.  Mais, 
ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'aucun  gouvernement  n'en  brave  impuné- 
ment la  logique  implacable  par  de  nouveaux  défis  jetés  à  la  liberté, 
à  la  justice,  à  l'honneur.  Provoqués  par  de  telles  fautes,  on  ne 
les  maîtrise  plus,  les  événements;  ils  ont  leur  manière  brusque, 
tragique  souvent,  invincible  toujours,  de  déjouer  les  efforts  tardifs 
des  provocateurs  :  Fata  viani  inveniiint.  * 

La  France  peut -elle  mieux  constater  que  par  l'incident  de 
Tanger,  combien  sont  déplorables  les  discordes  qui  détruisent 
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son  union  morale,  combien  est  effrayante  la  désorganisation  qui 
disant  peu  à  peu  les  éléments  de  sa  puissance  extérieure?  Inopi- 
nément, l'empereur  d'Allemagne  s'en  est  allé,  après  un  départ 
théâtral  et  un  voyage  bruyant,  à  Tanger  et  à  Gibraltar.  Or,  à 
Tanger,  la  France,  il  ne  l'ignorait  pas,  devait  prendre  ombrage 
de  sa  visite.  Pendant  qu'il  voguait  sur  l'Océan,  il  faisait  savoir  au 
Reichstag,  par  M.  de  Biïlovv,  que,  si,  «  l'Allemagne  ne  poursuit 
aucun  avantage  territorial  »,  au  Maroc,  elle  doit  y  «  protéger  ses 
intérêts  économiques  »,  en  y  gardant  «  la  porte  ouverte  »,  et  que, 
«  là-dessus  »,  elle  avait  décidé  de  «  se  mettre  en  relations  d'abord 
avec  le  sultan  du  Maroc  ».  C'était  déclarer  que  l'Allemagne  ne 
voulait  ni  connaître  la  convention  anglo-française  du  8  avril  1904, 
ni  reconnaître,  conséquemment,  «  l'influence  prépondérante  » 
que,  le  10  novembre  dernier,  M.  Delcassé,  commentant  devant  la 
Chambre  la  convention,  avait  attribuée  à  la  France,  dans  le  Maroc. 
Or,  il  y  a  eu  un  an,  le  23  mars,  M.  Déliassé,  pour  édifier  TAUe- 
magne  sur  cette  convention  dont  o,\  préparait  les  signatures,  défi- 
nissait, dans  une  conversation  qu'il  avait  avec  le  prince  Radolin, 
la  politique  qui  serait  pratiquée  parla  France,  au  Maroc  :  souverai- 
neté du  sultan  respectée,  fortifiée;  intégrité  absolue  du  territoire 
marocain;  liberté  commerciale  pour  tous.  Il  y  aura  un  an  aussi, 
le  12  avril,  M.  de  Bulow  donnait  au  Reichstag  cette  interprétation 
rassurante  de  l'accord  anglo-français  :  «  En  ce  qui  concerne  sa 
partie  capitale,  c'est-à-dire  le  Maroc,  nos  intérêts  dans  ce  pays, 
comme  en  général  dans  la  Méditerranée,  sont  d'ordre  principale- 
ment économique.  x\ussi  avons-nous,  nous  aussi,  grand  intérêt  à 
ce  que  l'ordre  et  la  paix  régnent  dans  le  pays.  D'autre  part,  nous 
n'avons  aucun  motif  de  craindre  que  nos  intérêts  économiques 
au  Maroc  soient  mis  à  l'écart  ou  reçoivent  une  atteinte  du  fait 
d'une  puissance  quelconque.  »  Puis,  on  se  taisait  à  Berlin,  et 
M.  Delcassé,  avec  une  présomption  un  peu  crédule,  semble  avoir 
jugé  le  mutisme  de  la  Chancellerie  impériale  comme  un  acquies- 
cement. Il  s'est  abusé.  Il  s'est  surtout  trompé,  s'il  n'a  pas  su 
s'assurer  alors  des  dispositions  de  l'Allemagne.  Cette  omission 
aurait  spécialement,  paraît-il,  induit  Guillaume  II  à  son  voyage 
de  Tanger.  Quel  qu'en  soit  le  motif,  il  y  est  venu,  pour  une 
démonstration  désagréable  à  la  France,  et  Mouley-Abd-el-Malek, 
l'oncle  du  sultan,  a  entendu  de  lui  ces  paroles  catégoriques, 
qui  n'ont  pas  moins  retenti  que  si  l'empereur  d'Allemagne  s'éri- 
geait en  protecteur  du  Maroc,  en  sauveur  et  garant  de  l'indé- 
pendance marocaine  :  «  Ma  visite  à  Tanger  a  eu  pour  but  de 
faire  savoir  que  je  suis  décidé  à  faire  tout  ce  qui  est  en  mon 
pouvoir  pour  sauvegarder  efficacement  les  intérêts  de  l'Allemagne 
au  Maroc.  Considérant  le  sultan  comme  souverain  absolument 
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libre,  c'est  avec  lui  que  je  veux  m'entendre  sur  les  moyens 
propres  à  sauvegarder  ces  intérêts.  »  Manifestement,  l'Allemagne 
conteste  à  la  France  le  droit  de  son  entremise  :  elle  s'en  passera 
€t  elle  encourage  ainsi  la  résistance  que  le  sultan  opposait,  passi- 
vement déjà,  aux  demandes  de  notre  ambassade.  Préoccupée 
uniquement  de  ses  «  intérêts  économiques  »,  l'Allemagne  devrait, 
non  contrecarrer  l'entreprise  marocaine  de  la  France,  mais  la 
seconder.  Elle  a  donc  une  arrière-pensée.  Laquelle?  Une  inten- 
tion d'hostilités?  Une  concession  à  obtenir?  Une  entente  à  opérer? 
Un  manège  qui  commencerait  par  la  menace  et  qui  finirait  par 
la  galanterie?  Le  besoin  de  montrer  à  l'Europe  la  force  de  l'Alle- 
magne, à  la  France  sa  puissance,  à  l'Angleterre  son  dédain?  Ces 
questions,  nous  devons  nous  contenter  de  les  poser.  Il  nous 
paraît  seulement  que,  dans  cette  affaire,  le  gouvernement  français 
a,  au  préalable,  deux  écueils  à  éviter.  Il  faut  qu'entre  l'Allemagne 
et  l'Angleterre,  la  France  reste,  provisoirement,  maîtresse  d'elle- 
même  :  sans  trop  s'emporter  contre  l'une  et  sans  trop  s'abandonner 
à  l'autre. 

Si,  à  Budapest,  l'anarchie  parlementaire  continue,  elle  a  fini,  à 
Rome.  Encore  est-ce  par  une  «  combinazione  »  plus  ou  moins 
durable,  qui  associe  M.  Fortis  et  M.  Tittoni,  antérieurement 
ennemis  l'un  de  l'autre.  Après  une  séance  où  la  majorité,  naguère 
groupée  par  M.  Giolitti,  s'est  reconstituée,  M.  Fortis  a  reparu  et 
a  composé  le  nouveau  ministère.  M.  Tittoni  en  demeure  le 
ministre  des  affaires  étrangères;  mais,  M.  Luzzatti,  le  plus  savant 
économiste  et  le  plus  habile  financier  de  l'Italie,  se  retire.  La 
tâche  de  M.  Fortis  sera  difficile  :  il  veut  gouverner  avec  la  gauqhe 
libérale,  sans  transiger  avec  l'extrême-gauche  ou  avec  la  droite. 
C'était  la  politique  de  M.  Giolitti.  Or,  en  quatre  ou  cinq  mois, 
M.  Giolitti  a,  dans  ces  difficultés,  usé  toute  son  industrie. 
M.  Fortis  sera-t-il  plus  heureux,  malgré  les  préventions  que  son 
passé  suscite,  de  tous  cotés,  autour  de  lui?  Il  faut,  à  la  vérité, 
nous  dire  que,  chez  les  hommes  d'Etat  italiens,  les  vertus  du 
«  transformisme  »  sont  prodigieuses.  En  Italie,  l'amour  du  pou- 
voir discipline,  pour  le  service  de  la  monarchie,  les  ambitions 
des  tribuns  les  plus  véhéments  et  des  perturbateurs  les  plus 
exaltés  du  parti  démocratique.  Jadis  répubhcain,  M.  Fortis  cour- 
tisera le  roi;  jadis  socialiste,  il  imposera  aux  «  ferrovieri  »  la  loi 
préparée  contre  eux  par  M.  Giolitti;  jadis  gallophobe,  il  aura 
4es  égards,  avec  M.  Tittoni,  pour  la  France.  Il  ne  lui  reste 
à  faire  que  l'épreuve  des  circonstances.  A  Budapest,  la  crise 
s'éternise  et  s'aggrave.  Deux  mois  durant,  «  le  parti  de  l'indé- 
pendance »  hongroise,  avec  sa  majorité  si  discordante  parle- 
mentairement  et  si  faible  numériquement,  s'est  montré  impuis- 
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saut  à  former  un  ministère,  autant  qu'à  formuler  un  programme. 
L'impossibilité  de  séparer  les  intérêts  militaires,  sinon  écono- 
miques, de  l'Autriche-Hongrie,  est  aussi  grande  pour  le  roi  que 
celle  de  les  assortir,  pour  «  le  parti  de  l'indépendance  ».  Les 
négociations,  reprises  par  le  comte  Jules  Andrassy,  ont  presque 
aussitôt  cessé,  sous  les  yeux  mêmes  de  François-Joseph,  venu 
à  Budapest  dans  l'espoir  d'apaiser  enfin  ce  conflit  constitu- 
tionnel qui  pourrait  se  changer  en  crise  nationale.  Le  dualisme 
établi  depuis  1867  menace  de  se  rompre.  Et  à  quelle  heure? 
Quand,  en  Macédoine,  en  Albanie,  dans  toute  la  péninsule 
balkanique  et  même  en  Crète,  tout  s'arme  ou  s'insurge;  c'est- 
à-dire,  quand  Tempire  austro-hongrois  aurait  besoin  de  tant 
d'union  pour  faire  face,  en  Orient,  à  des  éventualités  dont  l'Au- 
triche-Hongrie  a,  elle,  le  premier  péril  à  subir. 

Aucun  événement  décisif  n'est  survenu  dans  l'Extrême-Orient, 
depuis  la  bataille  de  Moukden  et  l'évacuation  de  Tiéling.  L'armée 
russe  a,  pour  la  seconde  fois,  échappé,  dans  une  grande  défaite, 
à  un  désastre  total.  Lentement,  elle  ramène  ses  drapeaux  sur  la 
route  de  Kharbine,  pour  s'arrêter  peut-être,  à  la  hauteur  de  Girin 
et  de  Kouan-Tcheng-ïsé,  où  elle  tenterait  de  résister.  L'armée 
japonaise  la  poursuit  peu,  soit  qu'avec  sa  stratégie  habituelle,  elle 
s'occupe  à  tourner  vers  le  large,  l'armée  russe,  soit  qu'elle  com- 
plète l'investissement  de  Vladivostok  et  qu'elle  veuille  assurer, 
sur  ses  derrières,  toutes  ses  communications,  avant  de  s'en- 
foncer, à  travers  la  plaine  immense,  dans  la  direction  de  Khar- 
bine et  par  delà.  Les  nouvelles  qui,  de  Londres,  de  Paris,  de 
Washington,  annonçaient  des  négociations  prochaines,  se  sont  trou- 
vées fausses.  La  Russie  est  résolue  à  continuer  la  guerre.  On  de- 
vine de  quel  temps  et  de  quel  énergique  effort  elle  aura  besoin  pour 
réparer  ses  revers,  là-bas,  et  pour  reprimer,  après  des  grèves  si 
révolutionnaires,  les  jacqueries  communistes  de  ses  paysans.  La 
Russie  demeure  intacte,  dans  son  domaine  national,  avec  ses 
ressources  prodigieuses.  Mais  ce  travail  de  réorganisation  mili- 
taire et  sociale  annihile  son  action  du  côté  de  l'Europe  et  en 
Orient,  pour  une  période  dont  sa  confiance  patriotique,  si  juste 
qu'elle  soit,  ne  peut  pas  mesurer  le  terme  exact.  Cet  affaiblisse- 
ment momentané  de  la  Russie,  son  impuissance  actuelle,  voilà 
«  le  fait  nouveau  »  que  M.  de  Bulow  a  voulu  signaler,  par  l'allu- 
sion fameuse  de  son  discours  :  allusion  qui  n'a  pas  été  tellement 
discrète  qu'on  n'ait  pu,  à  Saint-Pétersbourg,  en  sentir  toute  la 
dureté. 

Auguste  Boucher. 
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Les  Heures  de  garde  de  la  Passion, 

par  le  P.  Gallwey,  S.  ,f  ;  publié  par 
A.  Rosette,  3  yoI.  in-18  avec  gravures 
(Ketaux). 

M.  Tabbé  Rosette  publie  une  Iraduc- 
tion  élégante  et  précise  d'un  ouvrage 
du  P.  Gallwey  que  les  catholiques 
anglais  ont  depuis  dix  ans  entre  les 
mains,  et  qui  forme  un  tout  complet, 
des  préludes  de  la  Grande  Semaine  cà  la 
Résurrection  et  à  TAscension.  Les  plus 
difficiles  en  critique  et  en  exégèse  trou- 
veront satisfaction  dans  ces  pages,  qui 
retracent  avec  exactitude  les  moindres 
détails,  —  même  topographiques,  —  des 
scènes  douloureuses;  et  aussi  les  fer- 
vents de  théologie  et  d'Ecriture  Sainte  ; 
et  ceux  qui  simplement  cherchent  la 
vie  intérieure. 


Les  Drames  de  l'histoire,  par  M.  le 

comte  Fleurv.  1  vol.  in-16  (Hachette). 

Ce  volume  contient  trois  études  :  la 
première  est  consacrée  à  la  lamentable 
odyssée  de  Mesdames  de  France  chassées 
de  Rellevue  par  le  vent  révolutionnaire  ; 
dans  la  seconde  est  relatée  sur  de  nou- 
veaux documents  l'évasion  dramatique 
du  comte  de  La  Valette.  La  troisième  con- 
cerne Gaspard  Hauser,  ce  fils  de  la  grande 
duchesse  Stéphanie  qu'on  écarta  du 
trône  en  le  séquestant  dès  sa  naissance, 
puis  en  le  sacrifiant  à  de  coupables 
ambitions.  Etayé  sur  des  documents  du 
plus  haut  intérêt,  ce  récit  détruira  bien 
des  légendes  répandues  en  Allemagne. 

Le  nouvel  ouvrage  du  comte  Fleury 
rencontrera  le  même  succès  que  ses 
aînés,  parce  qu'il  offre  les  mêmes 
qualités  de  sûre  érudition  et  d'élégante 
mise  en  œuvre. 


L'Année  des  Malades.  I.  La  vie  du 

malade.  II.  Lectures  kebdomadaires, 
tirées  des  Pères  de  l'Eglise  et  des 
principaux  auteurs  chrétiens,  par  la 
comtesse  de  Flavigny.  Deux  vol.  in-16, 
avec  deux  héliogr.  (Lethielleux). 
La  pensée  dominante  de  l'ouvrage  est 
que  le  malade  peut  et  doit  considérer 
son  état  comme  le  meilleur,  parce  qu'il 
procède  de  l'amour  divin.  Par  suite,  le 
sentiment  que  le  hvre  inspire  n'est 
pas    seulement  la   résignation,  c'est 


avant  tout  la  joie,  la  sainte  joie  des 
martyrs  chrétiens. 

On  ne  peut  bien  parler  à  ceux  qui 
souffrent  que  si  l'on  a  soi-même  passé 
par  la  souffrance.  L'abbé  Perreyve  avait 
composé  son  livre  pendant  sa  maladie. 
L'auteur  de  V Année  des  Malades  avertit 
son  lecteur  en  quelques  mots  très 
simples,  les  seuls  où  il  entre  directe- 
ment en  rapport  avec  lui,  qu'il  est 
malade  depuis  de  longues  années.  Après 
cette  confidence,  on  aime  encore  mieux 
le  livre.  Ce  n'est  plus  seulement  la 
fraîcheur  et  l'impeccable  pureté  du 
style,  la  solidité  de  la  doctrine,  qui 
attirent  et  retiennent.  A  travers  toutes 
ces  pages,  on  sent  passer  le  souffle  d'un 
cœur  apostolique. 

Une  impression  profonde  de  vérité, 
de  calme,  de  joie,  se  dégage  de  ces 
lectures  et  de  ces  prières;  elles  font 
naître  un  ardent  désir  de  l'union  avec 
Jésus-Christ. 


L'Eglise  et  l'Etat  laïque.  —  Sépara- 
tion ou  accord?  —  Etude  de  prin- 
cipes, par  labbé  Rernard  Gauueau. 
Un  in-12  (Lethielleux). 
Cet  ouvrage  est  plein  de  vues  neuves  et 
intéressantes.  Tous  les  esprits  droits  et 
sérieux,  à  quelque  opinion  qu'ils  appar- 
tiennent, trouveront  ici,  appuyée  sur 
une  doctrine  positive  et  scientifique,  la 
solution  modérée  et  raisonnable  qui  est 
au  fond  de  leur  propre  pensée  au  sujet 
du  problème  religieux  actuel,  de  la 
séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 


Droit  et  lois  {Délimitation).  Esquisse 
d'études  sur  le  droit  naturel  fonda- 
mental et  sur  «  la  Déclaration  des 
droits  ».  — Unebroch.  in-S».  (A.  Vaton, 
de  Pêne,  successeur.) 
Sous  ce  titre,  une  femme  française 
établit,  dans  une  forme  attrayante,  la 
distinction  entre  le  droit  fondamental 
et  les  lois  humaines  dites  positives.  Elle 
s'appuie,  pour  revendiquer  les  principes 
de  droit  et  les  libertés  légitimes  actuel- 
lement violés,  sur  les  plus  illustres  auto- 
rités, —  antiques  et  modernes,  —  en 
jurisprudence,  en  politique,  en  philo- 
sophie, en  sciences  et  en  croyances. 
C'est  un  ouvrage  à  consulter. 


ERRAT  UM 

Dans  l'article  «  La  Séparation  auo9  Etats-Unis  »,  de  M.  F.  Klein,  lire, 
p.  4,  lignes  16-21  :  Que,  reconnaissant  à  l'école  et  partout  l'existence  de 
Dieu,  ils  ne  puissent  être  en  démocratie,  c'est  ce  qui  découle  de  ce  principe 
énoncé  devant  nous,  dans  une  récente  conférence,  par  le  président  de 
la  Commission  de  séparation  :  «  La  démocratie  ne  peut  admettre  qu'on 
laisse  une  place  à  Dieu  dans  l'enseignement  ni  la  vie  publique.  » 

Uun  des  gérants  :  JULES  GERVAIS. 


ÏARIS. —  L.  Dr  SOYE  ET  FILS,  liirBlMEUKS,  l»*,  KUE  DES  /OSSÉS-SAIXT- JACQUES, 
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I 

La  crise  russo-japonaise  d'Extrême-Orient  suit  son  cours.  Les 
observateurs  impartiaux  peuvent  avouer  sans  honte  qu'ils  sont 
fort  mal  renseignés  :  la  plupart  des  informations  données  par  la 
presse  sont  destinées  à  présenter  les  faits  non  tels  qu'ils  sont,  mais 
tels  que  le  donneur  de  nouvelles  les  désire.  Quand  on  veut  prouver 
à  l'opinion  française  que  la  paix  est  inévitable  et  imminente,  et 
briser  la  conviction  de  ceux  qui  estiment  que  la  Russie  ne  doit  pas 
traiter  sous  l'impression  d'une  défaite,  on  se  fait  télégraphier  de 
Saint-Pétersbourg,  au  lieu  de  dater  la  dépêche  de  Londres  :  et  le 
lecteur  sincère  et  sans  méfiance  de  nos  journaux,  lequel  est  la 
majorité  et  forme  l'opinion,  conclut  immédiatement  qu'à  Péters- 
bourg  même  on  envisage  sans  humiliation  l'hypothèse  de  la  con- 
clusion de  la  paix.  Le  moindre  mal  que  puisse  causer  chez  nous 
cette  diplomatie  rouée  des  agences  télégraphiques  et  des  corres- 
pondances dont  ne  se  méfie  point  le  commun  des  lecteurs,  c'est 
de  mettre  les  esprits  dans  un  état  de  malaise  et  d'incertitude  qui 
fait  le  jeu  des  ennemis  de  notre  alliée.  Combien  de  Français  ont 
conscience  que  nous  payons  depuis  quelques  mois,  en  souffrances 
et  en  angoisses  pour  le  compte  de  ces  alliés,  l'espèce  de  monopole 
qu'ont  les  agences  anglaises  de  télégraphie?  La  situation  est  fort 
embarrassante  pour  un  bon  Français  qui  ne  sait  comment  con- 
cilier, au  milieu  de  toutes  ces  manœuvres  dont  le  fd  blanc  n'appa- 
raît qu'aux  yeux  un  peu  exercés,  son  attachement  sympathique 
pour  nos  alliés  les  Russes  et  son  entente  cordiale  avec  l'Angleterre, 
Nos  amis  les  Russes  qui  ne  sont  pas  ou  ne  veulent  pas  être 
familiers  avec  toutes  ces  finasseries  de  télégrammes,  et  qui  gardent 
sans  doute  l'espoir  fondé  que  l'opinion  de  leurs  alliés  français 
reste  ferme  et  exempte  de  nervosité,  ont  eu  peut-être  tort  de  ne 
se  point  servir  des  armes  de  la  publicité.  x\près  tout,  il  est  à  notre 
honneur  d'observer  que  les  Russes  nous  ont  crus  capables  de  leur 
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rester  fidèles  dans  l'adversité  sans  qiril  fut  besom  de  nous 
«  béquiller  »  et  de  nous  soutenir  à  tout  instant. 

Cet  énervement  de  l'opinion,  qui  rappelle  aux  hommes  de  ma 
génération  la  fièvre  de  dépêches  du  temps  de  la  guerre  franco-alle- 
mande, les  atfolements  de  la  presse  et  ceux  de  l'opinion  publique, 
empêche  chez  nous  et  chez  les  autres  peuples  d'Europe  toute  déli- 
bération nette  et  courageuse  sur  les  conséquences  de  la  crise  dont 
nous  sommes  les  spectateurs.  On  vit  au  jour  le  jour,  on  se  laisse 
ballotter  au  gré  des  nouvelles  habilement  contradictoires  et  trou- 
blantes que  nous  envoient  de  faux  Chinois  de  Niou-Tchouang  et  de 
Moukden,  ou  de  faux  Russes  de  Saint-Pétersbourg  :  et  l'on  perd 
de  vue  les  préoccupations  sérieuses  du  lendemain.  A  l'occasion 
de  la  publication  d'un  document  dont  l'authenticité  n'a  pas  été 
prouvée,  du  «  rapport  Kodama  »,  les  «  coloniaux  »  français  ont 
eu  un  sursaut  :  et  le  sort  de  l'Indo-Ghine  nous  a  inspiré  de  telles 
préoccupations,  que  le  nouveau  ministre  des  colonies,  M.  Glé- 
mentel,  a  pris  le  parti  d'aller  au  plus  vite  se  renseigner  sur  place. 
Mais  il  ne  manque  pas  d'esprits  légers  pour  tourner  à  la  plaisan- 
terie cette  résolution  que  les  événements  actuels  rendent  si  expli- 
cable ;  la  plupart  d'entre  nous  se  contentent  de  soupirer  tous  les 
matins,  en  lisant  leur  journal,  en  faveur  de  la  paix  bienfaisante 
et  de  découvrir  tous  les  soirs  cette  merveilleuse  nouveauté  de 
l'horreur  de  la  guerre.  Bref,  l'on  trouve  à  peine  dans  quelques 
journaux  et  dans  les  lettres  de  quelques  correspondants  moins 
passionnés  et  mieux  informés,  quelque  chose  qui  ressemble  à 
une  direction  de  l'opinion  française  et  de  l'opinion  européenne. 

Pourtant,  France  en  particulier  et  Europe  en  général  n'ont 
peut-être  jamais  été  depuis  bien  des  siècles  en  présence  d'une 
modification  plus  terrible  des  destinées  du  monde,  en  présence 
d'une  menace  plus  immédiate  de  leurs  intérêts  économiques  et, 
spécialement,  de  leurs  intérêts  coloniaux.  Il  n'est  pas  question 
de  prononcer  la  moindre  mise  au  ban  de  l'humanité  de  ces 
Japonais  qui  ont  fièrement  conscience  de  leur  intérêt  et  en 
recherchent  la  satisfaction  avec  une  vaillance  devant  laquelle  on 
doit  s'incliner  en  admirateurs,  alors  même  que  l'on  n'est  point 
politiquement  de  leurs  amis;  c'est  un  devoir  de  chevalerie  auquel 
on  n'a  jamais  failli  en  France.  Rien  n'est  plus  naturel  d'ailleurs 
ni  plus  facile  que  ce  sentiment,  puisque  Russes  et  Japonais  sont 
animés  les  uns  envers  les  autres  de  cette  admiration  mutuelle 
dont  nous  parlons  si  volontiers  quand  nous  évoquons  les  grands 
jours  de  Sébastopol.  Mais  pourquoi  dissimuler  que  les  Japonais, 
en  raison  même  de  leur  admirable  vaillance,  peuvent  être  et  sont 
déjà  une  menace  pour  nos  intérêts  d'Extrême-Orient.  Nous  ne 


JAPON,  FRANCE  ET  EUROPE 


21i 


prétendons  pas  qu'ils  aient  manifesté  par  écrit,  comme  l'insinuent 
quelques  publicistes  un  peu  pressés,  ni  même  qu'ils  éprouvent 
secrètement  le  désir  de  coloniser  l'Indo-Ghine  à  notre  place  et 
mieux  que  nous.  Mais,  enfin,  l'appétit  vient  en  mangeant,  comme 
dit  le  proverbe  français,  et  les  politiques  japonais  eux-mêmes  ne 
peuvent  pas  savoir  dans  quelle  mesure  l'instinct  conquérant  de  la 
race  sera  exalté  par  les  événements  de  Corée  et  de  Mandchourie. 
Si  les  armes  japonaises  venaient  à  triompher,  il  y  aurait,  à  n'en 
point  douter,  un  désir  de  poussée  veis  le  sud  symétrique  à  la 
poussée  du  nord  qui  aurait  donné  de  si  beaux  résultats.  Si 
l'invasion  japonaise  est  finalement  repoussée  en  Mandchourie  et 
en  Corée,  c'est  le  désir  de  compensation  qui  se  fera  jour,  et, 
dans  ce  cas,  les  Japonais  seront  fatalement  amenés  à  choisir 
une  victime  de  cette  compensation  qui  soit  un  peu  plus  éloignée 
de  son  bien  colonial  et  encore  plus  gênée  que  ne  l'était  la  Russie 
pour  défendre  ses  provinces  d'Orient.  Certes,  les  proies  tenta- 
trices ne  manquent  pas  dans  le  Sud,  Philippines,  archipel  Malais, 
aussi  bien  qu'Indo-Ghine.  Mais,  pour  un  peuple  industrieux,  qui 
a  surtout  en  vue  une  sorte  de  protectorat  sur  la  Chine,  l'Indo- 
Chine  est  d'un  attrait  particulier  :  elle  est  beaucoup  mieux 
soudée  à  Tempire  chinois  que  ne  l'est  cette  province  extérieure 
-et  presque  étrangère  de  la  Mandchourie. 

II 

Il  est  donc  temps,  tout  juste  temps,  de  rechercher  si  le  Japon  a 
•quelque  intérêt  h  désirer  notre  Indo-Chine.  Il  ne  la  désire  pas  en 
ce  moment,  nous  ne  le  mettons  pas  en  doute,  parce  que,  s'il  la 
désirait,  il  risquerait  trop  en  se  mesurant  avec  la  flotte  française. 
Mais  ce  désintéressement  intéressé  d'aujourd'hui  ne  nous  dit  rien 
qui  vaille;  ce  que  nous  devons  envisager,  ce  sont  les  sentiments 
et  les  projets  de  demain  et  d'après-demain,  après  que  le  compte 
aura  été  réglé  avec  la  Russie,  bien  ou  mal.  Les  ministres  et  les 
ambassadeurs  du  Japon  seraient  tous  des  petits  saints,  que  toute 
leur  sainteté  ne  prévaudrait  pas,  dans  dix  ans,  contre  le  fait  brutal 
des  nécessités  de  l'émigration  japonaise.  Cette  remarque  nous 
met  à  l'abri  de  toute  accusation  de  mauvais  sentiments  :  sans 
considérations  sentimentales,  examinons  si  l'intérêt  du  Japon 
peut  être  amené  à  se  choquer  contre  notre  intérêt  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  rapproché.  Toute  la  question  est  là. 

Si  le  Japon  doit  nous  attaquer  un  jour,  quels  moyens  em- 
; ploiera-t-il?  Il  est  clair  que  s'il  est  maître  de  la  Chine  ou  s'af- 
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sure  la  complicité  chinoise,  —  ce  à  quoi  les  Chinois  n'ont  aucun 
intérêt,  car  ce  serait  leur  servitude  en  môme  temps  que  notre 
humiliation,  —  il  pourra  jeter  sur  le  continent  des  troupes  en  nombre 
très  considérable  et  bien  ravitaillées.  Une  invasion  par  le  Yunnan 
et  le  Kouang-Si  serait  certainement  irrésistible,  si  elle  se  produi- 
sait avec  la  complicité  des  Chinois  :  et  c'est  bien  pourquoi  la 
France  a  tout  intérêt  à  ce  que  l'entente  européenne  relative  à  la 
Chine  soit  consolidée  et  renforcée  à  brève  échéance  :  Russes, 
Français,  Anglais  et  Allemands  le  doivent  également  souhaiter. 

Mais  l'attention  a  été  attirée  d'un  autre  côté.  Tout  porte  à 
croire  que  les  Japonais  ont  tâté  le  terrain  dans  le  pays  siamois, 
sorte  «  d'Etat  tampon  »,  et  tampon  fort  désagréable  entre  l'Indo- 
Ghine  anglaise  et  l'Indo-Chine  française  :  c'est  sans  doute  pour- 
quoi, dans  l'accord  de  1904,  la  France  et  l'Angleterre  ont  un  peu 
comprimé  ce  tampon  pour  déclarer  que  la  zone  d'influence  de 
l'une  et  de  l'autre  puissance  allait  jusqu'à  la  Ménam  ;  de  la  sorte, 
il  n'y  a  plus  de  tissure  où  puisse  s'enfoncer  le  coin  d'une  invasion 
japonaise.  Nombre  d'officiers  estiment  d'ailleurs  qu'une  tentative 
de  descente  japonaise  dans  le  pays  de  Siam  serait  fort  dange- 
reuse pour  le  Japon.  De  deux  choses  l'une  :  ou  la  flotte  française, 
venue  de  Saigon  ou  de  la  baie  d'Along,  aurait  été  réduite  à  néant, 
et  alors  l'invasion  japonaise  se  pourrait  faire  directement  dans 
notre  Indo-Chine,  ou  bien  le  Japon  tenterait  l'opération  siamoise 
en  laissant  subsister  les  forces  maritimes  françaises,  et  alors  ses 
lignes  de  communication  ne  seraient  point  assurées.  C'est  le  cas 
d'observer  que  la  plupart  des  publicistes  qui  ont  récemment 
envisagé  l'hypothèse  d'une  invasion  japonaise  en  Indo-Chine  en 
ont  trop  souvent  parlé  comme  des  opérations  faites  entre  Port- 
Arthur  et  le  Japon.  Une  flotte  japonaise  qui  opérerait  contre  le 
Tonkin  et  contre  la  Cochinchine  serait  singulièrement  loin  de  ses 
arsenaux  et  de  ses  centres  de  ravitaillement.  Les  hostilités  ne 
s'engageraient  donc  plus  du  tout  dans  les  mêmes  conditions 
qu'entre  Russes  et  Japonais  :  cette  différence  vaut  la  peine  d'être 
notée  :  Saigon  est  à  22  ou  23  degrés  de  latitude,  c'est-à-dire  à 
2500  kilomètres  des  arsenaux  du  Japon  :  ce  n'est  plus  tout  à  fait 
un  trajet  de  Sasébo  à  Port- Arthur.  Formose  est  plus  proche  mais 
n'a  point  d'arsenal  organisé. 

III 

La  menace  d'une  attaque  japonaise  attire  notre  attention  sur 
l'infériorité  de  nos  contingents  indo-chinois  recrutés  sur  place.: 
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OÙ  trouver  ailleurs  les  soldats  iiécessaire,s  à  la  défense  indo- 
chinoise? En  recherchant,  sur  la  liste  de  notre  empire  colonial, 
un  pays  peuplé  d'hommes  vaillants,  vraiment  capables  de  l'effort 
militaire,  et  vivant  sous  un  climat  qui  les  rende  aptes  à  supporter 
celui  d'Indo-Chine.  C'est  déclarer  que  les  contingents  des  garnisons 
d'Indo-Chine  doivent  être  empruntés  à  l'Afrique  occidentale  :  Séné- 
gal, Guinée,  Cùte-d'Ivoire,  Dahomey  et  Soudan.  Se  bornera  entre- 
tenir sur  place  des  contingents  de  «  garde  nationale  »  indigène,  c'est 
aller  au-devant  de  la  révolte,  c'est  du  moins  en  donner  la  tentation. 

Il  est  plus  essentiel  encore  d'avoir  en  Indo-Chine  des  arse- 
naux de  réparations  très  complets,  et,  sur  la  côte  indo-chinoise, 
dès  le  temps  de  paix,  une  escadre  capable  d'agir  dès  le  jour 
d'une  déclaration  de  guerre.  Hélas  î  que  n'a-t-on  écouté  l'amiral 
Courbet  qui  voulait  garder  les  îles  Pescadorès.  Ce  fut  déjà  un 
beau  sacritice  au  vague  pacifisme  que  cet  abandon  d'une  con- 
quête précieuse  et  qui  nous  eut  dpnné  une  base  d'opérations 
capables  de  brider  les  Japonais  à  mi-chemin  de  l'invasion.  Et 
pourtant,  à  cette  époque,  les  «  pacifistes  »  n'étaient  pas  encore 
les  maîtres  dans  notre  vieux  pays  de  gloire  militaire  et  maritime! 

La  grandeur  des  événements  actuels  de  la  guerre  russo-japo- 
naise masque  sans  doute  à  nos  yeux  la  véritable  menace  de 
l'invasion  des  Insulaires  en  Extrême-Orient.  Que  la  Corée  puisse 
être  colonisée  par  les  Japonais,  on  peut  l'admettre  encore,  bien 
que  les  contingents  de  colonisation  japonaise  les  plus  nombreux 
appartiennent  aux  pays  du  sud  qui  sont  des  pays  de  doux  climat, 
et  ne  connaissent  pas  les  rigueurs  hivernales  de  la  Corée.  La 
Mandchourie  serait  beaucoup  plus  réfractaire  à  l'effort  japonais 
et  plus  favorable  à  l'etfort  russe,  parce  qu'il  y  a  contrariété  entre 
l'aptitude  physique  de  la  majeure  partie  des  Japonais  et  la  nature 
mandchourienne. 

En  revanche,  les  colons  japonais  ont  déjà  fait  leurs  preuves 
aux  Philippines,  à  Sumatra,  à  Java,  à  Bornéo,  et  cette  preuve 
n'est  pas  à  faire  en  Indo-Chine.  Pour  des  gens  des  pays  de 
moussons,  que  sont  la  plupart  des  îles  japonaises,  le  domaine  pri- 
vilégié d'invasion  est  le  domaine  des  moussons  qui  s'étend  au 
sud  de  l'archipel. 

En  Chine,  la  masse  de  population  est  trop  considérable  pour 
permettre  aux  Japonais  l'espoir  de  former  des  groupes  homo- 
gènes :  et,  d'ailleurs,  les  politiques  japonais  sont  déjà  assez  raf- 
finés pour  préférer,  au  remplacement  des  Chinois,  leur  exploita- 
tion sur  place.  C'est  là,  à  vrai  dire,  le  sens  de  leur  guerre  contre 
la  Russie.  Ils  ont  voulu  éloigner  du  gâteau  qu'ils  convoitent 
ces  mangeurs  du  Nord,  et  la  conquête  de  la  Corée  et  de  la 
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Mandchourie  leur  tient  beaucoup  moins  à  cœur  que  l'éviction  des 
Russes  sur  le  marché  chinois  :  fermer  aux  Russes  la  porte  de 
Chine,  voilà  la  fin. 

Mars  vers  les  îles  et  les  péninsules  du  sud,  quelles  admirables 
perspectives  d'expansion!  Les  Philippines  pourraient  loger,  sans 
peine,  20  ou  30  millions  de  descendants  des  Japonais  actuels, 
Bornéo,  Sumatra,  Java  et  les  deltas  de  Tlndo-Chine  des  centaines 
de  millions.  Pourquoi  donc  les  Japonais  ont-ils  frappé  d'abord  sur 
les  Russes,  et  non  sur  d'autres  adversaires  dont  ils  convoitent  le 
bien  au  moins  aussi  fort  que  le  bien  des  Russes,  ce  premier 
€0up  de  vengeance?  Le  dessein  n'est  pas  douteux  :  c'est  parce 
qu'ils  savaient  l'insuffisante  préparation  navale  des  Russes  et 
parce  que  les  Russes,  de  toutes  les  puissances  qu'ils  pouvaient 
attaquer  fructueusement,  étaient  ceux  qui  se  trouvaient  le  plus 
loin  de  leurs  bases  d'européennes  opérations  navales.  Nul  doute, 
d'ailleurs,  qu'ils  comptaient  sur  Teffet  moral  foudroyant  d  un 
coup  de  surprise  :  leur  obstination  à  prendre  Port-Arthur  au 
prix  de  cruels  sacrifices  n'est  pas  un  enfantillage,  mais  un  jeu 
diplomatique  de  première  habileté. 

Tomber  sur  la  Grande-Bretagne,  les  Japonais  n'y  pouvaient 
penser  :  en  trois  semaines,  le  sort  de  la  flotte  japonaise  aurait  été 
réglé.  Toucher  à  la  France,  ils  y  ont  peut-être  pensé,  mais  deux 
raisons  ont  dû  les  arrêter,  d'une  part,  1'  «  entente  cordiale  » 
actuelle  de  la  France  avec  la  Grande-Bretagne  et,  peut-être  plus 
encore,  l'alliance  franco-russe  dont  le  jeu  aurait  été  si  différent 
en  cas  d'attaque  de  la  France  par  les  Japonais.  La  Russie,  pays 
autocratique,  aurait  sûrement  volé  à  notre  secours  en  cas 
d'attaque  de  l'Indo-Chine,  d'abord  parce  que  son  gouvernement 
n'aurait  pas  eu  à  compter  avec  les  courants  variables  de  l'opinion 
publique  et  de  la  presse  et,  en  second  lieu,  parce  que  c'eût  été 
un  coup  de  maître  pour  la  Russie  de  lutter  contre  le  Japon  à  côté 
de  la  France  qui  lui  aurait  donné  la  suprématie  navale.  Pour  les 
Russes,  une  guerre  avec  les  Japonais  était  une  chose  essentielle, 
tandis  que,  pour  nous,  moins  bien  instruits,  elle  a  paru  secon- 
daire, le  jour  où  nos  alliés  les  Russes  ont  été  attaqués  par  les 
Japonais. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  les  Russes  ont  été  choisis 
avant  tous  autres. 

IV 

Voyons  quel  semble  devoir  être  le  développement  logique  du 
-^îonflit,  soit  par  la  paix,  soit  par  la  continuation  de  la  guerre. 
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Tenons  pour  assuré  que  si  les  Japonais,  à  Taide  des  publicistes 
occidentaux  et  des  organisateurs  ordinaires  de  banquets  pacifistes 
de  Londres  et  de  Paris,  font  la  paix  avec  la  Russie,  ce  n'est  pas 
du  tout  dans  l'intention  de  recommencer  un  jour  la  guerre  contre 
ce  puissant  empire.  Avant  cinq  ans,  si  la  paix  est  signée,  et 
même  si  elle  ne  Test  pas,  la  Russie  aura  une  escadre  quatre  fois 
aussi  nombreuse  que  l'escadre  japonaise,  si  ce  n'est  cinq  fois. 
Dans  trois  ans,  son  Transsibérien  comptera  dos  voies  doublées, 
c'est-à-dire  qu'il  sera  en  état  d'apporter  5  à  6000  hommes 
par  jour.  Les  Japonais  ne  retrouveront  plus  jamais  occasion 
pareille  à  celle  dont  ils  ont  bénéficié.  Alors  que  feront-ils? 
Au  besoin,  ils  se  rapprocheront  de  la  Russie  dans  l'intérêt  de 
l'exploitation  de  la  Chine,  et  ils  exploiteront,  en  se  rapprochant  de 
leur  ennemi  d'hier,  toutes  les  petites  faiblesses  dont  les  Européens 
se  sont  rendus  coupables  envers  leurs  frères  russes  d'Europe. 
Ensuite,  il  n'y  aura  plus  qu'à  manger  l'artichaut!  Les  premiers 
menacés'  seront  certainement  les  Hollandais  et  les  Français,  on 
fera  quelque  crédit  aux  Américains,  bien  qu'il  n'y  ait  rien  d'invrai- 
semblable dans  une  insurrection  d'apparence  spontanée,  mais,  en 
réalité,  laborieusement  préparée  des  Philippines.  Les  grands  coups 
que  les  Japonais  frapperont  dans  l'avenir  seraient  ceux  qui  attein- 
draient Ratavia,  Haï-Phong  et  Saigon.  En  pareille  occurrence,  la 
Russie,  notre  alliée,  serait  parfaitement  autorisée  à  nous  dire, 
aussi  cordialement  mais  aussi  nettement  que  nous  l'avons  fait, 
que  c'est  là  une  guerre  secondaire  et  qui  n'intéresse  en  rien 
l'alliance  :  réponse  du  berger  à  la  bergère.  Les  Hollandais  auraient 
pour  eux  la  dangereuse  ressource  de  se  no^er  dans  l'empire 
allemand  pour  obtenir  une  protection  :  et  nous  aurions  laissé  faire 
là  une  belle  besogne,  en  Europe  comme  en  Extrême-Orient. 


Je  ne  veux  pas  savoir  si  la  «  cordialité  anglaise  »  nous  sera 
plus  précieuse,  en  Extrême-Orient,  que  l'alliance  russe  dont  nous 
ne  pouvons  pas  espérer  dans  l'avenir  tous  les  bienfaits,  n'ayant 
pas  eu  l'occasion  ou  la  volonté,  dans  le  présent,  d'en  prendre 
toutes  les  charges.  Mais  on  ne  connaîtrait  pas  les  Japonais  si  l'on 
ne  prêtait  à  leur  diplomatie  l'espoir  fondé  de  brouiller  les  Anglais 
et  les  Russes,  pour  les  occuper  les  uns  et  les  autres,  et  de  les 
jeter  les  uns  sur  les  autres  dans  l'Iran,  par  exemple.  C'est  là  un 
de  ces  revirements  qui  n'aurait  rien  de  nouveau  dans  la  diplomatie 
du  monde,  laquelle  n'est  point  occidentale  ni  orientale,  mais  est 
faite  de  toutes  les  faiblesses  humaines  puisqu'elle  a  charge  de 


216 


JAPON,  FRANCE  ET  EUROPE 


tous  les  intérêts.  J'entends  d'ici  un  diplomate  japonais  qu'on  choi- 
sirait, par  exemple,  parmi  l'un  des  généraux  qui  se  sont  montrés 
les  plus  chevaleresques  avec  les  Russes  et  qui  conterait,  à  Saint- 
Pétersbourg,  l'amertume  qu'a  laissée  au  cœur  des  Japonais 
l'abandon  officiel  et  apparent  de  l'Angleterre,  pourtant  alliée  du 
Japon.  Les  Russes  n'auraient  pas  un  bien  grand  effort  à  faire 
pour  se  plaindre  de  quelques  mauvais  procédés  britanniques 
particuliers,  mais  efficaces  à  leur  égard,  et  ce  n'est  ni  le  nombre 
ni  la  qualité  qui  ferait  défaut  :  l'intervention  anglaise  au  Thibet 
n'est  point  demeurée  insensible  à  l'opinion  russe.  Dans  ces  con- 
ditions, ce  serait  presque  un  jeu  d'enfants  que  de  jeter  l'un  contre 
l'autre  la  baleine  et  l'éléphant,  et,  par  là,  le  Japon  n'aurait  à 
compter  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre. 

Quant  à  la  sympathie  que  les  épreuves  de  la  France  pourraient 
exciter  en  Angleterre,  je  crois  qu'il  faut  la  mesurer  rigoureuse- 
ment aux  bénéfices,  commerciaux  ou  autres,  que  la  Grande- 
Bretagne  pourrait  retirer  d'une  bagarre  franco-japonaise.  Les  plus 
philosophes,  parmi  les  diplomates  britanniques,  observeraient 
qu'après  la  dure  secousse  de  la  guerre  contre  la  Russie,  le  Japon 
serait  encore  bien  plus  affaibli  par  une  guerre  engagée  hâtive- 
ment contre  la  France.  Ils  supputeraient  l'état  des  finances  du 
Japon  après  ces  efforts  successifs  mais  rapprochés.  D'autres, 
moins  philosophes,  attendraient  peut-être  que  les  deux  adversaires 
fussent  mis  très  bas  après  de  cruelles  rencontres,  et  que  la  flotte 
japonaise  fût  assez  éprouvée  pour  n'avoir  qu'à  rentrer  au  port  en 
face  d'un  ultimatum  de  la  flotte  britannique.  Au  fond  de  toutes  les 
consciences  anglaises,  il  y  aurait  la  sécurité  que  donne  la  prépon- 
dérance navale. 

Au  reste,  la  Grande-Bretagne  n'est  pas  seulement  menacée 
dans  son  Indo-Chine,  mais  dans  son  territoire  de  Bornéo  et,  à  la 
coalition  dont  on  escomptait  tout  à  l'heure  la  forme  et  le  nombre, 
il  faut  ajouter  la  Hollande,  si  petite  en  fice  de  ses  colonies  de 
Java,  de  Sumatra,  Bornéo  et  autres.  C'est  évidemment  le  second 
plan  d'une  conquête  que  les  Japonais  auraient  logiquement  com- 
mencée par  les  Philippines. 

V 

Les  Etats-Unis  d'Amérique  ont  adopté,  au  cours  de  la  guerre 
russo-japonaise,  une  attitude  dont  la  netteté  contraste  fort  heu- 
reusement avec  l'incertitude  de  quelques  peuples  européens.  C'est 
la  franche  menace  d'un  commandant  de  navire  américain  qui 
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arrêta  net  les  Japonais  sur  le  chemin  d'une  de  leurs  nombreuses 
violations  de  la  neutralité  chinoise.  Cette  attitude  énergique,  que 
souligne  une  récente  visite  du  comte  Gassini  à  M.  Hay  pour  le 
remercier  de  sa  courtoise  correction,  est  d'autant  plus  méritoire 
que  les  Etats-Unis  d'Amérique  sont  fort  éloignés  des  régions 
d'Extrême-Orient  où  se  développe  le  conflit,  et  n'ont  pas  encore, 
aux  Philippines,  une  base  d'opérations  de  valeur  suffisante.  Mais 
on  les  sait  résolus  à  faire  respecter  leur  pavillon,  intraitables  sur 
les  questions  d'honneur  :  dès  lors,  même  insuffisamment  préparés, 
on  les  respecte  et  on  les  écoute.  Ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'on  aura  observé  combien  une  parole  ferme  et  hautement 
proférée  vaut  mieux,  pour  la  paix,  que  des  discours  lénitifs,  et  à 
quel  point  la  fierté  est  un  bon  gage  de  pacification. 

Les  raisons  de  cette  netteté  de  la  diplomatie  américaine  sont 
claires  et  instructives.  On  sent  fort  bien,  à  Washington,  en  dépit 
de  certains  entraînements  de  la  presse  en  faveur  des  Japonais, 
qu'un  succès  des  Jaunes  en  Corée  rapprocherait  des  Philippines 
des  éventualités  menaçantes  et  que  cette  colonie  américaine  est 
à  l'avant-garde  des  pays  du  Sud  menacés  par  l'ambition  japonaise. 
C'est  un  champ  de  colonisation  plus  admirable  que  Formose 
pour  les  Japonais;  et  l'on  ne  se  fait  pas  faute  de  le  dire  à  Tokio, 
sous  la  forme  courtoise  et  déguisée  d'un  projet  d'achat  à  l'amiable. 

Enfin,  chacun  sait  que  les  Etats-Unis  n'ont  pas  marqué,  dans 
leur  législation,  une  tendresse  ni  une  tolérance  excessives  à 
l'égard  des  Jaunes  qui  les  envahissent  pacifiquement.  A  San 
Francisco,  le  thème  de  l'invasion  jaune  n'est  pas  un  développe- 
ment de  rhétorique,  mais  correspond  à  une  réalité.  S'il  est  diffi- 
cile d'enrayer  un  pareil  mouvement  sur  le  sol  même  de  l'Union, 
combien  plus  de  peine  aura-t-on  pour  détourner  des  Philippines 
le  danger  d'une  «  invasion  jaune  »  qui  commencerait,  qui  com- 
mence déjà  par  une  infiltration.  La  prévoyance  américaine 
s'explique  donc  le  mieux  du  monde  et  se  justifie  :  elle  est  pour 
l'Europe  un  exemple  et  presque  une  leçon.  En  dépit  de  la 
fameuse  devise  :  «  L'Amérique  aux  Américains  »,  chère  à 
Monroë  et  à  ses  héritiers  politiques,  la  diplomatie  des  Etats-Unis 
n'a  cessé  de  porter  un  intérêt  très  vif  au  commerce  de  l'Extrême- 
Orient  asiatique.  La  formule  de  l'Amérique  aux  Américains  est 
un  minimum  :  elle  signifie  que  toute  l'Amérique  doit  être  libérée 
des  garnisons  coloniales  européennes  qui  s'y  trouvent  encore, 
mais  elle  n'implique  pas  du  tout  que  les  Américains  doivent  être 
exclus  d'ailleurs  et  se  désintéresser  de  l'Asie.  Bien  au  contraire, 
la  formule  de  Monroë  est  la  formule  d'une  concentration  amé- 
ricaine qui  doit  rendre  le  «  nouveau  monde  »,  irrésistible  sur  les 
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confins  orientaux  de  l'ancien.  Aussi  est-ce  en  Europe  et  non  pas 
en  Amérique  que  Ton  a  trouvé  des  rhéteurs  pour  mettre  à  la 
mode  la  nouvelle  formule  de  :  «  L'Asie  aux  Asiatiques.  »  Ces 
rhéteurs  aurait  bien  dû  réfléchir  que  l'Amérique  a  des  limites 
faciles  à  percevoir  ;  et  c'est  pourquoi  la  doctrine  de  Monroë  a  un 
sens,  mais  que  l'Asie  et  l'Europe,  sinon  l'Afrique,  sont  indisso- 
lublement unies.  C'est  même  à  peine  un  amusant  paradoxe 
d'observer  que  ces  développements  d'une  rhétorique  géogra- 
phique insuffisamment  informée  sont  parfois  contradictoires  :  les 
mêmes  hommes  déclarent  que  l'Asie  doit  rester  aux  Asiatiques  et 
nous  invitent  à  évacuer  l'Indo-Chine  de  bonne  volonté  avant 
qu'on  ne  nous  y  oblige  par  la  force,  mais  ils  se  gardent  bien  de 
nous  donner  le  conseil  de  laisser  l'Afrique  aux  Africains,  en  quoi 
leur  doctrine  est  d'une  pitoyable  incohérence  :  car,  après  tout, 
l'Afrique  est  beaucoup  plus  nettement  séparée  de  l'Enrope  et  de 
l'Asie  que  l'Asie  et  l'Europe  ne  le  sont  l'une  de  l'autre.  Mais 
j'oubliais  que  toutes  ces  belles  pages  n'ont  jamais  été  écrites  en 
présence  d'une  carte  géographique  et  c'est  bien  ce  qui  en  fait 
l'originalité. 

VI 

On  comprend  la  relative  sérénité  de  l'Allemagne  dans  l'hypo- 
thèse d'un  conflit  avec  le  Japon.  Elle  n'a  pas,  comme  la  France, 
d«  grandes  possessions  territoriales  dont  la  défense  exige  l'envoi 
de  corps  d'armée  entiers,  et  son  contact  hostile  avec  le  Japon  ne 
se  peut  produire  que  sous  la  forme  d'engagements  maritimes.  Il 
n'est  même  pas  impossible  que  les  politiques  Allemands,  qui  sont 
très  avisés  en  matière  commerciale,  aient  déjà  été  informés  que, 
même  une  mainmise  des  Japonais  sur  une  partie  de  la  Chine 
ne  gênerait  pas  les  opérations  commerciales  des  représentants 
<lu  négoce  allemand.  La  politique  allemande  dans  les  parages 
d'Extrême-Orient  est  restée  fidèle  à  la  fameuse  devise  du  prince 
de  Bismarck  :  «  Die  Flagge  folgt  dem  Handel  :  le  pavillon  suit 
le  commerce.  »  La  manière  de  coloniser  des  Allemands,  en  ces 
parages  a  consisté  dans  l'établissement  d'un  excellent  service  de 
cabotage,  sur  le  Yang-tsé-kiang,  service  de  cabotage  qui  draine  les 
marchandises  pour  les  gros  paquebots  allemands,  visiteurs  des 
ports  maritimes.  Sans  doute,  Tempire  allemand  a  occupé  à  bail  le 
port  de  Kiao-tchéou  et  semble  par  là  s'intéresser  plus  spécialement 
au  sort  de  la  province  minière  du  Chantoung  :  mais  il  faut  voir  dans 
cette  démarche,  beaucoup  plus  le  désir  d'acquérir  une  base  navale 
d'opérations  que  celui  de  préluder  à  des  conquêtes  de  provinces. 
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Au  fond,  les  chefs  de  la  politique  allemande  semblent  avoir  pris 
conscience  que,  même  après  les  gigantesques  progrès  des  der- 
nières années,  le  Japon  n'est  pas  encore  en  état  de  rivaliser  avec 
une  organisation  commerciale  aussi  savante  et  aussi  serrée  que 
celle  des  Allemands.  Entin,  le  cas  échéant,  l'Allemagne  peut 
jouer,  cette  fois  encore,  comme  à  Simonosaki,  un  rôle  très 
inïportant  en  compagnie  de  quelques  puissances  européennes  et 
ne  risquer,  après  tout,  que  les  avaries  d'une  bataille  navale, 
après  laquelle,  même  la  prise  de  Kiao-tchéou  par  les  Japonais 
ne  serait  pas  un  dommage  irréparable,  tandis  que  des  alliés  comme 
la  France  et  la  Russie  recevraient  sur  place  la  peine  sévère  de 
leur  intervention.  Bref,  dans  cette  circonstance  comme  dans 
toutes  celles  où  l'empire  allemand  a  dû  faire  acte  de  politique 
coloniale  ou  commerciale,  ce  qui  est  une  seule  et  même  chose 
pour  les  Allemands,  les  précautions  ont  été  prises  de  telle  sorte 
que  les  profits  fussent  grands  en  cas  de  victoire  et  les  risques 
petits  en  cas  de  défaite.  A  ce  jeu  en  Extrême-Orient,  F  Alle- 
magne gagne  précisément  ce  à  quoi  elle  tient  le  plus,  c'est-à-dire 
la  libre  expansion  de  la  propriété  et  de  l'argent  de  ses  compatriotes 
dans  les  colonies  d  autrui,  russes,  françaises  et  anglaises.  Que 
la  Corée  devienne  japonaise  et  non  russe,  que  le  Japon  prenne 
rindo-Ghine  aux  Français  et  aux  Anglais,  si  le  pavillon  et  le 
commerce  germaniques  y  sont  toujours  traités  sur  le  même  pied, 
nos  voisins  d'outre-Vosges  prendront  parfaitement  leur  parti  des 
malheurs  de  leurs  compagnons  d'Europe.  Une  politique  mondiale, 
comme  Ion  aime  à  dire  dans  l'entourage  de  l'emperem^  d'Alle- 
magne qui  est  si  attaché  à  la  grandeur  maritime  de  son  pays,  a 
beaucoup  d'avantages  quand  elle  n'est  pas,  comme  celle  de 
de  Charles-Quint,  une  politique  de  domination  territoriale,  et  se 
borne  à  la  cueillette  des  bénéfices  commerciaux  sur  tous  les 
points  du  monde  et  sous  tous  les  pavillons  :  une  fortune  de  ce 
genre  est  exactement  insaisissable  et  intangible,  comme  celle  des 
grands  banquiers  qui  font  du  collectivisme  dans  certains  Etats  et 
qui  savent  très  bien  que  leur  argent  ne  sera  jamais  mis  dans 
la  collectivité  parce  qu'il  pourra  toujours  passer  la  frontière  de 
l'Etat  dans  lequel  le  collectivisme  se  sera  déchaîné,  même  par 
leurs  soins.  La  politique  allemande  est  une  politique  de  banques; 
elle  est,  en  cela,  absolument  différente  de  la  notre,  et  le  malheur 
est  que  nous  ne  prenons  pas  conscience  très  nette  de  cette  diffé- 
rence de  nature.  Nous  sommes  des  gens  d'ordre,  très  attachés  à 
la  propriété,  qui  ne  nous  croyons  rien  ou  presque  rien  permis 
dans  un  pays  d'outre-mer  si,  tout  d'abord,  notre  gouvernement, 
n'y  a  pas  mis  le  pavillon  national.  Singulière  contradiction  :  nous 
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sommes  le  même  peuple  qui  se  plaint  toujours  de  ses  fonction- 
naires aux  colonies  et  qui  ne  veut  rien  faire  là  où  il  n'en  a  pas! 

L'Allemand  a  l'ingéniosité  commerciale  singulièrement  plus 
développée  et  la  notion  de  l'intérêt  bien  autrement  chevillée  dans 
l'âme.  Gagner  de  gros  bénéfices  dans  les  colonies  d'autrui,  cela 
paraît  au  commerçant  allemand,  et  avec  juste  raison,  quelque 
chose  de  beaucoup  mieux  que  de  les  gagner  dans  les  colonies 
allemandes,  puisqu'on  bonne  théorie,  cela  passe  pour  plus  diffi- 
cile. Le  commerçant  allemand,  qui  est  toujours  un  patriote,  mais 
qui  ne  met  ()as  son  patriotisme  ailleurs  que  dans  le  profit  de  la 
communauté,  fait  parfaitement  le  petit  calcul  d'intérêt  qui  con- 
siste à  observer  que,  dans  une  colonie  française,  toutes  les  charges 
peuvent  être  aux  Français  et  tous  les  avantages  aux  étrangers. 
C'est  bien  pourquoi  l'on  a  fait,  dans  le  monde  des  négociants 
allemands  et  des  exportateurs,  une  très  vilaine  grimace  quand  on 
a  vu  commencer  la  propagande  de  MM.  Balfour  et  Chamberlain 
contre  l'invasion  germanique  des  colonies  anglaises.  Dans  nos 
livres  d'histoire  et  d'économie  politique,  nous  ne  manquons 
pas  de  relever  la  contradiction  du  prince  de  Bismarck  et  de  beau- 
coup de  ses  émules  et  successeurs,  qui  étaient  à  la  fois  des 
«  agrariens  protectionnistes  »  en  Allemagne,  et  des  «  libres- 
échangistes  »  hors  de  l'Allemagne.  Mais  ce  qui  est  contradictoire, 
c'est  précisément  de  relever  cette  contradiction  dans  laquelle  je 
ne  vois  qu'une  harmonie,  car  on  est  toujours  protectionniste  de 
son  propre  bien  et  libre-échangiste  du  bien  d'autrui,  et  toutes  les 
fois  qu'un  homme  d'Etat  fait,  au  nom  de  sa  patrie,  une  déclaration 
en  faveur  de  la  «  porte  ouverte  »,  il  est  bien  évident  qu'il  s'agit 
de  la  porte  d'autrui,  ce  que  l'on  néglige  le  plus  souvent  de  dire. 
Si  l'on  ne  m'entend  ici,  qu'on  l'aille  dire  à  Tanger. 

Voilà  pourquoi  l'Allemagne  peut  suivre  avec  un  intérêt  pas- 
sionné, mais,  après  tout,  une  sécurité  assez  grande,  le  développe- 
ment de  la  guerre  russo-japonaise. 

VII 

Il  est  des  esprits  chatouilleux,  surtout  ceux  qui  n'ont  pas  été 
nourris  d'histoire,  qui  vont  se  donner,  je  ne  dis  pas  le  malin,  en 
aucun  sens  du  mot,  mais  le  facile  plaisir  de  jeter  l'anathème 
contre  les  «  Occidentaux  blancs  »  !  Pourquoi  sont-ils  allés  tour- 
menter les  «  Orientaux  jaunes  «?  Ce  sont  d'ailleurs,  les  mêmes 
qui,  en  d'autres  circonstances,  qualifient  les  Russes  d'Asiatiques 
et  leur  reprochent  d'aspirer  aux  bienfaits,  ô  combien  grands  !  de 
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la  communauté  européenne.  Il  faudrait  pourtant  choisir  entre  les 
deux  :  si  les  Russes  sont  des  Asiatiques,  à  supposer  que  le  ternie 
d  Asie  ait  quelque  signification  exacte,  ils  ont  les  mêmes  droits 
que  les  Japonais  à  coloniser  la  Mandciiourie  et  la  Corée  après  la 
Sibérie  ;  s'ils  ne  le  sont  pas,  ils  ont  droit  à  toute  la  sympathie  de 
l'Europe,  s'il  y  a  moralement  une  Europe. 

Mais,  d'abord,  l'histoire  ne  prouve  rien  en  cette  matière,  parce 
qu'elle  n'est  pas  complètement  connue  et  permet,  par  là  même, 
t(Hites  sortes  de  raisonnements  dans  les  sens  les  plus  contraires. 
En  vérilé,  que  peut-on  bien  entendre  par  «  le  droit  des  Japonais  » 
à  envahir  et  à  coloniser  l'Asie,  opposé  au  «  droit  des  Européens  »  ? 
Notez  qu'il  faudrait  d'abord  savoir  où  commence  l'Europe  et  où 
'  finit  l'Asie,  problème  insoluble  que  tranchent  seulement  les  esprits 
auxquels  les  considérations  géographiques  sont  étrangères.  Et 
puis,  les  Japonais  sont-ils  Asiatiques  de  môme  race  que  les  voisins 
auxquels  ils  veulent  enseigner  leur  civilisation,  laquelle,  d'ail- 
leurs, est  une  civilisation  industrielle  et  commerciale?  Vous  me 
direz  que  les  Japonais  sont  de  race  mongolique  parce  qu'ils  ont  les 
yeux  bridés,  etc.,  etc.  Je  pourrais  vous  répondre  d'abord  que  le 
terme  de  «  race  mongolique  »  ne  signifie  pas  grand  chose,  vu  que 
les  Mongols  étaient  une  confédération  formée  de  toutes  sortes  de 
peuples  de  races  différentes  et  qu'il  est  plaisant  d'avoir  pris 
comme  signe  d'une  race  homogène  le  titre  d'une  confédération 
composite.  Puis,  à  supposer  que  les  Chinois  soient  tous  sem- 
blables entre  eux,  ce  qui  n'est  pas,  il  faudrait  démontrer  que  les 
Japonais  sont  semblables  aux  Chinois  ou,  plutôt,  qu'ils  sont 
semblables  aux  Coréens  et  aux  Mandchous  qui  ne  ressemblent 
pas  au  reste  des  Chinois.  On  voit  dans  quel  imbroglio  de  raison- 
nements fantaisistes  nous  engagent  les  arguments  déclamatoires 
des  Européens  qui  se  font  les  ennemis  de  l'Europe,  et  qui  sont 
souvent  des  Français  se  faisant  aussi  les  ennemis  de  la  France, 
moyen  très  sûr  d'être  lu  et  écouté  chez  nous,  —  puisque  nous 
sommes  des  naïfs  à  esprit  de  contradiction  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
naïfs  plus  maniables  que  ceux  de  cette  espèce. 

Donc,  point  d'identité  de  race  à  invoquer  en  faveur  du  droit 
des  Japonais  qui  sont  peut-être  des  navigateurs  venus  des  îles  de 
Polynésie  ou  de  la  Malaisie  ou,  sans  doute,  de  bien  des  directions 
dilîérentes.  Quant  au  droit  historique  des  Japonais,  il  vaut  ce 
que  valent  tous  les  droits  historiques,  et  ce  n'est  pas  beaucoup 
dire.  Les  Chinois  ont  jadis  tenu  les  Japonais  dans  la  condition  de 
vassalité.  Est-ce  ce  souvenir  historique  que  vous  voulez  invoquer, 
ou  bien  considérez-vous  comme  définitif  le  fait  de  l'émancipation 
des  Japonais?  Croyez-vous  qu'il  constitue  un  droit  de  subjuguer 
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à  leur  tour  ceux  qui  les  ont  jadis  subjugués,  car  vous  ne  me  ferez 
pas  croire  à  la  tendresse  ethnographique  et  quasi  familiale  qui 
unit  les  Japonais  aux  Chinois,  parce  que  les  uns  et  les  autres  sont 
jaunes.  Les  Japonais  aiment  la  Chine  exactement  du  même 
amour  que  lui  portent  les  Européens,  c'est-à-dire  de  l'amour  que 
portent  les  puissances  industrielles  et  maritimes  à  une  belle  et 
grande  hôtellerie  où  l'on  fait  bon  commerce  en  Extrême- 
Orient. 

Le  cas  des  Russes  n'est  pas  moins  intéressant.  Vous  qui  admettez 
que  les  Français  ont  bien  fait,  jadis,  d'endiguer  l'invasion  germa- 
nique pour  devenir  un  Etat  indépendant,  estimez- vous  donc  que 
les  Russes  n'ont  aucune  raison  de  se  venger  de  toutes  les  inva- 
sions asiatiques  qu'ils  ont  été  les  premiers  à  recevoir  sur  le  seuil 
de  cette  Europe  où  quelques  esprits  chagrins  leur  disputent 
aujourd'hui  le  droit  de  cité?  Nous  sommes  très  émus  quand  nous 
relisons  l'histoire  des  exploits  d'Attila,  mais  notre  cœur  est  singu- 
lièrement froid  quand  on  nous  raconte  l'histoire  de  Russie  et 
toutes  les  épreuves  de  ce  peuple  laborieux,  noyé  à  plusieurs 
reprises  sous  l'invasion  d'innombrables  hordes  de  cavalerie.  Est- 
ce  que,  par  hasard,  tout  ce  passé,  que  nous  ignorons  et  qu'ils 
savent  bien,  ne  leur  donnerait  pas  un  certain  droit  de  dire  qu'ils 
font  aujourd'hui  le  reflux  après  avoir  subi  le  flux,  et,  qu'après 
tout,  ils  nous  rendent  un  très  grand  service  en  marquant  du  sceau, 
de  la  civilisation  européenne  les  vastes  solitudes  où  se  sont  suc- 
cédé tant  de  nomades  et  qui,  par  là  même,  n'ont  jamais  eu,  de 
mémoire  d'historien,  de  propriétaires  légitimes.  Au  total,  il  y  a 
plus  d'affmités  entre  les  Tatars  mandchous  et  tel  corps  de  soldats 
russes,  qui  campent  aujourd'hui  chez  eux,  qu'il  n'y  en  a  entre 
ces  mêmes  populations  et  les  Japonais,  puisque  nombre  de  Tatars 
ont  été  incorporés  dans  l'empire  russe.  C'est  une  dynastie  mand- 
choue qui  domine  la  Chine.  On  pourrait  donc  dire  que  deux  Etats 
ont  des  droits  ethnographiques,  s'il  y  a  des  droits  ethnographiques, 
et  des  droits  de  similitude  de  civilisation  sur  la  Mandchourie  :  la 
Chine,  parce  que  la  famille  impériale  en  est  originaire,  et  la 
Russie  parce  qu'elle  possède  dans  sa  population  de  nombreux 
éléments  de  même  nature.  Lequel  des  deux  titres  est  le  meilleur? 
Je  n'en  sais  rien. 

En  tout  cas,  les  Japonais  n'ont  pas  plus  à  prétendre  que  les 
Russes  à  l'aide  de  titres  de  cette  nature.  A  la  limite,  des  ethno- 
graphes russes  qui  auraient  observé  de  près  les  Aïnos  du  Nord  du 
Japon,  lesquels  sont  des  RIancs  à  longs  cheveux  et  à  longue 
barbe,  pourraient  affirmer  sans  sophismes  supérieurs  à  tous  les 
sophismes  du  même  genre  usités  en  matière  de  conquête,  qu'ils 
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viennent  délivrer  leurs  frères  blancs  du  joug  des  Jaunes  qui  les 
ont  asservis. 

Il  n'y  a  rien  à  tirer  de  pareilles  raisons,  car  ce  ne  sont  que 
des  formes  élégantes  du  droit  de  conquête  qui  rendait  même  un 
esprit  despotique  comme  Louis  XIV  très  subtil  quand  il  avait 
recours  aux  procédés  détournés  du  droit  de  dévolution  ou  des 
Chambres  de  réunion.  Il  n'est  pas  question  de  droit,  mais  de  force 
et  d'intérêt  dans  l'affaire  de  Mandchourie  et  de  Corée  :  il  faut  en 
prendre  son  parti  sans  s'arrêter  trop  longtemps  à  des  raisons  que 
feront  valoir  les  universités  russes  ou  les  universités  japonaises. 
Le  recours  des  conquérants  à  l'érudition  habilement  maquillée 
est  vieux  comme  l'érudition  elle-même  et  il  durera  autant  que  le 
monde.  Les  Allemands  ont  de  longue  main  préparé  le  démem- 
brement des  provinces  françaises  en  ornant  au  préalable,  pendant 
de  longues  années  d'enseignement  dans  leurs  universités,  Charle- 
magne  puis  Clovis  de  masques  qui  les  faisaient  ressembler  de 
tout  près  aux  Allemands  d'aujourd'hui.  En  1881,  au  moment  de 
l'occupation  française  de  la  Tunisie,  un  de  mes  amis  italiens  me 
dit  le  plus  sérieusement  du  monde  que  nous  allions  contre  le 
droit  historique,  puisque  Rome  avait  conquis  Carthage  :  je  ne  lui 
répliquai  point  que  «  le  Brenn  était  allé  à  Rome  »,  parce  que 
j'avais  honte,  pour  l'histoire  et  pour  mon  honneur  personnel, 
d'avoir  recours  à  des  raisons  de  ce  genre. 

VIII 

Mieux  vaut  regarder  tout  net  et  en  face  la  question  d'intérêt, 
et  cette  question  est  claire.  Si  le  Japon  devenait  trop  fort  sur  le 
continent,  il  serait  vite  l'initiateur  de  la  Chine,  qu'il  soulèverait 
contre  les  Européens,  afin,  bien  entendu,  de  la  mieux  asservir. 
Une  défaite  russe  décisive  en  Mandchourie  et  en  Corée  serait 
pour  nous  la  disparition  du  contre-poids  septentrional  qui  donne 
la  sécurité  à  notre  Indo-Chine  dans  le  sud.  Au  contraire,  la  for- 
mation d'un  Etat  russe  puissant  sur  terre  et  sur  mer  à  l'extrémité 
orientale  de  l'Asie  est  le  seul  palladium  d'équilibre  qui  puisse 
sauver,  non  seulement  la  France  en  Indo-Chine,  mais  les  Euro- 
péens partout,  et  peut-être  même  un  jour  les  Japonais,  d'une 
explosion  de  cette  masse  de  400  millions  d'hommes  de  l'empire 
chinois.  C'est  pourquoi  je  souhaite,  en  dehors  de  toute  considé- 
ration de  sentiments,  le  succès  des  Russes  en  Extrême-Orient, 
et  je  puis  dire  que  je  le  souhaite  dans  l'intérêt  de  la  paix,  parce 
que  seule  la  victoire  russe  peut  être  un  gage  de  paix  durable, 
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tandis  que  la  victoire  japonaise  serait  une  semence  de  guerres  et 
de  conquêtes. 

Pourquoi  n'en  pas  venir  tout  de  suite  à  la  vue  nette  des  réalités 
menaçantes  de  demain?  Il  y  a  cinq  puissances  maritimes  et 
coloniales  d'Europe  et  une  d'Amérique  du  Nord  que  l'ambition 
japonaise  menace  à  brève  échéance  les  unes  et  les  autres.  Au 
lieu  de  se  laver  les  mains  à  la  Ponce-Pilate  de  ce  qui  se  passe 
entre  le  Japon  et  la  Russie,  ces  puissances  feraient  mieux  de 
n'avoir  pas  recours  aux  édulcorants  des  congrès  pacifistes  et  de 
demander,  sans  trop  de  retard,  conseil  aux  chirurgiens  :  chacune 
d'elles  n'aurait  qu'à  supporter  un  minimum  de  sacrifices  et  une 
humble  dépense  de  forces  au  lieu  que  les  soins  médicaux  à  pré- 
voir dans  dix  ans  risquent  d'entraîner  le  décès  colonial  d'une  ou 
de  plusieurs  d'entre  elles.  En  dépit  des  espoirs,  chers  déjà  à  l'abbé 
de  Saint-Pierre  et  remis  à  la  mode  aujourd'hui  par  les  orateurs 
ordinaires  de  l'absolu,  il  reste  vrai  en  diplomatie  que  le  salut 
de  l'avenir  est  dans  les  actions,  non  dans  les  paroles,  qu'on 
n'exorcise  pas,  à  cinq  ans  d'intervalle,  par  des  sentimentalités,  le 
malin  démon  de  la  guerre  qui  se  joue  des  hommes  :  il  ne  faut  pas 
faire  intervenir  trop  tard  le  fameux  ((  droit  canon  »  dont  parlait 
Henri  IV.  Cette  politique  de  l'énergie  et  de  la  vigilance,  chère  à 
nos  ancêtres,  est  d'ailleurs  celle  qui  coûte  le  moins  à  l'humanité 
en  hommes  et  en  argent.  Si  la  diplomatie,  aujourd'hui,  s'emploie 
en  langoureuses  invitations  à  la  paix,  si  le  prélude  de  la  tin  des 
hostilités  entre  Russes  et  Japonais  est  une  prédication  générale  et 
bien  connue  sur  les  bienfaits  de  la  paix,  cela  se  paiera  avant  une 
dizaine  d'années  par  la  mort  de  20  ou  30  000  Français  en  Indo- 
Chine,  d'autant  de  Hollandais  à  Java,  peut-être  d'un  notable 
contingent  allemand  à  Kiao-tchéou.  Au  contraire,  si  la  diplomatie 
prenait  actuellement,  en  Europe  et  en  Amérique,  conscience  de 
son  rôle  et  des  intérêts  à  protéger  dans  un  avenir  prochain,  elle 
agirait  en  face  du  Japon  comme  elle  fit  déjà,  en  189o,  à  Simo- 
nosaki.  Mais  j'ai  bien  peur  qu'il  soit  difficile  d'organiser  cette 
manifestation  courageuse  de  l'intérêt  européen.  Voilà  beau  temps 
que  les  démonstrations  navales  collectives  ne  visent  plus  que  le 
Grand-Turc  dont  on  est  bien  sûr  de  ne  pas  recevoir  la  riposte  et 
que,  par  conséquent,  elles  sont  matériellement  inoffensives  et 
moralement  peu  courageuses.  Je  ne  veux  pas  dire  que  les  diplo- 
mates, en  tant  qu'hommes  du  métier,  ni  les  chefs  d'Etat,  soient 
responsables  de  cet  atfolement  des  esprits  et  de  cet  affalement  des 
consciences  :  les  mauvaises  pacifications  et  les  guerres  terribles 
qui  en  sortiront  sont  dues  aux  bavards  dont  les  lieux  communs, 
vieux  comme  le  monde,  et  qui  flattent  les  sentiments  d'inertie  et 
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de  bien-être,  ont  le  pouvoir  magique  d'assoupir  les  ambassadeurs 
et  d'endormir  les  chancelleries.-  Au  temps  où  les  diplomates 
devraient  être  surtout  des  hommes  d'afTaires,  les  voilà,  à  leur 
tour,  victimes  des  rhéteurs  de  la  paix  universelle  et,  pourtant,  ils 
savent  mieux  que  personne  que  de  la  pratique  de  la  paix  à 
outrance  sort  toujours  la  guerre  sans  merci.  C'est  un  rôle  ingrat 
que  je  me  suis  donné  de  plaider  ici,  en  apparence,  la  cause  de  la 
force  :  mais  tous  les  événements  dont  je  suis  témoin,  au  cours  des 
vingt  dernières  années,  montrent  plus  que  jamais  que,  non  seule- 
ment le  profit,  mais  encore  la  paix  et  la  considération  sont,  pour 
ceux  qui  osent  et  savent  parler  haut,  et  que,  dans  le  monde 
politique  sérieux,  on  n'a  jamais  regardé  et  l'on  ne  regarde  encore 
ceux  qui  chantent  perpétuellement  l'antienne  de  la  paix...  que 
comme  des  chantres.  La  prompte  intelligence  de  l'intérêt  et  le 
courageux  recours  à  l'action  nécessaire  restent  la  meilleure 
garantie  de  la  paix  du  monde. 


Mais  il  est  vraisemblable  qu'une  autre  solution  surgira  d'elle- 
même  le  jour  prochain  où  les  Japonais  auront  démontré  que  le 
seul  résultat  de  leur  initiation  à  la  politique  occidentale  a  été  de 
les  rendre  plus  irréductiblement  obstinés  dans  leur  politique 
envahissante.  La  politique  japonaise  s'amuse  de  la  politique  de 
l'Europe  comme  Méhémet-Ali  berna  nos  ancêtres  en  leur  laissant 
croire  qu'il  était  imbu  de  nos  idées  d'humanité  et  de  douceur, 
alors  qu'il  faisait,  au  Soudan,  un  excellent  commerce  d'ivoire  et 
d'esclaves.  Dès  que  cette  démonstration  sera  achevée,  et  il  me 
semble  que  nous  sommes  déjà  bien  près  du  «  ce  qu'il  fallait 
démontrer  »,  les  puissances  européennes  qui  ont  des  intérêts  en 
Extrême-Orient,  y  compris  la  Grande-Bretagne,  qui  s'est  trompée 
à  Simonosaki,  devront  grouper  leurs  forces  et  signer  une  conven- 
tion pour  garantir  respectivement  leurs  territoires  coloniaux.  Le 
jour  où,  pour  les  affaires  d'Extrême-Orient,  exclusivement,  Russie, 
Allemagne,  France  et  Grande-Bretagne,  auront  formé  une  ligue 
défensive,  les  Japonais  se  tiendront  tranquilles,  à  condition  qu'il 
y  ait  toujours,  en  Extrême-Orient,  une  belle  escadre  de  chaque 
nation  et  que  ces  quatre  ou  cinq  escadres,  si  d'autres  puissances 
s'adjoignent  à  la  Ligue,  prennent  l'habitude  de  manœuvrer 
ensemble.  Après  tout,  la  Grande-Bretagne  n'est  pas  du  tout 
garantie  dans  son  Indo-Chine  occidentale  :  elle  est  même  sure 
de  subir  le  sort  qu'elle  aurait  laissé  subir  à  l'Indo-Chine  française. 
L'Allemagne,  à  Kiao-tchéou,  ne  se  sent  pas  davantage  rassurée 
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et  a  bien  raison.  Quant  à  la  Russie,  son  éducation  n'est  plus  à 
faire.  Il  i>e  faut  même  pas  désespérer  que  les  Etats-Unis  d'Amé- 
rique prennent  conscience  de  la  merveilleuse  tentation  que  sont, 
pour  les  Japonais,  les  îles  Philippines.  Cette  arrivée  à  l'équdibre 
naval,  qui  dispenserait  de  gros  efforts  sur  terre,  dans  chaque 
colonie,  irait  peut-être  jusqu'à  l'entretien  de  quatre  cuirassés  et 
de  quatre  croiseurs  pour  chaque  nation.  La  «  flotte  coopérative  » 
»e  tiendrait  le  mieux  possible  aux  environs  des  ports  japonais, 
afin  de  surveiller  les  embarquements  et  les  armements. 

Par  conséquent,  la  politique  qui  consisterait,  pour  la  France  et 
FAngleterre,  à  organiser  chacune  une  armée  de  50  000  hommes  en 
Indo-Chine;  pour  la  Russie,  à  entretenir  au  moins  150  000  hommes 
en  Asie  orientale;  pour  l'Allemagne,  à  grouper  un  corps  d'armée 
à  Kiao-tchéou,  est  une  politique  de  soumission  aux  événements 
dont  il  n'y  a  rien  de  bon  à  attendre.  Une  défensive  navale  toute 
prête  à  l'offensive,  dans  les  parages  de  la  Chine  du  Nord,  dispen- 
serait de  tous  les  autres  frais.  Puisque  nous  avons  alîaire  à  des 
insulaires,  c'est  sur  mer  qu'il  faut  les  surveiller,  d'abord,  au  lieu 
<ie  les  laisser  venir,  à  pied  d'œuvre,  sur  le  continent. 

IX 

Il  n'est  pas  question  d'organiser,  à  propos  de  l'Asie  orientale, 
les  «  Etats-Unis  d'Europe  »,  mais  seulement  de  poser  les  bases 
d'un  accord  relatif  aux  intérêts  communs  des  premières  puis- 
sances d'Europe  et  d'Amérique  en  Extrême-Orient.  J'entends  dire 
que  cette  nécessité  d'une  défense  collective  peut  être  un  ache- 
minement vers  le  groupement  fédéral  des  nations  européennes. 
Je  ne  rejette,  à  titre  d'espoir,  aucune  généreuse  hypothèse  de 
rapprochement  des  hommes  de  pays  voisins  ou  même  de  pays 
éloignés  et  je  vais  même  jusqu'à  estimer  qu'au  contact  d'une 
diplomatie  de  nations  blanches,  le  Japon,  quoique  souffrant 
dans  son  amour-propre,  en  viendrait  à  une  notion  juste  de  ce 
qui  lui  est  du  et,  par  conséquent,  de  ce  qui  est  dû  à  autrui. 
Mais  on  n'aboutit  au  chemin  de  grande  pacification  de  l'huma- 
nité que  par  la  patiente  recherche  des  petits  chemins  de  pacifi- 
cations partielles.  Voilà  vingt-cinq  ans  environ  que  la  prédication 
de  la  paix  universelle  bat  son  plein  :  elle  n'a  rien  empêché  du 
mal  que  se  sont  fait  les  humains,  elle  n'a  arrêté  aucune  décla- 
ration de  guerre,  évité  aucune  mort  d'homme.  Si  l'Extrême-Orient 
doit  être  le  théâtre  d'un  accord  qui  rapproche  des  hommes  et 
des  groupes  d'hommes  jusque-là  séparés  ailleurs  par  des  intérêts 
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rivaux  et  des  souvenirs  pénibles,  soyons  heureux  de  ce  premier 
succès  et  bénissons  à  l'avance,  comme  les  sages  qui  sont  contents 
de  peu,  les  vingt  ou  vingt-cinrf  années  de  répit  que  nous  peut 
procurer  le  courage  d  avoir  dit  que  nous  préserverions  notre  bien 
par  la  force. 

X 

Je  tiens  à  répéter,  en  terminant  cette  étude  dont  j'ai  longue- 
ment et  mûrement  pesé  les  responsabilités,  que  je  ne  suis,  pas 
plus  que  l'ensemble  de  mes  compatriotes,  animé  d'un  sentiment 
(le  dédain  ou  de  haine  contre  le  peuple  japonais,  qui  s'est  fait 
glorieusement  sa  place  dans  le  monde  et  qui,  par  là  même,  doit 
comprendre  que  d'autres  tiennent  à  y  conserver  la  leur;  bien 
plus,  je  ne  serais  nullement  étonné  que  la  conséquence  logique 
(lu  contlit  qui  met  en  présence  les  Japonais  et  les  Russes  fût, 
après  une  estime  mutuelle,  un  désir  de  se  rapprocher  et  de  jouer 
le  même  jeu. 

Après  tout,  si  les  Japonais  sont  soucieux  seulement  de  s'assurer 
vn  Chine  un  débouché  digne  de  leur  activité  manufacturière,  leurs 
\rais  rivaux  ne  sont  ni  les  Russes  ni,  hélas!  les  Français,  mais 
bien  les  Anglais,  les  Allemands  et  les  Américains.  Un  peuple 
marin  et  industriel  comme  le  peuple  japonais  doit  redouter,  sur- 
tout à  l'heure  actuelle,  les  grandes  marines  d'Amérique,  d'Angle- 
terre et  d'Allemagne  :  l'aveu  est  triste  à  faire  pour  un  Français, 
mais  il  faut  avoir  le  courage  de  le  faire.  Un  rapprochement  russo- 
japonais,  qui  risque  de  se  produire,  semblerait,  en  somme,  pour 
nous,  plutôt  rassiu'ant.  Les  Japonais  peuvent,  après  tout,  avoir 
moins  de  rancune  envers  leurs  ennemis  occasionnels  de  les  avoir 
bien  combattus,  qu'envers  leurs  alliés  traditionnels  de  les  avoir 
mal  soutenus. 

Il  y  a  donc,  je  m'empresse  dé  le  reconnaître,  une  chance  de 
paix  apparente  pour  l'Europe,  au  cas,  bien  entendu,  où  la  Russie 
ne  laisserait  pas  au  Japon,  par  une  paix  prématurée,  l'impression 
d'une  victoire  facile.  Les  Japonais  sont  bons  observateurs.  Je  ne 
doute  pas  que  leurs  commandants  de  navires  de  commerce  et 
leurs  négociants  aient  remarqué  en  Extrême-Orient  et  ailleurs, 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  posséder  des  colonies  pour  faire  un 
!  grand  commerce  :  la  politique  allemande,  qui  sait  si  bien  employer 
i  les  colonies  d'autrui  par  la  conclusion  d'habiles  traités  de  com- 
,  merce  et  de  navigation,  n'est-elle  pas  un  modèle  proposé  à  l'imi- 
•  tation  des  peuples  qui  veulent  les  bénéfices  de  la  colonisation 
sans  ses  dépenses.  Sans  doute;  mais  les  Japonais  sont  peut-être 
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encore  meilleurs  observateurs  que  cela  :  et  leurs  diplomates  leur 
auront  appris  que  cette  condition  du  commerce  fait  chez  autrui 
est  essentiellement  précaire  et  sujette  à  reprise  de  la  part  des 
peuples  qui  finissent  par  se  repentir  de  leur  humeur  trop  facile 
en  matière  commerciale,  témoins  les  discours  de  MM.  Balfour  et 
Chamberlain.  Dès  lors,  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que  les 
Japonais  en  vinssent  au  désir  de  s'assurer  d'abord  la  propriété  avant 
de  rechercher  la  jouissance;  et  c'est  ce  qui  fait  que  nos  établisse- 
ments d'Indo-Ghine,  à  moins  que  nous  fassions  sur  les  autels  du 
libre-échange  le  vœu  de  les  abandonner  à  tout  venant,  ne  sont 
pas  assurés  contre  toute  menace  d'invasion.  Il  en  va  de  même  des 
Philippines  américaines,  américaines  surtout  par  droit  de  con- 
quête commerciale,  de  l'archipel  Malais  où  Anglais  et  Allemands 
rivalisent  chez  les  Hollandais,  et  même  du  Chantoung  allemand 
qui,  lui,  est  bien  au  pavillon  de  l'Allemagne. 

Enfin,  le  Japon  a  des  émigrants  à  placer  autant  et  plus  que  des 
marchandises  d'exportation.  Il  lui  faut  donc  la  terre,  il  lui  faut 
donc  la  conquête,  il  lui  faut  donc  la  mainmise  :  et  c'est  ce  qui  rend 
particulièrement  redoutable  pour  l'avenir,  si  l'Europe  ne  retrouve 
quelque  solidarité,  ce  problème  de  l'expansion  japonaise  sous 
toutes  ses  formes  en  Extrême-Orient.  Ne  discutons  donc  plus  à 
perte  de  vue  sur  des  droits,  là  où  il  n'y  a  que  des  intérêts;  et,  en 
politique,  le  droit  n'est  guère  autre  chose  qu'un  intérêt  vivement 
ressenti.  Nous  ne  jouons  pas  ici  sur  les  mots.  Les  Japonais  ont 
conscience  de  leurs  intérêts,  et  ils  ont  le  droit  d'en  rechercher  la 
satisfaction.  Ils  en  ont  aussi  la  force,  et  c'est  peut-être  ce  qui 
suscite,  en  Europe,  tant  de  champions  éloquents  de  leur  droits.  Le 
mieux  est  de  faire  comme  eux  et  de  se  mettre  sans  faiblesse  en 
présence  d'une  question  d'intérêt,  au  lieu  de  chanter  des  hymnes 
à  la  paix  et  de  prononcer  des  exorcismes  contre  la  guerre,  ce  qui 
ne  fait  ni  du  mal  à  la  guerre  ni  du  bien  à  la  paix. 


Marcel  Dubois. 


POURQUOI  LES  DOGMES  RENAISSENT 


LE  BILAN  DU  POSITIVISME  » 


Serait-ce  être  impertinent  que  de  dire  d'un  livre  récent  de 
M.  Gabriel  Séailles,  les  Affmnatiom  de  la  conscience  moderne^ 
qu'il  retarde  de  quelque  vingt  ans?  Ou  serait-ce  manquer  aux 
convenances  que  de  faire  remarquer  à  un  professeur  en  Sorbonne 
que  la  «  conscience  moderne  »  n'est  pas  la  «  conscience  contem- 
poraine »,  et  que  pour  les  avoir  confondues  ou  mêlées,  sans 
doute  par  distraction,  M.  Séailles  s'est  jugé  lui-même?  Car  si, 
par  l'intention,  M.  Séailles  s'établit  dans  le  présent,  les  pensées 
qu'il  nous  conte  ont  je  ne  sais  quelle  saveur  d'anachronisme; 
et  on  l'en  peut  louer  assurément,  si  l'on  ne  tient  pas  à 
passer  pour  «  avancé  »,  ou  si  l'on  est  pourvu  d'une  «  cons- 
cience »  stationnaire;  mais,  à  coup  sûr,  en  ce  faisant,  l'on  n'est 
plus  de  son  temps,  et  l'on  appartient  incontinent  à  l'histoire. 
Pourquoi  les  dogmes  ne  renaissent  pas?  se  demande  M.  Séailles; 

^  F.  Bruaetière,  Sur  les  chemins  de  la  croyance,  Première  Etape, 
l'Utilisation  du  positivisme,  Paris,  Perrin,  1904,  in-16  de  xxii-312  p.  Cf., 
du  même  auteur,  Discours  de  combat,  2  vol.  in-16  ;  etc.  —  Paul  Bourget, 
Œuvres  complètes,  1. 1^"",  Paris,  Pion,  1900,  Préface  inédite  ;  VEtcipe,  1902  ; 
Un  Divorce,  1904;  etc.  —  Emile  Faguet,  Sur  les  chemins  de  la  croyance 
(article  paru  dans  la  Revue  latine,  numéro  du  25  novembre  1904).  — 
D'-  J.  Grasset,  les  Limites  de  la  Biologie,  2«  édit.  Paris,  Alcan,  1903.  — 
D''X.,  les  Conflits  de  la  science  et  des  idées  modernes,  Pari?,  Perrin,  1905. 

—  G.  Bouglé,  la  Démocratie  devant  la  science,  Paris,  Alcan,  1904.  — 
Benjamin  Kidd,  VEvoluiion  sociale,  Paris,  Guillaumin,  1896.  —  Gabriel 
Séailles,  les  Affirmations  de  la  conscience  moderne,  2«  édit.,  Paris, 
Colin,  1904.  —  L.  Lévy-Briilil,  la  Morale  et  la  science  des  mœurs,  Paris, 
Alcan,  1903.  —  Ernest  Hœckel,  le  Monisme,  Paris,  Reinwald,  1897;  etc. 

—  M.  Berthelot,  la  Science  et  la  morale  (Revue  de  Paris,  numéro  du 
le"-  février  1895).  —  H.  Poincaré,  la  Science  et  l'Hypothèse,  Paris, 
E.  Flammarion,  1901.  —  Henri  Bergson,  Matière  et  Mémoire,  Paris, 
Alcan,  in-8°,  etc. 
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et  il  ne  s'aperçoit  pas  de  ce  qu'a  de  rétrospectif,  si  je  l'ose  dire,, 
cette  manière  de  s'exprimer.  Edme  Garo  pouvait  écrii^  en  1885  : 
«  S'il  est  un  caractère  saillant  du  monde  intellectuel  à  l'heure  où 
nous  vivons,  c'est  l'absence  de  tout  dogmatisme,  plus  encore,  la 
haine  de  tout  dogme,  la  guerre  déclarée,  au  nom  de  l'expérience 
positive,  à  toute  affirmation,  quelle  qu'elle  soit,  qui  dépasse  la 
sphère  de  la  certitude  sensible,  vérifiée  et  contrôlée  ^  »  Gela 
était  vrai  en  1885,  encore  que  l'on  pût  dès  lors,  à  maints 
indices  révélateurs,  prévoir,  sinon  une  renaissance,  —  car,  à 
vrai  dire,  les  dogmes  n'ont  jamais  cessé  d'exister  et  de  gou- 
verner, fût-ce  à  notre  insu,  les  rébellions  de  l'esprit,  —  du 
moins  une  recrudescence  du  mal  humain  par  excellence,  la 
préoccupation  de  l'au-delà.  Et  c'est  ce  qui  faisait  dire  à  M.  Garo  : 
((  Les  dogmes  ne  sont  jamais  plus  près  de  renaître  qu'au  moment 
où  l'on  croit  qu'ils  linissent.  »  Ils  renaîtront,  ajoutait-il,  «  ils 
renaîtront,  modifiés  peut-être  dans  la  lettre  qui  les  exprime,  non 
dans  l'esprit  qui  fait  leur  vie  impérissable  ^  ». 

De  fait,  aujourd'hui,  les  vieux  dogmes  tant  décriés  reprennent 
figure  de  vivants;  on  les  croyait  éteints,  évanouis,  et  voici  qu'on 
les  retrouve;  une  critique  experte  s'était  flattée  d'en  démontrer 
l'inanité,  et  voici  qu'une  critique  plus  avisée  en  rétablit  la 
consistance,  mieux  encore,  en  révèle  l'indispensable  office, 
«  L'esprit  rejette  les  vieux  dogmes,  affirme  M.  Séailles,  il  les 
élimine  par  cela  môme  qu'il  ne  peut  plus  les  assimiler  ^  »  :  voyez 
là  une  infirmité  personnelle  à  l'esprit  de  M.  Séailles,  car  ni 
M,  Bruuetière,  ni  M.  Paul  Bourget,  pour  ne  citer  que  ceux-là, 
n'ont  l'esprit  aussi  désespérément  atone.  Pour  avoir  fait  le  tour 
des  opinions  humaines,  l'un  et  l'autre  ont  conçu  la  vanité  des 
espoirs  qui  ne  s'appuient  en  dernière  analyse  sur  l'absolu,  ou 
qui  n'en  émanent  en  quelque  manière.  Et  notez  que  l'un  et 
l'autre  ont  été  «  positivistes  »  avant  d'être  catholiques,  et  sont 
devenus  catholiques  après  avoir  épuisé  les  démarches  que  la 
discipline  positiviste  impose  à  ses  adeptes.  Or  cela  ne  laisse  pas. 
({ue  d'être  intéressant. 

Si  de  tous  les  systèmes  philosophiques  qu'a  vus  naître  ou  se  . 
propager  le  dix-neuvième  siècle,  le  positivisme  est  le  plus  notoire, 
il  est  aussi  le  moins  connu;  et  s'il  est,  enfin,  l'un  des  plus 
décriés,  il  n'en  est  pas  moins,  par  ailleurs,  l'un  des  plus  exaltés. 
«  Une  seule  école,  écrivait  Ernest  Renan  en  1860,  reste  debout, 
active,  pleine  d'espérance,   s'attribuant  l'avenir,   l'école  dite 

^  E.  Garo,.  Philosophie  et  philosophes,  p.  6. 
<.^^Ibid.,  p'.  58. 

G.  Séailles,  les  Affirmations  de  la  conscience  moderne,  p.  6. 
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positive...  Les  vrais  philosophes  se  sont  faits  philologues, 
chimistes,  physiologistes...  Aux  vieilles  tentatives  d'explication 
universelle  se  sont  substituées  des  séries  de  patientes  inves- 
tigations sur  la  nature  et  l'histoire  ^  »  Entendez  que  le  souci 
du  fait,  —  de  ce  qui  tombe  sous  les  sens,  et  que  nous 
pouvons  consulter,  circonscrire,  situer,  et  dans  certains  cas, 
produire  à  volonté  ou  prévoir,  —  s'est  substitué  au  goût  des 
aventures  intellectuelles,  des  explications  abstraites  et  des  solu- 
tions a  priori.  Partir  du  fait,  en  exprimer  tout  le  contenu,  en 
dégager  la  signification  plénière  :  telle  est  la  méthode  du  positi- 
visme, et  telles  sont  les  prémisses  de  la  doctrine  d'Auguste 
Comte. 

Une  telle  méthode  ou  de  telles  prémisses  semblent,  au  premier 
abord,  étrangères,  absolument  étrangères  à  l'acte  de  foi.  S'il  est 
vrai,  en  effet,  que  l'horizon  du  positivisme  ou  de  la  science  est 
l'horizon  des  sens,  comment  ceux-ci  pourraient-ils  nous  rensei- 
gner sur  ce  qui,  par  définition,  est  hors  de  leur  portée;  et 
comment,  dès  lors,  concevoir  une  «  apologétique  positiviste  »  ou, 
si  l'on  veut,  une  «  introduction  »  positiviste  à  la  «  théologie  »  ? 
Y  a-t-il  rien  de  commun  entre  ces  deux  disciplines,  le  positi- 
visme et  la  théologie,  dont  l'une  affecte  de  ne  jamais  dépasser  la 
limite  du  fait,  et  dont  l'autre,  au  contraire,  se  flatte  de  nous 
révéler  l'au-delà  du  fait?  Ainsi  posée,  la  question  ne  comporte 
évidemment  qu'une  solution  :  non,  l'objet  de  la  science  n'est  pas 
celui  de  la  théologie,  et  c'a  été  l'erreur  d'un  certain  positivisme 
de  les  vouloir  ramener  l'un  à  l'autre.  Mais,  précisément  contre 
cette  prétention  de  beaucoup  de  positivistes  à  connaître  de  ce  qui 
n'est  pas  objet  de  science,  ou  à  s'arroger,  au  nom  de  la  science, 
un  droit  de  contrôle  sur  les  données  propres  à  la  théologie,  nous 
n'avons  pas  de  meilleure  arme  que  la  méthode  même  du  positi- 
visme. Et  cela  est  déjà  considérable. 

Mais  est-ce  tout?  Sans  doute  les  dogmes  échappent  par  leur 
contenu  à  nos  moyens  «  positifs  »  de  connaître,  et  c'est-à-dire 
(|u'en  tant  qu'ils  nous  révèlent  quelque  chose  des  réalités  supra- 
sensibles,  ils  n'ont  pas  le  caractère  de  faits,  et  la  recherche  scien- 
tifique passe  à  côté  d'eux  sans  les  atteindre;  mais  en  tant  qu'ils 
s'insèrent  dans  notre  existence,  et  la  conditionnent,  et  y  déter- 
minent des  manifestations  de  l'ordre  sensible,  la  science  a  prise 
sur  eux,  et  c'est-à-dire  qu'elle  les  peut  étudier  dans  les  rapports 
qu'ils  soutiennent  avec  certaines  parties  de  notre  activité,  dans 
les  attitudes  qu'ils  commandent  ou  appuient,  dans  les  institutions 

^  E.  Renan,  Dialogues  et  fragments  jph'^.osophiques,  p  260,  265. 
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auxquelles  ils  donnent  lieu,  dans  les  formules  qui  les  traduisent 
aux  diiTérents  moments  de  la  durée;  et  ainsi  nous  comprenons 
que  M.  Brunetière  ait  pu  écrire  :  ((  Ce  que  j'ai  demandé  au  posi- 
tivisme, ou,  si  l'on  le  veut,  à  Auguste  Comte,  c'est  d'établir  en 
fait  que  la  morale  ne  pouvait  se  constituer,  se  justifier  ni  se 
maintenir,  indépendamment  d'une  religion;  c'est,  en  second  lieu, 
que  cette  religion,  quelle  qu'elle  soit,  ne  pouvait  être  ni  «  natu- 
relle »  ni  «  individuelle  »,  mais  sociale  et  fondée  sur  l'affirmation 
du  surnaturel;  et,  en  troisième  lieu,  mais  accessoirement,  c'est 
d'établir  qu'à  ces  exigences,  posées  et  définies  par  la  science^  le 
catholicisme  avait  répondu  dans  l'histoire  ^ 

S'il  n'y  a  pas,  ou  s'il  ne  saurait  y  avoir  «  conflit  »  entre  la 
science  et  la  religion,  et  si  la  science,  en  présence  de  certains 
faits,  de  certaines  attitudes,  de  toute  la  partie  haute  ou  «  morale  » 
de  noire  activité,  se  reconnaît  incapable  de  produire  une  expli- 
cation, de  donner  une  formule  de  justification,  et  avoue  l'existence 
parmi  nous  d'un  facteur  qui  la  dépasse;  si  la  suprême  démarche 
du  positivisme  est  d'abdiquer  «  au  seuil  du  temple  »,  combien 
maladroits  serions-nous  de  négliger  ou  de  mépriser  de  pareilles 
constatations!  Et  si,  de  toutes  les  prétentions  du  protestantisme, 
la  principale,  qui  est  de  livrer  la  garde  et  l'interprétation  des 
Ecritures  à  tous  les  fidèles  indistinctement,  est  insoutenable  du 
point  de  vue  du  positivisme,  qui  ne  voit  la  portée  «  apologétique  » 
de  cette  autre  constatation!  Aussi  bien,  ne  me  suis-je  proposé, 
dans  cette  étude,  que  de  marquer  ou  de  définir  la  contribution  du 
positivisme  à  ce  mouvement  «  néo-catholique  »  qui  s'accuse  de 
plus  en  plus  dans  les  sphères  de  la  pensée  libre,  et  qui  contraste 
si  étrangement  avec  l'espèce  de  défi  au  bon  sens  qui  sévit  aujour- 
d'hui dans  le  monde  des  «  parlementeurs  ». 

I 

On  n'a  pas  oublié  l'article  qu'en  janvier  1895  M.  Brunetière 
publiait  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes]  il  y  dressait  le  bilan  de 
la  «  science  »,  il  y  dénombrait  les  «  promesses  »  qu'elle  n'a 
pu  tenir,  il  y  montrait  ses  «  lacunes  »  et  ses  «  limites  »;  et  l'on 
peut  enregistrer,  à  l'honneur  de  M.  Brunetière,  et  parce  qu'aussi 
bien  c'est  la  vérité,  qu'il  y  a  «  quelque  chose  de  changé  »,  depuis 
lors,  dans  notre  atmosphère  intellectuelle.  «  La  science  a  perdu 
de  son  prestige,  et  la  religion  a  reconquis  une  partie  du  sien  », 
écrivait  en  1895  le  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes;  et  en 

^  Sur  les  chemins  de  la  croyance,  p.  xxi. 
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traçant  ces  lignes,  il  n'avait  l'intention  ni  de  dénigrer  la  science, 
ni  de  l'écarter  dédaigneusement,  mais  de  la  mettre  à  sa  place;  il 
se  réservait  même  de  l'utiliser  un  jour,  en  faveur  de  la  religion  : 
et  de  quelle  manière  originale,  c'est  ce  qu'on  verra  au  cours  de 
ces  pages. 

Esprit  positif,  méthode  positive,  positivisme  :  autant  de  manières 
de  traduire  ou  d'envisager  cette  unique  chose  :  la  science.  Pré- 
senter les  faits  dans  leur  ordre  naturel  :  c'est,  en  un  sens,  tout  le 
posilivisme  et  toute  la  science  Et  d'abord,  si  la  science  est  elle- 
même  un  fait,  nous  la  pouvons  délimiter,  circonscrire,  et,  par 
suite,  situer  dans  le  système  de  nos  connaissances  :  opération 
d'importance  capitale,  et  qui  seule  nous  permet  d'établir  :  1"  ce 
qu'est  la  science,  et  ce  qu'on  en  peut  attendre;  2''  ce  qu  elle  n'est 
pas,  et,  par  suite,  ce  qu'elle  ne  saurait  nous  donner. 

Qu'est-ce  que  la  science?  quel  est  son  domaine  ou  son  territoire? 
Quelle  est  sa  méthode  ou  quels  sont  ses  moyens?  Son  domaine 
est  immense  assurément,  puisqu'il  comprend  le  monde  sensible 
tout  entier,  et  que  l'horizon  de  nos  sens  est,  sinon  infini,  du  moins 
extrêmement  vaste.  Le  monde  sensible  comprend  lui-même  un 
certain  nombre  de  départements,  qui  se  subdivisent  à  leur  tour  en 
sections  parfaitement  distinctes.  Les  départements  en  question 
sont  au  nombre  de  trois  :  le  monde  inorganique,  le  monde  orga- 
nique, le  monde  moral.  L'étude  du  monde  inorganique  donne  lieu 
à  diverses  sciences  :  telles  la  physique  et  la  chimie.  De  môme 
l'étude  du  monde  organique,  qui  comprend  la  zoologie,  la  botani- 
que, etc.  Enfin  le  monde  moral  lui-même,  par  un  certain  coté,  est 
pour  ainsi  dire  tributaire  de  nos  sens,  et  donne  naissance  à  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  les  sciences  morales,  telles  que  l'économie 
politique,  l'histoire  des  religions,  etc.  Mais  remarquez  que  si,  en 
tant  qu'elles  se  partagent  l'étude  du  monde  sensible,  les  diverses 
sciences  ont  quelque  chose  de  commun,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elles 
aient  le  même  objet;  car  ni  la  physique  n'est  la  chimie,  ni  la 
biologie  ne  se  ramène  à  ces  dernières,  ni  enfin  les  «  sciences 
morales  »  ne  sont  une  dépendance  de  la  biologie.  La  science 
n'existe  donc  pas,  si  l'on  entend  par  ce  mot  que  les  diverses 
disciplines  scientifiques  rentrent  les  unes  dans  les  autres,  et  que 

'  Nous  ne  discuterons  pas  la  question  de  savoir  si,  et  dans  quelle  mesure, 
la  mathématique  est  une  science  expérimentale.  «  Quelle  est  la  nature  du 
raisonnement  mathématique?  demande  M.  H.  Poincaré.  Est-il  réellement 
déductif,  comme  on  le  croit  d'ordinaire?  Une  analyse  approfondie  nous 
montre  qu'il  n'en  est  rien,  qu'il  participe  dans  une  certaine  mesifre  de  la 
nature  du  raisonnement  inductif,  et  que  c'est  pa?'  là  qu'il  est  fécond,  » 
(La  Science  et  VHypothèse,  p.  4). 
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le  monde  des  apparences  ou  des  phénomènes  n'est  que  le  dérou- 
lement d'une  donnée  unique.  C'est  ce  qu'a  fort  bien  vu  Auguste 
Comte,  dont  ç  a  été  Topinion  constante  qu'on  ne  saurait  «  expli- 
quer le  supérieur  par  l'inférieur  »;  opinion  du  reste  que  partageait 
Claude  Bernard,  qui  l'a  exprimée  à  diverses  reprises,  «  L'esprit 
du  naturaliste,  écrivait-il  dans  son  introduction  à  Vètude  de  la 
médecine  expérirnentale^  n'est  pas  celui  du  physiologiste,  et 
l'esprit  du  chimiste  n'est  pas  non  plus  celui  du  physicien  ^  )^ 
C'est  l'idée  que  nous  retrouvons  dans  un  ouvrage  récent  du 
docteur  Grasset,  les  Limites  de  la  biologie  :  «  Chaque  science,  y 
lisons-nous,  ignore  l'objet  des  autres...  Ce  sont  des  parallèles  qui 
ne  doivent  jamais  se  croiser  ou  se  couper,  qui  ne  peuvent  se 
rencontrer  qu'à  l'infini,  c'est-à-dire  lors  de  la  connaissance 
absolue,  complète  et  définitive  de  la  vérité  :  ce  qui  n'est  pas  de 
ce  monde  ^.  » 

Mais  si  la  science  n'existe  pas  en  tant  que  conception  moniste 
de  la  nature,  elle  existe  en  tant  que  synthèse  de  la  connaissance 
sensible  :  et  c'est-à-dire  qu'elle  n'est  qu'un  vocable  sous  lequel 
nous  désignons  l'ensemble  des  résultats  auxquels  nous  conduit 
un  usage  méthodique  de  nos  moyens  «  positifs  »  de  connaître, 
ces  moyens  n'étant  autres  que  nos  sens.  Le  mot  science  est  aussi 
quelquefois  synonyme  de  méthode  :  et  l'on  n'est  pas  un  savant  si 
Ton  n'a  pas  appris  à  se  servir  de  ses  sens,  et,  dans  des  cas 
déterminés,  de  ces  instruments  qui  en  étendent  la  portée,  ou  qui 
en  règlent  les  démarches. 

De  ce  que  nos  sens,  tout  le  temps  qu'ils  s'exercent  sans 
méthode,  ne  nous  fournissent  en  quelque  sorte  que  des  données 
brutes,  indistinctes  ou  inémondées,  il  suit  sans  doute  qu'on  les 
doit,  ces  données,  critiquer  ou  interpréter,  mais  non  pas  négliger 
ou  mépriser.  Si  la  science  est  consécutive  à  la  tradition,  elle  en 
émane  en  quelque  manière.  «  Les  connaissances  spontanées, 
écrit  Auguste  Comte,  précèdent  et  préparent  les  études  systéma- 
tiques. La  science  constitue  toujours  un  simple  prolongement  de 
la  commune  sagesse.  Jamais  elle  ne  crée  réellement  aucune 
doctrine  essentielle.  Les  théories  se  bornent  à  généraliser  et  à 
coordonner  les  aperçus  empiriques  de  la  raison  universelle, 
afin  de  leur  procurer  une  consistance  et  un  développement  qu'ils 
ne  pourraient  autrement  acquérir  3.  »  La  tradition  est  donc,  pour 
la  science,  sinon  une  limite,  du  moins  une  règle  et  un  guide. 

^  Initoduciion,  édit.  1898,  p.  358. 

2  Les  limites  de  la  Biologie,  p  171. 

3  Catéchisme  jjùsitiviste,  2«  édit.  Paris,  1874,  p.  223. 
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Que  si  maintenant  de  la  considération  de  ses  origines  nous 
passons  à  celle  de  ses  résultats,  la  science  nous  apparaît  comme 
■essentiellement  «  relative  »  :  ce  qui  signifie,  en  premier  lieu, 
que  sa  vérité,  si  on  le  peut  dire,  n'est  jamais  que  provisoire, 
pour  cette  raison  que  les  êtres  et  leurs  conditions  d'existence  ne 
se  révèlent  à  nous  que  successivement,  et  qu'à  aucun  moment  de 
la  durée  nous  ne  savons  le  tout  de  rien.  «  Une  théorie,  disait 
€laude  Bernard,  pour  rester  bonne,  doit  toujours  se  modifier 
avec  les  progrès  de  nos  connaissances,  et  demeurer  constamment 
soumise  à  la  vérification,  et  à  la  critique  des  faits  nouveaux  qui 
apparaissent  ^  »  —  «  Le  propre  de  la  science,  écrit  de  son  côté 
M.  Brunetière,  est  de  n'être  jamais  actievée...  La  science,  d'âge 
en  âge,  est  donc  perpétuellement,  et,  en  un  certain  sens,  tout 
•entière  à  refaire'^  » 

La  science  est  «  relative  »  :  cela  signifie,  en  second  lieu,  que 
«  de  quelques  progrès  ultérieurs  qu'elle  se  flatte,  elle  ne  saurait 
jamais  atteindre  l'absolu...  La  chose,  en  soi,  la  cause  des  faits  lui 
échappe;  elle  s'égare  en  les  poursuivant...  Toute  science,  quand 
on  l'approfondit,  n'est  en  somme  qu'un  système  de  «  rapports  », 
et  ces  rapports,  en  un  certain  sens,  ne  sont  eux-mêmes  que  des 
«  signes  ».  Mais  ce  qu'expriment  ces  signes,  nous  ne  le  savons 
pas  plus  que  nous  ne  savons  ce  qu'expriment  les  caractères  d'une 
langue  inconnue...  C'est  la  science  elle-même  qui  avoue  qu'il  y 
a  des  questions  qui  ne  relèvent  pas  d'elles,  puisque  ses  méthodes 
ne  peuvent  les  atteindre.  Elle  est  obligée  de  convenir  qu'elle  ne 
va  pas  au  fond  des  choses,  que  le  sous-sol  de  son  domaine,  pour 
ainsi  dire,  échappe  à  son  exploitation,  et  qu'elle  ne  saurait  nous 
dire,  par  exemple,  ni  ce  que  c'est  que  la  chaleur,  ni  ce  que  c'est 
que  la  pensée...  Vinconnaissahle  est  précisément  le  mystère  de 
€es  forces  dont  nous  mesurons  les  effets,  sans  en  pouvoir  définir 
la  nature  ''^.  »  La  science  ne  connaît  que  les  phénomènes  et  leurs 
rapports.  A  quoi  répondent  ces  phénomènes,  ou  quelle  est  la 
raison  de  ces  rapports?  autant  de  questions  que  la  science  ne 
saurait  résoudre,  qu'elle  ne  pose  même  pas,  bref,  qu'elle  ignore. 

Nous  savons  à  peu  près  maintenant  ce  qu'est  la  science;  il  nous 
reste  à  montrer  ce  qu'elle  n'est  pas,  ou  comment  des  systèmes  se 
réclamant  d'elle  ont  pu  naître,  qui  n'avaient  ni  le  droit  de  se  pro- 
duire, ni  celui  surtout  de  se  donner  comme  «  scientifiques  ». 

La  science,  avons-nous  dit,  n'existe  pas  en  temps  que  concep- 
tion moniste  ou  unitaire  du  monde.  Et,  en  effet,  le  «  monisme  » 

*  Op.  cit.,  p.  349. 

2  Sur  les  chemins  de  la  croyance,  p.  181,  147. 

3  76id.,  p.  16,  142,  171,  168. 
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est  peut-être  une  hypothèse,  mais  nue  hypothèse  en  l'air,  et  par- 
faitement invérifiée.  La  matière  inorganique  clilFère  de  la  matière 
organisée,  et  le  phénomène-vie  se  présente  avec  des  caractères 
qui  ne  sont  à  aucun  degré  ceux  des  phénomènes  physico-chimi- 
ques. On  peut  «  croire  »  à  l'existence  des  «  générations  sponta- 
nées »,  on  n'en  saurait  donner  de  preuve.  Eh  bien,  qu'à  cela  ne 
tienne!  On  «  croira  »  à  l'existence  des  générations  spontanées, 
malgré  ou  contre  l'expérience.  C'est  Ernest  Ha3ckel  lui-même 
qui  nous  l'affirme;  et  rien  n'est  plus  curieux,  à  cet  égard,  ou,  si 
l'on  le  veut,  plus  divertissant,  que  l'effort  qu'il  déploie  pour  nous 
faire,  si  je  l'ose  dire,  avaler  des  «  articles  de  foi  scientifiques  »  : 
ce  sont  les  propres  expressions  du  naturaliste  allemand*.  Mais 
qui  ne  voit  que  la  contradiction  est  la  substance  même,  ou  l'es- 
sence d'une  telle  formule?  Il  n'y  a  pas,  il  ne  saurait  y  avoir  des 
articles  de  foi  «  scientifiques  »;  et  ils  ne  peuvent  que  tourner  à 
la  confusion  du  savant  qui  les  émet.  Sur  cette  question  du 
«  monisme  »,  en  particulier,  l'autorité  d'un  savant,  ce  savant 
s'appelât-il  Hœckel,  ne  saurait  valoir  contre  la  science.  «  Le 
monisme,  écrit  le  docteur  Grasset,  part  d'un  principe  non 
démontré  et  non  évident,  quand  il  dit  :  nous  ne  disposons  que 
d'un  point  de  vue  sur  les  choses...  Rien  de  moins  positif  que  ce 
principe  ».  »  Rien  n'est  moins  positif ,  dit-il,  et  cela  est  vrai  sur- 
tout de  la  prétention  de  «  souder,  selon  le  mot  de  Taine,  les 
sciences  morales  aux  sciences  naturelles  ».  Quand  bien  même  on 
aurait  démontré,  ce  qui  n'est  pas,  que  «  l'homme  descend  d'une 
lignée  de  mammifères  pithécoïdes^  »,  il  n'en  resterait  pas  moins 
que  l'homme,  aujourd'hui,  par  rapport  au  reste  de  l'univers, 
forme  un  «  un  empire  dans  un  empire  »,  et  toute  la  question 
reviendrait  alors  à  se  demander  comment,  et  par  la  vertu  de 
quelle  influence,  — naturelle  ou  surnaturelle,  nous  ne  le  décidons 
pas  pour  le  moment,  —  il  a  pris  une  telle  avance,  lui  d'origine  si 
chétive,  sur  le  reste  ne  l'univers.  Car  enfin  la  science  de  l'homme 
est  la  science  de  l'homme,  et  c'est-à-dire  qu'elle  n'est  ni  celle  de 
l'animal,  ni  non  plus  celle  des  corps  bruts.  Il  n'y  a  pas  homogé- 
néité entre  ce  que  nous  appelons  les  phénomènes  de  l'ordre 
moral,  et  ceux  de  l'ordre  biologique,  pas  plus  qu'il  n'y  a  homogé- 
néité entre  ces  derniers  et  les  phénomènes  physico-chimiques.  Ce 
que  la  science  établit  c'est  V hétérogénéité  des  diverses  classes  de 
phénomènes,  et  c'est  pourquoi  le  «  monisme  »  est,  jusqu'à  ce 
jour,  anti-scientifique. 

^  Le  Monisme,  p.  40.  . 

2  Op.  cit  ,  p.  8. 

^Hœckel,  le  Monisme,  p.  22. 
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La  science,  avons-nous  dit  encore,  n'est  pas  indépendante  de 
la  tradition  :  c'est  donc  qu'elle  en  dépend  en  quelque  manière. 
Elle  est,  de  plus,  «  relative  »,  dans  ce  sens  qu'elle  n'est  jamais 
achevée,  et  qu'elle  n'est  vraie,  du  moins  dans  un  très  grand 
nombre  de  questions  essentielles,  que  provisoirement,  et  jusqu'à 
plus  ample  information.  Elle  n'est,  dès  lors,  «  investie,  par  nature 
ou  par  définition,  d'aucun  privilège  qui  lui  soit  propre,  ni  surtout 
qui  lui  confère  un  droit  supérieur  au  gouvernement  des  esprits  » 
Et  d'autant,  remarquez-le,  que  sa  dernière  et  suprême  démarche, 
ainsi  que  nous  l'établirons  plus  loin,  est  d'avouer  son  incompé- 
tence sur  les  questions  qui  décident,  en  définitive,  de  la  direction  de 
notre  vie  et  de  la  valeur,  de  la  bonté  ou  de  la  malice,  de  nos  actes. 

Nous  avons  dit  enfin  que  l'au-delà  du  phénomène  échappe 
nécessairement  à  la  science,  qu'elle  n'atteint  que  la  surface  en 
quelque  chose  des  êtres  ou  des  choses  et  qu'elle  ne  pose  même 
pas  le  problème  de  leur  réalité  ou  celui  de  leur  raison  d'être. 
Ne  posant  même  pas  ces  problèmes,  elle  ne  saurait  donc  les 
résoudre,  et  encore  moins  en  nier  l'importance,  ou  prétendre  en 
démontrer  l'inanité.  Que  la  métaphysique  soit  ou  ne  soit  pas  une 
discipline  illusoire,  c'est  une  question  que  l'on  peut  discuter; 
mais  ce  qui  n'est  pas  discutable,  c'est  que  la  science  nous  puisse 
le  moins  du  monde  aider  à  la  résoudre.  La  métaphysique  et  la 
science  évoluent  sur  des  plans  différents;  elles  ne  peuvent  donc 
ni  se  rencontrer  ni  s'opposer.  Il  en  est  de  même  de  la  science  et 
de  la  théologie  :  elles  n'ont  pas  le  même  objet.  La  science  peut, 
il  est  vrai,  nous  aider  à  établir  la  teneur  du  Credo  chrétien,  par 
exemple,  ou  l'existence  historique  de  l'Eglise,  mais  elle  ne  saurait 
nous  dire  ni  si  la  doctrine  du  Dieu-Père  répond  à  quelque  réalité, 
ni  si  le  Christ  est  réellement  vivant  dans  l'Eglise.  Sur  ces  ques- 
tions, la  science  est  muette,  elle  ne  nie  ni  n'affirme,  elle  ignore. 

Gela  étant,  on  ne  voit  pas  bien  ce  que  pourrait  être  le  pré- 
tendu «  conflit  »,  si  souvent  dénoncé,  entre  la  métaphysique  et  la 
science,  ou  entre  la  science  et  la  foi.  Il  n'y  aurait  conflit  entre  la 
métaphysique  et  la  science  que  si  la  métaphysique,  selon  le  mot 
de  Claude  Bernard,  «  voulait  entrer  dans  le  ménage  de  la  science 
et  la  régenter  dogmatiquement  dans  ses  productions  et  dans  ses 
méthodes  de  manifestation  ^  »  :  mais  qui  ne  voit  que  si  elle  faisait 
cela,  la  métaphysique  ne  serait  plus  la  métaphysique,  puisqu'elle 

^  Brunetière,  op.  cit.,  p.  143. 

2  De  cette  surface  elle-même,  la  «  science  »  ne  nous  donne  qu'une 
représentation  «  conventionnelle  »  ou  «  arbitraire  »,  nous  dit  M.  Henri 
Bergson  en  un  livre  extrêmement  curieux,  Matière  et  Mémoire. 

3  Op.  cit.,  p.  356. 
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oublierait  ou  méconnaîtrait  son  objet.  De  même  la  science 
cesserait  d'être  la  science  si  elle  abordait  en  elles-mêmes  les 
matières  métaphysiques,  ou  si  elle  se  donnait  le  ridicule  de  les 
nier.  Le  «  matérialisme  »,  on  ne  le  dira  jamais  assez,  n'a  rien  de 
commun  avec  la  «  science  »;  et  c'est,  en  un  sens,  faire  de  la 
métaphysique  que  d'en  nier  la  valeur  ou  les  résultats. 

Le  prétendu  «  conflit  »  entre  la  science  et  la  foi  n'existe  pas 
davantage,  si  l'on  le  conçoit  sous  la  forme  d'une  opposition  entre 
le  contenu  des  croyances  surnaturelles  et  les  données  de  la 
science.  Par  définition,  le  surnaturel  est  ce  qui  est  au-delà  de  la 
science  :  comment  donc  celle-ci  en  pourrait-elle  connaître?  Il  n'y 
a  donc  pas  de  conflit  possible  entre  la  science  et  la  foi.  <(  Les 
véritables  forteresses  de  la  religion,  dit  fort  bien  M.  Benjamin 
Kidd,  n'ont  pas  même  été  attaquées,  et  lorsqu'on  les  approche, 
elles  semblent  imprenables  ^  »  Que  s'il  en  est  ainsi,  «  chacun 
peut,  selon  le  mot  du  docteur  Grasset;  s'il  le  croit  bon,  et  sans 
contradiction,  aller  successivement  à  son  laboratoire  et  à  son 
oratoire...  Au  début,  ajoute  le  docte  professeur,  la  théologie  a 
tout  dominé;  puis  la  métaphysique  a  envahi.  Aujourd'hui,  la 
science  positive,  la  biologie,  veut  envahir  à  son  tour.  Le  moment 
est  venu  de  mettre  chacun  à  sa  place  2.  » 

II 

Il  n'est  pas  douteux  que  les  diverses  variétés  de  «  positivistes  » 
aient  conçu,  pour  la  science,  des  destinées  qui  ne  pouvaient  être 
les  siennes;  mais  il  était  dans  la  logique  du  «  positivisme  »  de 
prendre  de  lui-même,  avec  le  temps,  une  conscience  plus  nette, 
et  de  reconnaître  un  jour,  avec  l'exacte  étendue  de  ses  moyens, 
ses  propres  limites.  Or  c'est  bien  ce  que  nous  voyons  qui  se  passe 
aujourd'hui.  Il  est  bien  encore  quelques  retardataires  pour  qui  la 
science  est  une  «  idole  »,  mais  ils  se  font  rares,  et  l'on  ne  les 
rencontre  guère  que  dans  les  laboratoires,  où  les  idées  générales 
pénètrent  difficilement,  et  dans  les  milieux  parlementaires,  d'où 
la  «  critique  »,  comme  chacun  sait,  est  rigoureusement  bannie. 
Nous  voudrions  donc  examiner  quelle  est  aujourd'hui  l'attitude  du 
positivisme  à  l'égard  de  la  morale,  et  si  par  hasard  elle  n'aurait 
pas  changé  depuis  Littré,  qui  fut  —  et  non  pas  Auguste  Comte, 
—  le  vrai  chef  des  positivistes  français.  Non  certes  que  l'attitude 
d'Auguste  Comte  à  l'égard  de  la  morale  soit  la  meilleure  que  l'on 

V Evolution  sociale,  p.  21. 
2  Op.  cit.,  p.  161,  174. 
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puisse  concevoir;  mais  il  n'y  a  qu'à  la  pousser  en  quelque  sorte 
dans  sa  propre  direction  pour  la  rendre  acceptable  ;  tandis  que 
celle  de  Liltré,  de  quelque  coté  qu'on  la  sollicite,  reste  immua- 
blement vicieuse.  Revenir  à  Auguste  Comte,  telle  est  donc  la  pre- 
mière étape  ou  la  première  démarche  qui  s'impose  à  quiconque 
désire  amener  le  positivisme,  sur  cette  question  de  la  morale,  à 
n'être  exactement  que  lui-même. 

On  ne  lit  guère  le  Cours  de  philosophie  positive;  et  quant  au 
Sf/stème  de  politique  positive,  il  est  à  peu  près  ignoré  de  tout  le 
inonde.  On  croit  toujours,  sur  la  foi  de  Littré,  que  de  ce  dernier 
ouvrage  d'A.  Comte  il  n'y  a  rien  à  tirer,  à  moins  qu'on  n'en  tire 
cette  conviction  que  la  belle  intelligence  du  maître  y  a  fait  nau- 
frage. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  «  l'honnête  lexicographe  »  que  fut 
Littré  n'a  rien  compris  au  Système  de  politique  positive,  et  que 
si  quelque  chose  y  fit  naufrage,  c'est  l'intelligence  de  Littré  lui- 
même,  qui  s'y  noya  bel  et  bien.  Il  crut  y  discerner  une  «  faute 
contre  la  méthode  ^  »,  tandis  qu'au  contraire  l'irrésistible  ascen- 
dant de  la  méthode  positive  y  a  conduit  A.  Comte  à  des  décou- 
vertes d'une  portée  immense,  peut-on  dire,  s'il  est  vrai  qu'elles 
projettent  sur  le  problème  de  la  morale  des  lumières  qu'on  peut 
croire  définitives. 

Ainsi,  et  pour  entrer  dans  le  vif  du  débat,  tandis  que  Littré  fait 
de  la  ((  raison  »  une  a  faculté  impersonnelle  »  au  service  exclusi- 
vement de  nos  «  tendances  altruistes  -  »,  Auguste  Comte  soutient, 
lui,  qu'il  n'est  point  de  raison  impersonnelle,  que  la  raison  est 
nécessairement  «  individuelle  »  ou  «  personnelle  »,  et  qu'elle 
subit,  de  ce  chef,  la  marque  de  l'individu  qui  la  porte  en  lui- 
même;  elle  est  donc  incertaine,  irrésolue,  sollicitée  en  sens  divers 
par  la  meute  des  appétits  qu'elle  ne  saurait,  par  elle-même,  appri- 
voiser ou  gouverner;  elle  n'est  donc  pas  «  destinée  à  régner,  mais 
à  servir  »,  puisque  dès  qu'elle  «  croit  dominer,  elle  rentre  au 
service  de  la  personnalité,  sans  qu'elle  puisse  nullement  se  dis- 
penser d'assister  une  passion  quelconque...  Pour  nous  régler  ou 
nous  rallier,  ajoute  A.  Comte,  la  religion  doit  donc,  avant  tout, 
nous  subordonner  à  une  puissance  extérieure,  dont  l'irrésistible 
suprématie  ne  nous  laisse  aucune  incertitude...  Lorsque  cette 
croyance  à  une  puissance  supérieure  se  trouve  incomplète  ou 
chancelante,  les  plus  purs  sentiments  n'empêchent  jamais  d'im- 
menses divagations  ni  de  profondes  dissidences  3.  » 

^  E.  Littré,  A.  Comte  et  la  philosophie 'positive,  p.  528. 
2/5id.,  p.  561. 

^Système  de  politique  positive,  t.  I,  p.  16,  et  t.  II,  p.  12. 
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Avouez  que  cela  n'est  pas  trop  mal  observé  *  et  qu'à  la  vérité  il 
ne  nous  reste  guère,  pour  achever  de  résoudre  le  problème  de  la 
morale,  qu'à  déterminer  la  nature  de  cette  «  puissance  extérieure  » 
capable  de  nous  «  régler  »  et  de  nous  «  rallier  ».  L'on  sait  que  la 
plupart  des  positivistes  ont  vu  dans  la  «  science  »  elle-même 
cette  puissance  extérieure  dont  notre  vie  morale  dépend;  et  c'est 
à  l'examen  de  cette  opinion  que  M.  Brunetière,  en  particulier,  a 
consacré  ses  plus  récents  travaux.  Nous  Talions  examiner  à  notre 
tour,  en  nous  aidant  des  divers  essais  critiques  auxquels  elle 
a  donné  lieu. 

Il  revenait  à  un  chimiste  de  nous  dire  que  «  la  morale  n'a  point 
d'autres  bases  que  celles  que  lui  fournit  la  science^  »,  et  à  un 
spécialiste  des  sciences  naturelles  de  préciser  que  seule  «  la 
théorie  de  l'éther  peut  nous  fournir  une  forme  rationnelle  de 
religion^  ».  Que  si  néanmoins  vous  réclamez  quelque  chose  de 
plus  concret,  M.  Berthelot  vous  répondra  que  «  la  morale  et  la 
vertu  sont  graduellement  sorties  des  instincts  de  sociabilité  que 
nous  voyons  en  action,  aujourd'hui  comme  autrefois,  parmi  les 
races  animales  ^  »  ;  et  Hœckel  ajoutera  :  «  La  plus  haute  loi  morale 
de  la  religion  rationnelle  demeure  l'amour  du  prochain...  Dans  la 
famille  humaine,  cette  maxime  était,  de  tout  temps,  considérée 
comme  toute  naturelle,  car  elle  était  transmise  héréditairement 
par  nos  ancêtres  animaux  comme  instinct  éthique  ^.  »  Mais  vous 
insistez,  parce  qu'il  vous  semble  que  «  l'histoire,  selon  le  mot 
de  Renan,  est  un  scandale  permanent  au  point  de  vue  de  la 
morale  ^  »  ;  et  que  «  l'instinct  éthique  »  dont  parle  Hœckel  vous 
paraît  se  réduire  à  peu  près  à  rien  dans  la  mêlée  ou  le  déchaîne- 
ment des  grandes  forces  historiques.  Parmi  celles-ci,  vous  dis- 
cernez, non  point  un  «  instinct  éthique  »,  mais  une  puissance 
organisée  à  peu  près  uniquement  occupée  à  discipliner  les  instincts 
humains,  à  réfréner  l'égoïsme  des  individus,  à  imposer  à  ces  der- 
niers, au  nom  d'une  Divinité  exigeante,  une  loi  morale  inflexible; 
et  c'est  ainsi  qix  historiquement  le  développement  de  la  morale 
vous  apparaît  comme  solidaire  de  celui  des  croyances  surnatu- 
relles; et  vous  concluez  enfin  que  M.  Berthelot  est  sans  doute  fort 

^  Nous  renvoyons  ceux  qui  désireraient  de  plus  amples  renseignements 
sur  la  «  morale  »  d'A.  Comte,  à  notre  livre  le  Droit  des  Humbles,  Paris, 
Perrin,  1904,  p.  250-262. 

2  M.  Berthelot,  la  Science  et  lu  morale,  p.  461. 

3E.  Hîcckel,  op.  cit.,  p.  18. 
Op.  cit.,  p.  453. 

^  Op.  cit.,  p.  30. 

6  0p.  cit.,  p,  319. 
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versé  dans  la  chimie,  organique  on  inorganique,  et  Hseckel  remar- 
quablement apte  à  deviner  les  propriétés  de  l'éther,  mais  que  ni 
Tun  ni  Tautre  n'ont  ouvert  un  livre  d'histoire. 

Et  remarquez  que  Ha3ckel,  dès  qu'il  ne  sort  pas  de  ce  qu'il 
sait,  dit  des  choses  qui,  pour  être  banales,  n'en  sont  pas  moins 
indiscutables.  «  La  lutte  féroce  des  intérêts  dans  la  société 
humaine,  écrit-il  quelque  part,  n'est  qu'une  faible  image  de 
l'existence  de  combat,  incessante  et  cruelle,  qui  règne  dans  tout 
le  monde  vivante  »  Cette  constatation,  pour  être  «  scientilîque  », 
ne  nous  parait  pas  devoir  influer  beaucoup  sur  le  développement 
des  «  tendances  altruistes  ».  —  «  Finissons-en  donc  avec  cette 
plaisanterie,  s'écrie  à  bon  droit  M.  Brunetière.  Il  peut  y  avoir 
des  savants  qui  s'occupent  utilement  de  morale;  on  peut  porter 
dans  l'examen  des  questions  morales  ces  habitudes  de  précision, 
de  rigueur  et  de  logique  dont  on  fait  honneur  à  la  méthode  scien- 
tifique; on  peut  donc  admettre  qu'il  y  ait  une  «  science  de  la 
morale  »;  mais  ce  qu'on  ne  peut  pas  dire,  c'est  qu'il  y  ait  une 
morale  «  scientifique  »,  ou  «  fondée  sur  la  science'^.  » 

C'est  ce  qui  ressort  avec  éclat  de  l'examen  de  ce  prétendu 
système  de  morale  autour  duquel  on  mène  grand  bruit  dans  cer- 
tains milieux,  et  que  l'on  nous  présente  ordinairement  sous  ce 
nom  équivoque  :  morale  de  la  solidarité.  Qu'est-ce  que  la  soli- 
darité, au  point  de  vue  scientifique?  C'est  l'état  de  dépendance 
où  se  trouvent  les  êtres  les  uns  à  l'égard  des  autres,  état  qui 
revêt  des  formes  extrêmement  variées,  dont  les  plus  habituelles 
n'ont  certainement  rien  d' «  altruiste  ».  —  «  Le  lion  est  solidaire 
de  sa  proie,  dit  fort  bien  M.  Bourget,  puisqu'il  ne  peut  pas  vivre 
sans  elle.  Seulement  sa  solidarité  consiste  à  la  tuer  et  à  la 
dévorer  3.  »  Beprenant  la  même  idée,  M.  Brunetière  la  développe 
remarquablement  en  un  passage  qu'il  faudrait  citer  tout  entier  :  «  Le 
caractère  moral  de  la  solidarité  est  si  peu  apparent,  écrit-il,  ou,  si 
l'on  le  veut,  lui  est  si  peu  intérieur,  que  bien  loin  d'avoir  été  en 
général  un  instrument  de  progrès  dans  l'histoire,  nous  voyons  que 
la  solidarité  n'a  toujours,  ou  presque  toujours,  servi  qu'à  entretenir, 
perpétuer  et  justifier  les  plus  impitoyables  des  traditions  conserva- 
trices. Les  planteurs  de  l'Alabama  ou  du  Mississipi  sont  encore 
aujourd'hui  convaincus  que  la  prospérité  de  l'industrie  cotonnière, 
par  exemple,  étant  solidaire  du  travail  servile,  on  leur  a  donc  fait, 
en  abolissant  l'esclavage  des  noirs,  un  tort  irréparé,  et  sans  doute 


«  E.  Hœckel,  op.  cit.,  p.  33. 
-'Op.  cit.,  p.  295. 
3  UEtape,  p.  304. 

25  AVRIL  1905.  16 
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.irréparable.  Et,  chez  nous,  quel  est  le  principal  obstacle  qui 
s'oppose  à  la  solution  des  questions  relatives  au  régime  du  travail, 
si  ce  n'est  la  solidarité  que  l'on  croit  qui  existe  entre  les  condi- 
tions actuelles  du  travail  et  la  prospérité  des  industries  qui  se 
sont  développées  à  la  faveur,  ou  quelquefois  fondées  sur  l'exis- 
tence de  ces  conditions...  Considérée  de  ce  point  de  vue,  qui 
semble  assez  conforme  à  la  vérité  des  choses,  la  solidarité  dans 
les  sociétés  humaines  n'est  peut-être  qu'un  autre  nom,  ou  une 
forme,  plus  complexe  et  plus  organique,  de  la  concurrence...  Et, 
de  tout  cela,  ce  qui  résulte,  c'est  qu'on  ne  saurait  fonder  une 
morale  sur  la  solidarité  toute  nue,  qu'on  la  nomme  d'ailleurs 
mécanique  ou  organique;  c'est  que  la  solidarité,  dont  on  n'a  garde 
ici  de  nier  le  pouvoir,  n'est  cependant  pas  cette  «  puissance  exté- 
rieure dont  la  suprématie  ne  nous  laisse  aucune  incertitude  »;  et 
c'est  enfin  qu'elle  a  besoin,  pour  que  les  applications  qu'on  serait 
tenté  d'en  faire  ne  soient  pas  plus  dangereuses  qu'utiles,  d'être 
elle-même  moralisée.  Or,  c'est  à  quoi  nous  ne  saurions  parvenir 
qu'au  moyen  d'un  principe  qui  lui  soit  extérieur  à  son  tour  et  qui, 
comme  tel,  la  juge  et  surtout  la  règle  » 

Ce  principe,  qui  explique  et  justifie  les  prescriptions  de  la 
morale,  on  le  chercherait  vainement  dans  la  nature  humaine;  il 
n'a  pas,  selon  le  mot  de  Caro,  «  d'état  civil  dans  la  société  établie 
et  régulière  des  notions  scientifiques  -  »;  et  c'est-à-dire  qu'il 
existe,  et  que  la  science  est  bien  obligée  de  constater  son  exis- 
tence, puisqu'il  domine  toute  la  partie  morale  de  notre  activité; 
mais  il  n'est  pas  lui-même  une  donnée  scientifique,  et  la  science 
n'en  saurait  rendre  compte  ;  il  existe,  mais  de  la  façon  qu'existent 
tous  les  dogmes  de  la  religion,  que  nous  pouvons  à  la  vérité 
admettre,  et  même  comprendre  dans  la  mesure  où  ils  comman- 
dent certaines  attitudes  et  conditionnent  tel  ou  tel  mode  de  notre 
activité,  mais  qu'il  faut  accepter  tels  quels,  je  veux  dire  sans  les 
discuter,  et  sans  essayer  de  rendre  compte  des  réalités  mysté- 
rieuses qu'ils  mettent  à  notre  portée.  Ainsi  le  dogme  du  Dieu- 
Père,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  celle  de  la  morale, 
«  Dieu  père  de  l'humanité,  écrit  M.  Emile  Faguet,  est  nécessaire 
pour  que  les  hommes  se  considèrent  comme  frères  ^  »  :  c'est  aussi 
notre  sentiment;  mais  comment  Dieu  est-il  notre  père,  et  pour- 
quoi? Ce  n'est  pas  la  «  science  »  qui  répondra  jamais  à  ces  ques- 
tions; et  c'est  pourquoi  M.  Faguet  ajoute  avec  raison  :  «  L'amour 
de  l'humanité  a  sa  source  profonde  dans  le  surnaturel,  ou  il 

Sur  les  chemins  de  la  croyance,  p.  296-299. 
^Philosophie  et  philosophes,  p.  17. 
3  Revue  latine,  numéro  du  25  novembre  1904,  p.  679. 
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n'existe  pas  K  »  C'est  ce  qu'exprime,  sous  une  autre  forme, 
M.  Brunetière  :  «  La  religion,  écrit-il,  n'est  pas  seulement  la 
sanction  de  la  morale,  elle  en  est  l'origine  ou  la  source  même  » 
Et  voilà  le  mot  du  positivisme,  son  dernier  mot,  sur  la  question 
de  la  morale.  On  n'est  donc  pas  un  positiviste  complet,  si  Ton  ne 
reconnaît  pas,  avec  M.  Benjamin  Kidd  —  qui  répète,  sous  une 
troisième  forme,  ce  que  vous  ont  déjà  dit  MM.  Brunetière  et 
Faguet,  —  que  «  l'événement  capital  de  l'histoire,  c'est  la  lutte 
que  l'homme  a  soutenue,  pendant  toute  la  période  de  son  dévelop- 
pement social,  pour  soumettre  sa  propre  raison  3.  »  Il  est  piquant 
de  constater  que  cet  événement  capital  de  l'histoire  n'a  pas 
échappé  à  Ernest  Renan.  «  Le  devoir,  écrivait-il  en  18G0,  le 
dévouement,  le  sacrifice,  toutes  choses  dont  l'histoire  est  pleine, 
sont  inexplicables  sans  Dieu^.  »  Et  plus  récemment  :  «  Si,  par 
l'incessant  travail  du  dix-neuvième  siècle,  la  connaissance  des 
laits  s'est  singulièrement  augmentée,  la  destinée  humaine  est 
devenue  plus  obscure  que  jamais.  Ce  qu'il  y  a  de  grave,  c'est  que 
nous  n'entrevoyons  pas  pour  l'avenir,  à  moins  d'un  retour  à  la 
crédulité^  le  moyen  de  donner  à  l'humanité  un  catéchisme  désor- 
mais acceptable^  ».  Donnez-vous  le  malin  plaisir  de  rapprocher  de 
ces  paroles  d'Ernest  Renan  celles-ci,  de  son  illustre  ami  M.  Mar- 
celin Berthelot  :  «  La  morale,  comme  la  science  dont  elle  dérive, 
est  devenue  purement  laïque^  »,  et  demandez-vous  lequel  des 
deux  amis  a  dit  une  sottise.  Mais  les  chimistes  ont  sans  doute 
leur  manière  d'observer  les  phénomènes  de  l'ordre  moral,  qui  n'est 
pas  celle  de  tout  le  monde. 

Il  est  très  remarquable  que  la  plupart  des  doctrines  ou 
méthodes  nouvelles  ne  prennent  leur  vraie  signification  et  n'achè- 
vent de  devenir  elles-mêmes  qu'en  échappant  aux  mains  de  leurs, 
fondateurs.  Telle  a  été  notamment  la  destinée  du  positivisme.  Il 
ne  s'était  proposé  rien  de  moins,  à  ses  débuts,  que  de  remplacer 
la  religion  :  et  voici  que  sa  dernière  et  suprême  démarche  est 
d'en  reconnaître,  tout  au  contraire,  l'indispensable  office.  Il 
avait  promis  de  dire  le  mot  de  la  grande  énigme  :  et  voici  qu'il 
est  obligé  d'avouer  l'existence  du  «  mystère  »,  et  qu'il  y  a  dans 
le  monde  plus  de  choses  qu'il  n'en  saurait  expliquer  ou  com- 
prendre. Il  s'était  flatté  d'organiser  «  scientifiquement  »  l'huma- 

'  jReu.  latine,  n.°  cité,  p.  679. 

2  Op.  cit.,  291. 

3  Op.  cit.,  p.  98. 
'*0p.  cit.,  p.  321. 

^  L'avenir  de  la  science,  p.  18. 
^  Op.  cit.,  p.  465. 
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nité,  de  détrôner  la  Providence,  de  ravir  à  Dieu  le  gouverne- 
ment du  monde  :  et  voici  qu'il  n'est  plus  lui-même  s'il  ne  confesse 
l'existence  ici-bas  d'un  facteur  qui  le  dépasse.  En  sorte  qu'il  est 
vrai  de  dire,  avec  M.  Brunetière,  qu'  «  une  loyale  interprétation 
du  positivisme,  et  une  sage  utilisation  de  ce  qu'il  contient  de 
vérité,  peuvent  nous  conduire  jusqu'au  seuil  du  Temple  ^  », 
formule  fort  exacte,  puisqu'en  effet  ce  seuil,  le  positivisme  ne  le 
franchit  pas. 

Et  c'est  cela  qu'il  faut  bien  comprendre,  si  l'on  désire  ne  se 
point  payer  de  mots  et  éviter  toute  équivoque,  dans  un  sujet 
aussi  délicat.  Parlons  donc,  si  vous  le  voulez,  d'  <(  apologétique 
positiviste  »,  ou,  comme  s'exprime  M.  Bourget,  d' «  apologétique 
expérimentale  -  »,  mais  sachons  ce  que  nous  disons  quand  nous 
articulons  ces  vocables;  évitons  surtout  de  laisser  entendre  que 
l'objet  de  la  science  est  celui  de  la  religion.  Ce  n'est  pas  une 
démonstration  de  la  «  vérité  »  de  la  religion  que  nous  pouvons 
demander  au  positivisme  ou  à  la  science  ;  mais  c'est  l'aveu,  en 
premier  lieu,  de  leur  radicale  incompétence  en  tout  ce  qui  touche 
le  contenu  des  croyances  surnaturelles;  et  c'est,  en  second  lieu, 
la  reconnaissance  de  ce  fait  qu'il  n'y  a  de  morale  qu'appuyée  sur 
ces  croyances,  ou  conditionnée  par  elles.  Quand,  par  exemple, 
M.  Bourget  écrit  :  «  L'objet  de  la  vérité  religieuse  n'est  pas 
l'objet  de  la  vérité  scientifique...  L'erreur  des  rationalistes  con- 
siste à  vouloir  réduire  un  des  types  de  certitude  à  l'autre^  », 
il  ne  fait,  à  notre  sens,  que  formuler  l'enseignement  même  du 
positivisme.  Mais  comment  se  fait-il  qu'il  ait  pu  écrire  ailleurs 
qu'il  y  a  «  identité  entre  l'enseignement  de  l'expérience  et  celui 
de  la  Révélation  ^  »  ?  Nous  n'insisterions  pas  sur  une  «  contra- 
diction »  qu'on  eut  pu  croire  purement  formelle,  si  M.  Bourget, 
depuis  quelques  années,  ne  nous  avait  fourni,  à  maintes  reprises, 
l'occasion  de  constater  qu'il  entend  s'y  tenir,  et  s'y  complaire,  et 
même,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  en  faire  bénéficier  tout  un 
parti  politique.  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  la  bonne  foi 
de  l'illustre  romancier  n'est  pas  ici  en  question?  Mais  nous 
croyons,  —  et  n'est-ce  pas  notre  devoir  de  le  dire?  —  qu'il  s'est 
en  partie  mépris  sur  la  question  de  savoir  de  quelle  manière  un 
croyant  peut  utiliser  le  positivisme,  ou  s'en  faire  un  appui;  et  ce 
n'est  donc  pas,  nous  l'avons  déjà  dit,  de  la  manière  qu'un  savant, 
par  exemple,  utilise  ses  instruments  de  précision.  De  quelque 

^  Op.  cit.,  p.  309. 

2  Œuvres  complètes,  t.  I",  Préface,  p.  10. 
^VEtape,  p.  36. 
^  Un  Divorce,  p.  29. 
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coté  qu'il  l'aborde,  en  effet,  le  positivisme  ne  nous  apprendra 
jamais  rien  de  la  doctrine  du  Dieu-Père,  —  pour  ne  citer  que 
celle-là,  —  sinon  qu'elle  existe,  qu'elle  a  été  formulée  par  le 
Christ  et  pressentie  par  les  prophètes  d'Israël,  et  que  notre 
morale  en  émane  ou  y  est  comme  suspendue.  Que  la  religion  et 
la  science  soient  donc  «  identiques  en  leur  fond*  »,  c'est  ce  que 
nie  le  positivisme;  mais  si  c'est,  par  ailleurs,  ce  qu'affirme 
M.  Bourget,  nous  sommes  bien  obligé  d'en  faire  étal,  ne  serait- 
ce  que  pour  qu'on  ne  nous  puisse  accuser  de  donner,  des 
pensées  de  M.  Bourget,  un  exposé  inauthentique. 

Et  notez  qu'on  ne  saurait  trop  marquer  l'importance  du  pro- 
blème soulevé  ici.  Car  si  le  dogme,  et  si  la  morale  —  qui  n'est 
elle-même  qu'un  appendice,  ou  mieux,  une  dépendance  du  dogme, 
—  ont  leur  répercussion  jusque  dans  l'ordre  politique,  et  condi- 
tionnent ou  commandent  les  rapports  des  hommes  entre  eux,  si 
«  la  religion,  selon  le  mot  de  M.  Brunetière,  est  une  sociologie  -  », 
qui  ne  voit  que  notre  attitude  à  l'égard  du  fait  politique  différera 
du  tout  au  tout,  suivant  que  nous  admettrons  avec  M.  Bourget 
que  la  religion  et  la  science  en  définitive  se  recouvrent,  ou  que 
nous  professerons,  avec  le  positivisme,  que  la  donnée  religieuse 
gouverne  le  fait,  mais  n'en  dérive  point?  Pour  le  disciple  de 
M.  Bourget  qui  s'intéresse  à  la  chose  publique,  la  «  science  » 
deviendra  la  discipline  nécessaire  et  suffisante,  le  mètre  ou  la 
mesure  du  vrai  et  du  bien;  partant  de  ce  postulat  que  la  religion 
et  la  science  coïncident,  il  pensera  que  tout  ce  qui  est  «  expéri- 
mental »  ou  (c  scientifique  »  est  donc  conforme  aux  vœux  de  la 
religion;  il  ne  se  souciera,  en  conséquence,  ni  de  vérifier  cette 
conformité,  ni  de  rectifier,  à  l'aide  d'une  doctrine  supérieure, 
l'espèce  de  système  en  lequel  naturellement  se  viennent  con- 
denser les  faits;  il  sera  «  naturaliste  »  en  politique,  et  devra  se 
rallier  tôt  ou  tard  à  la  théorie  du  «  surhomme  »,  à  laquelle, 
comme  dit  admirablement  M.  Brunetière,  «  la  domination  de 
l'intelligence  aboutit  toujours ^  »;  il  se  mettra  enfin,  par  sa  con- 
fiance aveugle  en  la  vertu  ou  la  bonté  du  «  fait  »,  en  contradiction 
ouverte  avec  le  dogme  fondamental  du  christianisme,  qui  est 
celui  de  la  déchéance  de  la  nature  humaine  :  autant  dire  qu'il  ne 
sera  plus  chrétien,  pour  avoir  cessé  d'être  positiviste.  Que  si,  au 
contraire,  nous  reconnaissons  avec  le  positivisme  que  les  dogmes 
de  la  religion  et  les  prescriptions  de  la  morale  ne  ressortissent, 
par  leur  contenu,  à  aucune  de  nos  disciplines  scientifiques,  mais 

•  Un  Divorce,  p.  238. 
2  Op.  cit.,  p.  d83. 
^  Op.  cit.,  p.  41. 


246 


POURQUOI  LES  DOGMES  RENAISSENT 


les  passent  toutes,  nous  n'accorderons  au  «  fait  »,  politique  ou 
autre,  qu'une  valeur  relative,  et  à  ce  que  M.  Bourget  appelle  le 
(c  procédé  expérimental  ^  »,  qu'une  confiance  limitée.  Nous  ne 
nous  soucierons  d'être,  en  politique,  ni  des  conservateurs  irré- 
ductibles, ni  de  blêmes  révolutionnaires;  niais  nous  restituerons 
au  facteur  religieux  sa  fonction  historique  :  et  c'est-à-dire  à  la 
Providence  le  soin  de  diriger  l'évolution  sociale,  et,  dans  certains 
cas,  celui  de  déranger  nos  desseins  misérables  et  nos  petits 
calculs;  et  à  la  Morale  son  droit  de  contrôle  sur  nos  affaires 
privées  et  publiques.  Que  si  donc  le  «  fait  »  contredit  Tidéal 
moral,  nous  essaierons  d'amener  le  «  fait  »  à  se  conformer,  dans 
la  mesure  du  possible,  à  l'idéal  moral  :  et  nous  n'aurons,  en  ce 
faisant,  que  le  mérite  vulgaire  d'être  de  simples  chrétiens. 

III 

La  religion  n'est  pas  uniquement  dogme  et  morale,  elle  est,  en 
outre,  selon  le  mot  de  M.  Brunetière,  «  société  de  croyances  », 
c'est-à-dire  «  association,  congrégation,  communion,  église ^  »; 
elle  est,  en  d'autres  termes,  la  mise  en  commun  d'un  dogme  et 
d'une  morale  ^,  d'une  doctrine  sur  les  rapports  de  Fliomme  avec 
Dieu,  et  sur  les  rapports  de  l'homme  avec  ses  semblables.  Con- 
sidérée de  ce  point  de  vue  tout  extérieur,  la  religion  doit,  à 
l'instar  de  toute  doctrine  commune,  présenter  de  certains  carac- 
tères ou  réaliser  de  certaines  conditions,  tous  caractères  ou  con- 
ditions dont  la  «  science  »  peut  connaître.  Gomment  une  doctrine 
commune  se  conserve,  ou  comment  elle 'se  répand,  comment 
enfin  elle  se  développe  :  autant  de  questions  qui  ressortissent  à 
r  «  expérience  »;  et  il  n'est,  dès  lors,  besoin,  pour  les  résoudre, 
que  de  savoir  observer. 

Comment  une  doctrine  commune  se  conserve  :  la  réponse  du 
«  positivisme  »  à  cette  question  n'est  pas  douteuse;  elle  est  écrite 
en  lettres  de  feu  à  toutes  les  pages,  peut-on  dire,  de  l'œuvre 
d'Auguste  Comte.  Une  doctrine  commune  ne  se  conserve  que  par 
le  moyen  d'une  «  Autorité  »  qui  s'en  institue  la  gardienne  et  qui 
s'en  réserve,  sinon  à  proprement  parler  l'interprétation,  du  moins 
la  «  définition  ».  Bossuet,  de  son  temps,  n'était  que  «  positiviste  » 
quand  il  opposait  aux  protestants  que,  partout  où  triompherait  le 
libre  examen,  «  les  articles  de  foi  s'en  iraient  les  uns  après  les 

^  Œuvres  complètes,  t.  I^'',  Préface,  p.  6. 

2  Op.  cit.,  p.  189. 

3  Et  aussi,  bien  entendu,  d'un  culte.  Mais  nous  n'avons  pas  à  traiter  ici 
de  cette  question. 
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autres;  que  les  esprits,  une  ibis  abandonnés  à  eux-mêmes,  ne 
pourraient  plus  se  donner  de  bornes;  et  ainsi  que  rindifTérence 
des  religions  serait  le  terme  fatal  où  aboutirait  la  réforme*.  » 
Auguste  Comte  le  disait  bien,  et  certes  il  savait  ce  qu'il  disait, 
que  c'est  «  au  positivisme  qu'il  devait  appartenir  de  porter  enfin 
sur  le  catholicisme  un  jugement  équitable  et  délinitif-.  »  Qu'en- 
tendait exactement  par  ces  mots  le  fondateur  du  positivisme? 
Mais  simplement  qu'il  ne  saurait  y  avoir,  en  fait,  de  société  reli- 
gieuse sans  un  gouvernement  des  consciences,  et,  dans  cette- 
société,  de  symbole  commun  sans  un  «  pouvoir  spirituel  »  qui  en 
reçoive  le  dépôt  et  qui  en  garantisse  à  la  fois  le  sens  et  la  teneur 
aux  associés;  que  le  protestantisme  avait  méconnu,  dans  l'histoire, 
cette  loi  essentielle  de  toute  société  religieuse,  et  que  le  catholi- 
cisme, au  contraire,  l'avait  admirablement  comprise  et  appliquée  3. 

Gomment  s'étonner,  après  cela,  que  M.  Brunetière  vienne,  au 
nom  même  du  positivisme,  déclarer  que  le  catholicisme  a,  sur  le 
protestantisme,  de  grands  avantages,  dont  le  premier  sans  doute 
est  d'être  un  «  gouvernement  »?  C'est  ce  que  Taine,  en  particu- 
lier, qui  fut  en  l'occurrence  tout  ce  que  l'on  voudra,  mais  non  pas 
un  positiviste,  n'a  jamais  su  comprendre;  il  crut  jusqu'à  la  fin 
que  le  protestantisme  était  la  forme  authentique  du  christia- 
nisme :  et  c'est  justement  tout  le  contraire  que  pensait  A.  Comte  ^. 
«  La  notion  même  et,  pour  ainsi  parler,  le  concept  d'une  Ecriture 
ou  d'un  Livre  ne  se  sépare  pas  de  l'institution  d'une  autorité 
qui  l'explique  »  :  ces  paroles  de  M.  Brunetière,  datées  de  1895, 
A.  Comte  les  eût  signées;  et  c'est  donc  qu'elles  reproduisent,  sur 
la  question  qui  nous  occupe,  la  leçon  même  de  l'expérience. 

Si  nous  nous  demandons  maintenant,  non  plus  comment  une 
doctrine  religieuse  commune  se  conserve,  mais  comment  elle  se 
développe,  comment  tout  en  s 'exprimant  en  des  formules  nou- 
velles elle  reste  cependant  identique  à  elle-même  à  tous  les 
moments  de  la  durée,  et  comment  tout  en  s'adaptant  à  des  situa- 
tions en  quelque  sorte  inédites,  elle  garde  intacte  sa  pureté 
primitive,  et  ne  dévie  ni  ne  s'écarte  de  la  ligne  traditionnelle 
mais  au  contraire  la  prolonge  ou  la  continue  :  alors,  et  alors 
surtout,  le  rôle  de  l'Autorité  apparaît  dans  tout  son  jour;  c'est 
à  elle,  en  effet,  «  de  démêler  ou  de  décider,  parmi  les  développe- 

^  Sixième  avertissement,  3^  partie,  §  3. 

-  Cours  de  philosophie  positive,  t.  V,  p.  532. 

^  Voy.  plus  particulièrement  Cours,  t.  V,  et  Considérations  sur  le 
pouvoir  spirituel.  —  Œuvres,  passim. 

^  Voy.  notre  livre  le  Droit  des  Humbles,  p.  224-225. 
^  La  science  et  la  religion,  p.  76. 
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ments  du  dogme,  lesquels  sont  légitimes  et  lesquels  ne  le  sont 
pas;  lesquels  étaient  contenus  implicitement  dans  sa  formule  et 
lesquels  ne  l'étaient  point;  lesquels  enfin  élargissent,  sans  le 
dénaturer,  l'enseignement  de  l'Eglise,  et  lesquels,  en  prétendant 
l'épurer,  le  déforment  *  ».  Si  le  dogme  et  la  morale  n'étaient  pas 
choses  vivantes,  si  leur  lettre  était  tout,  et  s'ils  ne  prenaient  — 
par  leur  contact,  ininterrompu  à  travers  les  âges,  avec  les  cons- 
ciences religieuses  —  une  extension  et  une  signification  toujours 
grandissantes,  on  pourrait  à  la  rigueur  en  abandonner  le  dépôt 
aux  fidèles  indistinctement.  Mais  que  ceux  qui  font  du  dogme  et 
de  la  morale  des  réalités  «  évolutives  »  nous  vantent,  par 
surcroit,  les  bienfaits  du  libre  examen  :  voilà  qui  ne  se  comprend 
plus.  Il  n'est  point  d'erreur  ou  d'extravagance  dont  le  «  sens 
individuel  »  ne  soit  capable;  et,  au  surplus,  comme  disait  Comte, 
«  l'observation  intérieure  engendre  presque  autant  d'opinions 
divergentes  qu'il  y  a  d'individus  croyant  s'y  livrer  ^  ».  Restons- 
en,  pour  notre  part,  sur  ces  remarques  toutes  positives^  et  ne 
craignons  pas  d'en  tirer  les  conséquences,  toutes  les  consé- 
quences qu'elles  comportent. 

IV 

Au  terme  de  cette  étude,  une  remarque  s'impose.  Nous  n'avons 
abordé  le  problème  religieux  qu'à  un  point  de  vue  très  restreint, 
qui  est  celui  du  positivisme.  Il  est  donc  vrai  qu'en  un  sens  les 
résultats  de  cette  étude  sont  purement  négatifs,  puisqu'elle  nous 
a  conduit  à  constater  que  la  matière  religieuse  par  excellence, 
c'est-à-dire  le  surnaturel,  n'est  pas  en  lui-même  objet  de  science, 
et,  par  suite,  qu'on  ne  saurait  demander  au  positivisme  une 
démonstration  de  la  vérité  de  la  religion.  Mais  en  un  sens  aussi 
les  résultats  de  cette  étude  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  positif. 
Quels  sont,  en  effet,  ces  résultats?  Ils  se  peuvent  résumer  dans 
ces  trois  paragraphes  : 

1^  La  science  a  des  limites  qu'elle  ne  saurait  franchir  sans 
cesser  d'être  elle-même  :  elle  ne  connaît,  et  encore  bien  impar- 
faitement, que  le  monde  sensible  ou  phénoménal. 

2''  La  religion  a  son  domaine  propre  ou  réservé,  le  surnaturel, 
et  joue  dans  le  monde  un  nMe  essentiel  que  rien  ne  saurait  rem- 
placer :  elle  porte,  si  Ton  le  peut  dire,  dans  ses  flancs  la  loi  ou  la 
règle  de  notre  activité,  c'est-à-dire  la  loi  morale. 

F.  Brunetière,  Discours  de  combat,  2«  série,  p.  278. 
2  Cours,  t.  I,  p.  33. 
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3^  Il  n'y  a  pas  de  société  religieuse  sans  un  «  pouvoir  spirituel  » 
dépositaire  du  Credo  commun,  et  chargé  d'en  maintenir  ou  d'en 
perpétuer,  souverainement,  la  donnée  et  le  sens  originels. 

Or,  de  ces  résultats,  l'importance  n'est  pas  douteuse,  et  il  n'est 
pas  étonnant  qu'ils  aient  contribué,  chacun  à  sa  manière,  à  une 
renaissance  des  dogmes.  Combien  d'hommes,  en  elTet,  qui,  con- 
fondant la  vérité  avec  la  science,  ont  tout  simplement  nié  le  sur- 
naturel parce  que  la  science  ne  le  pouvait  saisir  en  lui-même,  ni, 
par  suite,  en  définir  la  nature?  Pour  ceux-là,  qu'une  confiance 
exagérée  en  la  science  a  conduits  à  l'irréligion,  il  ne  peut  être 
indifférent  de  savoir  que  la  science  ne  joue,  dans  la  vie  et  dans 
l'histoire,  qu'un  rôle  subordonné,  sinon  accessoire,  et  qu'elle  se 
doit  à  elle-même  de  reconnaître  son  incompétence  en  mille  ques- 
tions qui  la  débordent  ou  la  dépassent.  Et  quant  à  ceux  qu'une 
illusion  trop  répandue  a  fait  s'imaginer  qu'on  pouvait,  dans  la 
religion,  faire  deux  parts,  en  rejeter  le  dogme  et  en  conserver  la 
morale  :  que  feront-ils  si  par  hasard  ils  s'aperçoivent  que  leur 
position  n'est  pas  tenable,  et  qu'il  est,  à  la  vérité,  loisible  à  chacun 
de  répudier  clans  son  ensemble  l'enseignement  de  la  religion, 
mais  qu'on  n'en  saurait  retenir  une  partie  sans  ({n  implicitement 
on  en  retienne  le  tout?  Enfin,  pour  ceux,  parmi  les  chrétiens, 
qu'a  séduits  le  libre  examen,  ou  qui  y  ont  vu,  faute  d'y  avoir 
regardé,  le  moyen  de  restituer  la  doctrine  du  Christ  :  pour  ceux-là, 
le  positivisme  a  des  clartés  décisives.  «  La  Réforme  ne  sait  plus 
ce  qu'elle  veut  croire,  ni  presque  même  si  elle  veut  être  chré- 
tienne ^  »,  disait,  de  son  temps,  Bossuet.  Que  ne  dirait-il  pas,  s'il 
vivait  de  nos  jours?  Les  choses  étant  ce  qu'elles  sont,  et  les 
hommes  ce  que  nous  voyons  qu'ils  ont  toujours  été,  on  peut  dire 
qu'on  ne  saurait  être  chrétien  et  protestant,  ou  mieux,  qu'on 
n'est  chrétien  que  dans  la  mesure  où  on  n'est  pas  protestant. 

Il  semble  bien  que  si  nous  défalquons,  chi  nombre  des  non- 
catholiques,  ceux-là  d'abord  qui  ne  croient  pas  parce  qu'ils  s'ima- 
ginent qu'un  conflit  existe  entre  la  science  et  le  contenu  des 
croyances  surnaturelles,  ceux-là  ensuite  qui,  du  Credo  chrétien, 
retiennent  la  morale  et  repoussent  le  dogme,  et  enfin  les  protes- 
tants, il  semble,  dis-je,  que  ce  qui  reste  est  peu  de  chose,  et 
qu'il  est  fort  peu  d'incroyants,  ou  de  chrétiens  dissidents,  pour 
qui  ce  qu'on  veut  bien  appeler  1'  «  apologétique  positiviste  »  ne 
soit  la  condition  suffisante  de  leur  conversion  au  catholicisme. 
L'incrédulité  absolue  n'existe  guère,  et  nous  n'avons  affaire  ordi- 
nairement qu'à  des  demi-chrétiens,  ou  encore  à  des  chrétiens  qui 

Sixième  avertissement,  3«  partie,  §  9. 
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s'ignorent.  Ceux-là  surtout  sont  légion  pour  qui  la  morale  chré- 
tienne demeure  la  norme  absolue  du  bien  ou  de  riionnête  :  et 
c'est  donc  à  ceux-là  surtout  que  le  positivisme  rendra  service,  si, 
comme  on  le  peut  espérer,  ils  prêtent  quelque  attention  aux 
récentes  discussions  sur  la  morale,  et  consentent  à  en  faire  leur 
profit.  Ajouterons-nous  que  c'est  en  effet  par  ce  biais,  si  l'on  peut 
ainsi  dire,  que  la  plupart  des  derniers  «  convertis  »  ont  rejoint  le 
<(  surnaturel  »?  Il  leur  a  paru  qu'ils  ne  pouvaient  logiquement 
utiliser  la  morale  chrétienne  s'ils  n'en  acceptaient  le  fondement 
même,  c'est-à-dire  le  «  dogme  »  qui  la  conditionne  et  la  justifie. 
M.  Brunetière,  en  particulier,  s'est  heurté  à  ce  dilemme,  et 
chacun  sait  comme  il  en  est  sorti,  et  de  quelle  allure  décidée  il 
s'est  porté  jusqu'à  l'affirmation  du  christianisme  intégral.  Nous 
n'aimons  pas  à  «  convertir  »  les  gens  malgré  eux,  ou  sans  eux; 
mais  on  peut  dire  que  si  M.  Emile  Faguet  fait  quelque  jour  sa 
rentrée  dans  le  catholicisme,  ce  sera,  au  moins  en  partie,  pour 
iies  raisons  qui  y  ont  conduit  M.  Brunetière;  car  lui  aussi,  on  l'a 
pu  voir,  estime  que  notre  morale  ne  saurait  se  passer  du  surna- 
turel, et  qu'elle  ne  prend  un  sens  et  une  valeur  que  par  son  rap- 
port avec  le  dogme  chrétien.  Il  ne  suffit  pas,  sans  doute,  de  penser 
cela  pour  être  chrétien,  et  le  positivisme,  ne  craignons  pas  de  le 
répéter,  ne  fait  que  constater  des  «  rapports  »  ;  mais  si  l'on  n'est 
pas  encore  chrétien,  on  est  tout  près  de  le  devenir. 


J.-E.  FiDAO. 
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Il  y  avait  en  Strossmayer  plusieurs  personnalités,  à  la  fois 
complètes  et  distinctes,  qui  s'harmonisaient,  lui  vivant.  On  ne 
sait,  maintenant  qu'il  a  disparu,  autour  de  laquelle  fonder  l'unité 
de  sa  mémoire.  Est-ce  l'héritier  d'une  lignée  épiscopale,  qui 
réussit  à  incarner  le  «  prince-évêque  »,  en  plein  dix-neuvième 
siècle,  sans  jamais  d'ailleurs  faire  tigure  d'isolé,  et  moins  encore 
d'attardé?  Est-ce  le  patriote  dont  il  faudrait  dire,  renversant  la 
formule  ordinaire,  que  le  nom  de  la  Croatie  reste  attaché  au  sien? 
Est-ce  le  Slave,  pratiquant,  même  aux  dépens  de  sa  carrière  et 
de  sa  popularité,  le  culte  élargi  de  la  race?  Est-ce  l'apôtre,  encore 
insuffisamment  connu,  du  rapprochement  des  deux  Eglises,  qui 
ne  craignit  pas  de  donner  la  forme  symbolique  de  la  croix  grecque 
à  la  cathédrale  de  Djakovo,  la  plus  chère  de  ses  fondations? 
Est-ce  l'orateur  du  concile  du  Vatican?  Ne  serait-ce  même  pas 
l'homme  intime,  le  plus  attachant  peut-être,  qui,  ne  jouant  aucun 
de  ces  personnages,  laissait  tomber  sur  sa  vie  et  sur  sa  conversa- 
tion journalière  le  reflet  de  tous?  On  hésite.  Tout  concourt  à  la 
complexité  de  la  physionomie  de  Strossmayer  :  talents,  culture, 
aspirations,  influences  du  milieu  social  et  politique,  atavisme 
même,  —  car  son  nom  éveille  bien  l'idée  de  quelque  lointain 
ancêtre  germanique,  et  il  ne  s'en  défendait  point. 

Si  l'on  tient  à  tout  prix,  pourtant,  à  se  former  de  lui  une 
opinion  condensée,  si  peu  qu'il  y  prête,  il  faudrait  peut-être  dire 
qu'il  interpréta,  jusqu'au  génie,  les  aspirations  de  1848.  Et  encore 
doit-on  bien  prendre  garde  qu'en  pays  slave,  le  souffle  de  cette 
époque  était  doublement  novateur,  puisque  la  société  qu'il  ani- 
mait cherchait  en  même  temps  une  formule  d'émancipation  poli- 
tique et  une  autre  d'organisation  nationale.  C'est  cette  dernière 
qui  passionnait  les  contemporains  de  Strossmayer. 

Le  courant  qui,  dans  celte  Europe  slave,  emporte  les  intel- 
lectuels et  les  masses  à  leur  suite,  apparaît  comme  le  pro- 
duit d'un  confluent.  Les  idées  abstraites  de  liberté  et  d'égalité 
viennent  de  France  et  roulent  à  grand  bruit  sur  un  lit  déjà  creusé 
et  alimenté  par  le  sentiment  de  la  race.  La  rencontre  parait 
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d'ailleurs  naturelle  aux  hommes  de  cette  génération.  Elle  peut 
décider,  pensent-ils,  des  destinées  de  l'Europe.  L'heure  semble 
venue  où  une  seconde  révolution  française  va  faire  pour  les 
peuples  ce  que  la  première  s'est  flattée  de  faire  pour  les  individus. 
Que  les  nationalités  se  manifestent,  qu'elles  se  reconnaissent 
réciproquement  des  droits,  qu'elles  s'entr'aident  à  fonder  cha- 
cune un  foyer,  et  c'est  le  monde  civilisé  tout  entier  qui  deviendra 
meilleur.  Les  rapports  d'homme  à  homme  se  ressentiront  favora- 
blement de  ceux  qu'auront  établis  entre  eux  les  Etats,  reconstitués 
sur  ces  bases.  Mille  sources  de  haines  auront  été  taries.  L'Eglise 
elle-même,  participant  à  l'élaboration  de  la  conscience  collective 
de  chaque  peuple,  trouvera  par  là  une  occasion  de  plus  de  faire 
sentir  la  douceur  et  la  sagesse  de  son  magistère.  Telle  est, 
pensées,  espoirs,  généralisations,  l'ambiance  dans  laquelle  se 
développent  les  prodigieuses  facultés  de  dialectique  et  d'enthou- 
siasme de  l'abbé  Strossmayer.  Il  y  mettra  naturellement  du  sien, 
ou,  pour  mieux  dire,  c'est  lui  qui  finira  par  poser  son  empreinte 
sur  l'école  qui  le  forme.  En  attendant,  le  type  éminent  d'homme 
de  1818  se  détermine  en  lui,  et  le  plan  de  la  cité  qu'il  construit 
dès  cette  époque  restera  si  bien  gravé  dans  sa  mémoire,  que  les 
plus  sévères  déceptions  ne  le  pourront  effacer. 


Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  qu'il  ait  été  mêlé  en  personne  aux 
événements  qui  troublèrent  la  monarchie  des  Habsbourg  de  1848 
à  1851.  Il  n'avait  guère  qu'une  trentaine  d'années;  le  renom  de 
théologien  et  d'orateur  qu'il  s'était  acquis,  soit  à  l'Université  de 
Pesth,  soit  à  V Augustineum,  l'avait  désigné  aux  fonctions  de 
prédicateur  de  la  cour.  Il  les  exerçait  quand  l'émeute  éclata. 
Après  le  départ  de  la  famille  impériale,  il  comprit  que  sa  place 
n'était  plus  à  Vienne.  Elle  n'était  pas  davantage,  à  vrai  dire,  sur 
les  champs  de  bataille,  où  ses  compatriotes  croates  se  heurtaient 
aux  Hongrois  révoltés.  On  ne  le  retrouve  aux  côtés  de  Jellacitch 
que  dans  les  hôpitaux  où  ils  visitent  les  blessés  ensemble.  Toute- 
fois, la  leçon  qui  se  dégageait  de  ces  déchirements  orienta  sa 
carrière  à  laquelle  les  triomphes  de  l'éloquence  ne  suffisaient 
déjà  plus.  Il  comprit  que  la  politique  lato  sensu  lui  réservait  à  la 
fois  un  programme  et  un  rôle. 

Dès  cette  époque,  il  entrevit  la  nécessité  d'une  réforme  consli- 
tutionnelle.  L'absolutisme,  en  somme,  avait  perdu  la  partie.  Les 
Habsbourg  n'avaient  conservé  leur  trône  qu'en  opposant  la  poussée 
d'un  peuple  à  un  autre,  Jellacitch  et  ses  Croates  aux  Magyars. 
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Leur  intérêt  paraissait  dès  lors,  une  fois  la  paix  rétablie,  de 
disposer  organiquement  les  forces  slaves  autour  de  la  couronne, 
c'est-à-dire  non  seulement  de  récompenser,  mais  d'utiliser  l'élé- 
ment fidèle,  en  développant  son  autonomie.  C'était,  au  fond,  la 
doctrine  fédéraliste.  Les  raisons  par  lesquelles  on  la  défendait 
alors  n'ont  peut-être  guère  perdu  de  leur  actualité. 

La  dynastie,  toutefois,  ne  les  goûtait  guère  et  le  crédit  même 
de  Jellacitch  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Il  servit,  du  moins,  les 
intérêts  de  carrière  de  Strossmayer,  qu'il  aida  a  obtenir  l'évêché 
de  Djakovo.  La  cérémonie  d'intronisation  eut  lieu  le  29  sep- 
tembre 1850.  Le  diocèse,  au  surplus,  appelait  l'homme,  beaucoup 
moins  parce  que  Strossmayer,  né  à  Essek,  en  était  originaire, 
qu'à  raison  du  champ  qu'il  offrait  aux  aptitudes  et  aux  ambitions 
sid  (jeneris  de  son  nouveau  chef. 

Peu  importe  que  Djakovo  ne  soit  qu'une  bourgade,  où  l'on 
accède,  en  automne  et  au  dégel,  par  des  fleuves  de  boue;  une 
sorte  de  capitale  de  steppe,  aux  maisons  basses  bordées  de  minces 
trottoirs  de  briques,  entre  lesquels  des  bataillons  d'oies  et  de 
pintades  tantôt  se  promènent  dignement,  tantôt  traversent  la 
chaussée  avec  des  cris  et  des  allures  de  charge.  Djakovo  est 
implanté  au  milieu  d'une  population  de  paysans  croyante,  patriote 
et  brave  :  et  voilà  l'une  des  assises  sur  lesquelles  Strossmayer 
espère  fonder  son  œuvre  politique.  Djakovo,  dans  la  plaine  de 
Slavonie,  se  place  à  l'un  des  carrefours  entre  l'Orient  et  l'Occi- 
dent. A  l'ouest,  c'est  Agram,  non  seulement  chef-lieu  adminis- 
tratif, mais  centre  moral  de  tout  le  pays  croate;  au  sud,  ce  sont 
les  confins  militaires,  et,  par-delà  la  Save,  la  Bosnie,  encore 
turque;  à  l'est,  c'est  le  Syrmium  et,  plus  loin,  la  Serbie,  boule- 
vard du  monde  orthodoxe  à  la  lisière  du  saint-empire.  En  fait, 
ce  diocèse  de  Djakovo  s'étend  sur  trois  Etats,  car  son  titulaire, 
qui  réside  en  pays  autrichien,  porte  le  titre  d'  «  évêque  de 
Bosnie  »  et  de  vicaire  apostolique  de  Serbie.  Trois  civilisations 
s'y  coudoient,  trois  religions  y  sont  pratiquées,  et,  fait  caracté- 
ristique, à  chacune,  la  romaine,  la  grecque  et  l'islamique,  la 
même  famille  slave  fournit  des  croyants.  Slaves  paysans,  Slaves 
lettrés  et  mi-germanisés  d'Agram,  Slaves  gardes-frontières  des 
confins,  Slaves  schismatiques  du  Syrmium  et  de  Belgrade,  Slaves 
de  Bosnie,  ceux-ci  chrétiens,  persécutés,  ceux-là  passés  à  l'islam, 
—  la  race  semble  s'être  donné  rendez-vous  dans  ce  coin  de  l'Europe 
pour  y  étaler  son  morcellement  et  ses  misères.  Quel  diocèse  pour 
un  Strossmayer,  en  qui  chaque  modalité  de  l'âme  slave  corres- 
pond à  une  fibre,  et  dont  l'un  des  rêves  généreux  est  de  faire 
prendre  à  cette  race  conscience  de  son  unité  ! 
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Ne  dites  point  que  les  devoirs  et  les  écueils  mêmes  de  sa 
charge  épiscopale  vont  le  gêner  ou  le  retenir  dans  l'accomplisse- 
ment de  la  mission  largement  «  nationale  »  qu'il  s'attribue.  Au 
contraire,  et,  par  la  force  des  choses,  en  lui  souvent  c'est  l'évêquc 
qui  confirme  l'homme,  qui  le  tient  du  moins  en  éveil.  Des  Bos- 
niaques passent  la  Save  pour  se  soustraire  à  la  persécution  des 
beys  ^  :  mais  ils  ne  peuvent  montrer  leurs  haillons  à  la  porte  de 
sa  résidence,  sans  évoquer  la  question  même  d'Orient;  et  quand 
ils  se  seront  éloignés,  c'est  un  point  d'histoire  ou  un  programme 
d'avenir  qui  défraieront,  soyez-en  sûrs,  la  conversation  du  soir, 
où  Strossmayer  excelle  à  tirer  le  suc  des  événements  quotidiens. 

D'autres  Bosniaques,  ceux-là  préparés  au  sacerdoce  dans  un 
séminaire  de  Rome,  se  présentent  à  l'évêque  avant  de  rentrer 
dans  leur  pays.  Cet  attentif  curateur  aux  intérêts  de  la  race  n'est 
pas  sans  observer  que  la  transplantation  a  pu  former  de  bons 
prêtres,  mais  qu'elle  a  rompu  certaines  attaches  avec  les  tradi- 
tions et  les  mœurs  nationales.  Ce  sera  pour  lui  matière  à  déplorer, 
une  fois  de  plus,  la  rareté  et  la  précarité  des  institutions  catho- 
liques dans  le  Balkan  même,  et  son  esprit  généralisateur  ne 
manquera  pas  de  s'élever,  de  ce  point  de  fait,  à  la  conception  de 
l'Eglise  élargissant  la  place  du  monde  slave  dans  sa  pohtique 
universelle. 

Tel  était  le  cadre  où  Strossmayer  jeune,  déjà  célèbre,  se 
trouva,  non  seulement  porté  par  nature,  mais  sollicité  par  la 
confiance  qu'il  inspirait,  à  exercer  son  initiative.  Questions  reli- 
gieuses, sociales,  d'équilibre  politique  intérieur  ou  extérieur,  il 
les  avait  sans  doute  toutes  évoquées  dès  avant  son  épiscopat.  Et 
:^oici  qu'il  les  touchait,  pour  ainsi  dire,  sans  presque  avoir  fait  de 
cliemin;  elles  jaillissaient  du  sol  où  venait  de  s'asseoir  sa  carrière 
etvOÙ  sa  primauté  morale  était  déjà  consacrée.  Au  rebours  de  la 
plupart  des  hommes  d'aujourd'hui,  il  était  incapable  de  spéciali- 
sation; mais  du  moins  savait-il  discerner  l'œuvre  du  moment  et 
lui  faire  la  part  utile.  En  1860,  tout  le  désignait  à  prendre  la 
direction  du  mouvement  national  en  Croatie.  Il  assuma  ce  rôle  et 
en  soutint  le  poids  pendant  près  de  vingt  ans. 


Les  éveHements  de  1848  avaient  mis  en  relief  la  Croatie,  non 
seulement  devant  l'empire,  mais  devant  l'Europe.  La  réputation 

-<  li  ne  faut  pas  oublier  que  la  Bosnie  et  l'Herzégovine  n'ont  été  occu- 
pées par  l'Autriche  qu'en  1878,  et  que,  par  conséquent,  elles  étaient  encore 
dans  une  situation  analogue  à  celle  de  la  Macédoine  pendant  la  première 
partie  de  la  carrière  épiscopale  de  Strossmayer. 
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loyaliste  et  militaire  du  pays  était  consacrée.  Et  si,  au  lendemain 
de  la  révolution,  François-Joseph  était  moins  que  jamais  en 
humeur  d'accorder  une  constitution  à  ses  sujets  en  général,  on 
pouvait  conjecturer  que  sa  bienveillance  était  désormais  acquise 
aux  compatriotes  de  Jellacitch  en  particulier.  Il  avait  bien  des 
façons  de  leur  en  donner  des  gages.  Il  pouvait  même  concilier 
celle  prédilection  avec  les  intérêts  de  sa  politique  extérieure.  Car 
enfin,  l'œuvre  de  sauvetage,  —  il  n'y  a  pas  d'autre  mot,  —  que 
les  Croates  avaient  commencée,  les  Russes  l'avaient  achevée 
à  Villagos.  N'était-ce  pas  un  sujet  de  plus  de  réhabilitation  du 
monde  slave,  intervenu  décidément  en  Deiis  ex  machina  dans 
les  destinées  des  Habsbourg,  aux  yeux  de  cette  dynastie,  alle- 
mande sans  doute  d'origine  et  de  sentiments,  mais  édifiée  par  une 
récente  expérience? 

La  monarchie  ne  crut  pas  néanmoins  devoir  se  départir,  de 
1830  à  1860,  vis-à-vis  de  quelque  nationalité  sujette  que  ce  fût, 
des  règles  et  de  Tesprit  du  vieil  absolutisme.  Il  fallut  la  guerre 
d'Italie  pour  que  l'empereur  consentît  une  réforme  constitutionnelle. 
Le  Diplôme  d'octobre  1860  organisa  une  consultation  simultanée 
d'états  généraux  et  provinciaux.  Strossmayer  avait  son  siège  de 
droit  au  Conseil  de  l'empire  convoqué  à  Vienne  (Reichsrath)  et  à 
la  diète  d'Agram  {Sabor).  Ici  et  là,  ses  tendances  en  devaient 
faire  le  champion  du  fédéralisme,  avec  cette  dilîérence  qu'à  Vienne 
il  ne  lui  appartenait  guère  que  de  soutenir  une  doctrine,  tandis 
qu'à  Agram  il  dépendait  de  lui  d'inaugurer  une  tactique.  L'effort 
de  l'homme  d'action  se  porta  donc  de  ce  côté. 

A  la  diète  d'Agram,  en  effet,  tout  exposé  de  principe  est  inutile  : 
on  y  est  d'avance  fédéraliste  par  goût  et  par  intérêt.  En  revanche, 
une  question  pratique  se  pose,  qui  ressort  jusqu'à  un  certain 
point  de  la  compétence  de  cette  assemblée  :  en  quelle  qualité 
désormais  les  Croates  dépendront-ils  de  la  couronne?  Comme 
sujets  directs,  comme  sujets  de  l'empereur  d'Autriche,  ou  comme 
sujets  du  roi  de  Hongrie? 

Ce  n'est  point  une  question  de  mots,  loin  de  là.  Si  François- 
Joseph  qui  tient  de  ses  ancêtres  le  titre  de  roi  de  Croatie  (Kral 
Hrvats/d),  accepte  comme  tel,  sous  la  Constitution  à  intervenir, 
l'hommage  de  sujétion,  l'autonomie  du  peuple  croate  est  fondée. 
Et  non  seulement  ce  peuple  devient  l'entité  nationale  et  politique 
qu'il  veut  être,  mais  la  concession  même  dont  il  bénéficie  engage 
la  monarchie  tout  entière  dans  la  voie  fédéraliste.  La  couronne, 
en  effet,  eut  créé  par  là  un  précédent  dont  les  autres  nationalités, 
tout  de  suite  ou  plus  tard,  se  fussent  réclamées  sans  faute. 

C'était  bien  là  l'objection  qui  parut  dirimante  à  Vienne.  Stross- 
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mayer  usa  en  vain  de  tout  son  crédit,  auquel  déjà  s'ajoutait  le 
prestige,  pour  obtenir  un  accueil  favorable  aux  vœux  de  la  Diète 
d'Agram.  A  considérer  les  obstacles  que,  quarante  ans  plus 
tard,  les  intérêts  et  les  préjugés  opposent  encore  à  toute  initia- 
tive fédéraliste  dans  l'empire  des  Habsbourg,  on  comprend  que 
la  cause  ait  alors  été  trop  lourde,  même  pour  les  épaules  d'un 
pareil  avocat. 

Restait  à  orienter  le  choix  de  la  Diète  entre  l'héritier  du 
saint-empire  et  celui  de  la  couronne  de  Saint-Etienne,  c'est-à- 
dire  entre  les  deux  hégémonies  qui  trouveront,  sept  ans  après, 
leur  expression  dans  la  Constitution  dualiste.  La  Croatie  d'alors 
était  en  situation  de  manifester  ses  préférences  :  elle  avait  l'éphé- 
mère privilège  d'être  en  quelque  sorte  courtisée  par  Vienne  et 
Pesth  à  la  fois.  Grâce  à  sa  position  géographique,  sur  les  routes 
de  l'Orient  et  de  la  mer,  plus  encore  qu'à  son  étendue  et  à  ses 
ressources,  elle  représentait,  en  effet,  pour  chacun  des  groupes 
déjà  dessinés  au  sein  de  la  monarchie  habsbourgeoise,  un  appoint 
dont  tout  homme  d'Etat  sentait  le  prix. 

Le  ministère  viennois,  pour  se  concilier  les  Croates,  faisait 
valoir  son  néo-libéralisme  et  appuyait  sur  les  souvenirs  drama- 
tiques, récents  d'ailleurs,  de  la  campagne  de  Jellacitch.  Du  côté 
hongrois,  Deak,  en  politique  consommé,  leur  représentait  que  la 
pacification,  l'union  même,  devaient  se  faire  entre  nationalités 
qui  trouveraient  toujours  dans  l'absolutisme  un  ennemi  commun; 
que  le  sang  versé,  entre  Croates  et  Magyars,  n'avait  fait  germer 
la  liberté  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres  ;  qu'il  fallait  opposs^r 
au  germanisme,  dont  la  citadelle  était  en  somme  à  Vienne,  une 
confédération  de  peuples  danubiens,  où  non  seulement  les  Croates, 
mais  tous  les  Slaves  du  Sud,  avaient  leur  place  marquée.  En  con- 
€lusion,  il  déclarait  tendre,  au  nom  de  son  pays,  à  la  Diète 
d'Agram,  wnQ  page  blanche  —  le  mot  est  historique  — la  priant 
d'y  inscrire  telle  formule  et  telles  conditions  qui  lui  plairaient 
d'un  accord  organique  avec  la  Hongrie. 

Ce  sont  les  arguments  de  Deak,  on  le  sait,  qui  l'emportèrent. 
Après  avoir  beaucoup  hésité,  la  Diète  se  décida  à  envoyer  une 
délégation  à  Pesth,  On  a  reproché  à  Strossmayer  d  avoir  poussé 
ses  collègues  à  cette  détermination.  En  quoi,  d'ailleurs,  ajoute- 
t-on,  Thomme  de  1848  faisant  tort  à  l'homme  d'Etat,  se  serait 
laissé  fasciner  par  le  chatoiement  des  formules  et  du  romantisme 
politiques. 

En  réalité,  il  n'est  pas  sur  que  la  Croatie  eut  gagné  à  devenir 
une  grande  province  autrichienne.  Tout  au  plus  eùt-elle  partagé 
politiquement,  comme  au  point  de  vue  national,  le  sort  de  la 
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Bolième,  qui  n'est  déjà  pas  si  enviable.  Nous  sommes  d'ailleurs, 
il  ne  faut  pas  l'oublier,  en  I860.  Strossniayer  raisonne  sur  les 
données  de  l'histoire  et  de  son  temps.  La  thèse  de  Deak,  par  cer- 
tains côtés,  est  fort  séduisante.  Car  non  seulement  Tattitude  de  la 
cour,  restée  erga  omncs  centraliste  et  allemande,  semble  la  justi- 
fier :  la  Croatie,  placée  sur  la  frontière  de  l'Occident  et  de 
l'Orient,  a  bien  plus  de  chances  déjouer  un  rôle  important  de  ce 
côté-ci  que  de  celui-là.  L'Orient  européen  peut  lui  fournir  un 
jour,  les  affinités  de  race  aidant,  l'occasion  de  remplir  une  mis- 
sion civilisatrice.  L'Occident  la  considérera  longtemps  encore 
comme  un  pays  à  civiliser. 

Ce  qu'il  faudrait  reprocher  à  Strossmayer,  si  l'on  pouvait  l'oser, 
c'est  de  ne  pas  avoir  été  dans  les  secrets  du  gouvernement 
prussien.  Encore  eùt-il  répondu,  et  c'est  une  honorable  excuse, 
qu'il  n'avait  pas  accoutumé  d'entretenir,  comme  certains  Magyars 
d'alors,  des  intelligences  avec  Bismarck.  Car,  en  fait,  pendant 
qu'on  négocie  entre  Agram,  Vienne  et  Pesth,  Sadowa  se  prépare. 
C'est  Sadowa  réalisé  qui  dénouera  la  crise  constitutionnelle 
ouverte,  depuis  1860,  chez  les  Habsbourg.  Ce  sont  des  intérêts 
extérieurs,  ceux  de  l'Allemagne  du  Nord,  que  la  guerre  va  jeter 
dans  la  balance  où  se  pèsent  lentement,  compendieusement,  à 
l'autrichienne,  ceux  des  nationalités  de  l'empire,  et  qui  en  feront 
pencher  le  fléau  vers  le  dualisme.  L'évêque  de  Djakovo  n'attend 
pas  du  reste,  pour  s'en  rendre  compte,  que  les  canons  prussiens 
roulent  vers  la  Bohême.  Au  commencement  de  1866,  il  était 
encore  à  la  diète  de  Pesth,  occupé  à  débattre  les  conditions  de 
l'accord  particulier  entre  la  Croatie  et  la  Hongrie.  A  mille  indices, 
il  comprit  que  la  situation  des  futurs  contractants  devenait  iné- 
gale, que  le  temps  de  la  «  page  blanche  »  était  passé,  et  que  les 
Hongrois,  assurés  de  bénéficier,  quoi  qu'il  arrivât,  de  la  politique 
offensive  de  Bismarck  ne  discutaient  plus  que  pour  la  forme.  Il  se 
retira  et  le  début  des  hostilités  le  trouva  rentré  dans  son  diocèse. 


Sadowa!  —  Ce  fut  la  première  trouée  de  la  force  brutale  à 
travers  le  tissu  délicat,  un  peu  complexe,  des  conceptions  et  des 
espérances  de  Strossmayer.  D'autres  allaient  suivre,  et  l'on  est 
même  tenté  de  dire  qu'à  partir  de  cette  époque,  la  série  en  fut 
ininterrompue.  Faut-il  s'étonner,  d'ailleurs,  qu'un  événement  qui 
bouleversa  l'équilibre  de  l'Europe  fît  crouler  du  même  coup  son 
harmonique  et  généreux  système  ?  Et  doit-on  regretter  pour  l'évêque 
de  Djakovo  qu'au  lieu  de  passer  au  plan  des  ralliés  et  des  «  évolu- 
25  AVRIL  1905.  17 
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tionnistes»,  il  se  soit  posé  jusqu'au  bout  en  survivant  des  doctrines 
politiques  et  nationales  qu'il  avait  défendues?  En  réalité,  le  coup 
porté  à  l'Autriche  de  18G6  devait  être  ressenti  par  tous  ceux  — 
Etats,  races,  partis,  individus,  —  qui  ne  pouvaient  ou  ne  vou- 
laient entrer  dans  le  mouvement  bismarckien.  Il  emportait  une 
série  de  conséquences  progressives  et  inéluctables  dont  nous 
n'avons  peut-être  pas  encore  vu  le  terme. 

La  monarchie  des  Habsbourg  n'a  su  ni  prévoir  le  plan  de  la 
Prusse,  ni  réformer  à  temps  sa  constitution  intérieure,  ni  se 
ménager  l'alliance  de  la  Russie.  Une  brèche,  assurément,  est 
faite  à  son  prestige.  Cependant  sa  carrière  n'est  que  déviée,  et 
pour  peu  qu'elle  s'accommode  désormais  de  graviter  dans  l'orbite 
de  l'Allemagne  impériale,  on  lui  trouvera  des  compensations. 
Dès  le  lendemain  de  la  guerre,  c'est  le  langage  que  Bismarck 
fait  entendre  à  Beust.  Douze  ans  plus  tard,  d'ailleurs,  au  Con- 
grès de  Berlin,  il  tiendra  parole,  en  ouvrant  à  la  «  nouvelle 
Autriche  »  les  provinces  de  Bosnie  et  d'Herzégovine,  c'est-à-dire 
la  porte  des  Balkans.  Evolution,  après  tout,  qui  n'est  nullement 
fatale  aux  destinées  de  la  monarchie,  considérée  en  soi,  et  à 
laquelle  la  fierté  dynastique,  les  intérêts  de  la  caste  administrative 
et  militaire,  voire  même  ceux  des  nationalités  allemande  et 
surtout  magyare  trouvent  encore  leur  compte. 

Sur  qui  donc  pèsera  Sadowa?  Sur  ceux  qui  non  seulement 
n'ont  aucune  part  à  la  catastrophe,  mais  se  trouvent  avoir  en  vain 
suggéré  à  la  cour  de  Vienne  la  politique  apte  à  la  prévenir  :  Slaves 
de  l'empire  en  général,  Croates  en  particulier.  Vis-à-vis  de  ces 
derniers  surtout,  Tironie  des  événements  est  complète.  A  partir 
de  1867,  tout  se  retourne  contre  eux  :  leur  loyalisme  de  1849,  la 
bonne  foi  avec  laquelle  ils  ont  écouté  les  propositions  de  Deak, 
les  répercussions  de  la  guerre  qu'une  réforme  fédéraliste  eut  peut- 
être  conjurée. 

VAusgleich,  ou  Constitution  de  1867,  fonde  en  effet  la  Trans- 
leithanie,  c'est-à-dire  qu'il  assoit  sur  la  moitié  du  territoire  de 
l'empire  l'hégémonie  des  Magyars.  Et,  s'il  est  réservé  que  les 
Croates,  au  point  de  vue  administratif,  ne  seront  pas  absorbés 
dans  ce  nouvel  organisme,  —  comme  les  Slovaques  et  les  Rou- 
mains, par  exemple,  —  il  est  bien  entendu  qu'ils  lui  seront 
«  coordonnés  »,  non  plus  de  leur  bon  vouloir,  mais  en  observance 
du  statut  constitutionnel.  Et,  de  fait,  sitôt  V Ausgleich  conclu 
entre  Vienne  et  Pesth,  les  négociations  reprennent  entre  Pesth 
et  Agram  :  on  devine,  dès  lors,  dans  quelles  conditions.  Elles 
aboutissent  à  une  sorte  de  pacte,  la  Nagoda,  qui  accorde  au 
peuple  croate  les  bénéfices  théoriques  et  surtout  le  décor  de 


STROSSMAYER 


259 


raiitonomie,  tout  en  stipulant  que  son  Ban^  ou  chef  du  pouvoir 
exécutif,  restera  à  la  désignation  du  gouvernement  de  Pesth ,  et 
en  plaçant  de  fait  sous  la  même  main  l'administration  de  son 
budget.  C'était  tenir  la  Croatie,  en  quelque  manière,  par  la  téte  et 
par  la  bourse,  et  ne  lui  laisser  de  l'indépendance  nationale  que  la 
fiction. 

Aussi,  à  dater  de  cette  époque,  le  rôle  de  Strossmayer  n'est-il 
plus  celui  de  chef  du  pays,  —  car  le  pays  va  tout  naturellement  se 
diviser  entre  résignés  au  nouveau  régime  et  protestataires,  — 
mais  de  chef  d'une  opposition.  L'opposition,  au  début,  est  toute 
constitutionnelle.  Il  a  soin,  au  surplus,  de  ne  s'entourer  que 
dliommes  de  son  école,  ou  plutôt,  —  à  la  condition  de  prendre 
l'expression  au  sens  moral,  —  de  son  «  monde  »  :  esprits  cultivés, 
mesurés,  délicats.  Du  cadre  de  ses  principaux  collaborateurs, 
Ratchki,  Markovitch,  Smitchiklass,  se  détache  la  noble  figure  du 
comte  Constantin  Vojnovitch,  un  de  ces  indépendants  par  nature 
qui  cherchent  invinciblement  la  discipline  de  la  religion  et  du 
droit,  et  fondent  sur  ce  double  besoin  leur  conscience. 

Du  reste,  l'évêque  de  Djakovo  interprète  ses  devoirs  d'opposant 
à  la  façon  de  ceux  qui  se  défendent  par  des  créations.  La  politique 
proprement  dite  a  des  contingences  et  des  exigences  de  petit 
métier  d'où  il  s'évade  le  plus  souvent  qu'il  peut.  Il  prend,  dans 
l'intérêt  de  sa  patrie  croate,  et  presque  toujours  à  la  place  du 
gouvernement  régulier,  telles  initiatives  qu'on  appellerait  aujour- 
d'hui «  sociales  »,  avec  une  nuance  de  prédilection  pour  les 
fondations  d'ordre  artistique  et  didactique.  C'est  sous  son  impul- 
sion et  en  partie  grâce  à  ses  générosités,  que  naissent  l'Académie 
jugo-slave  et  l'Université  d'Agram.  Il  se  dépouille  de  ses  tableaux 
pour  fonder  un  musée.  Au  budget  de  son  évêché,  que  d'ailleurs 
la  fantaisie  a  démesurément  grossi,  —  il  oscillait  autour  de 
80  000  francs  par  an,  —  un  chapitre  est  toujours  ouvert  pour 
secours,  bourses,  pensions,  allocations  de  circonstance  :  ce  sont 
les  ((  fonds  secrets  »  du  ministère  de  la  bienfaisance  nationale, 
dont  il  s'institue  titulaire  et  dont  il  fait  tous  les  frais.  La  cons- 
truction d'une  nouvelle  cathédrale,  à  Djakovo,  qui  lui  tient  fort 
à  cœur,  exige  d'autres  ressources.  Il  les  trouve  dans  les  réserves 
des  forêts  épiscopales.  Cet  artiste  essentiellement  réalisateur  se 
fait  agent  de  transformation  de  la  matière  brute,  fournie  par  le 
sol  du  pays,  en  un  monument  qui  élèvera  l'âme  du  pays.  Les 
Hongrois  le  sentent  bien,  et  l'on  dirait,  aux  clameurs  poussées 
par  leurs  journaux  en  cette  occasion,  que  les  futaies  slavonnes 
sont  de  bois  bien  rares!  —  Toute  cette  période,  de  1870  à  1879, 
est  employée  par  Strossmayer  à  ordonner,  pour  ainsi  dire,  les 
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legs  qu'il  se  propose  de  laisser  plus  tard  à  sa  patrie.  ïl  a  d'autant 
plus  raison  de  lui  amasser  ce  capital  de  culture,  d'idéal  religieux 
et  d'art,  que  la  politique  dilapide  de  plus  en  plus  le  reste  du 
patrimoine  national. 

* 

A  partir  de  1879,  en  efîet,  les  Bans  choisis  par  le  ministère 
transleithan,  Pejacevitch  et  surtout  Kuhen-Hédervary,  paraissent 
avoir  pour  instructions  de  réduire  à  l'obéissance  passive  la  diète 
instituée  par  la  Nagoda.  Depuis  qu'existent  les  institutions  parle- 
mentaires, l'exécutif  connaît  et  emploie  plus  ou  moins,  suivant 
les  pays,  deux  moyens  classiques  d'en  fausser  le  jeu  :  triturer  les 
élections  et  domestiquer  les  élus.  Mieux  est  faite  la  première 
besogne,  plus  la  seconde  est  simplifiée;  elle  peut  même  être  sans 
objet.  Le  comte  Hédervary  emprunta  ces  sages  principes  à  l'Occi- 
dent et  les  appliqua  à  l'orientale  :  c'était  aimer  le  perfectionne- 
ment. La  Nagoda^  du  reste,  organisa  une  sorte  de  suffrage 
censitaire,  pulîlic,  verbal,  dont  la  manipulation,  si  elle  pouvait 
êlre  inopérante,  suffirait  à  déshonorer  les  débuts  d'un  sous-préfet. 

Il  existait  pourtant  en  Croatie  des  collèges  où  le  Ban  ne  pouvait 
compter  ni  sur  la  timidité  des  uns,  ni  sur  l'intimidation  des 
autres.  On  comprend  que  celui  de  Djakovo  fût  du  nombre,  la 
seule  présence  de  l'évêque  suffisant  pour  maintenir  à  un  certain 
niveau  les  sentiments  de  patriotisme  et  d'indépendance.  x\ussi,  là, 
le  gouvernement  conclut  qu'il  avait  plus  à  consulter  les  exigences 
de  l'ordre  public  que  celles  de  l'opinion.  Et  il  devint  presque  de 
règle  de  faire  barrer  par  les  gendarmes  aux  électeurs  de  l'oppo- 
sition les  rues  aboutissant  à  la  salle  de  vote.  On  en  cite  qui 
déconcertèrent  la  consigne  en  pénétrant  à  Djakovo  dans  des  char- 
rettes de  foin.  Telles  étaient  les  mœurs  publiques  qui  s'étalaient, 
à  partir  de  1880,  sous  les  fenêtres  de  la  résidence  épiscopale,  et 
qui  avaient  pour  témoin  l'un  des  plus  ardents  protagonistes,  dans 
la  monarchie,  du  droit  populaire  et  national. 
.  Le  sans-gêne  d'en  haut  ne  contribue  guère  à  fonder  en  bas 
l'esprit  politique.  Il  dévoie  souvent  et  démoralise  le  corps  élec- 
toral autant  qu'il  l'aigrit.  Il  précipita  la  formation  en  Croatie  d'un 
parti  nouveau,  ou  plutôt  d'un  groupe  d'opposition  dissident,  qui 
échappa  tout  à  fait  à  la  direction  de  Strossmayer.  La  scission, 
d'ailleurs,  ne  laissait  pas  d'avoir  des  causes  spécifiques  et  plus  pro- 
fondes. L'évêque  de  Djakovo  n'était  capable  de  faire  une  part  à 
la  violence  ni  dans  son  programme,  ni  dans  son  attitude  politi- 
ques. Du  reste,  paternel  avec  les  humbles,  plus  attaché  que 
personne  au  peuple  dont  il  se  considérait  comme  le  chef  national 
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et  spirituel,  il  ne  faisait  pas  volontiers  de  concessions  à  Torgueil 
d'une  petite  bourgeoisie,  qui,  là  comme  ailleurs,  prétendait  avoir 
le  secret  de  façonner  ce  peuple  en  «  démocratie  ».  Dans  un 
ordre  d'idées  plus  abstrait,  il  avait,  de  la  hiérarchie  en  général  et 
des  proportions  à  tous  égards,  les  sentiments  d\\n  philosophe  et 
quasi  d'un  grand  artiste.  Il  lui  répugnait  d'admettre  que  le  pro- 
grès social  fiit  une  simple  affaire  de  nivellement,  en  quoi  les 
experts  flairaient  sa  tendance  intime  moms  démocratique  encore 
que  sa  manière. 

11  y  avait  là,  —  on  ne  le  comprend  que  trop,  —  une  «  lacune  » 
à  combler,  ou  plutôt  une  place  à  prendre  par  quelque  parti 
radical,  bien  doctrinaire,  bien  véhément,  fourré  d'utopies,  et 
naturellement  plus  patriote  que  Strossmayer  en  personne.  Du 
reste,  la  Croatie  eût  été  un  pays  singulièrement  privilégié,  si  à 
ce  parti,  au  dix-neuvième  siècle,  eussent  manqué  les  hommes. 
Antoine  Starcevith,  d'Agram,  théoricien  politique  et  abondant 
brochurier,  en  fut  le  fondateur.  Il  se  montra  du  reste  fort  supé- 
rieur, hâtons-nous  de  le  dire,  par  la  constance  de  ses  vues  et 
l'unité  de  sa  vie,  à  la  plupart  de  ses  élèves.  Et  ceci  tient  peut-être 
à  ce  que  ce  singulier  émule  de  l'évêque  de  Djakovo,  étant  aussi 
son  contemporain,  avait  respiré  comme  lui  l'air  généreux  de  1848. 

En  quoi  il  se  séparait  de  Strossmayer,  on  le  devine.  Il  était 
incroyant,  quelque  peu  révolutionnaire,  par  dessus  tout  exclusif 
et  mégalomane  dans  sa  conception  de  la  Croatie  future.  Il  ne 
voyait  pas,  ou  il  feignait  de  ne  pas  voir  autour  de  lui  un  peuple 
à  élever  par  degrés,  des  générations  à  former,  une  transaction  à 
dégager  entre  les  besoins  de  la  Croatie  et  les  contingences  de  la 
politique  générale.  Il  professait  d'abord,  dans  son  célèbre  caté- 
chisme, «  que  le  peuple  ne  doit  pas  s'en  remettre  aux  individus 
du  soin  de  ses  affaires,  ni  rien  attendre  d'eux,  mais  préparer  lui- 
même  ses  destinées  et  être  son  propre  bienfaiteur  ».  Ceci  n'était 
qu'une  copie,  et  Starcevitch,  on  le  voit  avait  choisi  parmi  les 
auteurs  français.  Mais  voici  l'original  :  la  Croatie  n'est  point  à 
éduquer,  ni  à  régénérer;  elle  est  à  faire,  territorialement.  La 
formule  du  progrès  et  de  l'indépendance,  c'est  sa  reconstitution 
sur  la  base  du  «  droit  historique  ».  Aussi  intitule-t-il  son  parti 
«  parti  du  droit  »  et  lui  assigne-t-il  pour  programme  l'annexion 
au  territoire  de  la  Croatie  proprement  dite,  de  la  Dalmatie,  de 
ristrie,  d'une  partie  de  la  Carniole,  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzé- 
govine. Les  ravages  qu'a  exercés  depuis  cinquante  ans  sur  les 
intelligences  jugo-slaves  le  culte  pathétique  de  l'histoire,  plus  ou 
moins  ritualisé  par  les  politiciens,  expliquent  seuls  le  succès 
réel  que  la  doctrine  de  Starcevitch  a  rencontré. 
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Strossmayer  n'avait  jamais  proposé  d'annexer  tant  de  pro- 
vinces à  la  Croatie.  Il  fut  donc  accusé,  devant  une  certaine  école,  de 
rétrécir  en  esprit  les  destinées  nationales.  Il  était,  heureusement 
pour  lui,  indulgent  connaisseur  en  hommes.  Et  si  ce  n'est  sans 
regret,  c'est  du  moins  sans  amertume  apparente  qu'il  vit  s'enré- 
gimenter, dans  le  «  parti  du  droit  »,  non  seulement  la  jeunesse 
universitaire,  mais  d'anciens  amis  et  une  partie  même  de  son 
clergé.  Il  eut  à  essuyer,  lui  aussi,  les  contradictions  de  la  poli- 
tique de  vicaires.  Que  d'ailleurs  Starcevitch,  qui  le  précéda  de 
quelques  années  dans  la  tombe,  ait  été  contrefait  et  surtout 
dépassé,  ce  n'est  pour  surprendre  personne.  Si  la  voie  qu'il  avait 
ouverte  ne  menait  nulle  part,  elle  était,  en  revanche,  facile  à 
suivre  et  d'une  largeur  telle  que  tous  les  faiseurs  de  programme 
y  pouvaient  passer  de  front.  Pour  être  juste,  reconnaissons  toute- 
fois que  si  l'évêque  et  le  doctrinaire  se  formaient  chacun  un  idéal 
bien  différent  de  ce  dont  la  Croatie  avait  besoin,  ils  ont  du  moins 
collaboré  inégalement  à  entretenir  ce  que  la  politique  d'Hédervary 
pouvait  laisser  au  pays  de  personnalité  nationale. 

Aux  yeux  du  gouvernement  de  Pesth  la  constitution  du  «  parti 
du  droit  »  n'était  pas  un  châtiment,  bien  au  contraire  :  elle  favo- 
risait plutôt  sa  politique.  Ce  qui  en  fut  un,  c'est  l'explosion  bru- 
tale, à  plusieurs  reprises,  et  notamment  en  1897,  du  ressentiment 
populaire.  Le  pays  était  non  seulement  malmené,  mais  pressuré. 
Cette  année-là,  le  château  même  du  comte  Hédervary,  à  Nustar/ 
fut  saccagé  par  une  bande  de  paysans.  Un  agitateur  d'Agram 
leur  avait  persuadé  que  tel  était  le  remède  aux  abus  et  que  cela 
s'appelait  du  socialisme.  La  répression,  comme  on  s'y  pouvait 
attendre,  fut  sans  pitié.  Dans  les  villages  environnants,  la  gendar- 
merie fit  de  véritables  razzias  d'hommes.  En  plus  d'un  endroit, 
il  ne  resta  guère  que  les  femmes  pour  vaquer  aux  travaux  de& 
foins  et  de  la  moisson.  Revanche  de  l'âme  populaire  sur  ceux  qui 
ont  pensé  la  capter  et  qui  l'ont  égarée  :  ce  n'est  pas  aux  députés 
du  groupe  de  Starcevitch,  mais  à  l'évêque  de  Djakovo  que  ces 
malheureuses  viennent  exposer  leur  détresse.  Elles  envoient  à 
Strossmayer  une  délégation  ;  elles  expliquent  que  les  impôts  sont 
trop  lourds,  que  leurs  maris  ont  cru  bien  faire;  elles  défigurent 
du  socialisme  jusqu'au  mot,  puisqu'elles  prononcent  sicilianismus 
(le  détail  nous  a  été  conté  par  un  des  témoins  de  l'entrevue)  et 
conckient  que  lui  seul  peut  demander  grâce  à  l'empereur. 

Ce  furent  donc  aussi  des  misères,  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
des  convulsions  sociales,  dont  le  spectacle  assombrit  les  dernières 
années  de  Strossmayer.  Qu'avait-on  fait  de  son  pays,  auquel,  soit 
comme  autorité  politique,  soit  comme  prélat,  il  n'avait  jamais 
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prêché  que  la  paix!  Il  n'était  pas  homme,  du  reste,  à  rapetisser 
à  la  uiesure  d'un  malheur  local  des  faits  qu'il  sentait  engendrés 
de  loin  par  la  marche  générale  des  événements  en  Europe.  Il  ne 
«'épargnait  pas  à  lui-même  de  constater  que  les  vicissitudes  de  la 
€roatie  avaient  leur  source  dans  la  conspiration  ourdie  par 
rAUemagne  contre  le  monde  slave.  Depuis  longtemps  le  troisième 
acte  du  drame  commencé  à  Sadowa,  continué  à  Sedan,  s'était 
joué  au  congrès  de  Berlin,  et  l'unité  de  la  pièce,  longtemps 
ohscure,  rayonnait  dans  la  conclusion  de  la  Triple-Alliance. 
L'assujettissement  des  races  dites  secondaires,  en  Autriche- 
Hongrie,  n'était  donc  plus  seulement  une  conséquence  du  régime 
intérieur,  mais  une  des  conditions  de  l'équilibre  bismarckien.  Un 
«sprit  ordinaire  pouvait  le  comprendre  :  celui  de  Strossmayer 
le  sentait  avec  une  sorte  d'acuité.  Tout  en  gardant  à  la  France 
un  indélébile  attachement,  il  s'avouait  dérouté,  plus  encore 
qu'affligé,  par  les  incertitudes  de  notre  vocation  néo-républicaine. 
L'âge  aidant,  il  sentit  bien  que  non  seulement  sa  carrière,  mais 
■sa  pensée  politique  était  au  déclin.  En  d'autres  temps,  sous 
une  autre  «  Autriche  »,  il  eût  assurément  pris  place,  dans  l'his- 
toire, à  côté  des  prélats  conseillers  des  trônes;  et,  dans  le  fond, 
il  était  plus  apte  à  ce  rôle  qu'à  la  conduite  d'un  parti  d'opposition 
dans  un  coin  de  la  monarchie.  Il  se  rangea,  pour  ainsi  dire,  en 
grand  seigneur,  sans  s'incliner,  sur  le  passage  de  la  Force.  Une 
transaction  avec  celle-ci  eut  valu  à  l'évêque  du  moins  les  compen- 
sations honoritiques,  le  siège  archiépiscopal  d'x\gram  et  sans  nul 
doute  aussi  le  cardinalat.  Mais  il  tenait  à  sa  taille,  et  il  estima 
toujours,  non  sans  raison,  qu'une  surélévation  du  socle  l'eût 
abaissé. 


Le  même  concours  de  circonstances  politiques  ne  pouvait 
manquer  d'être  fatal  à  la  conception  qu'il  se  formait  du  monde 
slave,  des  rapports  de  ses  multiples  éléments  entre  eux,  et  de  ses 
rapports  communs  avec  le  reste  de  l'Europe  et  de  l'Eglise.  —  Il 
faut  bien  dire,  en  effet,  qu'autant  il  était  éloigné  de  vouloir  tri- 
pler, comme  Starcevitch,  la  puissance  territoriale  de  la  Croatie, 
autant  il  croyait  peu  les  destinées  des  Croates  indépendantes,  et 
comme  cloisonnées,  au  milieu  des  populations  voisines  de  même 
race  et  de  même  langue.  Il  n'avait  pas  été  pour  rien,  dans  sa 
jeunesse,  au  beau  temps  des  «  années  quarante  »,  un  fervent 
adepte  de  1'  «  illyrisme  »,  sentiment  plutôt  que  doctrine,  qui, 
planant  au-dessus  des  frontières,  découvre  une  seconde  patrie 
partout  où  vivent  des  jugo-slaves.  Et  il  n'était  pas  éloigné  non 
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plus,  comme  tous  ceux  de  sa  génération,  d'entrevoir  une  troisième 
patrie,  là-bas,  vers  les  steppes  du  Nord,  où  tant  de  Slaves  de 
l'Europe  centrale  et  des  Balkans,  même  encore  aujourd'hui, 
sentent  enfoui  le  secret  de  l'avenir  de  leur  race. 

Et  ceci  n'implique  nullement  —  il  le  faut  bien  dire  une  fois 
pour  toutes,  car  on  a  dénaturé  à  cet  égard  sa  physionomie  et  ses 
actes  —  qu'il  joue  un  rôle  équivoque  comme  sujet  des  Habsbourg. 
Il  est,  du  fond  de  l'âme,  attaché  à  la  dynastie.  Il  a  même,  pour 
l'empereur  régnant,  les  sentiments  d'un  contemporain  qui  a  pris 
respectueusement  sa  part,  en  homme  et  en  évêque,  de  tous  les 
malheurs  publics  ou  privés  de  la  famille  impériale.  Mais  il  n'iden- 
tifie pas,  et  c'est  bien  son  droit,  les  intérêts  de  la  dynastie  avec 
ceux  des  nationalités  pour  le  moment  dominantes,  ni  ce  qu'ils 
présentent  de  permanent  avec  les  contingences  d'une  politique 
dictée  par  la  chancellerie  de  Berlin.  Par  ailleurs,  il  est  slave;  il 
appartient,  en  vertu  d'une  distinction  dont  la  théologie  lui  fournit 
un  exemple,  au  corps  de  l'empire  et  à  l'âme  de  sa  race.  —  En 
somme,  sa  a  politique  »,  envisagée  largement,  comporte  l'égalité 
entre  nationalités  de  l'empire,  l'entente  de  l'Autriche  et  de  la 
Russie,  et  l'émancipation  du  Balkan  chrétien  par  l'action  con- 
certée des  deux  puissances. 

A  vrai  dire,  ce  «  système  »,  par  des  raisons  de  convenance,  il 
ne  l'a  jamais  professé.  Mais  le  fait  est  qu'on  le  lui  arrachait,  pour 
ainsi  parler,  point  par  point,  élément  par  élément,  au  cours  des 
entretiens  que  son  esprit  éminemment  social  et  vulgarisateur 
dispensait  à  des  amis  et  à  des  admirateurs  sans  nombre.  On  a 
dépeint  quelquefois  Djakovo  comme  une  petite  cour.  Les  étrangers, 
assurés  d'y  trouver  l'hospitalité  la  plus  affable,  en  ont  pu  con- 
server cette  impression.  Mais  pour  les  Slaves,  d'où  qu'ils  viennent, 
c'est  proprement  un  foyer.  On  se  rend  de  toutes  parts  «  chez 
Strossmayer  ».  On  sollicite  son  opinion  ou  son  patronage.  Son 
génie  et  sa  réputation  l'ont  sacré,  en  quelque  manière,  <(  conseiller 
de  la  Race  »,  en  deçà  des  frontières  de  la  monarchie,  et,  dans 
une  certaine  mesure,  au  delà.  D'ailleurs,  pendant  la  belle  saison, 
il  voyage.  En  tous  temps,  il  est  un  infatigable  <(  épistolier  ». 
Ses  correspondants,  suivant  les  époques,  s'appellent  le  prince 
Michel  de  Serbie,  Ristitch,  Ignatieff,  le  prince  régnant  de  Monté- 
négro, et,  en  Occident,  Gladstone.  Il  ne  parait  pas  en  nom  dans 
une  foule  d'événements  auxquels  il  est  pourtant  mêlé  — non  qu'il 
intrigue,  comme  on  l'a  cru  souvent  à  tort,  mais  c'est  qu'il  est  en 
contact.  Tout  ce  qui  touche  à  la  question  d'Orient,  liée  de  si  près 
à  l'évolution  du  monde  slave,  éveille  tantôt  son  activité  et  tantôt  ses 
souvenirs.  On  voudrait  oser  dire  qu'il  en  est  le  confident  perpétuel. 
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-  Cette  question  si  complexe,  dans  laquelle  le  commun  ne 
découvre  guère  qu'un  conflit,  dont  TOttoman  prolite,  entre  les 
intérêts  et  les  sentiments  de  la  civilisation,  il  Tenvisage  à  sa 
manière,  il  remonte  avec  une  logique  obstinée  jusqu'à  ses  sources. 
Et  il  juge,  faisant  acte  à  la  fois  d'évèque  et  d'érudit,  que  si  le 
croissant  a  pu  s'implanter  en  Europe,  il  en  faut  accuser  surtout 
la  division  des  chrétiens  entre  eux.  En  redescendant  le  cours  de 
riiistoire,  jusqu'à  sa  propre  génération,  jusqu'aux  événements 
auxquels  il  prend  part,  il  trouve  le  schisme  jeté  en  travers  de  la 
carrière  du  monde  slave.  Un  des  faits  permanents,  par  exemple,  qui 
contrarient  sa  politique  ou  plutôt  son  œuvre,  c'est  la  scission,  en 
catholiques  et  orthodoxes,  du  peuple  serbo-croate,  ini  par  l'origine 
ethnique,  la  langue  et  les  mœurs.  Il  luttera  dès  lors  de  toute  son 
énergie  contre  l'exploitation  par  les  partis  de  ce  dualisme  confes- 
sionnel; il  prendra  hardiment,  en  Croatie  même,  devant  son 
clergé  qui  souvent  se  pique  d'intransigeance,  les  responsabilités 
du  pacificateur.  Pendant  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle, 
le  pays  croate  découvre  à  l'observateur  un  paradoxe  de  fait,  dont 
nous  avons  sujet  d'ailleurs  de  nous  tous  édifier.  Ce  sont  les  poli- 
ticiens de  carrière  ou  d'occasion,  des  incrédules  du  parti  de 
Starcevitch  aux  diplomates  sceptiques  du  Ballplatz^  sans  oublier 
les  libres-penseurs  qui  composent  à  l'ordinaire  les  cabinets  hon- 
grois, —  c'est  cet  élément  qui  excite  les  Croates  catholiques 
contre  les  Serbes  orthodoxes  et  les  pousse  même  au  conflit  armé, 
comme  il  est  arrivé  dans  les  rues  d'Agram  en  1895.  Et  c'est 
révêque  romain  qui,  de  tous  ses  conseils  et  de  tout  son  exemple, 
et  par  ce  qu'il  fait  et  par  ce  dont  il  s'abstient,  prêche  constam- 
ment la  tolérance  :  mieux  encore,  la  bienveillance  réciproque  et 
la  fraternité. 

A  cette  attitude,  du  reste,  le  prélat  catholique  ne  perdait  rien. 
Il  y  gagnait  même  de  mettre  d'accord  son  patriotisme  et  sa  foi.  Il 
entendait  bien  travailler,  en  ceci  soulignant  les  tendances  de 
Léon  XIII,  au  «  rapprochement  »  des  deux  Eglises.  D'abord  il 
avait  de  l'unité,  en  tout,  le  sens  non  seulement  métaphysique, 
mais,  si  l'on  peut  dire,  esthétique.  Il  était  en  outre  trop  théolo- 
gien pour  n'être  pas  frappé  du  peu  d'épaisseur  de  la  cloison  dog- 
matique qui  sépare  les  deux  confessions.  Enfin  il  estimait  que  le 
monde  slave,  en  général,  ne  s'approprierait  pas  sans  danger  la 
civilisation  matérielle  de  l'Occident,  si  un  aliment  plus  substan- 
tiel que  r  ((  orthodoxie  »  n'était  point  assuré  en  même  temps  à 
son  mysticisme.  Il  avait  pour  ami,  souvent  pour  hôte,  le  célèbre 
philosophe  Vladimir  Soloviev,  l'auteur  de  la  Russie  et  FEglise 
universelle.  Rien  ne  pouvait  être  plus  propre  à  le  confirmer  dans 
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ses  sentiments  que  la  conversation  de  ce  grand  penseur,  inter- 
prète accompli  de  l'inquiétude  de  Tâme  russe  moderne,  puisqu'il 
n'avait  besoin  que  d'analyser  son  propre  trouble  pour  être  élo- 
quent. Et  rien,  en  retour,  n'a  plus  contribué  à  engager  Soloviev 
dans  son  évolution  vers  le  catholicisme,  interrompue  par  une 
mort  prématurée,  que  le  contact  de  Strossmayer.  Le  commerce 
de  ces  deux  esprits,  qui  n'avaient  à  s'envier  ni  l'érudition,  ni  la 
puissance,  offrait  je  ne  sais  quoi  de  noble,  de  fraternel  et  de 
touchant,  dont  l'impression  reste  ineffaçable  chez  ses  témoins. 

C'est  à  Djakovo  qu'échut  à  Soloviev  une  de  ces  aventures 
symboliques  dont  il  assurait  d'ailleurs  que  sa  vie  était  parsemée. 
Noctambule  impénitent,  il  arpentait  une  nuit  le  grand  corridor 
dallé  que  tous  les  hôtes  de  Djakovo  connaissent  bien,  et  sur 
lequel  donnent  une  douzaine  de  chambres.  Après  avoir  convena- 
blement ruminé  quelque  problème  métaphysique,  le  philosophe 
s'aperçut  que  retrouver  la  sienne  était  un  autre  problème.  C'était 
un  de  ces  simples  de  cœur  qui  ne  se  font  pas  honneur  de  leur 
distraction,  mais  qui  en  conviennent  et  prient  qu'on  la  leur  par- 
donne. Avec  prudence,  il  essaya  d'ouvrir  une  porte,  puis  deux. 
A  la  troisième  qui  résista  il  comprit  que  sa  méthode  empirique 
n'était  pas  assez  discrète.  Il  prit  dès  lors  le  parti  de  continuer  sa 
promenade.  Vers  le  matin  il  s'aperçut  qu'une  des  portes  devant 
lesquelles  il  avait  passé  cent  fois  était  entrebâillée,  et  de  certains 
signes  lui  révélèrent  qu'il  était  enfin  arrivé  chez  lui.  Au  déjeuner, 
l'aventure  défraya  la  conversation.  Et,  comme  Strossmayer  le 
plaisantait  doucement,  il  lui  répondit  de  sa  voix  posée  et  pro- 
fonde :  «  Que  de  fois,  à  la  recherche  du  vrai,  ou  dans  l'incerti- 
tude de  la  détermination  morale  à  prendre,  il  nous  arrive 
d'hésiter  devant  une  porte  que  nous  croyons  bien  close,  et  que 
nous  n'avons  qu'à  pousser...  « 

Une  autre  physionomie,  qu'on  aime  à  évoquer  parmi  les  fami- 
liers de  Djakovo,  est  celle  du  R.  P.  Tondini  di  Quarenghi,  barna- 
bite,  connu  dans  le  monde  savant  par  ses  travaux  sur  l'unification 
de  l'heure  et  du  calendrier  et  fascmé,  comme  Strossmayer,  par 
l'idéal  du  rapprochement  des  Eglises.  Mais  si,  avec]  Soloviev, 
l'évêque  ne  faisait  guère  qu'assaut  de  science  et  d'éloquence,  avec 
le  R.  P.  Tondini  c'est  d'action  qu'il  conférait.  Il  en  fit  quelquefois, 
quand  les  circonstances  s'y  prêtaient,  son  Eminence.grise  pour 
préparer  les  voies  à  la  conclusion  de  concordats  entre  le]  Saint- 
Siège  et  certaines  puissances  balkaniques.  Jusqu'ici  un  seul  de 
ces  concordats,  dans  lesquels  Strossmayer  voyait  très  justement  un 
moyen  d'atténuer  des  préjugés  séculaires  et  de  relever  la  condi- 
tion morale  des  catholiques  en  pays  o;^thodoxe,  a  été  réalisé,  entre 
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Rome  et  la  principauté  de  Monténégro.  Le  R.  P.  Tondini  en  fut 
tout  justement  le  négociateur. 

En  Serbie,  oii  le  crédit  de  Strossmayer  lui  avait  ménagé  les 
moyens  de  remplir  une  mission  analogue,  on  put  croire  un  instant 
qu'il  rencontrerait  pareil  succès.  Le  roi  Milan,  qui  avait  de 
fonction  à  ses  heures,  ou  plutôt  qui  en  savait  mettre  dans  sa  cor- 
respondance, écrivait  à  l'évêque  de  Djakovo,  en  1882  :  —  «  Le 
nouveau  royaume  comprend  qu'un  des  premiers  devoirs  que  lui 
impose  sa  situation  aujourd'hui  plus  élevée  est  de  sauvegarder  ce 
respect  de  la  liberté  de  conscience  et  des  divers  rites  religieux  qui 
forme  la  gloire  de  notre  siècle  éclairé  {sic).  C'est  pourquoi  j'envi- 
sage avec  satisfaction  les  services  que  V.  E.  pourra  rendre  à 
mon  gouvernement  auprès  du  Saint-Siège,  pour  le  règlement  de 
la  situation  des  catholiques  de  Serbie.  »  Le  sire  était  d'ailleurs 
assez  dépourvu  de  croyances  pour  l'être  aussi  de  préjugés,  et  il 
offrait  du  moins  cette  ressource  qu'on  pouvait  discuter  avec  lui 
une  affaire  de  ce  genre,  sans  effaroucher  a  priori  sa  pudeur  ortho- 
doxe. Mais  il  eut  fallu  faire  appel  à  son  intérêt,  et  il  s'aperçut  assez 
tôt  que  fintérêt  parlait  un  autre  langage.  l\  avait  ses  raisons  de 
ménager  le  gouvernement  de  Vienne,  qui,  par  ailleurs,  pensait 
avoir  les  siennes  d'empêcher  le  concordat  serbe  d'aboutir. 

Encore  ici,  est-il  bien  nécessaire  de  faire  remarquer  que  les 
intentions  les  plus  généreuses  de  Strossmayer,  et  les  plus 
adéquates  à  son  caractère  épiscopal,  étaient  traversées  par  les 
exigences  de  la  politique  consacrée  au  Congrès  de  Berlin.  La 
subordination  dans  laquelle  les  puissances  de  l'Europe  centrale 
essaient  de  tenir  les  nouveaux  Etats  des  Balkans  est  quelque  peu 
corroborée  par  le  régime  dont  l'Autriche  bénéficie  vis-à-vis  des 
catholiques,  protectorat  et  missions.  Le  régime  concordataire 
enlèverait  à  cette  puissance  certains  instruments  de  propagande 
qui  n'ont  plus  guère  de  spirituel  que  la  surface.  C'est  toujours 
le  même  obstacle  que  Strossmayer  trouve  sur  sa  route,  même 
quand  il  se  souvient  qu'il  est  évêque  avant  tout  et  s'efforce  de 
servir  la  cause  de  l'Eglise  universelle. 

* 

Aussi  bien,  la  formule  qu'il  caresse  des  rapports  présents  et 
futurs  de  l'Eglise  avec  le  monde  slave  ne  se  détache  guère  du 
corps  de  sa  doctrine  générale  touchant  le  gouvernement  de  la 
chrétienté.  Dans  le  fond,  le  Strossmayer  qui  propose  l'union 
comme  but  et  les  concordats  comme  moyen,  se  dessine  dès  le 
concile  du  Vatican.  C'est  un  des  côtés  de  sa  physionomie  qui 
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échappe  à  beaucoup  de  ses  contemporains,  italiens  et  français 
surtout,  et  que  d'ailleurs,  à  vrai  dire,  il  n'a  pas  pris  la  peine  de 
révéler.  Cet  homme,  qu'on  a  représenté  souvent  comme  préoc- 
cupé de  poser  son  personnage  devant  l'Europe,  en  réalité, 
n'attachait  pas  tant  d'importance  au  critérium  de  l'opinion.  Du 
reste,  il  n'aimait  pas  se  décrire,  car  le  inoi,  chez  lui,  était  en 
quelque  sorte  consubstantiel  aux  idées.  Si,  enfin,  infaillihiliste 
du  lendemain,  il  n'a  jamais  cherché  à  se  réhabiliter  comme  tel 
aux  yeux  de  certains  catholiques  plus  exigeants  que  le  Pape, 
c'est  que,  sentant  sa  conscience  en  paix,  il  jugeait  inutile  d'entre- 
tenir le  public  du  «  cas  »  dans  lequel  elle  s'était  trouvée. 

Dans  l'intimité,  il  admettait  en  revanche  qu'on  mît  à  contribu- 
tion sa  prodigieuse  mémoire  et  sa  puissance  d'évocateur  pour 
revivre  avec  lui  cette  période  de  l'histoire  ecclésiastique.  Il  n'était 
pas  toujours  très  tendre  dans  ses  jugements  sur  les  hommes,  et 
si  tels  de  ses  collègues  français,  comme  Mgr  Dupanloup  et  le 
cardinal  Mathieu  ^  occupaient  une  place  exceptionnellement  hono- 
rable dans  ses  souvenirs,  il  avait  une  façon  de  dire  de  certains 
autres  :  «  C'étaient  d'ailleurs  d'excellents  évêques  »,  qui  n'impli- 
quait pas  une  admiration  sans  réserve  pour  leurs  talents. 

Le  moment  où  il  se  livrait  le  plus  volontiers  à  ses  amis  et  à  ses 
hôtes,  c'était  vers  midi,  avant  le  dîner.  Il  avait  expédié  les 
affaires  de  son  diocèse  ;  il  cherchait  un  peu  de  délassement  et  de 
soleil  devant  son  orangerie  où,  les  épaules  couvertes  d'un  léger 
plaid,  tantôt  assis  et  dessinant  de  sa  canne  des  arabesques,  tantôt 
marchant  d'un  pas  méthodique  et  encore  agile,  il  n'avait  en  vérité 
de  l'octogénaire  que  les  cheveux  blancs.  Il  m'honorait  d'une 
amitié  qui  me  permettait,  en  toute  occasion,  d'abréger  avec  lui 
les  préliminaires.  Un  jour,  je  lui  demandai,  seul  à  seul,  par 
quelles  raisons  il  avait  cru  devoir  prendre  au  concile  l'attitude 
d' ((  opposant  »?  Je  voudrais  être  plus  assuré  de  rendre  expressé- 
ment sa  pensée,  mais  je  crois  du  moins  que  rien  ne  la  trahit 
dans  le  langage  que  je  rapporte  ici  de  souvenir  : 

«  Il  faut  bien  entendre  d'abord  que,  quant  au  point  de  dogme, 
l'infaillibilité  doctrinale  du  Souverain  Pontife  sur  les  matières 
et  dans  les  conditions  définies  par  le  concile,  ni  avant,  ni  après, 
je  n'ai  jamais  proposé  d'objections.  Restait  à  savoir  si  la  procla- 
mation solennelle  s'en  imposait  à  ce  moment-là.  Certains  de  mes 
collègues  estimaient  qu'elle  risquait  de  provoquer  inutilement  ce 
que  vous  appelez,  en  France  1'  «  esprit  moderne  ».  Ce  n'est  pas  là  ce 
qui  m'arrêtait;  ou,  si  vous  voulez,  je  n'avais  en  vue,  dans  \  «  esprit 
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moilenie  »,  qirune  de  ses  manifestations,  la  plus  respectable,  à  mon 
avis,  je  veux  dire  le  développement  de  la  conscience  nationale. 

<(  Des  nations  qui  n'existaient  pas  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle  se  sont  formées;  d'autres,  surtout  dans  le  monde 
slave,  se  formeront  peu  à  peu,  c'est  du  moins  mon  ferme  espoir. 
C'est  là  une  évolution  dont  l'Eglise  doit  tenir  compte.  Elle  me 
semble  appeler  d'autres  mesures  que  le  renforcement  du  principe 
centralisateur  dans  son  gouvernement.  Le  Pape,  doctrinalement 
infaillible,  est  hors  de  cause.  Même  le  Pape  qui  règne  l'est  aussi. 
Mais  au-dessous  du  Pape  qui  règne,  il  y  a  l'élément  qui  gouverne. 
Cet  élément,  en  général,  est  enclin  à  transporter  sur  soi,  dans 
le  détail  de  l'administration  et  de  la  diplomatie,  une  immunité  qui 
ne  lui  appartient  pas  et  qu'il  risque  d'exagérer. 

«  Que  Rome  —  où  se  font  aujourd'hui  presque  exclusivement 
les  grandes  carrières  d'Eglise  —  soit  une  pépinière  de  fort  bons 
théologiens,  voire  de  tins  politiques,  je  n'y  contredis  pas.  Mais 
est-il  sur  qu'on  y  connaisse  aussi  bien  les  intérêts  religieux, 
acquis  ou  en  voie  de  formation,  dont  peut  se  réclamer  spécifique- 
ment telle  ou  telle  nation,  telle  ou  telle  race?  Ne  médisons  ni  des 
congrégations  ni  de  la  curie  ;  mais  croyez-vous  que,  de  notre  temps, 
une  place  à  coté  d'elles  ne  pourrait  pas  être  utilement  réservée  à 
un  nouvel  organci?  Je  l'entrevois  sous  forme  de  Conseil,  recruté 
par  le  choix  direct  du  Pape,  entre  prélats  des  diverses  nationa- 
lités chrétiennes,  et  l'aidant  à  trancher,  dans  un  esprit  pratique, 
une  foule  de  questions  que  risque  de  n'interpréter  pas  toujours  en 
toute  justesse  l'esprit  de  cour  ou  l'excès  d'esprit  de  tradition.  En 
un  mot,  le  problème  que  j'eusse  préféré  voir  mettre  à  l'ordre  du 
jour  du  Concile  est  celui-ci  :  l'Eglise,  universelle  de  détinition  et 
d'essence,  ne  doit-elle  pas  devenir  internationale  par  son  orga- 
nisation? 

«  Elle  a  ordonné  ses  relations  le  plus  sagement  qu'elle  a  pu,  je 
l'accorde,  avec  les  gouvernements.  Mais  il  faut  le  faire*  aussi  avec 
les  peuples.  Les  nonces,  les  agents  diplomatiques  accrédités 
auprès  du  Saint-Siège,  connaissent-ils  à  fond  les  besoins  moraux 
des  peuples?  Est-il  bien  nécessaire  de  vous  rappeler,  par  exemple, 
que,  dans  nos  pays  slaves  d'Autriche,  qu'il  s'agisse  de  la  nomi- 
nation d'un  évêque,  ou  de  l'adoption  de  la  liturgie  paléo-slovène, 
ou  de  questions  intéressant  à  la  fois  l'Eglise  et  l'école,  le  véritable 
intérêt  slave  est  souvent  sacrifié  à  un  rapport  de  chancellerie?  Et, 
s'il  est  sacrifié,  ce  peut  être  sans  doute  à  raison  des  ménagements 
que  Rome  doit  à  l'autorité  séculière,  mais  c'est  souvent  aussi 
parce  qu'elle  est  mal  informée. 

«  Or,  plus  le  droit  d'une  autorité  à  être  obéie  est  absolu  en 
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principe  et  sans  contestation  possible,  plus  elle  a  de  peine  à 
s'avouer  mal  informée  en  fait,  et  plus  aussi,  sans  doute,  elle 
est  exposée  à  négliger  les  moyens  d'information.  C'est  ce  que  je 
€royais  voir,  moi,  comme  conséquence  indirecte  de  la  procla- 
mation du  dogme,  comme  répercussion,  si  vous  voulez,  de  l'affir- 
mation éclatante  d'un  principe  d'ordre  surnaturel  sur  l'esprit  d'un 
gouvernement  qui  ne  peut  manquer  d'avoir  ses  cotés  humains. 
La  majorité  du  Concile  était  composée  d'hommes  qui  ne  pouvaient 
considérer  sous  le  même  angle  le  même  problème,  parce  qu'ils 
exercent  leur  ministère  au  sein  de  sociétés  formées,  avancées  en 
civilisation  et,  pour  ainsi  dire,  définitives.  Au  fond,  j'étais 
l'avocat  des  sociétés  qui  s'élaborent  et  dans  lesquelles  il  y  a  des 
trésors  de  foi  catholique  amalgamés  à  la  conscience  nationale.  On 
m'a  bien  mal  interprété.  » 

Et  ici  Strossmayer,  par  un  jeu  familier  à  son  esprit,  qui  se 
plaisait  tour  à  tour  à  élever  la  conversation  et  à  la  laisser 
retomber  sur  une  malice  souligna  : 

«  —  Au  surplus,  mon  chei'  ami,  il  y  avait  une  raison  pour  que 
je  ne  m'entendisse  pas  avec  mes  contradicteurs.  Ils  parlaient  de 
si  mauvais  latin  !  » 

* 

Quand  on  place  les  réalités  en  regard  de  tout  ce  que  Stross- 
mayer a  conçu,  espéré,  ébauché  au  cours  d'une  carrière  de  quatre- 
vingt-dix  ans,  une  seule  pensée  est  consolante,  celle-là  sans  doute 
qui  le  rassérénait  lui-même  :  c'est  que  la  victoire  d'une  époque 
sur  un  homme  laisse  à  Thomme  toute  sa  hauteur.  Du  reste,  on  doit 
faire  grâce  à  sa  mémoire  du  commentaire  imprécis  et  banal  que 
les  désillusions  sont  filles  de  l'idéalisme,  car  ce  n'est  pas  en  lui 
l'imaginatif,  mais  bien  plutôt  le  logicien  que  la  fortune  a  trahi.  Sa 
doctrine,  en  somme,  parfaitement  homogène,  et,  à  beaucoup 
d'égards,  moderne,  proclamait  a  priori  la  prépondérance  des 
facteurs  moraux  dans  les  sociétés  civilisées.  L'événement,  justi- 
fiant ce  point,  en  tout  le  reste  lui  aurait  sans  doute  donné  raison. 
Or  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle  montre,  au  contraire, 
les  destinées  de  TEurope  entièrement  subordonnées  aux  faits 
de  guerre  et  aux  conséquences  de  l'évolution  économique.  Il  n'est 
guère  d'homme  de  la  génération  dont  il  occupait  le  premier  plan 
qui  n'ait  dù  avouer,  comme  lui,  l'écroulement  de  son  généreux 
syllogisme. 

Il  est  possible  que  la  forme  spiritualiste,  sous  laquelle  Stross- 
mayer concevait  la  lutte  pour  la  vie,  soit  de  plus  en  plus  supplantée 
par  la  forme  pour  ainsi  dire  mécanique.  Il  est  possible,  notam- 
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pas  qu'il  m'a  tout  pris  :  ma  mère,  mon  bonheur,  jusqu'à  mon 
avenir  aujourd'hui  barré  d'une  tare!...  Ah!  Mademoiselle,  il  est 
déchirant  de  faire  à  mon  âge  une  pareille  expérience  de  la  vie! 

«  Voici  mon  adresse  à  Ber-sur-Mer,  je  vous  la  dois!  On  me 
refusait  Tautorisation  de  vous  l'envoyer,  je  Tai  réclamée  haute- 
ment, vous  avez  été  assez  bonne  pour  que  je  désire  ne  pas  avoir 
passé  dans  votre  vie  seulement  en  vous  faisant  de  la  peine  ou  du 
mal.  Mais  si  je  vous  dis  où  vous  pouvez  me  retrouver,  si  je  vous 
donne  cette  preuve  de  confiance,  c'est  à  trois  conditions  :  la 
première' que  vous  ne  chercherez  pas  à  me  rejoindre;  la  seconde 
que  vous  détournerez  mon  père  de  me  ramener  chez  lui,  —  je 
n'y  veux  pas  revenir  encore!  —  la  troisième  que  vous  voudrez 
lui  faire  comprendre  qu'en  cet  encore  il  peut  mettre  de  l'espoir..., 
s'il  me  laisse  agir  à  ma  guise!... 

((  On  a  jusqu'à  présent  usé  de  moi,  comme  on  aurait  décidé  de 
la  propriété  d'un  meuble,  j'entends  qu'il  n'en  soit  plus  ainsi  !  Je  sais 
ce  que  j'ai  laissé  d'un  côté,  je  veux  savoir  ce  que  j'aurais  à  laisser 
de  l'autre.  Je  veux  moi-même  choisir,  peser,  juger.  Est-ce  ma 
faute  s'il  me  faut  prendre  ce  rôle,  si  je  vais  dans  la  vie,  le  cœur 
comme  écartelé? 

((  Pardonnez-moi  la  sécheresse  de  ma  lettre,  c'est  cependant 
ime  pensée  de  tendresse  qui  me  porte  vers  vous!...  Je  voudrais, 
Mademoiselle,  pouvoir  vous  écrire,  si  j'ai  besoin  d'un  conseil 
vous  le  demander,  si  j'ai  besoin  d'un  guide  vous  appeler.  Je  vou- 
drais vous  sentir,  dans  la  vie,  penchée  sur  moi  avec  vos  admi- 
rables yeux  de  douceur,  comme  lorsque  j'étais  malade. 

«  Mais,  par  pitié,  ne  me  cherchez  ni  vous  ni...  lui  \  Attendez- 
moi  I  Puisqu'on  m'a  laissée  seule,  je  veux  aller  seule!  Ce  droit  je 
le  réclame!....  Il  m'a  coûté  cher,  très  cher,  je  l'ai  payé  en  donnant 
des  jours  bleus  pour  des  jours  noirs.  » 

A  ce  passage  de  la  lettre  de  sa  fdle,  la  voix  du  comte  sombra. 

—  C'est  affreux!...  gémit-il. 

Alice  le  regarda  sans  parler.  Gomment,  devant  une  pareille 
détresse,  trouver  des  mots  de  pitié,  des  consolations? 

Alice  était  revenue  dans  le  petit  appartement  de  l'avenue  de 
Friedland.  Avec  émotion,  mais  aussi  avec  courage,  elle  avait 
retrouvé  le  cher  sanctuaire  où  flottait  si  vivant  le  souvenir  de  celle 
qui  n'était  plus.  En  s'inspirant  de  ce  qu'eût  fait  son  admirable 
ajiiie,  elle  avait  prévenu  le  docteur  Trolier  du  départ  de  Johé  et 
fait  supplier  le  comte  de  ne  point  agir  sans  l'avoir  vue. 

Pourquoi  cette  recommandation?...  Que  lui  dirait-elle  quand  il 
viendrait  lui  demander  sa  fille?  Gomment  l'empêcherait-elle  de 
venger  l'outrageante  bravade  de  cette  femme!...  Elle  avait  cru 
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troaverun  secours  dans  ces  pagesde  Johé...  Et  tout  de  suite,  lorsque 
le  comte  était  entré  blême,  criant  dès  la  porte  avec  un  accent  d'inex- 
primable reproche  :  «  Ah!  Mademoiselle,  était-ce  là  ce  que  vous 
m'aviez  promis?  »  Alice  les  avait  tendues  comme  une  justification. 

Et  lui,  reconnaissant  l'écriture  de  sa  tille,  s'était  avidement 
saisi  de  la  lettre,  l'avait  lue,  ponctuant  chaque  passage  de  gestes 
navrés,  d'exclamations  déchirantes,  puis,  brisé,  anéanti,  il  était 
resté  sans  parler. 

Alice  se  taisait  aussi.  Enfin,  elle  dit  de  cette  voix  douce,  prenante 
qui  avait  déjà  dominé  les  plus  grandes  violences  du  malheureux  : 

—  Ne  pourriez-vous  agir  envers  cette  enfant  comme  elle  le 
demande?  Laissez-la  changer  de  milieu,  se  détendre,  se  reprendre, 
juger  des  choses.  Vous  lui  prouverez  au  moins  que  ce  jugement, 
vous  ne  le  craignez  pas.  Ne  serait-ce  pas  mieux  qu'un  nouveau 
scandale  qui,  plus  encore,  éloignerait  de  vous  votre  fille?  Vous 
avez  tous  les  droits,  —  les  droits  illusoires  que  vous  donne  la  loi! 
—  vous  pouvez  ramener  Johé  à  vous  par  la  violence...  et  après? 

—  Oui,  après?  répéta-t-il. 

—  Pourrez-vous  rendre  cette  enfant  obéissante,  respectueuse? 
Qu'invoquerez-vous  pour  l'obtenir?  Les  traditions  familiales? 
Que  sont-elles  devenues  dans  la  désorganisation  du  foyer?  Johé 
ne  veut  d'aucun  joug  parce  qu'elle  a  vu  autour  d'elle  rejeter  tous 
les  jougs.  Cette  enfant  est  victime  du  fatal  exemple  donné!  Vous 
ne  ramènerez  à  Rugles  qu'une  prisonnière,  une  révoltée... 

—  Je  le  sais  ! 

—  Tandis  que  si  elle  peut  comprendre  de  quel  côté  est  le  bon 
droit,  d'elle-même  elle  vous  reviendra!  Ce  ne  sera  pas  tout  de 
suite,  l'évolution  d'une  âme  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour,  il  vous 
faudra  attendre,  patienter,  qu'est  cela  auprès  du  but  à  atteindre? 
Johé  a  commencé  par  refuser  de  m'accepter,  vous  voyez  ce  qu'elle 
me  demande!  Je  l'ai  entendue  regretter  votre  départ,  je  l'ai 
entendue  blâmer,  hélas!  sa  mère. 

—  Elle  l'a  suivie,  pourtant... 

—  Mais  son  dernier  mot  a  été  :  «  C'est  l'épreuve  suprême!...  » 
Ayez  confiance,  cette  enfant  vous  reviendra. 

—  Il  faut  que  je  laisse  sa...  sa  mère  à  son  triomphe? 

Alice  eut  ce  même  mot  de  détachement  qui  lui  était  familier: 

—  Qu'est  cela? 

—  Il  faut  que  je  laisse  croire  à  ma  fille  que  je  l'abandonne?... 

—  Que  vous  respectez  sa  volonté. 

—  Des  mots...,  des  mots!  Mais,  des  actes  aux  paroles... 

—  Il  n'y  a  que  la  place  d'un  effort. 

—  Cet  effort,  je  ne  puis  le  faire. 
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—  Vous  le  ferez. 

—  D'où  m'en  viendra  le  courage? 

—  De  l'espoir  en  l'avenir  que  vous  préparerez. 

—  Et  d'ici  là? 

—  Il  faut  vous  nourrir  non  pas  de  chagrin,  mais  de  vaillance. 

—  Je  vais  rentrer  à  Rugles  et  en  devenir  fou  ! 

—  N'y  revenez  pas!...  Ne  voyez-vous  pas  au  monde  une  chose 
grande  à  laquelle  vous  puissiez  vous  dévouer?...  En  trompant 
ainsi  le  sang  de  preux  qui  coule  dans  vos  veines,  en  utilisant  son 
ardeur  non  pas  en  un  combat  singulier  et  pour  votre  propre 
cause,  mais  en  une  belle  œuvre  qui  pourrait  servir  d'exemple  à 
l'humanité,  vous  vous  retrouveriez  davantage!..  Vos  aïeux.  Mon- 
sieur, seraient  partis  pour  les  croisades!... 

Le  comte  avait  relevé  la  téte.  Il  y  avait  dans  la  voix  d'Alice  des 
accents  qui  sonnaient  la  bravoure. 

—  Un  de  mes  amis  prépare  une  mission  dans  le  centre  de 
l'Afrique. 

—  Accompagnez-le. 

—  Je  ne  pourrai  plus  revenir  près  de  vous  chercher  ma  pro- 
vision de  courage. 

—  Gela  surtout  est...  ce  qu'il  faut  éviter!...  répondit-elle, 
la  tète  haute,  n'avez-vous  pas  compris  ce  que  Johé  redoute?... 

Le  comte  posa  sur  la  jeune  femme  ses  grands  yeux  ardents. 

—  Ah!...  Si  l'on  savait!...  murmura-t-il,  et  sourdement  il  con- 
tinua :  je  me  suis  rué  au  mariage,  ainsi  que  tant  d'autres,  comme 
si  j'avais  peur  d'arriver  trop  tard.  Il  m'avait  suffi  de  voir  celle..., 
celle  qui  a  fait  mon  malheur  pour  croire  la  connaître,  pour  la 
parer  de  toutes  les  beautés,  les  qualités,  pour  lui  vouer  ce  que 
j'avais  de  meilleur  en  moi!...  Tout  m'y  aidait  :  mes  amis,  mes 
parents,  les  siens...  On  poussait  à  la  roue,  on  me  grisait  de 
félicitations  et  cependant  j'entrais  dans  cette  union,  par  la  porte 
de  la  folie!...  Je  ne  servais  qu'à  parachever  des  calculs  d'intérêt, 
qu'à  satisfaire  des  désirs  d'argent,  des  menées  d'ambition...  Elle 
faisait  une  «  affaire  superbe  »,  mais  moi...  ah!  quand  je  vois 
aujourd'hui  ce  qu'il  faut  rechercher,  découvrir  pour  trouver  le 
bonheur! 

—  A  quoi  bon  revenir  sur  les  choses  passées?  fit-elle  très 
grave,  la  porte  de  la  sagesse  est  trop  loin  de  celle  de  la  folie  pour 
qu'on  les  puisse  comparer!...  Le  cœur  et  le  courage  ne  se 
refont  pas  avec  des  regrets  qui,  du  reste,  ne  sont  peut-être 
encore  que  leurre  et  que  mensonge!...  Tout  ce  que  nous  désirons 
sans  pouvoir  l'atteindre  apparaît  comme  un  mirage,  or  tout  mirage 
est  trompeur !... 
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—  Non...,  ce  n'eut  point  été  un  mirage  que  la  vie  avec  vous.- 
Elle  l'interrompit  durement,  la  voix  glacée  : 

—  Que  faut-il  que  je  réponde  à  Johé?...  que  vous  acceptez? 

—  Vous  croyez... 

—  Il  le  faut,  laissez-moi  dire,  laissez-moi  faire. 

—  C'est  bien  grâce  à  vous... 

—  Je  lui  dirai  que  vous  acceptez  ses  trois  conditions,  et  que 
vous  mettez  tout  votre  espoir  dans  la  dernière...,  et  maintenant 
adieu  ! 

—  Adieu!...  répéta-t-il  très  bas  en  lui  baisant  la  main. 

XIX 

Lettres  de  Johé  à  M^^^  Le  Vernois. 

«  Ber-sur-Mer,  le... 

«  Chère  Mademoiselle,  je  n'attendais  pas  moins  de  votre  atîec- 
tion  et  je  veux  vous  en  dire  bien  vite  ma  reconnaissance!  J'ai 
recommencé  à  espérer  dans  la  vie  du  jour  où  je  vous  ai  vue! 
Quelque  chose  me  disait  que  je  pouvais  altendre  beaucoup  de 
vous...  et  cependant  j'avais  fait  et  j'ordonnais  de  faire  tout  au 
monde  pour  vous  décider  à  repartir...  Quand  je  pense  que  vous 
auriez  pu  vous  éloigner,  me  laisser  seule!... 

«  J'ai  dévoré  votre  lettre.  Je  l'ai  lue,  relue.  Mon  pauvre  père! 
J'ai  le  cœur  navré  d'être  le  sujet  de  tant  de  larmes!  Mais  la 
cause  première,  est-ce  moi?  Elle  reste  étrange,  allez,  ma  situation 
après  de  tels  bouleversements!  Aussi,  me  suis-je  promis  de  ne 
plus  penser,  j'en  ai  besoin!...  Mes  nerfs  se  détendent  comme 
des  cordes  qui,  sans  cela,  se  seraient  brisées.  Je  dors,  alors  que 
je  ne  dormais  plus  à  Rugles,  je  mange  de  bon  appétit,  je  m'ha- 
bille comme  tout  le  monde,  —  mieux  que  tout  le  monde  même, 
car  maman  a  beaucoup  de  goût!  —  et,  ma  foi,  je  cherche  à  tirer 
le  meilleur  parti  des  choses!...  J'ai  vécu  si  longtemps  dans  le 
drame  que  depuis  votre  lettre  qui  m'assurait  de  la  sécurité, 
j'éprouve  un  bonheur  sans  pareil  à  entendre  une  porte  s'ouvrir, 
un  pas  venir,  un  coup  de  sonnette,  sans  me  dire  que  cela  prépare 
un  châtiment,  une  catastrophe... 

«  Nous  habitons,  au  bord  de  la  mer,  un  chalet  délicieux. 
Maman  y  est  fort  entourée.  Elle  a  groupé  autour  d'elle  des  artistes, 
des  hommes  de  talent,  des  musiciens. 

((  J'entends  causer  et  me  trouve  d'une  ignorance  sauvage... 

«  M.  de  Barancey  est,  à  mon  égard,  d'une  correction  parfaite. 
Souvent  je  sens  sur  moi  errer  son  regard.  Il  me  parle  peu  et 
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presque  toujours  avec  tristesse.  C'est  le  plus  triste  de  nous  tous, 
du  reste.  «  Il  semble  sans  cesse  pleurer  quelque  chose  »,  me 
disait  hier  au  soir  un  de  ses  amis,  Carlos  d'Aguilas,  un  Espagnol. 
Lui,  Carlos,  par  exemple,  ne  pleure  ni  la  vie  qu'il  mène,  ni 
Targent  qu'il  sème  à  pleines  mains,  ni  sa  jeunesse  qu'il  mène 
((  soixante  à  l'heure  »,  ainsi  que  le  prétend  un  de  ses  camarades, 
—  on  n'est  trahi  que  par  les  siens  !  —  Michel  Werner,  un  peintre 
allemand,  aux  yeux  d'un  joli  bleu  de  Sèvres,  aux  cheveux  d'un 
joli  blond  de  blé  mûr. 

«  Les  hommes  qui  fréquentent  à  la  villa  sont  presque  tous  des 
étrangers.  On  ne  parle  que  d'art.  L'esthétisme  est  fort  en  honneur 
et  Ruskin  traité  avec  une  révérence  profonde. 

«  Peu  de  femmes  entourent  maman  :  une  jeune  veuve  très 
élégante,  Héléna  Mac-Devell,  pas  jolie,  mais  un  charme,  un  chic!... 
^[mc  Pai^iie  Delmée,  la  grande  cantatrice,  âgée  maintenant,  tou- 
jours pétillante  d'esprit,  l'anecdote  aux  lèvres,  la  répartie  prompte, 
les  yeux  vifs,  fureteurs,  chercheurs,  comme  si  dans  la  vie  elle 
allait  sans  cesse  à  la  découverte,  et  quelques  autres  que  Carlos 
d'Aguilas  appelle  «  les  figurantes  »,  parce  qu'elles  sont  ternes,  quel- 
conques, qu'elles  parlent  en  chœur  ou  se  taisent  ensemble. 

«  Voilà  les  principaux  nouveaux  venus  dans  ma  vie.  A  tous  je 
préfère  Carlos!...  Il  est  gai,  en  train,  bruyant;  lorsqu'il  est  là, 
on  ne  peut  plus  penser  qu'à  rire.  Et  je  ris,  je  ris  comme  une 
folle,  je  ris  comme  quelqu'un  qui  a  un  arriéré  de  gaîté  considé- 
rable à  régler,  comme  quelqu'un  qui  n'a  pas  ri  depuis  des  années. 

«  Et  lorsqu'il  en  est  ainsi  M.  de  Barançey  me  regarde  plus  tris- 
tement encore,  et  plus  ma  gaité  augmente,  plus  il  a  l'air  navré,  on 
dirait  qu'il  me  blâme!...  Ce  sera  évidemment  à  approfondir  avec 
le  temps!.,.  Aujourd'hui,  laissons-nous  vivre,  le  ciel  est  bleu,  la 
mer  si  belle,  le  sable  couleur  d'or,  la  brise  parfumée,  et  il  y  a  si 
longtemps  que  je  n'avais  vu  d'aussi  jolies  choses!...  C'est  votre 
lettre  qui  me  les  a  montrées  !  C'est  la  brusque  confiance  qu'elle 
m'a  rendue  qui  a  éclairci  mon  ciel,  qui  l'a  éclairci  à  tel  point  que 
ce  matin  je  suis  entrée  à  l'église,  et  moi  qui,  depuis  si  longtemps, 
souffrais  tellement  que  je  ne  pouvais  plus  prier,  j'ai  retrouvé, 
pour  remercier  Dieu  de  vous  avoir  mise  sur  mon  chemin,  des 
paroles  d'amour  et  de  reconnaissance. 

«  A  bientôt.  Répondez-moi  vite.  Mais  auparavant,  piquez-vous 
avec  une  épingle  et  dites-moi  si  cela  vous  fait  mal?  Quand  je 
vois  de  quel  miracle  vous  êtes  capable,  je  pense  à  la  légende  de 
Rugles  et  je  me  demande  si  vous  n'êtes  pas  la  comtesse  de  La 
Chaux  d'Arlier  qui  revient?...  La  sainteté  vous  a  mis  au  front  une 
.  auréole  d'argent,  vous  avez  du  ciel  dans  vos  yeux  et  je  suis  toute 
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prête  à  me  prosterner  parce  que  le  bagage  de  bonté,  de  douceur, 
de  patience  que  vous  apportez  sur  terre  sont  des  trésors  que, 
pour  sauver  les  vôtres,  vous  avez  dérobés  au  ciel.  » 


((  Ce  matin,  longue  promenade  en  bateau  et  parlé  de  vous  avec 
Carlos  d'Aguilas.  Ai  raconté  la  légende  de  la  dame  blanche,  vous 
y  ai  mêlée,  ai  dit  que  vous  m'aviez  arrachée  à  la  mort,  au 
désespoir!...  J'ai  ajouté  que  vous  étiez  belle  comme  une  sainte 
de  missel,  que  vous  aviez  des  yeux  de  madone.  Carlos  a  été 
tellement  intéressé,  qu'après  le  déjeuner,  il  voulait  absolument 
aller  jusqu'à  vous  en  automobile  et  que,  si  je  n'avais  beaucoup 
insisté  pour  l'en  empêcher,  vous  auriez  vu  arriver,  à  l'heure  de 
votre  dîner,  un  grand  fou,  très  beau  garçon,  aux  yeux  de  feu, 
un  vrai  fds  des  Espagne  s!... 

((  Et  sur  l'heure  il  vous  aurait  plu,  prise,  conquise;  sa  voix  est 
comme  une  sérénade;  son  rire  a  des  éclats  de  castagnettes,  et 
ses  mouvements  sont  si  gracieux  qu'on  dirait  toujours  qu'il  est 
prêt  au  fandango!  Je  riais  toute  seule  en  pensant  à  l'étonnement 
que  vous  aurait  causé  cette  visite. 

«  Du  reste  je  ris  toujours.  Carlos  aussi,  rit  toujours. 

((  Mais  M.  de  Barancey  et  maman  sont  fort  sérieux.  Je  ne  sais 
ce  qu'il  y  a  entre  eux.  Maman  a  souvent  de  mauvais  sourcils, 
elle  est  toujours  nerveuse.  C'est  si  visible,  qu'un  vieux  diplomate, 
le  prince  de  Lutinge,  lui  a  demandé  avec  toute  espèce  de  précau- 
tions protocolaires  ce  qu'il  en  était...  Maman  a  répondu  :  «  C'est 
«  toujours  ainsi  maintenant.  J'ai  beau  faire..,  »  Elle  avait  l'air,  en 
disant  cela,  presque  aussi  mécontent  qu'à  Rugles. 

«  A  Ber-sur-Mer  il  y  a  un  casino.  Nous  n'y  allons  pas.  Carlos 
seul  y  va  pour  jouer.  Il  est  joueur.  Je  crois  qu'il  a  tous  les 
défauts.  A  trente  ans  il  dit  qu'il  fera  des  pèlerinages  pour  se 
corriger,  mais  jusque-là... 

«  Je  lui  ai  annoncé  que  je  vous  parlerais  de  cette  abominable 
disposition  et  que  vous  l'en  gronderiez.  Mettez-moi  donc  de  la 
morale  bien  sévère  pour  Carlos,  dans  votre  réponse,  ce  sera  très 
amusant  !... 

«  Adieu,  chère  dame  blanche. 

* 

((  Je  suis  heureuse  que  vous  ayez  fait  l'expérience  du  coup 
d'épingle  et  que  votre  sang  ait  coulé.  Cela  me  prouve  que  vous 
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ii'(Ues  pas  faite,  comme  les  apparitions,  d'un  peu  de  lune  et  d'un 
peu  de  brouillard. 

«  A  mourir  de  rire,  Carlos,  aux  prises  avec  votre  morale  î 
Encore  un  miracle  :  vous  Tavez  fait  rétléchir!  Et  nous  avons 
longtemps  parlé  de  lui,  de  vous  et  de  sa  mère  qu'il  a  perdue  très 
jeune  et  à  qui  votre  douce  morale  l'a  fait  songer. 

«  Tout  à  ses  souvenirs,  nous  ne  sommes  pas  sortis,  et  assis  sur 
la  terrasse  de  la  villa,  tandis  qu'il  parlait  dans  un  nuage  de  fumée 
de  cigarette,  j'écoutais,  en  suivant  des  yeux  une  petite  voile 
blanche,  une  barque  de  pêcheur  qui  s'en  allait  dans  le  bleu.  Elle 
avait  quelque  chose  d'aérien  qui  me  semblait  être  un  peu  de  vous. 

«  De  plus  en  plus  triste,  M.  de  Barancey  rôdait  autour  de  nous 
en  discutant  les  primitifs  avec  Michel  Werner;  mais  je  mettrais 
ma  main  au  feu  qu'il  s'occupait  moins  des  primitifs  que  de  nous! 

((  Maman  jouait  au  bridge  avec  M""'  Delmée,  le  vieux  diplomate, 
quelques  «  figurantes  ».  En  s'y  passionnant,  elle  retrouvait  sa 
belle  humeur.  M.  de  Barancey  l'a  regardée  tout  à  coup  tristement 
comme  il  me  regarde,  puis  il  est  parti  ! 

«  —  Gomment  vous  arrangez- vous  avec  votre  beau-père?  m'a 
demandé  Carlos. 

J'ai  protesté  aussitôt  : 

«  Non,  pas  mon  «  beau-père  »,  ne  me  rappelez  pas  ça,  j'aime 
mieux  n'y  pas  penser. 

«  —  Alors  avec...  lui?  a  corrigé  Carlos  en  riant. 
((  —  Très  bien,  je  l'oublie. 
«  —  Comment  l'appelez-vous? 

«  —  Je  ne  l'appelle  pas,  nous  n'échangeons  pas  deux  mots. 
«  —  Charmant  garçon,  vous  savez,  il  mériterait  mieux  que... 
«  Carlos  s'est  brusquement  arrêté  en  criant  pour  se  rattraper  : 
«  —  Bon  !  quelle  gaffe  ! 

«  Je  l'ai  trouvé  mal  élevé  et,  ne  le  lui  ai  point  caché.  Puis  j'ai 
insisté  : 

«  —  Qu'avez-vous  voulu  dire? 

«  —  Ma  foi,  ce  que  j'ai  dit.  Je  suis  Espagnol,  très  catholique, 
le  divorce  et  ses  adeptes  ne  sont  pas  de  mon  choix. 
((  —  Expliquez-vous  franchement. 

«  —  Barancey  aurait  mérité  mieux  qu'une  femme  plus  âgée 
que  lui.  Un  mariage  comme  le  sien  est  un  sot  mariage.  Voilà! 
«  —  Monsieur  î 

«  —  Vous  me  demandez  de  parler  franchement... 
«  —  C'est  vrai. 

«  Et  j'ai  éprouvé,  je  vous  assure,  Mademoiselle,  une  confusion 
profonde.  Un  assez  long  silence  a  suivi. 
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«  J'ai  poursuivi,  presque  malgré  moi  : 
«  —  Croyez-vous  qu'il  le  regrette?... 

«  — Qui  sait?...  Il  suffit  d'un  instant  pour  s'apercevoir  qu'on 
s'est  trompé  de  route  et,  comme  dans  la  vie  on  ne  peut  revenir 
sur  ses  pas  et  suivre  à  rebours  le  chemin  déjà  parcouru,  alors... 

«  Puis  il  a  brusquement  conclu  : 

«  —  Nous  sommes  macabres!...  allons  nous  promener!... 

((  Je  n'ai  pas  consenti  à  cette  promenade. 

«  Oh!  Mademoiselle,  comprenez-vous?  si  maman  avait  tout 
sacrifié,  et  que,  précisément  en  raison  de  ses  sacrifices,  on  pût  ne 
plus  l'aimer,  ce  serait  trop  affreux.  Quand  je  vous  dis  que  je  n'ai 
pas  été  me  promener,  je  me  trompe.  J'y  suis  allée,  mais  seule- 
ment jusqu'à  l'église  avec  Carlos,  M.  de  Barancey,  Michel... 

«  J'avais  le  cœur  bouleversé  du  nuage  que  Carlos  m'avait  laissé 
deviner  à  l'horizon.  Je  me  suis  prosternée  devant  une  Vierge 
miraculeuse,  à  laquelle  des  pêcheurs  ont  offert  des  quantités  de 
touchants  ex-voto,  pour  demander  la  grâce  de  voir  épargner  à 
maman  de  nouveaux  et  terribles  chagrins. 

«  En  sortant,  Michel  Werner  a  remarqué  : 

«  —  Ceux  qui  n'ont  point  fait  naufrage  dans  la  vie  devraient, 
eux  aussi,  déposer  des  ex-voto  en  reconnaissance!... 

«  —  On  ne  s'aperçoit  de  ce  genre  de  naufrage  que  lorsqu'on 
est  noyé!...  a  répondu  M.  de  Barancey  d'une  voix  basse  et  brève. 

«  Nous  sommes  revenus  en  silence...  Et  cependant.  Mademoi- 
selle, rien  n'a  pu  m'empêcher  d'être  gaie  ce  soir-là,  je  me  le  repro- 
chais, c'était  plus  fort  que  moi!...  Cette  atmosphère  de  plaisir, 
de  vie  facile,  met  entre  la  souffrance  et  moi  un  véritable  rempart. 
Mon  cœur  est  comme  enveloppé  d'un  dur  cristal,  il  voit  les  choses,  ' 
il  ne  les  sent  plus. 

«  Je  sais  que  vous  allez  me  reprendre  de  cet  aveu;  me  dire 
que  la  souffrance  est  une  nécessité;  que  la  souffrance  est  comme 
le  feu  qui  entretient  la  sensibilité,  l'éclosion  des  beaux  senti- 
ments, la  vie  de  l'âme;  que  les  jouissances  les  plus  vives  naissent 
de  la  souffrance,  alors  qu'au  contraire  tout  s'émousse,  s'atténue, 
devient  satiété  par  le  plaisir...  Evidemment!  Mais  c'est  si  bon  de 
s'abandonner  un  peu  au  courant,  d'abandonner  les  idées  fixes,  les 
tourments  et  de  regarder  couler  la  vie  d'un  œil  calme,  distrait, 
comme  on  regarderait  s'enfuir  des  rives  fleuries... 

«Ah!  laissez-moi  aller,  ne  m'attristez  de  rien  qui  puisse  être 
l'obstacle  où  s'accrocherait  ma  barque.  Plus  loin,  plus  loin,  que 
j'oublie,  que  je  m'oublie  moi-même!...  Qu'il  ne  reste  de  mon 
passé  qu'une  longue  et  toujours  fidèle  pensée  pour  vous! 
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«  Ce  que  vous  m  annoncez,  j^e  le  savais  depuis  la  veille. 

«  Maman  donnait  une  fête,  une  fête  qui  me  rappelait  tellement 
les  grandes  belles  fêtes  d'autrefois,  que  je  me  suis  surprise  cher- 
chant «  celui  »  qui  n'est  plus  là,  et  revoyant  M.  de  Barancey 
dans  son  ancien  rôle  d'invité,  la  vie  m'apparaissait  comme  vue 
dans  un  miroir  qui  aurait  relïété  les  choses  de  travers. 

«  Après  un  brillant  dîner,  les  invités  s'étaient  répandus  sur  la 
terrasse  recouverte  d'un  grand  vélum  de  soie,  que  soutenaient  des 
colonnes  de  gros  bambous  troués,  garnis  de  tleurs,  dont  beaucoup 
étaient  des  fleurs  lumineuses,  d'admirables  fleurs  de  cristal  sem- 
blant avoir  été  cueillies  en  des  jardins  de  féerie. 

«  Les  tziganes  jouaient  des  valses  lentes  que  la  mer  accompa- 
gnait en  sourdine. 

«  J'avais  une  ravissante  robe  de  crêpon  très  longue,  ma  pre- 
mière robe  de  bal  !  Je  l'avais  voulue  rose,  peut-être  parce  que  le 
rose  est  la  couleur  du  bonheur.  Je  crois  que  j'étais  très  jolie.  Je 
l'entendais  dire  autour  de  moi.  Carlos  le  répétait  sans  se  lasser. 
Cependant,  c'était  au  pauvre  absent  que  je  pensais.  Le  contraste 
entre  la  solitude  navrée  où  je  le  savais  et  le  luxe  et  la  joie  des 
autres  me  frappait  comme  une  injustice. 

«  Les  tsiganes  jouaient  à  ravir.  Les  écouter  était  un  rêve;  mais 
un  rêve  que  l'on  eût  aimé  faire  seul  !  Il  y  avait  trop  de  bavards, 
trop  d'importuns,  trop  de  gens  qui  n'écoutaient  pas,  qui  ne  sen- 
taient rien  !  Il  prenait  l'envie  de  leur  imposer  silence  et  de  fermer 
les  yeux  pour  ne  plus  les  voir. 

((  Bref,  je  me  faisais,  depuis  des  jours  et  des  jours,  grande  fête 
de  cette  soirée  donnée  en  mon  honneur,  et  cependant,  je  n'y 
avançais  qu'avec  un  cortège  d'impressions  qui,  toutes,  me  fai- 
saient souffrir.  Le  monde,  à  travers  tout,  est  trop  méchant. 

«  Gomme  toujours,  peu  de  femmes  assistaient  à  cette  fête.  Il  n'y 
avait  que  des  femmes  auteurs,  des  femmes  artistes,  des  femmes 
«  au  delà  du  préjugé  »,  m'explique  Carlos.  Elles  me  dévisageaient 
et  je  ne  les  aimais  point.  Un  instinct  orgueilleux  me  poussait 
peut-être  à  les  regarder  de  trop  haut.  L'une  demande  à  son 
«  partner  »  en  me  désignant  : 

«  —  Qui  est-ce? 

«  —  La  petite  La  Chaux  d'Arlier. 
«  —  Fruit  du  premier  mariage? 
«  —  Vous  Tavez  dit. 

«  —  On  l'avait  octroyée  au  père,  si  je  me  souviens  bien? 
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((  —  Oui,  mais  la  petite  a  préféré... 

«  —  Ce  milieu  où  l'on  s'amuse,  a-t-elle  eu  tort? 

«  —  A-t-elle  eu  raison? 

((  —  That  is  the  question!  conclut  Carlos  qui,  comme  moi, 
avait  surpris  ce  dialogue. 

((  Il  m'agaçait.  Tout  m'agaçait,  du  reste,  je  me  mis  à  m'éventer 
avec  un  grand  éventail  de  plumes  blanches. 

«  — Après  tout,  c'est  un  milieu  qui  vous  va,  déclara  Carlos  avec 
son  ton  de  joyeux  bon  garçon,  quand  vous  êtes  arrivée  vous 
étiez  une  petite  fille... 

«  — Et  aujourd'hui?... 

«  —  Une  femme...  et  une  fort  jolie  femme!... 

«  —  Oh!  de  grâce!  fis-je  sans  aucune  feinte. 

«  Il  parla  aussitôt  d'autre  chose.  Je  ne  sais  pas  danser.  Nous 
ne  dansions  pas.  Michel  Werner  vint  remplacer  Carlos  auprès  de 
moi.  Un  couple  passa  nous  frôlant  : 

«  —  De  qui  donc  a  hérité  Barancey,  pour  donner  une  telle  fête?... 

((  —  De  la  fille  de  sa  femme!... 

«  — Ah!  c'est...  le  premier  mari  qui  paye. 

«  Le  rouge  me  monta  au  front.  Instinctivement  je  jetais  autour 
de  moi  des  yeux  éperdus,  maman  pouvait-elle  entendre?  Non, 
mais  M.  de  Barancey  n'était  pas  bien  loin... 

«  Près  de  moi,  Michel  me  disait  de  fort  jolies  choses. 

«  —  Je  vous  en  prie,  fis-je,  changeons  de  place! 

«  —  Allons  au  buffet!...  proposa-t-il,  voulez-vous? 

«  Nous  traversâmes  la  salle  de  bal  où  maman  rayonnait,  trônait 
dans  une  robe  de  soie  molle  et  claire  qui  me  rappela  tellement 
une  autre  toilette  qu'elle  avait  un  jour,  autrefois...  oh!  pourquoi 
ce  souvenir  m'arriva-t-il  poignant?... 

«  Comme  je  passais  près  d'elle,  j'entendis  le  prince  de  Lutinge 
qui,  la  regardant  au  travers  du  monocle  dont  il  se  sert  comme 
d'une  face  à  main,  déclarait  à  M"'^  Delmée  : 

«  —  Le  vieux  d'Aubigné  avait  raison  de  dire  qu'  «  une  rose 
d'automne  est  plus  qu'une  autre  exquise!...  » 

«  M™^  Delmée  riposta  avec  feu  : 

«  —  Si  vous  dites  cela  pour  Mathilde,  je  trouve  que  cette  rose 
d'automne  donne  plutôt  l'impression  d'une  vieille  rose. 

«  Je  regardai  maman  avec  effroi...  Il  y  avait  du  vrai  dans  les 
paroles  méchantes  de  M'"^  Delmée;  maman  n'était  plus  une  jeune 
femme!  La  ligne  si  nette,  si  pure  de  son  visage,  de  ses  épaules, 
de  son  cou  s'ombrait  de  traits  secondaires,  s'empâtait  de  courbes 
que  de  savants  artifices  cherchaient  vainement  à  cacher...  Ma 
pauvre  maman  m'apparut  soudain  vieillissant  de  cette  vieillesse 
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triste  qui  ne  veut  pas  s'avouer,  qui  cherche  à  se  tromper  et 
i[m  ne  trompe  personne.  Et,  près  d'elle,  Georges  de  Barancey, 
mince,  élégant,  dans  sa  distinction  frêle,  avec  son  visage  aux 
traits  délicats  et  ses  grands  yeux,  semblait  encore  parmi  ceux 
(jui  montent  dans  la  vie,  qui  ont  encore  longtemps  à  monter; 
maman  redescendait... 

((  —  On  rit  en  montant  la  côte,  on  pleure  en  la  descendant!... 
fredonna  précisément  sans  aucune  pitié  M"'^Delmée. 

«  Encore  une  fois,  j'entraînai  Michel,  et  nous  arrivâmes  enfin 
au  bulTet  où  je  retrouvai  Carlos. 

«  —  Vous  avez  une  figure  funèbre!...  me  dit-il  en  m'abordant. 

«  Michel  nous  abandonna. 

«  —  Si  cela  veut  dire  que  je  ne  suis  pas  gaie,  c'est  vrai! 
répliquai-je. 

«  —  Là!...  c'est  bien  les  femmes!...  Ne  jouir  de  rien  quand 
on  peut  jouir,  tout  désirer  quand  tout  est  impossible!...  Et  du 
petit  au  grand,  par  entraînement,  prendre  l'existence  à  rebours, 
la  mettre  en  équilibre  instable,  nager  en  plein  élément  parmi  les 
émotions  sans  nombre  que  donne  la  crainte  du  souffle,  du  rien, 
de  la  chiquenaude  qui  suffirait  à  mettre  à  bas  l'édifice,  courir  de 
la  sorte  mille  dangers,  risquer  cent  mille  sauts  périlleux  et  se 
dire  qu'on  «  Vit  »...  avec  un  grand  «  V  »,  un  «  V  »  énorme!... 
C'est  ça. . . ,  c'est  bien  ça  !.. .  vous  ferez  comme  les  autres. . . ,  comme 
toutes  les  autres !... 

«  Son  ton  blagueur  me  déplut. 

«  —  Où  voulez-vous  en  venir? 

«  —  A  vous  voir  gaie  quand  il  faut  être  gaie!... 

«  —  Et  triste  quand  il  le  faut;  je  ne  puis  qu'être  triste  ce  soir! 

«  —  Mais  pourquoi? 

((  Même  à  lui,  je  n'aurais  su  vraiment  le  dire.  Près  de  là  était 
un  petit  salon  orné  de  la  même  décoration  de  fleurs  naturelles 
ot  de  fleurs  lumineuses.  Nous  y  entrâmes.  Un  homme  y  était 
assis,  le  front  dans  sa  main,  près  d'une  fenêtre  ouverte  dans 
laquelle  s'encadrait  un  grand  morceau  de  ciel. 

«  —  Barancey!...  je  te  dérange?... 

«  — Oui...  mais  laisse...  Mademoiselle. 

«  —  Jamais  de  la  vie  ! 

«  Un  regard  de  M.  de  Barancey  éloigna  Carlos,  sans  un  mot 
de  plus.  Je  restai  debout  fort  émue...  Georges  de  Barancey  tira 
un  journal  de  sa  poche,  le  déplia,  me  le  tendit  en  me  disant  d'une 
voix  glacée  :  «  Lisez!...  »  Et  je  lus  : 

«  Nous  apprenons  le  départ  pour  l'Afrique  avec  la  mission  P***, 
«  de  celui  qui,  malgré  le  triste  procès  qui  a  jeté  sur  son  nom  un 
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«  jour  morne  et  désolé,  reste  pour  nous  un  vaillant,  nous  voulons 
((  parler  du  comte  de  La  Chaux  d'Arlier.  Il  est  consolant  et  récon- 
<(  fortant,  dans  ce  siècle  de  molle  indifférence,  de  voir  des  hommes 
«  de  cœiu*  se  vouer  à  des  causes  utiles  et  braver,  dans  un  but  à 
<(  la  fois  patriotique  et  scientifique,  des  fatigues  et  des  dangers 
«  certains  auxquels  rien  ne  les  contraignait. 

«  Nous  offrons  à  M'^*'  de  La  Chaux  d'Arlier  le  tribut  d'admiration 
(c  que  mérite  l'exemple  donné  par  son  père,  exemple  qui,  souhai- 
«  tons-le,  sera  comme  un  éveil,  une  généreuse  contagion  !...  » 

((  Je  demeurais  muette... 

(c  —  Cela  ne  vous  fait  rien?...  ricana  M.  de  Barancey. 

«  Je  ne  pouvais  répondre.  Je  ressentais  au  cœur  une  douleur 
trop  vive,  comme  si  l'enveloppe  de  cristal,  qui  pendant  un  temps 
l'insensibilisait,  brisée  tout  à  coup,  le  pénétrait  de  mille  pointes. 

«  —  On  a  été  coupable  envers  lui.  Vous  l'êtes  !...  poursuivit-il. 

«  —  J'aime  maman  !...  fis-je  frémissante. 

«  —  Qu'a-t-il  dit  de  vous  voir  venir?... 

«  —  Il  s'y  est  résigné. 

((  —  Etrange  ! 

«  —  Sur  ce  mot,  M.  de  Barancey  m'a  quittée. 

«  Et  ce  matin  votre  lettre,  chère  Mademoiselle,  affirme  la 
nouvelle  de  ce  départ.  J'ai  eu  une  horrible  fin  de  nuit!...  Il  n'est 
pas  parti  désespéré?...  Il  ne  va  pas  là-bas  pour...  en  finir?... 
Oh!  répondez-moi,  en  hâte... 


((  Maxence  va  avec  lui...,  je  respire!... 

«  La  mer  est  à  la  tempête,  un  vent  sauvage  balaye  la  terrasse, 
l'embrun  mouille  les  fenêtres...  J'aime  aujourd'hui  la  course  folle 
des  nuages,  ils  me  semblent  aller  vers  quelque  formidable  assaut, 
vers  un  but  vengeur,  mystérieux,  terrible... 

«  —  Votre  père  va  se  couvrir  de  gloire,  c'est  très  beau,  ce  qu'il 
fait!  m'a  dit  très  noblement  Carlos,  ce  matin. 

«  Tout  le  jour  nous  avons  brodé  sur  ce  thème,  lui,  avec  sa 
fougue  habituelle,  moi,  fière  d'avoir  à...  m'enthousiasmer!... 

«  Maman  est  descendue  tard.  Elle  se  disait  souffrante  et  le 
paraissait.  M.  de  Barancey  était  nerveux,  agité,  il  ne  semblait  pas 
tenir  en  place.  Me  trouvant  seule,  il  m'a  tendu  un  journal.  Un 
long  article  sur  le  départ  de  la  mission  T***  y  était  annoté. 

((  Mademoiselle,  je  crois  que  la  conduite  de  mon  père  est, 
pour  M.  de  Barancey,  une  sorte  de  châtiment.  Plus  mon  père  se 
montre  généreux,  plus  ce  qu'il  accomplit  est  noble  et  grand,  plus 
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la  situation  de  celui  qui  donne  des  fêtes  «  parce  qu'il  a  hérité  de 
sa  fille  »,  apparaît  équivoque.  Il  en  souffre,  cela  me  serait  indif- 
férent; niais  c'est  maman  qui  en  reçoit  le  terrible  contre-coup. 
((  A  vous. 

((  p.  s.  —  Je  pense  à  ces  pauvres  Presneau!...  Maxence  parti, 
que  vont  devenir  ses  essais  de  colonisation  et,  au  milieu  de  ces 
nouveaux  contre-temps,  «  la  vie  à  deux  »  de  la  pauvre  vieille 
madame?...  Doit-elle  assez  nous  maudire!...  » 


«  Ah!  la  dure  leçon!...  Carlos  et  moi  avons  failli  nous  brouiller. 
((  Il  faisait,  hier,  un  adorable  temps  d'automne.  Je  sors  avec 
maman  en  Victoria.  Je  sors  rarement  avec  elle,  c'était  donc  grande 
fête  pour  moi,  mais  maman  paraissait  si  lasse,  que  je  n'osais  lui 
montrer  toute  ma  joie. 

«  Nous  n'avions  eu  personne  à  déjeuner.  M.  de  Barancey  est 
pour  quelque  temps  dans  le  Midi,  où  je  crois  que  nous  allons 
passer  l'hiver.  Quand  je  dis  «  Midi  »,  je  vous  parle  du  pays  des 
palmiers,  de  l'azur,  des  roses,  des  violettes,  car  vous  savez  aussi 
bien  que  moi  que  le  «  Midi  »  de  Rugles  ne  renferme  aucune  de 
ces  jolies  choses î... 

«  Je  reprends  :  j'étais  donc  en  voiture  avec  maman.  Nous 
rencontrons  Carlos,  Carlos  en  automobile,  avec  deux  jeunes 
femmes  très  jolies,  très  comme  il  faut,  très  élégantes.  Il  nous- 
croise  et  nous  salue...  froidement.  Les  jeunes  femmes  nous  regar- 
dent, et  nous  passons. 

«  Devant  le  casino,  était  une  affiche  annonçant  la  Vie  de 
Bohême  pour  le  soir. 

«  —  Cela  te  ferait  plaisir,  de  l'entendre?  me  propose  maman. 

«  —  Un  plaisir  très  grand!... 

«  —  Nous  irons.  Allons  nous  assurer  si  M™^  Delmée  veut  être 
des  nôtres... 

((  J'aurais  préféré  que  nous  fussions  seules,  maman  et  moi. 
Enfin!...  Le  soir,  c'est  convenu,  nous  allons  au  casino.  Jamais  je 
n'avais  éprouvé  d'aussi  intenses  émotions  d'art!...  J'aurais  voulu  le 
dire  à  quelqu'un,  j'étais  seule  sur  le  devant  de  la  loge  ;  dans  le  fond, 
maman  et  M'"*'  Delmée  se  faisaient  des  confidences,  et  mon  cama- 
rade ordinaire,  Carlos,  en  smoking,  un  œillet  blanc  à  la  bouton- 
nière, ne  semblait  pas  me  voir,  tout  occupé  qu'il  était  à  causer 
avec  les  deux  jeunes  femmes  qu'il  promenait  le  jour  même,  en 
automobile. 
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«  Mimi  »  meurt,  me  laissant  en  larmes  !  Maman  pleurait  aussi 
et  M'"'^  Delmée  la  regardait,  avec  une  curiosité  moqueuse. 

((  En  sortant,  nous  allons  sur  la  terrasse  dominant  la  mer. 

«  Carlos  s'y  promenait  avec  ces  mêmes  dames.  Nous  le  ren- 
controns,  j'ai  un  sourire,  presque  un  arrêt.  Il  y  répond  par  un 
salut  bref.  ïl  avait  certainement  quelque  chose  ce  soir! 

«  Il  semblait  moins  fou,  plus  correct,  plus,  —  comment  dirais- 
je?  —  plus  «  grand  d'Espagne  »  que  d'habitude... 

«  Nous  nous  attardons  sur  la  terrasse.  Bien  plus  ]Lard,  Carlos 
vint  nous  rejoindre,  il  était  seul. 

((  —  J'ai  cru  ne  pas  vous  voir  de  ce  soir! 

((  —  J'étais  avec  ma  sœur,  M'^^..,  —  j'oublie  son  nom!  — 
et  avec  ma  belle-sœur  qui  est  dame  d'honneur  de  la  reine... 

«  —  Elles  sont  ici  pour  quelques  jours? 

((  —  Oui! 
•    «  —  J'aimerais  les  connaître! 

«  Je  dis  cela  étourdiment  et  le  regrette  tout  aussitcM.  Carlos, 
sans  répondre,  se  met  à  siffloter.  Quelque  chose  de  hautain,  de 
pas  au  point,  était  dans  son  attitude  et  cela  m'énervait  jusqu'à 
m'humilier.  Je  me  lève  et  propose  : 

((  —  Voulez-vous  marcher  jusqu'au  bout  de  la  terrasse? 

((  —  Volontiers. 

«  Quand  nous  sommes  à  quelques  pas,  je  dis  rudement  : 
«  —  Qu'est-ce  que  vous  avez? 
((  —  Rien. 

((  —  On  dirait  que  vous  rougissez  de  nous? 
«  Il  met  son  chapeau  derrière  sa  tête,  allume  une  cigarette, 
frappe  le  sol  du  bout  de  sa  canne  et  commence  : 
«  —  Vous  m'en  voudrez  si  je  vous  le  dis... 
«  Puis  il  ajoute  : 

((  —  Après  tout,  je  suis  un  ami,  un  vieil  ami,  de  la  part  de 
qui  la  vérité  ne  peut  blesser;  j'aurais  eu  le  plus  grand  plaisir  à 
vous  faire  connaître  ma  sœur.  Vous  auriez  été  avec  votre  père..., 
cela  allait  de  soi.  Avec  votre  mère...,  —  il  hésita  un  peu,  —  c'eût 
été  un  échec!... 

«  —  Et  maintenant  que  vous  n'êtes  plus  en  lisières?  fis-je, 
vous  venez?... 

«  —  Un  jeune  homme,  cela  ne  tire  pas  à  conséquence!...  Et 
je  trouve,  vous  le  savez,  votre  société  charmante!... 
«  —  Quand  il  n'y  en  a  pas  d'autres!... 
«  Il  sourit  et  répliqua  tranquillement  : 

((  —  Si  vous  voulez  qu'il  en  soit  autrement,  revenez  avec  qui 
vous  devez  être!... 
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<(  —  Je  n'ai  que  faire  de  vos  conseils!.., 
((  —  Et  revenez-y...  sans  tarder!... 

«  Depuis,  j'ai  encore  rencontré  Carlos  avec  sa  famille,  son  atti- 
tude n'a  pas  fléchi.  Et  je  souff're  de  ce  quelque  chose  d'à  côté, 
de  déchu  qui  retombe  sur  moi,  sur  nous...,  j'en  souffre!... 

«  M.  de  Barancey  prolonge  son  séjour  dans  le  Midi.  Michel 
Werner  est  reparti.  Le  prince  de  Lutinge  a  fui  avec  le  premier 
brouillard.  M"'''  Delmée  part  demain... 

«  La  villa  est  vide,  la  mer  souvent  très  grise,  et  presque  chaque 
matin,  je  reçois  des  journaux  que  sabrent  des  coups  de  crayon 
bleu.  Ce  n'est  pas  vous  qui  me  les  envoyez.  C'est  donc  M.  de 
JBarancey...  Croit-il  donc  que  j'oublie? 


«  M.  de  Barancey  prolonge  son  absence. 

«  Maman  est  prise  d'une  fièvre  lente.  Il  y  a  évidemment,  je  le 
crains,  quelque  chose  entre  eux.  Maman  ne  quitte  point  son  lit 
et  je  ne  la  quitte  pas  non  plus.  Je  suis  si  heureuse  d'être  là.  Mais 
«lie  ne  semble  point  me  voir.  Elle  est  d'une  tristesse  navrante  et 
se  cache  de  moi  pour  pleurer.  Que  se  passe-t-il? 

«  Ah!  Mademoiselle,  ma  pauvre  maman  est  faite  pour  le 
bonheur,  le  succès,  le  triomphe.  La  douleur  s'imprime  en  traits 
profonds  sur  son  visage,  le  creuse,  le  change,  son  corps  semble 
ployé,  on  dirait  que  la  douleur  la  broie.  Plus  personne  à  Ber. 
Nous  sommes  toutes  deux  comme  en  exil. 

((  Que  me  ferait  cela?  Si  maman  était  aussi  avec  moi  que  je 
suis  avec  elle?  Son  regard  fiévreux  est  fixé  sur  la  fenêtre.  Que 
voit-elle  dans  le  ciel,  dans  cet  horizon  noyé  d'eau  et  de  brumes 
qui  se  fond  tout  là-bas?  Ses  traits  sont  contractés  comme  si  elle 
allait  crier  de  souffrance.  Que  donnerais-je  pour  la  voir  sourire..., 
mon  Dieu!... 

«  Hier,  attirée  par  je  ne  sais  quel  pressentiment,  Chamblin  est 
arrivée  en  droite  ligne  de  Rugles. 

«  — Je  sentais  que  Madame  la  Comtesse  était  malade,  il  a  fallu 
que  je  parte!... 

«  —  Madame  la  comtesse,  a  répété  maman,  Ma-da-me  la 
com-tesse... 

«  Puis  elle  s'est  enfoncée  de  nouveau  dans  ses  songeries  dou- 
loureuses. 

«  —  Faites  donc  attention,  Chamblin!  ai-je  dit  rudement. 
«  Chamblin  ne  comprenait  pas.  Il  a  fallu  s'expliquer. 
<(  —  Oh!  qu'est-ce  que  cela  lait,  un  mot  ou  un  autre. 


318 


LA  VICTIME 


«  —  Il  y  a  des  mots  qui  font  mal!...  a  dit  maman  qui  avait 
entendu. 

«  Chamblin  a  haussé  les  épaules,  marmottant  une  longue 
phrase  dont  je  n'ai  saisi  que  des  lambeaux...  «  sensiblerie...,  des 
((  idées...,  ça  ne  change  rien  à  rien...  donc!...  »  Je  l'ai  retrouvée 
toujours  la  même,  cette  pauvre  Chamblin,  peut-être  plus  bruyante 
et  insupportable.  Elle  fatigue  beaucoup  maman... 

«  Ce  matin,  le  facteur  m'a  remis  un  pli  cacheté  «  sérieux  »,  — 
dirait  Carlos!  —  c'est  le  second  qu'il  m'apporte.  Ainsi  que  la  pre- 
mière fois  je  l'ai  donné  à  maman,  et  aussi  comme  la  première 
fois,  avec  un  regard  d'effroi  jeté  autour  d'elle,  elle  s'en  est  saisie. 

«  —  Il  ne  faut  pas  dire  jamais...,  jamais  que  cela  arrive!... 
a-t-elle  balbutié. 

((  Il  ne  faut  pas  le  dire,  je  ne  l'ai  pas  dit,  je  ne  le  dirai  pas! 
Mais  tous  le  savent,  tous  en  plaisantent  et  je  crois  bien  que  c'est 
de  cela  qu'entre  M.  de  Barancey  et  maman  quelque  chose  agonise. 


((  J'ai  interrompu  ma  lettre  et,  depuis  huit  jours,  n'ai  pas  osé  la 
reprendre.  Oh!  Mademois<îlle,  que  d'émotions,  quelle  expiation! 

((  M.  de  Barancey  est  revenu  brusquement  l'autre  jour...  Quel 
jour?...  je  ne  sais  plus...  Il  ouvre  la  porte  de  la  chambre  de 
maman  sans  s'être  fait  annoncer.  Rien  qu'au  cri  de  joie  de 
maman:  «Ah!  Georges!...  »  rien  qu'à  son  visage  brusquement 
illuminé,  je  sens,  je  comprends  que  de  son  absence  elle  soufTre... 
que  de  ne  plus  le  voir  elle  meurt...  Mais  lui  a  le  front  soucieux. 
Il  s'assoit  sans  répondre  à  cet  élan.  Quelque  chose  de  définitif  est 
dans  l'air.  Maman  pâlit. 

«  —  Pourquoi  n'avez-vous  pas  prévenu  que  vous  reveniez?.... 
murmure-t-elle  avec  reproche. 

«  —  Parce  que  je  ne...  «  reviens  »  pas!... 

«  —  Vous  repartez  pour  là-bas?  Nous  repartons?  Vous  avez: 
trouvé  une  villa?... 

«  —  Je  n'ai  rien  trouvé,  je  n'ai  rien  cherché. 

((  —  Quelle  idée  ! 

«  —  Il  faut  que  vous  rentriez  à  Paris.  J'irai  vous  y  rejoindre... 
plus  tard... 

«  —  Où  irez-vous  avant?... 

«  —  Je  veux  voyager. 

«  Maman  se  redresse  livide. 

((  —  Vous  voulez...  voyager!...  répéta-t-elle  en  appujant  sur 
les  mots. 
«  —  Oui... 

<(  —  Vous  éloigner  de  moi,  me  quitter?... 
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«  Il  est  lent  à  répondre.  Maman  me  fait  signe  de  m'éloigner... 
«  Il  se  retourne  et  me  crie  avec  une  subite  violence  : 
« —  Restez!...  j'ai  des  comptes  à  rendre!...  des  comptes... 
oui!... 

«  —  Quels  comptes?...  répète  maman,  va-t'en,  Johé!... 
«  —  Restez!  fait-il. 

((  Je  reste,  rivée  au  plancher,  murmurant  : 

«  — Ayez  pitié,  elle  a  été  bien  souiîrante!... 

«  Mais  il  ne  semble  rien  entendre,  rien  comprendre,  il  est  pris 
d'une  rage  aveugle. 

—  Avoir  pitié?  en  a-t-elle  eu  lorsqu'elle  a  brisé  la  vie  de  votre 
père,  brisé  votre  avenir,  brisé  ma  liberté,  jusqu'à  mon  honora- 
bilité? Si  votre  père  est  libre  de  mourir  en  héros,  moi,  je  me 
traîne  dans  une  situation  presque  infamante!...  Vous  n'étiez  pas 
là,  c'était  la  géne,  plus  que  la  gêne.  Elle  a  été  vous  reprendre,  elle 
a  maintenant  de  nouveau  ce  qui  lui  manquait,  le  luxe...  le  luxe... 

((  —  Georges!...  je  voulais  ma  tille,  mon  bonheur  ne  pouvait 
me  la  faire  oublier. 

((  —  Il  était  temps  de  penser  à  elle!...  Et  en  la  ramenant  vous 
n'avez  pas  compris  que  vous  jetiez  sur  moi  de  la  boue...  Mes 
amis  me  fuient,  mes  cauiarades  me  lâchent,  je  ne  veux  plus  de 
cette  vie... 

«  —  Georges! 

«  J'ai  bondi  vers  lui,  je  lui  ai  saisi  le  bras,  je  lui  ai  soufflé  au 
visage  :  «  Je  vous  défends  de  lui  parler  ainsi,  vous  m'entendez, 
((  je  vous  le  défends!...  Ce  que  vous  avez  est  ce  que  vous  avez 
«  voulu,  acceptez-le...  » 

«  Il  m'a  regardée,  effaré  de  mon  audace,  puis  il  m'a  ropoussée 
rudement. 

«  —  Non!  je  ne  l'accepterai  pas!...  Je  ne  l'accepterai  plus!... 
Votre  mère  m'affolait,  je  n'étais  pas  responsable.  Je  ne  pouvais 
plus  reculer...  J'étais  aveugle,  fou!...  Mais  quand  j'ai  vu...,  quand 
j'ai  entendu...,  quand  la  voix  de  la  conscience  a  crié  plus  haut 
que  l'ivresse...,  j'ai  compris  que  je  ne  pouvais  plus  être  son  com- 
plice..., je  me  révolte!  Ce  lien  n'en  est  pas  un,  je  le  romps.  Tout 
vaut  mieux  que  le  pire,  le  faux  de  cette  union!...  Et  lorsque  je  vous 
vois  ici,  rire...,  ah!  rire...,  je  pense  à  lui...,  à  lui...  que  le  déses- 
poir pousse  là-bas...  S'il  y  reste,  s'il  y  meurt...,  je  me  tuerai!... 

«  J'abrège... 

«  Je  m'étais  rapprochée  de  maman,  elle  se  cramponnait  à  moi, 
elle  me  serrait  à  me  faire  mal,  des  cris  inarticulés  s'échappaient 
de  sa  gorge.  J'avais  beau  prier,  supplier  ce  misérable,  il  conti- 
nuait cruel,  implacable...  Maman  gisait  sans  vie  sur  son  ht,  dans 
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mes  bras,  qu'il  parlait  encore,  qu'il  l'accablait...  Je  me  suis  déta- 
chée d'elle  et  m'avançant  vers  lui  les  dents  serrées  : 

((  —  Sortez!...  lui  ai-je  dit,  décidée  à  tout  pour  être  enfin  obéie. 

((  Il  est  parti,  et  n'est  point  revenu,  il  est  avec  Carlos  en  mer. 

«  Par  un  petit  mot  il  nous  l'apprend,  et  s'excuse. 

«  De  quoi?...  Ce  qu'il  a  dit  est  dit.  C'est  l'irréparable!... 

((  Malgré  l'incohérence  des  plaintes  de  maman,  j'ai  compris  que 
depuis  longtemps  elle  prévoyait  ce  moment  affreux,  que  M.  de 
Barancey  rougissait  de  ce  mariage,  que  ses  amis  lui  parlaient  sans 
cesse  de  la  «  grosse  bêtise  »  qu'il  avait  faite,  que  sa  famille  le 
poussait  à  celte  rupture... 

«  Elle  s'est  faite,  maman  va-t-elle  y  résister?...  La  fièvre  se 
porte  à  îa  tête.  Elle  délire...  Et  savez-vous  qui  elle  maudit?  Mon 
père!...  «  Il  m'enlève  Georges,  il  me  frappe  encore  !...  »  crie-t-elle, 
ne  me  voyant  pas,  ne  reconnaissant  plus  personne. 

«  Mademoiselle,  comment  va  finir  ce  drame  affreux?... 


«  Vous  m'avez  rattachée  à  la  vie  par  des  paroles  d'espoir  et  de 
confiance.  Je  cherche  à  me  les  rappeler  toutes  pour  les  répéter  à 
maman  lorsque  le  délire  l'abandonne. 

((  Mais  à  tout  elle  répond  d'une  voix  dure  : 

«  —  On  ne  rebâtit  pas  sur  des  ruines,  on  est  puni  de  l'oublier! 

((  Et  je  frémis  en  pensant  à  Rugles,  à  ces  débris,  à  ces  décom- 
bres. 


«  Elîe  est  bien  mal!...  Bien  bas!...  Oh!  cet  homme!...  Parce 
qu'il  a  cessé  d'aimer,  pourquoi  la  frappe-t-il  ainsi? 

«  J'ai  demandé  aux  deux  religieuses  qui  m'aident  à  la  soigner  : 
«  —  Y  a-l-il  de  l'espoir?... 
«  Elles  m'ont  répondu  : 

«  —  Pauvre  enfant,  il  vous  faut  avoir  beaucoup  de  courage!... 

«  Oui,  c'est  la  fin,  je  la  sens  venir,  seule  et  désespérée. 

«  Et  où  sont-ils,  les  autres,  ceux  qui  cependant  l'ont  aimée, 
ceux  qui  la  fuient  lâchement,  ceux  qui  ont  été  lâches,  jusqu'à  la 
frapper?... 

«  Elle  meurt  des  coups  du  second,  parce  qu'elle  l'a  aimé 
davantage. 

((  Et  itioi,  j'assiste  impuissante  à  cette  agonie  !...  Elle,  tout  ce  que 
j'aime,  tout  ce  que  j'ai  jamais  aimé,  s'en  va  sans  même  me  recon- 
naître, sans  que  dans  son  délire  il  y  ait  une  pensée  pour  moi... 
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((  Venez  vite,  maman  se  memi!... 

«  JOSÈPHE.  » 

XX 

Mademoiselle  Le  Vernois  air  docteur  Trolier, 

«  Ber-sur-Mer,  le... 

«  Mon  cher  docteur,  au  reçu  de  la  dépêche  de  ma  pauvre  Johé, 
je  suis  partie. 
«  Tout  était  fini. 

«  Et  j'ai  trouvé  la  pauvre  enfant,  seule  entre  deux  religieuses, 
au  pied  du  lit  où  sa  mère  repose,  ayant  conservé  jusque  dans  la 
mort  sa  très  grande  beauté  et  ce  pli  de  défi  orgueilleux  qu'elle  avait 
aux  lèvres. 

u  Johé  m'aperçoit,  elle  vient  vers  moi  très  calme,  d'un  calme 
elïrayant. 

«  Vous  voyez,  me  dit-elle  sans  une  larme,  voilà  où  nous  en 
sommes  !... 

<  Je  m'agenouille  près  du  lit.  Quand  je  me  relève,  Johé 
m'entraîne,  me  montre  ma  chambre,  s'informe  de  ce  que  je 
désire. 

((  — Après  un  si  long  voyage,  vous  me  le  diriez,  n'est-ce  pas? 

«  J'enlève  mon  chapeau.  Elle  s'assoit  et  regardant  fixement  le 
le  feu  qui  brille  dans  la  cheminée  de  la  petite  pièce  où  nous  nous 
trouvons,  elle  se  met  à  parler  : 

«  —  Je  puis  rester  avec  vous.  Elle  n'a  plus  besoin  de  moi  ! . . .  Elle 
s'est  endormie  avec  calme  ;  quelques  heures  avant  sa  mort,  elle  ne 
délirait  plus.  Elle  a  ouvert  les  yeux,  m'a  reconnue  et  m'a  parlé... 
mais  de  lui...  de  lui... 

—  Georges  était  plus  jeune  que  moi,  disait-elle  d'une  voix  de 
rêve,  il  commençait  sa  vie,  je  recommençais  la  mienne,  alors  que 
rien  ne  se  recommence  plus.  Le  passé  demeurait  là,  vivant,  le 
passé!...  On  en  a  tant  parlé  pendant  ces  audiences,  on  a  tant 
bavé  sur  moi.  Lentement  son  amour  en  a  reçu  un  coup  mortel, 
lentement  son  amour  en  est  mort,  son  pauvre  amour  !...  Il  m'avait 
mise  très  haut  sur  un  trône  de  féerie,  lentement,  il  m'en  a  fait 
descendre  et  quand  je  n'ai  plus  eu  devant  moi  que  quelques 
marches  il  m'en  a  précipitée,  lui,  pour  souffrir  moins  longtemps!... 
Et  ce  qu'il  a  fait  s'etTacera,  sera  l'erreur  d'un  moment,  une  folie 
de  jeune  homme,  on  le  dira,  il  le  répétera  aussi,  peut-être,  et  je 
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serai  oubliée...  Ah!  j'avais  voulu  ce  lien  fragile,  ce  lien  léger, 
s'enroulant  souple  et  doux  à  toutes  les  fantaisies,  les  irréalités,  la 
vie  se  venge  1  Ce  lien  se  brise  et  les  autres,  les  premiers  demeu- 
rent. Je  les  ai  rejetés,  rompus,  ils  ne  se  rejettent,  ni  ne  se 
rompent,  c'est  la  chaîne!...  Adieu,  Josèphe,  quand  il  reviendra, 
—  car  il  reviendra  encore  une  fois  près  de  moi,  pour  me  jeter  à 
la  mer,  les  cercueils  sont  gênants  pendant  les  traversées,  même 
celle  de  la  vie  !...  —  il  faut  quand  j'aurai  disparu,  s'il  regarde  les 
grands  remous  de  l'eau  élargir  leurs  cercles  à  l'infini,  qu'il  les 
regarde  sans  remords  pour  s'y  attarder  plus  longtemps...  Tu  lui 
diras,  Johé,  que  je  lui  dois  des  heures  de  bonheur,  tu  lui  diras 
que  je  lui  pardonne,  que  je  lui  ai  pardonné  !... 

«  —  Mademoiselle,  a  poursuivi  Johé  toujours  d'une  voix 
calme,  avec  des  yeux  sans  larmes,  les  instants  qui  ont  suivi  ont 
été  terribles... 

«  Nous  avons  fait  venir  un  prêtre.  Il  a  exigé  que  la  pauvre 
maman  renie  celui  qu'elle  avait  tant  aimé... 
«  Quelle  lutte,  quelle  agonie!... 

«  Elle  l'a  fait,  et  ce  suprême  renoncement  a  dû  être  le  rachat 
de  sa  vie  tout  entière. 

«  Mais  de  quel  regard  détaché  de  ce  monde,  de  quelle  voix 
lointaine,  mourante,  elle  m'a  dit  après  : 

«  —  Josèphe,  reviens  près  de  ton  père,  respecte-le,  empêche-le 
de  maudire  ma  mémoire,  que  jamais  il  ne  dise,  d'une  voix  de 
haine  et  de  mépris  :  «  Elle  fait  comme  a  fait  sa  mère!...  »  Sois 
pitoyable!  En  apprenant  la  vie,  apprends  la  pitié;  ils  en  ont  tant 
besoin,  ceux  qui  se  trompent  de  route,  ceux  qui  meurent  en 
comprenant  trop  tard  combien  ils  se  sont  trompés  ! 

«  —  Mademoiselle,  a  dit  encore  Johé,  avec  la  même  effrayante 
impassibilité,  comme  ma  mère  n'a  pas  dit  où  elle  désirait 
être  enterrée,  je  voudrais  que  ce  fût  à  Rugles.  Je  voudrais  que  le 
nom,  le  vieux  nom  que  je  porte,  gravé  sur  la  pierre  du  mausolée 
là-bas,  dans  le  petit  cimetière,  efface  l'autre...,  celui  qu'elle  a  été 
punie  d'avoir  voulu  prendre!... 

((  Faites-le  savoir  à  mon  père.  C'est  mon  seul  désir.  En  la 
ramenant,  je  lui  reviens,  mais  dans  un  deuil  immense. 

<(  Et  voilà  pourquoi,  mon  cher  docteur,  je  vous  transmets  si 
fidèlement  ces  détails...,  joignez-les  à  cette  prière...,  envoyez-les 
au  plus  vite,  là-bas.  Le  départ  de  la  mission  ayant  été  retardé, 
peut-être  pourrez-vous  rejoindre  à  temps  M.  de  la  Chaux 
d'Allier. 

«  Je  ne  doute  pas  que  celui  dont  nous  connaissons  les  senti- 
ments çhevaleiesques,  les  sentiments  tellement  au-dessus  de 
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Tesprit  étroit  et  mesquin  de  ce  siècle,  n'accorde  à  son  enfant  de 
sceller  sur  le  passé  cette  pierre  d'oubli.  » 


La  même  au  même, 

Ber-sur-Mer,  le... 

«  Mon  cher  docteur,  je  reviens  bouleversée  de  l'église... 

((  Rien  de  poignant  comme  ma  pauvre  Johé  et  ce  M.  de  Barancey 
en  face  l'un  de  l'autre,  devant  ce  cercueil;  comme  leur  départ, 
non  point  côte  à  côte,  se  soutenant,  pleurant  les  mêmes  larmes, 
mais  se  fuyant. 

«  Johé  n'a  cependant  pas  eu  de  défaillance. 

«  Elle  a  voulu,  après  la  cérémonie,  revoir  M.  de  Barancey, 
pour  lui  répéter  ce  que  sa  mère  l'avait  chargée  de  lui  dire. 

«  Elle  l'a  fait  avec  une  telle  douceur,  tant  d'éloquence  que, 
sanglotant,  il  s'est  jeté  à  ses  pieds. 

«  Elle  l'a  consolé  sans  un  mot  de  reproche,  sans  un  mot  d'amer- 
tume, trouvant  en  elle  des  raisonnements  d'une  résignation  et 
d'une  philosophie  bien  au-dessus  de  son  âge. 

«  Puis,  toujours  calme,  mais  avec  autorité  cette  fois,  elle  a  dit 
qu'elle  voulait  sa  mère.  Puisqu'il  l'avait  rejetée  vivante,  elle  avait 
le  droit,  elle,  de  la  reprendre  morte. 

«  Il  a  consenti,  éperdu... 

«  Il  n'a  point  l'air  méchant,  ce  malheureux.  C'est  encore  une 
victime  de  ce  régime  du  bon  plaisir,  de  la  jouissance.  C'est  encore 
un  de  ces  êtres  qui  s'en  vont  dans  la  vie,  au  gré  de  leurs  pas- 
sions, parfaitement  inconscients  du  mal  qu'ils  commettent. 

«  Les  vrais  coupables  ne  sont  point  tous  en  prison,  »  disait  sou- 
vent notre  vieille  amie,  qui  connaissait  l'humanité.  Comme  elle 
voyait  juste! 

«  Johé  a  tout  réglé,  tout  payé. 

u  —  C'est  mon  pli  sérieux!  a-t-elle  déclaré  avec  un  sourire 
étrange,  qui  m'a  permis  du  jour  où  il  a  rompu  si  brutalement 
avec  nous  de  ne  plus  la  laisser  lui  rien  devoir. 

«  Cette  enfant  a  un  calme  qui  m'effraye.  Que  sera  la  détente? 
Terrible,  je  le  crains. 

«  Maintenant,  nous  attendons  ici  l'autorisation  de  ramener 
le  pauvre  corps  à  Rugles.  Dieu  veuille  qu'elle  nous  vienne. 

«  —  Je  ne  la  laisserai  plus  seule,  je  ne  la  quitterai  plus,  m'a 
dit  Johé  en  me  parlant  de  sa  mère,  voulez-vous  rester  avec  moi?.,. 

«  Je  suis  restée...  et  j'attends.  » 
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La  même  au  même. 

Château  de  Rugles,  le... 

«  Mon  cher  docteur, 

«  Après  des  jours,  après  des  semaines  qui  ont  été  des  jours, 
des  semaines  d'angoisse,  l'autorisation  est  arrivée. 

«  Oh!  le  brave  cœur!  Je  savais  à  quelle  divine  source  d'oubli 
et  de  pardon  il  puise  ses  exemples,  je  savais  qu'il  aurait  la  force 
d'agir  comme  il  vient  d'agir. 

«  Même  cette  autorisation  arrivant  très  simplement,  ainsi 
qu'une  chose  toute  naturelle,  n'a  pas  brisé  le  calme  effrayant 
de  Johé. 

«  —  Allons,  a-t-elle  dit,  nous  tâcherons  de  partir  demain. 

((  Et  elle  m'a  entraînée  sur  la  terrasse  pour  me  reparler  de  cette 
fête  donnée  en  son  honneur,  ajoutant  : 

«  —  C'est  ce  soir-là  qui  me  l'a  rendue.  Il  a  dû  entendre  tout 
ce  qu'on  échangeait  sur  elle,  sur  moi,  sur  lui  de  paroles  mau- 
vaises. Ah!  le  monde  est  méchant,  le  monde  est  si  méchant, 
a-t-elle  poursuivi  en  se  serrant  peureusement  contre  moi. 

«  Même  ce  lugubre  voyage,  même  ses  pénibles  détails  n'ont 
point  ébranlé  cette  enfant. 

«  Nous  sommes  arrivées  à  Rugles  par  un  jour  terne,  gris, 
blafard,  un  ciel  de  neige... 

«  —  J'aime  mieux  ce  temps-là  que  du  soleil,  on  dirait  que  le 
ciel  la  pleure!...  me  dit  Johé. 

«  Encore  des  formalités,  encore  de  tristes  détails.  Johé  résiste 
à  tout. 

«  Nous  entrons  dans  la  grande  demeure  désolée,  l'inhumation 
doit  se  faire  après  notre  arrivée. 

«  Johé  m'entraîne  vers  les  ruines.  Nous  passons  par  un  couloir 
humide,  sombre,  elle  pousse  une  porte  et  j'entre  après  elle  dans 
le  vieux  Rugles. 

((  Ce  que  je  vois  me  donne  le  frisson,  quel  chaos!...  quel 
silence  !... 

«  Mais  Johé  a  un  élan  rapide.  Un  tapis  de  roses  de  Noël,  de 
pâles  fleurs  d'albâtre,  de  fleurs  laiteuses,  de  fleurs  d'opales  s'étend 
sur  les  décombres. 

K  —  Je  les  ai  cultivées  en  pensant  à  elle,  je  savais  qu'un  jour 
je  les  lui  donnerais,  elle  les  aimait  tant!... 

((  En  silence  nous  cueillons  ces  fleurs. 
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((  —  Toutes!...  toutes!...  recommande-t-elle,  puis  nous  irons 
les  semer  sur  la  pierre  là-bas  ! 

«  Il  n'y  a  plus  de  fleurs  dans  les  ruines. 
<(  —  Allons  la  retrouver,  voulez-vous?... 
«  Et  nous  repartons. 

«  Au  cimetière,  les  Presneau,  seuls,  nous  attendent. 

«  Johé  les  retrouve  sans  un  émoi.  Sans  un  émoi,  elle  voit  sou- 
lever la  pierre,  elle  entend  glisser  les  cordes,  descendre  le 
cercueil,  elle  l'entend  heurter  sourdement  le  fond  du  caveau.  Sans 
un  émoi,  elle  se  penche  pour  le  voir  en  place. 

«  Et  sa  voix  n'est  point  tremblante  pour  dire  : 

((  —  J'ai  tant  désiré  la  ramener  à  Rugles...,  je  l'ai  tant  désiré... 
et  la  voilà  ! . . . 

«  Elle  se  recule.  On  remet  la  pierre.  Et  la  pierre  remise,  sans 
défaillance,  Johé  sème  les  roses  de  Noël,  et  me  fait  signe  de 
semer  les  miennes. 

«  Calme  toujours,  elle  se  baisse  pour  mieux  arranger  la  pâle 
jonchée  et  reste  agenouillée,  affaissée  dans  ses  crêpes,  aussi 
blanche  que  les  fleurs.  Une  cloche  sonne  le  glas  funèbre,  Gham- 
blin  pleure  à  grand  bruit,  des  gouttes  d'eau  lourdes  et  lentes 
tombent  des  ifs. 

«  Soudain  un  homme  en  grand  deuil  s'avance  vers  Johé.  Cet 
homme  a  un  visage  ouvert,  des  yeux  qu'une  espérance  éclaire.  Il 
va  droit  à  la  tombe  et,  debout  près  de  Johé,  il  demeure  le  front 
découvert... 

«  Elle  se  retourne,  sursaute  comme  au  sortir  dïm  réve,  se 
lève,  recule... 

((  —  Vous,  mon  père,  vous?... 

«  Il  est  en  habits  de  deuil.  Elle  le  regarde  en  silence. 
«  Il  la  comprend  et  murmure  : 

«  —  Tu  n'as  plus  que  moi...,  je  ne  pouvais  te  laisser  tout  le 
poids  d'un  tel  chagrin!... 

«  Ah!  mon  cher  docteur,  alors  elle  vient,  la  détente... 
«  Il  ouvre  ses  bras,  Johé  s'y  jette  éperdument... 
«  —  Vous  êtes  bon  !... 
«  —  Je  t'aime... 

«  Elle  pleure  et  défaille.  Il  la  serre  contre  lui,  la  soutient,  et 
murmure  ce  mot  qui  finit  le  triste  drame  : 
«  —  Effaçons!...  » 

Jean  Thîéry. 
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I.  —  Une  alerte  a  Landau  en  1793. 

Le  31  mars  1793,  jour  de  Pâques,  la  petite  ville  fortifiée  de 
Landau  était  jetée  en  émoi  par  l'arrivée  de  soldats  isolés  qui,  en 
proie  à  une  grande  exaltation,  racontaient  avoir  échappé  comme 
par  miracle  au  désastre  de  l'armée  de  Gustine. 

L'on  ne  pouvait  se  résigner  à  croire  que  Gustine,  qui  avait 
chassé  l'étranger  et  conquis  le  Palatinat  au  pas  de  charge,  que 
Gustine  le  libérateur  de  l'Alsace,  le  légendaire  général  Moustache, 
comme  l'appelaient  familièrement  les  soldats  dont  il  était  adoré, 
eût  perdu  si  rapidement  ses  conquêtes  et  perdu  Mayence,  eût 
laissé  s'accomplir  en  si  peu  de  temps  le  sacrifice  de  tant  de 
braves  gens. 

Et,  pourtant,  ces  soldats  échappés  au  massacre  annonçaient 
d'ailleurs  que  les  débris  épars  de  la  vaillante  armée  du  Rhin  ne 
tarderaient  pas  à  arriver  à  Landau,  s'ils  réussissaient  à  échapper 
aux  hussards  de  Brunswick  et  aux  partisans  de  Szeculy. 

Il  y  avait,  parmi  ces  soldats,  des  volontaires  dont  l'affolement 
n'étonnait  guère,  mais  il  y  avait  aussi  des  soldats  des  vieux  régi- 
ments et  des  grenadiers,  hommes  d'élite  qui  commandaient  la 
confiance. 

Le  peuple  les  avait  entourés  et  les  questionnait  avec  anxiété. 
Des  officiers  de  la  petite  garnison  étaient  accourus,  ils  ques- 

•  Tous  les  éléments  de  cette  reconstitution  d'une  époque  ont  été  puisés 
aux  sources  du  temps  :  archives,  papiers  publics,  comptes-rendus,  mé- 
moires, correspondances  officielles  et  privées. 

Au  lieu  de  présenter,  comme  on  l'a  fait  jusqu'ici,  le  caractère  des  per- 
sonnages et  des  faits  par  des  silhouettes  découpées  dans  l'histoire  générale 
ou  particulière,  j'ai  voulu  faire  revivre  les  épisodes  et  les  incidents  qui  ont 
fait  les  événements.  J'ai  voulu  leur  rendre  leur  atmosphère,  le  flottement 
des  idées,  le  tumulte  des  passions,  les  promiscuités  d'héroïsme  et  de 
lâcheté,  les  contradictions  de  grandeur  et  de  bassesse,  qui  ont  fait  l'âme 
composite  des  foules,  des  partis  et  aussi  bien  des  individus. 
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tionnaient  à  leur  tour  et  Ton  s'était  tu  pour  écouter  les  rensei- 
gnements précis  qu'ils  demandaient. 

Un  jeune  capitaine  se  montrait  incrédule  et  proclamait  haute- 
ment sa  confiance  en  Gustine.  Mais  les  soldats  semblaient  avoir 
-complètement  changé  d'opinion  k  l'égard  de  leur  général.  Ils  le 
taxaient  d'incapacité  et  allaient  jusqu'à  le  soupçonner  de  trahison. 

—  C'est  un  aristocrate,  quelle  confiance  peut-on  avoir  en  lui? 

—  N'en  a-t-il  pas  donné  des  preuves? 

—  Mais  n'a-t-il  pas  aussi  fait  fusiller  des  soldats,  comme  si  les 
balles  et  les  canons  de  l'ennemi  ne  suffisaient  pas  à  cette  besogne? 

—  Les  soldats  qu'il  a  fait  fusiller,  répliqua  sévèrement  l'offi- 
cier, étaient  des  lâches  qui  s'étaient  révoltés  contre  leurs  chefs. 

—  C'étaient  des  Français,  reprit  le  soldat.  En  a-t-on  donc  de 
trop,  pour  empêcher  l'étranger  d'envahir  la  France? 

Quelques  bourgeois  applaudirent  à  cette  réplique.  Mais  le  plus 
grand  nombre  témoignaient  leur  découragement  de  voir  les  offi- 
ciers et  les  soldats  se  quereller  en  face  du  péril  menaçant  qui 
réclamait  si  impérieusement  l'accord  des  chefs  et  de  la  troupe. 

—  Triste  époque,  s'exclama  un  magistrat,  où  l'on  accuse  le 
malheur  de  trahison. 

—  La  victoire  est  impossible  quand  la  défaite  est  organisée, 
prononça  sentencieusement  un  personnage  d'allure  assez  mysté- 
rieuse, que  son  accent  désignait  pour  un  étranger. 

On  le  connaissait  pour  l'avoir  vu  souvent  vendre  des  journaux 
aux  soldats  et  prendre  la  parole  dans  les  clubs  dont  il  avait  été 
un  des  organisateurs  avec  les  bataillons  de  volontaires  récemment 
venus  de  Paris.  On  appelait  cet  homme  le  père  Duchêne  parce  qu'il 
propageait  surtout  cette  feuille  qui  vomissait  chaque  jour  par 
quarante  mille  exemplaires  l'insulte  et  la  calomnie. 

—  Laissez  donc  parler  ces  braves  gens,  ajouta-t-il,  c'est  aux 
soldats  à  dénoncer  les  chefs  coupables. 

Un  grenadier  prit  la  parole  : 

—  Notre  division  a  été  anéantie,  faute  de  secours.  Notre  chef, 
le  général  Neuvinger  a  été  pris  avec  quelques  centaines  d'hommes 
qui  lui  restaient. 

—  On  a  laissé  prendre  Bingen  sans  résister,  dit  un  autre. 

Un  vieux  commandant  voulut  faire  taire  ces  soldats  qu'il  traita 
<le  déserteurs.  Mais  la  foule  voulait  savoir  la  suite  et  elle  protesta. 

—  Ce  sont  nos  chefs  qui  ont  déserte.  Le  colonel  Riittemberg 
du  62^  d'infanterie  était  chef  d'une  brigade  de  grenadiers,  il  est 
passé  à  l'ennemi. 

Un  volontaire  de  Paris,  dit  à  son  tour  : 

—  Citoyens,  on  accuse  les  bataillons  de  nouvelle  formation  de 
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ne  pas  avoir  la  solidité  des  ci-devant  troupes  du  roi  Veto.  Un 
bataillon  d'Alsace,  le  4^  bataillon  des  Vosges,  pourtant  de  nou- 
velle levée,  a  fait  une  défense  héroïque  à  Rhein-Dûrkheirn,  mais 
il  a  succombé  sous  le  nombre,  n'étant  pas  secouru.  Un  bataillon 
de  troupes  de  ligne  du  régiment  de  Nassau,  un  bataillon  allemand, 
que  l'on  nous  citait  comme  modèle,  s'est  rendu  à  l'ennemi  sans 
tirer  un  coup  de  fusil.  Abandonnés  par  les  uns,  trahis  par  les 
autres,  que  pouvions-nous  faire? 

Mais  on  voulait  savoir  comment  il  était  advenu  que  l'armée 
s'était  retirée  pour  ainsi  dire  sans  résistance. 

—  Dès  qu'on  eut  prescrit  la  retraite,  reprit  un  des  narrateurs, 
les  chefs  ne  donnèrent  plus  d'ordres.  Ce  fut  le  commencement  de 
la  débandade.  Il  semblait  qu'on  ne  songeât  plus  qu'à  détruire  les 
approvisionnements  accumulés  à  tant  de  frais.  On  brûlait,  on 
saccageait  tout  en  se  retirant  pour  ne  rien  abandonner  à  l'ennemi; 
on  laissait  derrière  soi  la  ruine  pour  les  habitants  de  ce  pays,  aux- 
quels on  avait  promis  la  fraternité  après  la  délivrance  des  tyrans. 

—  Tous  ces  malheurs  ne  seraient  point  advenus,  dit  gravement 
le  père  Duchéne,  et  l'armée  n'aurait  point  été  forcée  de  se  retirer, 
si  Gustine  avait  obéi  au  ministre  de  la  guerre  qui  lui  avait  pres- 
crit de  fortifier  Bingen,  Kreuznach  et  Frankenthal.  Beurnonville 
avait  bien  prédit  que  Gustine  serait  chassé  de  Mayence  comme 
de  Francfort. 

Ge  diable  d'homme  semblait  tout  savoir. 

—  Ge  ne  sont  pas  seulement  les  approvisionnements  et  les 
vivres  qui  ont  été  gaspillés  par  M.  de  Gustine,  ajouta-t-il,  ce 
sont  les  millions  de  la  France,  les  généraux  ont  obtenu  tout  ce 
qu'ils  demandaient  et  ils  ne  cessent  de  demander. 

—  Ils  demandent,  s'écria  un  officier,  parce  que  le  soldat  est 
dans  le  dénuement. 

—  Qu'a  fait  Gustine  des  douze  cent  mille  livres  qui  lui  ont  été 
envoyées  pour  acheter  Manheim  à  l'électeur  et  qu'il  ne  lui  a  pas 
données. 

Il  se  lit  un  silence,  on  ne  savait  que  répondre. 

—  Le  conseil  exécutif,  continua-t-il,  n'a  pas  hésité  à  fournir 
l'argent  pour  cette  négociation  pacifique  qui  aurait  évité  à  la 
France  une  dépense  d'hommes,  de  fonds  et  de  temps  bien  supé- 
rieure à  la  somme  que  demandait  Gustine.  Qu'en  a-t-il  fait?  Il  l'a 
gaj-dée,  préférant  recourir  à  la  force  pour  s'emparer  de  Manheim, 
sans  doute  pour  se  tailler  une  victoire.  Et  de  ce  pays  qui  eût 
accueilli  les  armées  républicaines  comme  des  amis,  il  a  fait  un 
pays  ennemi.  De  ces  riches  cités  qui  eussent  fourni  la  subsistance 
à  nos  soldats,  il  a  fait  des  foyers  hostiles  qui  ont  caché  leur 
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C'était  vers  1783.  Une  dame,  habitant  une  petite  commune  de  l'Ar- 
dèche,  préparait  sa  lessive  dans  la  cour  de  sa  maison.  Sa  domestique 
l'aidait  à  empiler  le  iin^c  dans  ui\  !,'rand  cuvier  rond. 


—  r.n  le  lermant  par  ses  coulissas,  il  leia  une  sorte  de  cloche  ju-^te 
de  la  tj-randeur<lu  Cuvier. 

Et  l'oinoii  met  le  jupon  sur  le  cuvier  eu  bordant  bien  tout  autour, 
pour  qu'il  ne  bouge  pas. 


Toinon  n'avait  pas  achevé  ces  mots  que  le  jupon,  gonflé  par  l'air 
cha.id  qui  se  dégageait  du  cuvier,  quitta  ce  dernier  et  se  mit  à  monter 
lentement  dans  la  cour. 


Tiens!  liens:  se  dit-il,  les  objets  gonflés  d'air  chaud  peuvent 
s'élever  tout  seuls  parce  que  1  air  chaud  est  plus  léger  que  l'air  froid . .  . 


—  Maintenant,  dit  la  dame,  recouvrons  ce  linge  empilé  avec  ui  • 
vieille  t  ile,  p*ur  que  la  lessive  ne  tache  rien.  Avez-vous  une  pièi  ' 
sacrifiée,  Toinon  ? 

—  Oui,  Madame,  ce  vieux  jupon  à  Madame.,. 


—  Toînon  !  Toinon!  Avez-vous  bien  rentré  les  bords  du  jupon?... 
Voyez  comme  la  vapeur  s'amasse  deisous  et  le  gonfle...  Il  va  s'envoler  .. 

—  Madame  peut  être  tranquille...  Je  l'ai  arrangé  solidement. 


«Il  parvint  ainsi  sous  le  nez  du  mari  de  cette  damï,  M.  de  Montgol- 
fier,  qui  était  fabricant  de  papier  et  fort  savant.  Depuis  quelques  in^ 
taats,  il  suivait  avec  intérêt  les  manipulations  de  la  lessive. 


Et  ainsi  lui  vint  l'idée  du  premier  ballon,  qu'on  appela  Montgolji'-  ' 
en  I  honneur  de  son  inventeur. 
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argent  et  leurs  ressources  et  qu'il  a  fallu  approvisionner.  Et  de 
ces  gens  qui  penchaient  pour  la  Révolution,  qui  pouvaient  être 
nos  alliés,  qui  pouvaient  servir  de  barrière  à  l'invasion  étrangère, 
il  a  fait  des  mécontents  et  des  adversaires. 

—  A  bas  Gustine  !  clama  une  voix. 

—  Et  les  millions  de  contributions  de  guerre,  qui  devaient 
rembourser  les  dépenses  de  la  France?  Qu'en  a-t-il  fait?  Pas  un 
liard  n'est  rentré  au  Trésor.  D'ailleurs  il  lui  répugnait  d'imposer 
les  aristocrates  et  le  clergé  et  c'était  le  pauvre  peuple  qu'il 
frappait.  La  régence  et  le  clergé  de  Worms  avaient  accueilli  à 
bras  ouverts  le  prince  de  Coudé,  le  général  Neuvinger  avait  donc 
ou  raison  de  leur  imposer  une  contribution  de  1  200  000  livres. 
M.  de  Gustine  l'a  réduite  à  880  000.  Et  encore  ce  ne  fut  payé 
que  par  les  douze  apôtres  dont  les  soldats  s'étaient  emparés. 

—  G'est  une  honte  pour  l'armée  d'avoir  enlevé  ces  célèbres 
statues  qui  ornaient  la  cathédrale. 

—  A  bas  les  calotins  ! 

—  A  bas  les  voleurs! 

—  Sans  les  trois  millions  de  contributions  qui  remplirent  la 
caisse  militaire,  intervint  un  officier,  on  n'aurait  pu  payer  la  solde 
de  l'armée,  ni  donner  des  à-comptes  aux  fournisseurs. 

—  Si  cet  argent  avait  été  employé  pour  les  soldats,  ils  ne 
seraient  pas  dans  le  dénuement  et  la  détresse  où  ils  se  trouvent. 
Regardez  ces  malheureux  à  peine  vêtus. 

On  s'apitoya  sur  leur  état  de  misère.  Les  volontaires  surtout 
n'avaient  que  des  vêtements  en  lambeaux. 

Un  officier  de  la  ligne  portant  le  costume  blanc  des  anciens 
régiments,  sur  lequel  se  voyaient  encore  les  fleurs  de  lys,  s'écria  : 

—  Gomment  pourvoir  aux  besoins  du  soldat  quand  les  volon- 
taires donnent  de  si  funestes  exemples  d'indiscipline,  vendant 
leurs  vivres,  leurs  effets,  leurs  munitions,  jusqu'à  leurs  armes, 
pillant  partout  où  ils  passent,  agissant  comme  de  véritables 
bandits  qui  désolent  les  villages  qui  les  hébergent.  Nous  ne 
cessons  de  réclamer  l'amalgame,  c'est  le  remède  indispensable. 
Une  fois  encadrés  dans  les  vieilles  troupes,  ces  indisciplinés 
deviendront  des  soldats. 

Ges  paroles  furent  accueillies  par  un  grognement  sourd  qui 
révélait  clairement  la  défiance  professée  contre  tout  ce  qui  portait 
15  livrée  de  Tancienne  armée  royale  et  aussi  la  sympathie  pour 
les  volontaires  qui  s'étaient  librement  offerts  à  la  défense  et  aux- 
quels l'on  concédait  en  échange  un  certain  esprit  d'indiscipline. 

Le  personnage  qu'on  nommait  le  père  Duchesne  ricanait  avec 
une  évidente  satisfaction  de  cette  zizanie.  Ge  fut  avec  une  bon- 
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homie  de  Tartufe  qu'il  s'érigea  en  juge  pour  prononcer  quelques 
paroles  d'apaisement. 

—  Si  les  pauvres  volontaires,  dit-il,  étaient  aussi  choyés  par 
les  généraux  que  les  ci-devant  troupes  royales,  s'ils  étaient  aussi 
soigneusement  et  chaudement  vêtus,  ils  feraient  de  meilleurs 
soldats.  Nous  aussi  nous  réclamons  Tamalgame  qui  a  été  décrété, 
mais  que  l'on  a  ajourné,  peut-être  dans  une  intention  criminelle. 
Que  les  volontaires  soient  fondus  avec  la  troupe  de  ligne  et  bientôt 
l'armée  entière  deviendra  une  véritable  armée  de  sans-culottes» 

Toute  la  population  de  Landau  s'était  répandue  dans  les  rues» 
On  s'abordait  d'un  air  triste,  se  demandant  : 

—  Et  Landau  serait  menacé? 

—  Certainement  :  il  n'y  a  plus  d'armée  pour  nous  couvrir. 

—  Alors  on  peut  s'attendre  à  voir  l'ennemi  d'un  moment  à  l'autre? 

—  Le  gouverneur  le  croit,  puisque  l'on  a  consigné  la  garnison 
aux  remparts.  Les  ofticiers  seuls  sont  libres  de  rester  dans  la 
ville,  mais  doivent  se  rendre  à  leur  poste  au  premier  signal. 

—  Tenez,  regardez-les.  Ils  partagent  l'inquiétude  générale. 

Quelques  officiers  causaient,  en  effet,  avec  beaucoup  d'ani- 
mation. L'un  d'eux,  portant  l'habit  des  volontaires,  s'était  détaché 
du  groupe,  sollicité  par  un  bourgeois  qui  le  questionnait  avec 
anxiété  : 

—  Alors,  capitaine,  vous  croyez  que  Gustine  est  un  traître? 

—  Beaucoup  de  vos  concitoyens  l'accusent  autant  que  ces  soldats. 

—  Il  est  vraiment  navrant  de  voir  que  Landau,  qui  doit  tant  à 
Gustine  et  qui  l'a  tant  prôné,  lui  jette  l'insulte  au  premier  soupçon» 
Mais  vous,  les  militaires,  d'où  vient  votre  défiance? 

—  Nous  avons  vu  déjà  tant  de  généraux  se  succéder  au  com- 
mandement de  Tarmée  du  Rhin!  Et  puis,  comment  expliquez- 
vous  ces  défaites? 

—  Elles  tiennent  sans  doute  au  manque  de  solidité  de  ses 
troupes.  Tout  en  rendant  justice  à  la  bouillante  ardeur  des 
bataillons  de  volontaires,  il  faut  bien  convenir  qu'ils  sont  neufs  au 
métier  militaire. 

—  Dans  les  troupes  de  ligne,  dans  l'infanterie,  dans  la  cava- 
lerie, presque  tous  les  officiers  et  les  soldats  sont  aussi  neufs 
au  métier  depuis  qu'il  en  a  tant  émigré.  Sans  doute  les  colonels 
et  lieutenants-colonels  sont  de  vieux  routiers,  mais  ils  n'aiment 
pas  le  nouveau  régime. 

—  Gela  ne  justifie  pas  cette  défiance  vexatoire  contre  les  officiers 
de  fancienne  armée  qui  font  loyalement  leur  devoir,  et  cette 
inimitié  des  bataillons  nationaux  contre  les  régiments  de  ligne. 
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—  C'est  que  nous  connaissons  leurs  véritables  sentiments 
politiques.  Ils  se  sont  manifestés  le  jour  où  l'armée  apprit  la 
mort  de  Louis  XVI.  Tandis  que  nous  fêtions  cet  événement  qui 
marquait  Touverture  de  Tère  républicaine,  les  autres  ne  cacbaient 
pas  leurs  regrets.  Et  l'on  faillit  en  venir  au\  mains.  Messieurs  les 
muscadins  osèrent  tenir  des  conciliabules  pour  délibérer  sur 
l'opportunité  qu'il  y  avait  pour  eux  d'émigrer.  Si  tous  n'ont  point 
mis  leur  projet  à  exécution,  c'est  que  certains  ont  été  retenus 
par  la  pudeur  de  déserter  le  drapeau  français  devant  l'ennemi. 

—  Cela  devrait  suffire  à  les  protéger  contre  l'accusation.  N'en 
ont-ils  pas  plus  de  mérite  à  donner  leur  sang  pour  le  pays, 
quand  ils  ne  partagent  pas  les  idées  de  son  gouvernement? 

—  Non.  La  République  ne  triomphera  qu'avec  des  défenseurs 
animés  du  souffle  de  la  Révolution.  La  grande  idée  de  liberté,  de 
fraternité  et  d'égalité  n'a  point  les  limites  étroites  d'une  frontière 
il'Etat.  C'est  à  la  délivrance  de  l'humanité,  à  la  conquête  du 
monde  qu'elle  vise  et  tous  ceux  qui  ne  sont  point  avec  elle,  sont 
contre  elle.  N'a-t-il  pas  fallu  combattre  en  France  môme  la 
€ontre-révolution  ? 

—  Les  moyens  violents  qu'on  a  employés  ont  créé  bien  des 
ennemis  à  la  République. 

—  La  guerre  est  un  moyen  bien  autrement  violent  et  destruc- 
teur que  la  guillotine,  et  pourtant  personne  ne  la  blâme. 

—  C'est  qu'elle  est  tournée  contre  l'étranger. 

—  Pour  faire  triompher  la  cause  de  la  République,  il  faut  que 
l'armée  soit  républicaine. 

^  IL  —  Une  estafette. 

Le  i^""  avril,  au  petit  jour,  la  sentinelle  de  la  porte  nord  de 
Landau  jetait  l'alarme  en  criant  :  Qui  vive?  à  un  cavalier  qui 
arrivait  sur  elle  à  toute  l'allure  de  son  cheval. 

C'était  un  chasseur  du  8*^  régiment  envoyé  par  le  général  Cus- 
tine  pour  annoncer  son  arrivée. 

Un  officier  alla  parlementer  avec  le  chasseur  qui  éprouva  une 
grande  surprise  des  questions  qui  lui  furent  posées  : 

«  Le  général  Custine  venait-il  seul?  Qu'était  devenue  l'armée? 
L'ennemi  suivait-il  de  près?  » 

Le  cavalier  répondit  avec  l'importance  que  lui  donnait  sa  mis- 
sion. Le  général  se  présenterait  lui-même  dans  quelques  heures 
et  c'était  à  lui  qu'il  faudrait  demander  ces  renseignements.  Pour 
l'instant,  ce  qui  pressait,  c'était  d'ouvrir  le  chemin.  Il  avait  une 
lettre  à  remettre  au  gouverneur. 
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On  livra  passage  à  l'estafette  de  Gustine  qui  semblait  avoir 
hâte  de  remplir  son  message,  si  bien  qu'on  ne  put  savoir  d'elle 
qu'une  chose  :  que  tout  l'état-major  du  général  en  chef  et  plu- 
sieurs bataillons  entreraient  dans  Landau  dans  la  journée. 

Une  heure  s'était  à  peine  écoulée  que  l'on  vit  arriver  deux 
cavaliers  portant  le  brassard  de  l'état-major.  Leur  visage  sombre 
et  leur  air  sévère  indiquaient  assez  l'état  d'esprit  des  troupes 
qu'ils  devançaient.  Ils  saluèrent  assez  froidement  les  groupes 
formés  sur  leur  passage  et  se  dirigèrent  à  travers  les  rues  en  gens 
qui  connaissent  les  êtres. 

—  C'est  l'aide-de-camp  Berthelemy  et  un  adjoint  de  l'état- 
major,  Gouvion.  Un  arrêté  du  ministre  autorisait  Gustine  à 
employer  comme  adjoints  les  officiers  qui  lui  semblaient  les  plus 
capables.  Il  avait  déjà  les  capitaines  Berthelemy  et  Des  Aix,  il  a 
fait  l'acquisition  de  Gouvion. 

—  Les  états-majors  se  composent  aujourd'hui  d'une  façon  bien 
extraordinaire.  Gouvion  doit  être  un  de  ces  farouches  républi- 
cains qu'on  place  auprès  de  soi  pour  se  préserver  de  la  guillotine. 
Quant  à  Des  Aix',  il  n'est  point  aussi  recommandable  aux  yeux 
de  MM.  les  commissaires;  il  a  été  boursier  à  l'école  d'Eftîat,  d'où 
il  est  sorti  à  quinze  ans,  et  c'est  sous  le  nom  de  chevalier  de 
Veygoul  qu'il  a  débuté  dans  le  régiment  de  Bretagne. 

—  Mais  il  a  changé  de  nom,  il  s'appelle  maintenant  Des  Aix. 

—  On  pardonnera  difficilement  à  Des  Aix  d'être  noble. 

—  Gouvion^,  répondit  l'autre,  est  de  plus  modeste  extraction. 
C'est  le  tils  d'un  tanneur  de  Tout;  mais  croyez  bien,  Messieurs, 
qu'il  ne  manque  pas  de  talent.  Il  en  a  même  un  que  je  ne  vous 
connais  point  :  c'est  lui  qui  a  créé  le  célèbre  rôle  de  Robert, 
chef  de  brigands,  au  théâtre  de  la  Cité.  Gouvion,  dit  Saint-Gyr, 
avait  étudié  pour  être  ingénieur  civil,  mais,  dégoûté  de  cet  état, 
il  s'était  fait  comédien. 

—  Il  a  conquis  ses  grades  régulièrement. 

—  Comme  on  les  conquiert  aujourd'hui,  à  l'élection! 

Cette  réflexion  provoqua  un  éclat  de  rire  parmi  les  officiers  des 
troupes  régulières,  cette  méthode  d'avancement  ne  se  pratiquait 
que  dans  les  bataillons  de  volontaires. 

—  Gouvion  s'est  engagé  comme  volontaire  dans  la  section  des 
Quatre-Nations  et  il  a  été  élu  par  ses  camarades  successivement 
sergent-major,  lieutenant,  puis  capitaine.  Il  a  de  l'énergie  et 
beaucoup  d'aptitudes  aux  connaissances  militaires.  Croyez-moi, 

^  Le  futur  général  Desaix,  le  héros  d'Egypte  et  de  Mareogo. 
^  Gouvion-Saint-Gyr,  le  futur  maréchal,  ministre  de  la  guerre  et  pair 
de  France. 
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il  ira  loin.  Il  a  étudié  le  dessin,  il  Ta  même  professé  en  France  et 
à  l'étranger  pour  gagner  sa  vie.  Il  lève  un  plan  comme  un  géomètre, 
et  Custine  ne  se  fait  pas  faute  de  l'employer  à  toutes  ses  recon- 
naissances, l'n  jour  que  Saint-Gyr  faisait  le  croquis  de  Hocliheim, 
le  général  l'aperçut,  fondit  sur  lui  et,  à  la  vue  de  son  uniforme 
qu'il  détestait,  l'interrogea  avec  colère  en  lui  arrachant  le  papier 
des  mains.  Mais,  voyant  la  position  exactement  tracée,  Custine 
s'entretint  avec  Saint-Gyr,  et,  satisfait  de  ses  réponses,  l'attacha 
comme  adjoint  à  son  état-major. 

—  Allons,  fort  bien,  c'est  un  aigle. 

—  Il  sera  ministre  de  la  guerre,  ricana  un  autre,  Beurnonville 
a  cessé  de  plaire  aux  jacobins. 

—  Cependant  depuis  son  entrée  au  ministère,  on  s'occupe 
enfin  du  recrutement  et  des  besoins  de  l'armée. 

—  Enfin,  l'Ajax  français  fait  bien  son  nouveau  métier. 

—  Et  malgré  les  clameurs  de  Marat,  il  va  son  train. 

—  Avez-vous  lu  dans  \e  Moniteur  sa  déclaration  à  l'assemblée? 
Il  a  dit  qu'il  restait  l'homme  d'avanl-garde  dans  son  cabinet,  dans 
ses  audiences  et  à  la  Convention,  comme  devant  l'ennemi. 

—  Mais  il  ne  restera  peut-être  pas  au  ministère. 

—  Qu'on  nous  préserve  d'un  autre  changement,  l'armée  est 
assez  désorganisée  déjà. 

—  L'armée  du  Rhin  pourrait  cependant  y  gagner,  car  Beurnon- 
ville la  jalouse,  il  n'a  jamais  voulu  lui  prêter  l'appui  de  l'armée  de 
la  Moselle. 

Celui  qui  avait  défendu  Gouvion  s'éleva  contre  ces  paroles  : 

—  J'ai  appartenu  à  l'armée  de  la  Moselle,  dit-il,  et  l'on  y 
reproche  à  Custine  d'avoir  toujours  voulu  la  faire  travailler  pour 
lui.  Si  Beurnonville  n'y  avait  mis  ordre,  Custine  aurait  dicté  des 
lois  à  l'armée  de  la  Moselle.  Il  a  réussi  à  l'accaparer  un  instant, 
c'est  assez.  Cela  ne  l'empêche  pas  de  rejeter  ses  fautes  sur  elle. 
Il  est  probable  qu'il  la  rendra  encore  responsable  de  sa  défaite. 

III.  —  L'arrivée  de  Custine. 

Le  capitaine  Gouvion  Saint-Gyr,  accompagné  du  premier  magis- 
trat de  Landau,  revenait  de  l'intérieur  de  la  ville.  Ils  causaient 
avec  beaucoup  d'animation.  Les  officiers  de  la  garnison  se  rap- 
prochèrent avec  curiosité  des  interlocuteurs.  Celui  d'entre  eux 
qui  s  était  dit  I  ami  de  Gouvion  les  avait  déjà  devancés  et  les 
deux  camarades  échangeaient  de  chaleureuses  poignées  de  main. 

—  Comment?  Vous  ici!  s'écria  l'adjoint  de  Custine.  Vous  alliez 
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à  l'armée  de  la  Moselle  quand  nous  sommes  partis  pom'  Mayence? 

—  J'en  suis  revenu.  Mais  vous  aussi,  vous  êtes  revenu  de 
Mayence.  Vous,  les  victorieux  que  toute  l'armée  enviait,  comment 
vous  en  êtes-vous  laissé  chasser  et  par  quelle  odieuse  trahison 
avez-vous  perdu  en  si  peu  de  jours  le  fruit  de  vos  conquêtes? 

Gouvion  fut  surpris  de  ce  langage,  le  magistrat  intervint  : 

—  Vous  voyez,  citoyen  capitaine,  tout  le  monde  croit  ici  à 
l'anéantissement  de  l'armée  du  Rhin  et  le  mot  de  trahison  est 
prononcé  tout  haut. 

—  Les  traîtres,  s'écria  Gouvion  avec  emportement,  sont  ceux 
qui  accusent  injustement.  Mayence  n'est  point  perdue.  Mayence 
est  en  état  de  résister.  Et  si  l'armée  du  Rhin  recule,  c'est  pour 
mieux  protéger  les  frontières  de  la  France  dont  elle  n'aurait  pas 
dû  s'éloigner  aussi  imprudemment. 

—  Cette  armée  n'est  donc  pas  dispersée? 

—  Qui  donc  ose  le  prétendre? 

—  Vos  propres  soldats,  citoyen  capitaine,  qui  sont  arrivés  à 
Landau  annonçant  des  désastres  qui  nous  ont  consternés.  Le 
général  Neuvinger  prisonnier,  des  bataillons  entiers  capturés  ou 
se  rendant  à  l'ennemi,  la  débandade,  l'incendie,  la  ruine,  le 
sauve-qui-peut  ! 

—  Où  sont  ces  bandits?  Qu'on  les  arrête! 

—  Le  général  Neuvinger  n'a  donc  pas  été  abandonné  à  Ringen? 

—  Le  général  Neuvinger  a  combattu  héroïquement  à  Ringen, 
mais,  confiant  jusqu'à  la  témérité  dans  sa  position  et  dans  ses 
troupes,  il  a  succombé  devant  le  nombre  après  avoir  refusé 
d'obtempérer  aux  ordres  du  général  Gustine  qui  l'engageait  à  se 
retirer.  Le  général  Neuvinger  a  été  pris  parce  qu'il  s'est  obstiné  à 
conserver  ses  positions  malgré  la  fuite  d'une  partie  de  ses  troupes. 

—  La  fuite?  observa  sévèrement  un  des  auditeurs. 

—  La  fuite,  répéta  Gouvion;  sauf  le  1^"^"  bataillon  de  la  Cor- 
rèze  qui  montra  une  grande  bravoure,  tout  le  reste  se  battit  fai- 
blement, et  les  grenadiers  réunis  qui  se  trouvaient  dans  la  divi- 
sion Neuvinger  abandonnèrent  leurs  canons  pour  fuir  avec  la 
plus  grande  précipitation  vers  Mayence. 

■ —  Des  grenadiers! 

—  Oui,  des  grenadiers.  C'est  une  erreur  du  général  en  chef 
d'avoir  partagé  l'idée  de  ceux  qui  croient  que  la  réunion  des 
hommes  d'élite  pour  en  former  un  corps  particulier  est  une 
combinaison  heureuse.  On  a  tiré,  des  bataillons  de  l'armée,  les 
compagnies  de  grenadiers,  pour  en  former  des  régiments  et 
l'espoir  qu'on  y  avait  fondé  a  été  complètement  déçu.  Le  6  jan- 
vier, à  Hochheim,  le  2^^  de  grenadiers  avait  déjà  failli  à  sa  tâche. 
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—  Est-il  vrai  qu'un  bataillon  de  Nassau  ait  déposé  les  armes 
sans  rien  tenter  i)Our  sa  défense? 

—  llolienlohe  Ingeltingen,  après  ralFaire  de  Bingen,  poussait 
vers  le  Rlun  pour  isoler  dans  Mayence  une  partie  de  l'armée.  Il 
surprit  au  village  d'Alsheim  le  9G%  ci-devant  Nassau,  et  le  des 
Vosges,  de  la  division  Munnier,  qui  n'avaient  point  opéré  leur 
retraite  assez  tôt.  Les  deux  bataillons  se  sont  défendus  avec 
vaillance  contre  les  hussards  de  Wolfradt  et  se  sont  retirés  dans 
le  meilleur  ordre  en  tiraillant  sans  interruption.  Mais,  à  Rhein 
Diirkheim,  ils  sont  tombés  dans  une  embuscade  tendue  par  le 
prince  Louis  de  Bade  avec  trois  escadrons  de  dragons  de  Bayreuth. 
Ils  se  sont  rangés  en  bataille  et  un  nouveau  combat  s'engageait 
lorsque  Lovaria,  colonel  de  Nassau,  passant  sur  le  front  de  son 
régiment,  s'écria  :  «  Soldats,  bas  les  armes!  11  faut  capituler  ou 
être  massacrés.  »  Nassau  ne  brûla  plus  une  amorce  et  capitula. 

Il  y  eut  un  murmure  d'indignation. 

—  Quant  au  4'^  bataillon  des  Vosges,  continua  Gouvion,  il  vou- 
lait résister  encore;  mais  il  avait  usé  ses  cartouches  et  il  croisa 
vainement  la  baïonnette;  comme  Nassau,  il  dut  déposer  les  armes. 

—  Pourquoi  n'avoir  pas  évacué  les  approvisionnements? 

—  Dans  la  précipitation  de  la  retraite,  on  n'eut  pas  le  temps 
d'organiser  cette  évacuation  et  l'on  dut  recourir  à  la  destruction 
pour  ne  pas  les  abandonner  à  Tennemi. 

—  On  a  raconté  que  des  of liciers  avaient  fui. 

—  C'est  vrai. 

—  Qu'il  en  était  passé  à  l'ennemi. 

—  Le  colonel  Ruttemberg,  oui,  mais  toute  l'armée  ne  doit 
point  porter  la  faute  de  quelques-uns. 

—  Alors  l'armée  n'est  point  en  désordre,  insista  le  magistrat. 

—  L'armée  est  découragée,  mais  encore  contiante  dans  un 
chef  qui  lui  a  fait  goûter  de  la  victoire.  Si  la  zizanie  n'y  était  point 
semée  par  des  mains  infâmes,  l'armée  serait  capable  de  reprendre 
son  ascendant  sur  l'ennemi.  Malheureusement,  l'indiscipline  fait 
des  progrès  effrayants.  Les  bataillons  de  volontaires  n'obéissent 
plus  à  leurs  chefs,  et  beaucoup  de  leurs  officiers  demandent  à 
quitter  un  grade  qui  leur  donne  une  trop  lourde  responsabilité. 
Oui,  Messieurs,  ajouta  Gouvion  en  se  tournant  vers  les  officiers 
de  volontaires  qui  paraissaient  incrédules,  j'ai  vu  le  commandant 
d'un  bataillon  demander  à  passer  comme  sous-officier  dans  la 
troupe  de  ligne. 

—  Mais  notre  armée  du  Rhin,  dit  le  magistrat,  est-elle  au 
moins  capable  de  tenir  tête  à  l'envahisseur? 

-  —  Notre  armée,  dans  l'état  oû  elle  est,  peut,  avec  des  chefs 
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résolus,  soutenir  avec  avantage  la  querelle  d'une  petite  guerre 
dans  un  pays  accidenté  en  s'appuyant  aux  rivières,  aux  défilés, 
aux  places  fortes,  mais  sera  pour  longtemps  encore  incapable 
d'une  bataille  rangée.  C'est  une  faute  de  l'avoir  poussée  si  loin  en 
pays  ennemi,  l'exposant  ainsi  à  une  retraite  qui  est  la  plus  dan- 
gereuse et  la  plus  difficile  des  opérations  avec  des  troupes  de 
nouvelle  formation.  Custine  a  obéi  aux  désirs  du  gouvernement 
en  s'avançant  jusqu'à  Mayence.  Le  théâtre  d'opération  de  l'armée 
de  la  Moselle  et  du  Rhin  aurait  dû  être  limité  au  pays  monta- 
gneux situé  entre  le  Rhin  et  la  Moselle.  Le  général  en  chef 
l'avait  bien  compris  quand  il  nous  a  chargés,  Berthelemy  et  moi, 
de  reconnaître  le  Hundsrûck.  L'on  eut  trouvé  là  des  montagnes, 
des  bois,  de  profonds  ravins,  des  défilés,  en  un  mot  tout  ce  qui 
convenait  au  peu  d'instruction  de  nos  troupes.  On  pouvait  les 
aguerrir  par  des  combats  multipliés,  en  évitant  les  hasards  et  les 
chances  d'une  bataille  que  l'ennemi  n'eût  osé  livrer,  puisque  sa 
nombreuse  cavalerie  eût  été  paralysée. 

Cette  opinion  ferme  et  clairement  exprimée  donnait  la  mesure 
de  celui  qui  l'exposait  et  lui  assura  immédiatement  l'ascendant 
sur  les  officiers  qui  l'écoutaient.  Cependant  l'un  d'eux  objecta  : 

—  Pourquoi  le  général  Custine  n'a-t-il  pas  fait  prévaloir  son  plan? 

—  Le  général  Custine  n'est  pas  le  seul  maître  à  son  armée,  et 
aujourd'hui  moins  que  jamais,  après  les  échecs  qu'il  vient  de 
subir.  Et  puis,  il  comptait  trop  sur  la  fortune,  elle  l'a  trahi. 

Gouvion  rompit  brusquement  l'entretien  sur  ces  dernières 
paroles,  et,  après  avoir  salué  le  groupe,  s'avança  avec  son  ami 
au-devant  du  général  en  chef  qui  ne  devait  plus  tarder  à  entrer 
dans  Landau. 

Les  deux  officiers  étaient  arrivés  tout  près  des  remparts.  La 
petite  garde  de  la  porte  nord  sortait  en  toute  hâte  du  hangar  qui 
lui  servait  de  poste  et  se  rangeait  tant  bien  que  mal  sous  les  ordres 
de  l'officier.  C'était  un  spectacle  véritablement  étrange  de  voir  ces 
soldats  disparates  dont  quelques-uns  seulement  avaient  l'uniforme 
complet  et  la  plupart  au  contraire  des  bribes  du  costume  mili- 
taire. C'étaient  les  coiffures  qui  avaient  fait  le  plus  défaut,  aussi 
y  voyait-on  des  chapeaux  bourgeois  et  des  bonnets.  On  réservait 
les  troupes  les  mieux  organisées  pour  le  service  du  dehors. 

La  sentinelle  venait  d'annoncer  le  général  Custine.  L'officier 
commanda  de  présenter  les  armes  et,  lorsqu'on  s'attendait  à  voir 
entrer  le  général  en  chef  de  l'armée  du  Rhin,  entouré  d'un  bril- 
lant état-major  et  suivi  d'une  nombreuse  escorte.  Ton  fut  fort 
surpris  de  voir  se  présenter  un  représentant  du  peuple,  monté 
sur  un  superbe  cheval,  portant  avec  orgueil  son  chapeau  empa- 
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naché  de  plumes  tricolores.  11  toisa  le  poste  iWm  air  hautain 
•  oninie  un  général  qui  passe  une  revue,  sans  même  faire  attention 
aux  deux  officiers  qui  se  trouvaient  sur  son  passage. 

—  Voilà  l'un  de  ceux  qui  commandent,  dit  Gouvion. 

—  EtCustine? 

—  Il  obéit. 

IV.  —  L'armée  du  Rhin. 

La  physionomie  de  Landau  avait  changé.  Les  visages  attristés 
reflétaient  maintenant  un  espoir  en  sachant  le  quartier  général  de 
Custine  dans  la  ville  et  en  apprenant  que  toute  l'armée  du  Rhin  allait 
se  reformer  sous  ses  murs.  Cette  armée,  qu'on  avait  crue  écrasée, 
restait  donc  bien  vivante.  On  pouvait  espérer  des  jom^s  meilleurs. 

Ce  fut  un  véritable  enthousiasme  quand  Custine,  suivi  de  son 
état-major,  sortit  de  la  place  pour  aller  au-devant  de  ses  troupes. 
Il  fut  acclamé  sur  tout  son  passage.  Rien  n'aurait  pu  laisser 
supposer  que,  la  veille  seulement,  il  s'était  trouvé  tant  de  gens 
pour  l'accuser. 

Cette  ovation  rendait  au  général  la  confiance  qu'il  avait  perdue. 
Il  redevenait  le  populaire  général  Moustache,  et  la  joie  qui  écla- 
tait sur  son  visage  montrait  clairement  tout  ce  qu'il  avait  redouté. 
Aussi  saluait-il  familièrement,  comme  il  le  faisait  autrefois,  les 
•chapeaux  et  les  bonnets  qui  se  levaient  sur  sa  route.  Il  s'égayait 
de  la  multitude  des  cris  de  :  «  Vive  la  République  !  A  bas  les  tyrans! 
Vive  Custine!  Ça  ira!  » 

Tout  l'état-major  sortit  de  la  ville  par  la  porte  nord. 

Le  général  en  chef  poursuivit  son  chemin  jusqu'au  carrefour 
des  routes  situé  à  environ  2  kilomètres.  Ce  carrefour,  situé  au 
sommet  de  la  pente  où  dévalaient  deux  routes,  permettait  de  voir 
venir  d'assez  loin  tout  ce  qui  se  présenterait  dans  la  direction 
de  Mayence  comme  dans  celle  de  Spire.  Custine  ordonna  à  ses 
aides-de-camp  de  mettre  pied  à  terre  et  lui-même  resta  à  cheval 
en  avant  du  groupe. 

Les  curieux  avaient  suivi,  anxieux  de  voir  plus  tôt  ces  soldats 
<jui,  depuis  six  mois,  combattaient  en  pays  étranger.  Rientôt 
toute  la  foule  se  précipita,  l'on  venait  d'apercevoir  les  premiers 
soldats  débouchant  du  village  de  Damheim  sur  la  route  de  Spire. 

C'était  un  bataillon  de  ligne  qui  s'avançait  dans  le  plus  grand 
silence,  précédé  d'un  officier  à  cheval,  dont  la  haute  stature  émer- 
geait au-dessus  des  baïonnettes. 

Le  général  Custine  regarda  fixement  dans  sa  direction,  et  un 
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sourire  de  satisfaction  éclaira  sa  physionomie.  En  peu  d'instants^ 
le  bataillon  fut  arrivé  au  bas  de  la  côte  et  son  commandant, 
prenant  les  devants,  vint  saluer  Gustine,  qu'il  avait  aperçu. 

—  Ah!  bonjour  d'Arlande,  s'écria  joyeusement  celui-ci,  en  lui 
tendant  la  main.  Pas  trop  fatigués,  les  Bourbonnais?  Et  vos  blessés? 

—  Tout  va  bien,  général. 

—  Vos  hommes  sont  de  braves  gens  !  Dites-le-leur  bien  de  ma 
part;  je  me  charge  de  le  faire  savoir  à  la  Convention. 

Les  fantassins  aux  habits  blancs,  coiffés  du  casque  à  chenille, 
défdèrent  avec  calme,  bien  que  leur  pas  un  peu  lourd  accusât  la 
fatigue,  et  que  les  visages  creusés  indiquassent  les  misères  qu'ils 
avaient  supportées.  Gustine  souleva  son  chapeau  devant  ce  bataillon 
qui  avait  vaillamment  combattu  dans  toutes  les  affaires,  et  les 
soldats  furent  visiblement  heureux  de  cet  hommage. 

A  peine  avait-on  vu  passer  les  derniers  soldats  du  13^  régiment 
de  ligne,  ci-devant  Bourbonnais,  qu'on  entendit  de  grands  cris  et 
un  tumulte  de  voix  chantant  à  pleins  poumons.  G'était  un  bataillon 
de  volontaires  qui  marchait  en  troupeau.  Il  était  impossible  de 
distinguer  les  officiers  de  la  troupe,  tant  était  grands  la  confusion 
et  l'éparpillement.  Gustine  ne  cacha  pas  sa  colère  de  ce  désordre. 
Il  dut  chercher  longtemps  avant  de  découvrir  au  milieu  des  rangs 
le  commandant  de  ces  indisciplinés. 

En  outre,  des  apostrophes,  des  interpellations  irrévérencieuses 
s'échangeaient  bruyamment  au  milieu  des  éclats  de  rire,  et  les 
volontaires  se  montraient  Gustine  que  la  colère  avait  rendu 
cramoisi. 

Les  officiers  de  l'état-major  se  regardaient  indignés.  La  foule, 
visiblement,  partageait  leurs  sentiments.  Gependant,  un  cri 
retentit  :  «  Vivent  les  carmagnoles  !  »  Et  l'on  vit  un  homme  se 
mêler  à  cette  troupe  en  répétant  :  «  Vivent  les  carmagnoles  !  Voici 
les  nouvelles  de  Paris.  Mort  aux  traîtres!  »  Et  il  distribuait  des 
Journaux  que  les  soldats  se  partageaient  avidement. 

Gependant  Gustine  avait  appelé  le  commandant.  Il  était  facile 
de  voir,  aux  gestes  du  général  fouaillant  l'air  de  sa  cravache,  qu'il 
n'y  manquait  point  d'aigreur.  Mais  le  vacarme  des  chants  et  des 
cris  empêchait  d'en  rien  entendre.  D'ailleurs,  cet  entretien  fut 
court,  et  un  aide-de-camp  y  fit  une  heureuse  diversion  en  s'appro- 
chant  pour  indiquer  le  cantonnement  du  bataillon. 

Il  passa  encore  longtemps  des  traînards  de  ces  volontaires 
débraillés,  portant  leurs  chapeaux  de  façons  tellement  différentes 
qu'il  était  impossible  d'y  reconnaître  une  coiffure  d'uniforme. 
Beaucoup  avaient  accordé  leur  préférence  au  grand  bonnet  de  police 
qui  leur  faisait  un  bonnet  pour  la  nuit.  S'ils  semblaient  plutôt 


insouciants  de  leurs  guenilles,  ils  affichaient  moins  d'indifférence 
pour  leur  nourriture,  car  presque  tous  portaient  sur  leurs  sacs 
des  victuailles  recueillies  à  la  maraude,  et  semblaient  plus  fiers 
de  ces  trophées  que  de  leur  habit  de  soldat. 

D'autres  troupes  apparaissaient  à  Thorizon;  on  les  vit  se  réunir 
au  pied  de  la  cote  et  serrer  leurs  rangs  que  la  marche  avait 
•éclaircis.  Leur  téte  de  colonne  approchait  maintenant  et  l'on 
pouvait  reconnaître,  à  l'uniforme,  un  régiment  de  grenadiers 
récemment  formé  des  compagnies  d'élite  réunies. 

Il  s'avançait  dans  un  ordre  parfait  comme  s'il  eut  manœuvré 
sur  une  place  d'exercice,  mais  le  général  en  chef  n'en  témoigna 
aucune  satisfaction  et  accueillit,  au  contraire,  le  colonel  de  ce 
.régiment  avec  une  rebuffade  : 

—  Vos  grenadiers,  colonel,  ne  marchent  bien  qu'en  tournant 
le  dos  à  l'ennemi.  Ils  ont  lâchement  abandonné  leurs  canons  pour 
fuir;  ils  combattront  sans  artillerie,  jusqu'à  ce  qu'ils  en  aient  pris. 

Un  bruit  de  tambours  attira  tous  les  regards  vers  la  route  de 
Damheim  et  l'on  vit  déboucher  une  nouvelle  colonne,  où  les 
troupes  de  ligne  et  les  volontaires  mélangeaient  leurs  miiformes. 
De  distance  en  distance,  des  officiers  à  cheval  jalonnaient  les 
bataillons  et,  dans  les  vides,  se  voyaient  des  canons  que  condui- 
!  saient  des  charretiers  sous  la  direction  des  officiers  d'artillerie. 

Derrière  les  tambours,  chevauchait  un  vieux  général  suivi  de 
quelques  officiers. 

—  C'est  le  général  Munnier,  dit  un  soldat  aux  curieux. 

Les  tambours  passaient  et  les  regards  hésitaient  entre  le 
général  et  le  gigantesque  tambour-major  qui  scandait  des  gestes 
de  sa  canne  le  pas  d'une  dizaine  de  tambours  de  tous  les  âges.  Il 
y  avait  là  de  tout  jeunes  enfants  au  visage  pâli  et  creusé  par  la 
souffrance  qui,  sous  l'œil  de  leur  maître  de  maintien,  raidissaient 
leurs  jambes  fatiguées  et  redressaient  le  buste  pour  défiler  sous 
I  les  yeux  du  général. 

I      Gustine  cria  :  «  Bonjour,  les  enfants!  » 

I  Puis  il  salua  le  général  qui  était  venu  se  ranger  à  coté  de  lui 
I  pendant  que  les  troupes  passaient.  Ils  se  mirent  à  causer  avec 
i  animation  tandis  que  les  officiers  de  la  suite  de  Munnier  se  rap- 
prochaient des  aides-de-camp  qui  leur  transmettaient  les  ordres.. 
I  II  s'interrompit  brusquement  pour  appeler  à  lui  le  commandant 
I  d'un  bataillon  de  volontaires  qui  passait  à  ce  moment  : 

—  Commandant  Delmas    votre  l^''  bataillon  de  la  Corrèze  s'est 
couvert  de  gloire,  vous  devez  être  fier  de  commander  à  ces  gens-là. 

I       ^  Delmas  devint  un  général  de  division  distingué. 
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Et  Cusline,  en  paiianl,  regardait  défiler  ces  petits  hommes  air 
teint  brun,  aux  cheveux  crépus,  qui,  sans  l'entendre,  comprenaient 
ce  qu'il  y  avait  de  flatteur  pour  eux  dans  cette  conversation  du 
général  en  chef  avec  leur  commandant. 

—  Je  suis  heureux  de  voir  que  vous  n'avez  pas  perdu  trop  de 
monde  et  que  les  horions  de  Bingen  sont  en  bonne  voie  de  guérison. 

—  Tous  les  éclopés  ont  rejoint,  répondit  simplement  Delmas. 

—  Si  nous  avions  quelques  bataillons  de  volontaires  de  cette 
trempe-là,  observa  Munnier,  ça  irait  mieux. 

—  Ça  ira,  dit  en  plaisantant  Gustine.  Mais  ce  sont  les  chefs  qui 
font  la  valeur  de  leur  troupe.  Ce  Delmas  est  un  vrai  soldat. 

Et  il  tendit  joyeusement  la  main  à  un  autre  général  qui  venait 
d'arriver  en  gravissant  la  cote  au  galop. 

—  C'est  le  général  Houchard,  se  répétait-on  de  bouche  en 
bouche,  et  chacun  voulait  le  voir,  car  son  nom  était  aussi  popu- 
laire à  l'armée  du  Rhin  que  celui  du  général  en  chef,  bien  qu'il  ne 
fut  général  que  depuis  peu  de  temps. 

La  cavalerie  défilait  à  son  tour.  En  tête,  marchait  un  officier 
que  les  généraux  se  montrèrent  en  disant  : 

—  C'est  ladjudant  général  Beaurevoir  qui  a  donné  Tordre  de 
la  retraite  quand  Neuvinger  a  été  fait  prisonnier. 

Custine  fit  un  signe  d'amitié  à  son  ancien  premier  aide-de-camp. 
Le  2""  de  cavalerie  s'avançait,  précédé  de  son  colonel,  Beaujeu, 
puis  venait  le  19^  de  cavalerie. 

—  Avec  la  tournure  qu'a  prise  la  guerre,  fit  Houchard,  ce  ne 
sont  pas  des  gros  talons  qu'il  nous  faut.  Ils  ont  fait  leur  devoir, 
mais  nous  avons  besoin  de  cavalerie  légère. 

Le  général  en  chef  n'interrompit  la  conversation  que  pour 
saluer  les  étendards  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  passaient  devant  lui. 

L'artillerie  volante  suivait  derrière  la  cavalerie.  On  entendit 
alors  dans  le  groupe  des  officiers  de  l'état-major  cette  remarque  : 

—  Voilà  l'arme  de  l'avenir! 
Custine  se  retourna  et  dit  en  riant  : 

—  Je  parie  que  c'est  Gouvion  qui  prophétise. 

La  foule  s'était  rapprochée  de  la  route  pour  voir  de  plus  prè 
cette  artillerie  légère  qui  était  une  innovation  copiée  des  Prus 
siens.  Les  canons  élancés,  leurs  petits  caissons  à  couvercle  en 
toit,  menés  par  des  conducteurs  à  cheval,  révélaient  au  plus 
incompétent  sa  mobilité  dont  on  avait  déjà  eu  tant  à  se  louer. 

De  nouveaux  bataillons  passaient  en  chantant  la  Marseillaise. 
Puis  encore  de  la  cavalerie,  puis  les  l'^^et  3*^  divisions  de  gendar 
merie. 

A  ceux-là,  Gustine  gardait  rancune  d'avoir  marchandé  leurs 
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services.  Il  n'en  voulut  pas  voir  davantage  et  fit  signe  à  ses  officiers 
de  remonter  à  cheval  pour  le  suivre.  La  foule  s'écarta  pour  laisser 
passer  cet  état-major.  Les  coiffures  se  levèrent  et  les  cris  de  : 
«  Vive  la  République  !  Vive  la  nation  !  Vive  la  liberté!  »  accompa- 
gnèrent longtemps  le  commandant  de  l'armée  du  Rbin. 


V.  —  Les  représentants  de  la  convention. 

Le  lendemain  du  jour  où  Gustine  avec  l'état-major  de  l'armée  du 
Rhin  était  arrivé  à  Landau,  les  représentants  du  peuple,  délégués 
de  Paris  par  la  Convention,  l'y  avaient  rejoint. 

La  principale  auberge  de  la  ville  regorgeait  de  leur  suite  et 
c'était  une  allée  et  venue  continuelle  d'officiers  d'état-major  gra- 
vissant le  perron.  Sur  la  place,  il  s'était  formé  de  nombreux 
attroupements  des  habitants,  qui  regardaient  avec  curiosité  ce 
brouhaha  inusité  dans  la  petite  ville,  depuis  que  l'armée  du  Rhin 
s'en  était  éloignée. 

Il  y  avait  là,  en  effet,  de  tous  les  corps,  cavaliers,  fantassins, 
artilleurs.  De  temps  à  autre  survenait  une  estafette  qui  ques- 
tionnait pour  remettre  un  pli  et  montait  à  son  tour  le  perron  pour 
disparaître  dans  Tintérieur  de  l'auberge  où  se  centralisait,  c'était 
clair,  tout  le  commandement  et  toutes  les  informations,  tandis 
que  la  maison  habitée  par  le  général  Gustine  semblait  presque 
désertée  par  les  militaires. 

Seuls,  quelques  soldats,  les  manches  retroussées,  aidaient  les 
domestiques  du  général  à  panser  ses  chevaux,  et  les  badauds,  les 
regardant  faire.  Mais  ce  qui  captait  par-dessus  tout  l'attention 
générale,  c'était  l'auberge  qui  abritait  les  représentants  de  la 
Convention.  On  se  racontait  en  confidence  que  Gustine  allait  avoir 
à  se  justifier  de  son  échec,  que  quelques-uns  qualifiaient  de  défaite. 

Cependant  on  n'osait  prononcer  tout  haut  ce  mot,  qui  était  une 
condamnation  à  la  guillotine. 

Sur  la  place  était  le  groupe  des  officiers  d'état-major  de  Gus- 
tine :  le  colonel  Baraguey  d'Hilliers',  les  capitaines  Berthélemy, 
Gouvion-Saint-Cyr-,  Desaix3,  La  Valette^,  entourés  par  les  offi- 
ciers de  toutes  armes  qui  leur  marquaient  une  grande  déférence. 

Un  officier  de  dragons  sortit  de  l'auberge,  s'approcha  d'eux  et, 

^  Futur  général  de  division. 

2  Futur  maréchal,  ministre  de  la  guerre  et  pair  de  France. 

3  Futur  général  de  division,  héros  d'Egypte  et  de  Marengo. 
^'  Lavaiette,  futur  directeur  général  des  postes. 
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montrant  une  lettre  qu'il  tenait  à  la  main,  s'adressa,  moitié  riant, 
moitié  sérieux,  à  Baraguey  d'Hilliers. 

—  Colonel,  les  citoyens  représentants  exigent  que  ce  rapport 
soit  recommencé. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  sa  signature  n'est  pas  exacte. 

—  C'est  l'adjoint  Desaix  qui  l'a  signé  ^ 

Et  il  passa  le  papier  à  Desaix  qui  dit  assez  brusquement  : 

—  Veut-on  donc  me  forcer  à  changer  encore  une  fois  de  nom? 

—  Ce  serait  peut-être  prudent,  répliqua  le  dragon. 
Desaix,  muni  du  papier,  entra  dans  l'auberge. 

—  Enfin,  que  se  passe-t-il?  interrogea  Berthélemy,  s'adressant 
à  l'officier  de  dragons  qui  semblait  disposé  à  bavarder. 

—  C'est  le  procès  de  Custine  qui  s'apprête.  Tout  me  le  fait 
croire.  On  questionne,  on  ergote.  Il  faut  vous  attendre,  Messieurs, 
à  comparaître,  car  vous  êtes  impliqués  dans  la  responsabilité. 

—  Mais  que  reproclie-t-on  au  général? 

—  D'avoir  reculé. 

—  Tous  les  officiers  de  l'armée  peuvent  témoigner  qu'il  ne 
pouvait  en  être  autrement. 

—  Je  crains  fort,  au  contraire,  dit  le  dragon,  après  ce  que  je 
viens  d'entendre,  qu'il  ne  lui  soit  fort  difficile  de  faire  tomber 
certaines  accusations  portées  contre  lui. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  C'est  toute  son  existence  militaire  qu'on  épluche. 

—  C'est  celle  d'un  brave  soldat,  adoré  de  la  troupe. 

—  Mais  détesté  de  beaucoup  d'officiers,  dont  la  rancune  a  fait 
des  délateurs. 

—  Il  ne  manque  pas  de  gens  pour  exciter  à  la  calomnie. 

—  On  lui  reproche  d'être  trop  Allemand,  de  penchant  tout  au 
moins,  et  d'avoir  affirmé  trop  haut  son  admiration  pour  l'armée 
prussienne  et  sa  discipline,  qu'il  a  essayé  d'introduire  en  France. 

—  C'est  vrai  qu'il  parle  volontiers  des  parades  de  Berlin  et  de 
Potsdam  et  qu'il  se  complaît  à  rappeler  qu'il  a  reçu  les  félicita 
tions  du  grand  Frédéric.  Mais  en  quoi  cela  peut-il  entacher  son 
honneur? 

—  Il  se  vante  d'être  le  disciple  du  comte  de  Saint-Germain, 
il  a  fatigué  le  soldat  par  de  ridicules  exercices  et  il  ne  s'en- 
lèvera pas  la  réputation  d'un  chef  tracassier  et  brutal.  J'ai  servi 
dans  Schomberg-Dragons  comme  sous-officier  où  il  avait  été 
enseigne,  lieutenant  et  capitaine.  Enfin,  s'il  se  dit  l'un  des  plus 


^  Desaix  signait  alors  Des  Aix. 
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vieux  soldats  de  l'armée  française  par  les  années  de  service  et 
par  le  nombre  des  campagnes,  Ton  n'oublie  pas  qu'il  était  déjà 
colonel  à  Tàge  de  vingt  ans. 

—  Bien  qu'il  se  plaigne  quelquefois  de  la  goutte,  il  est  infati- 
gable. Les  jours  de  combat  on  le  voit  partout. 

—  Avez-vous  vu  les  journaux  de  Paris  apportés  par  les  repré- 
sentants pour  l'armée?  On  l'y  arrange  bien,  le  père  Duchêne  dit 
qu'il  sait  à  peine  écrire  son  nom. 

—  Ab!  vous  écoutez  les  journaux.  Monsieur  le  dragon,  fit 
Baraguey  d'Hilliers,  en  toisant  l'officier.  Je  puis  vous  certifier 
moi,  qui  suis  son  adjudant  général,  que,  de  son  chef,  sans  aide, 
ni  collaboration  d'aucune  sorte,  il  dicte  ses  missives  et  ses  rap- 
ports; il  dicte  même  deux,  trois  lettres  à  la  fois,  sans  cesser 
d'écouter  ce  qui  se  dit  dans  un  coin  de  la  salle  et  de  prendre 
part  à  la  conversation.  Il  se  lève  très  tôt,  pour  expédier  toutes 
ses  lettres.  C'est  vrai  qu'il  n'écrit  jamais  lui-même,  sinon  pour 
signer. 

—  Un  général,  que  diable  î  observa  un  officier  d'infanterie,  n'a 
pas  besoin  d'être  un  écrivain.  Une  bonne  tête,  du  coup  d'oeil,  de 
l'énergie  et  une  bonne  santé,  voilà  le  principal.  Vous  êtes  là, 
Messieurs  de  fétat-major,  pour  faire  la  littérature. 

—  Gustine  ne  manque  de  rien  de  tout  cela,  dit  Gouvion.  Mais 
vous  le  savez  bien,  vous,  le  dragon,  qui  l'accompagnez  le  plus 
souvent  à  la  visite  des  postes,  le  matin,  après  son  déjeuner  de 
neuf  heures;  car  il  n'est  pas  de  jour  qu'il  ne  fasse  cette  tournée 
à  cheval  en  courant  toujours  ventre  à  terre,  si  bien  que  son 
escorte  a  grand  peine  à  le  suivre. 

—  Oui,  je  sais  bien,  répondit  l'officier  de  dragons,  qu'il  a  une 
santé  robuste  et  que  son  déjeuner  de  neuf  heures  du  matin, 
quoique  de  viandes  froides,  est  toujours  copieux;  que,  quand  il 
rentre  à  cinq  ou  six  heures  du  soir  pour  dîner,  il  est  toujours 
dévoré  d'appétit;  que  sa  table  est  recherchée  et  son  vin  exquis; 
qu'il  aime  la  bonne  chère  et  boit  sec;  et,  qu'après  souper,  il  est 
plus  animé  et  plus  expansif  qu'à  l'ordinaire. 

On  se  récria. 

—  Je  reconnais,  dit  le  dragon,  que  je  ne  l'ai  jamais  vu 
s'enivrer. 

Un  officier  de  figure  énergique,  qui  sortait  de  l'auberge,  s'arrêta 
un  instant  sur  le  perron  pour  fouiller  du  regard  les  attroupements 
de  la  place,  puis  il  se  dirigea  en  hâte  vers  le  groupe  des  officiers 
d'élat-major,  qui  l'accueillirent  en  lui  tendant  les  mains. 

—  Bonjour,  Dutillet. 
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tation,  s'adressa  à  Baraguey  crHilliers  en  portant  la  main  à  sa 
coiffure. 

—  Colonel,  on  vous  demande  là-bas. 
Baraguey  d'Hilliers  s'éloigna  aussitôt  en  disant  : 

—  Allons,  chacun  son  tour  au  confessionnal. 

—  Ah!  Messieurs!  quelle  nouvelle!  fit  le  nouveau  venu.  Le 
général  Dumouriez  est  décrété  de  trahison  par  la  Convention,  et, 
à  cette  heure,  il  doit  être  arrêté.  On  l'accuse  d'avoir  voulu 
livrer  son  armée  aux  alliés  et  marcher  sur  Paris  avec  eux. 

Ces  paroles  produisirent  une  grande  émotion. 

—  Et  je  suppose,  ajouta-t-il,  que  les  représentants  ont  été 
envoyés  de  Paris  pour  s'assurer  si  nous  ne  sommes  pas  aussi  des 
traîtres  à  la  patrie. 

—  Calmez-vous,  Dutillet,  dit  Berthélemy. 

—  Messieurs,  reprit  le  capitaine  Dutillet,  qui  avait  conservé 
son  aspect  fébrile,  vous  allez  être  appelés  là-bas,  vous  aussi,  pour 
témoigner  contre  votre  général.  C'est  un  tribunal  qui  fonctionne. 
Je  suis  révolté  des  questions  qui  m'ont  été  posées.  J'espère  que 
cet  interrogatoire,  malgré  les  préventions  qui  y  pèsent,  tournera 
à  la  justification  du  général  Custine. 

Celui  qu'on  appelait  le  père  Duchêne  passa  offrant  ses  journaux  : 

—  Citoyens,  les  papiers  publics  sont  intéressants.  Le  ministre 
de  la  justice  a  rendu  compte  à  la  Convention  que  le  tribunal  révo- 
lutionnaire est  installé. 

A  ce  moment,  un  jeune  lieutenant-colonel  du  2""  de  cavalerie 
gravissait  allègrement  le  perron. 

—  C'est  Clarke  ^  qui  est  appelé  à  la  barre  du  tribunal,  dit  un 
officier. 

—  Celui-là  va  recevoir  des  compliments,  sans  doute,  car  c'est 
bien  grâce  à  son  dévouement  que  l'armée  a  pu  opérer  sa  retraite 
après  Waldalgesheim. 

—  Je  l'ai  vu.  Avec  un  seul  escadron  il  a  tenu  tête  à  tout  le 
régiment  des  hussards  de  Wolfradt  et  a  arrêté  les  Prussiens  à 
la  Nahe. 

—  Alors,  les  «  gros  talons  »  ne  sont  plus  mal  en  cour;  pourtant 
bien  de  leurs  officiers  ont  émigré. 

—  Clarke  est  particulièrement  en  faveur  et  il  sera  bien  reçu. 
Un  officier  du  13^  de  ligne  suivait  de  près  le  lieutenant-colonel 

Clarke. 

—  On  appelle  aussi  les  Bourbonnais,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  C'est  l'affaire  de  la  division  Neuvinger  qui  s'instruit. 


'  Futur  maréchal  de  France,  duc  de  Feltre  et  ministre  de  la  guerre. 
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—  Gela  ne  fait  pas  de  doute,  car  voici  radjudant-général  Beau- 
revoir  qui  entre  à  son  tour. 

—  Les  volontaires  ont  aussi  la  parole,  fit  un  vieil  officier  de  la 
ligne  qui  causait  à  part  avec  un  autre,  et  il  montra  un  capitaine  du 
IT»'  bataillon  du  Haut-Rhin  qui  franchissait  la  porte. 

—  C'est  le  capitaine  Soult^. 

—  Encore  un  inconnu  d'hier  dont  on  fera  un  général  demain. 

—  L'on  n'a  d'yeux  que  pour  les  volontaires.  Quand  ils  ne  tour- 
nent pas  le  dos,  ce  sont  des  héros  et  on  demande  pour  eux  des 
couronnes  civiques.  Quant  à  la  vieille  armée,  c'estJ;son  métier,  et 
Ton  n'en  tient  pas  compte.  Si  les  troupes  de  ligne  hésitent  seule- 
ment, on  déclare  que  c'est  un  ramassis  de  traîtres.  Et  l'on  veut  nous 
amalgamer  avec  ces  gens-là  !  Il  ne  sera  plus  possible  de  commander. 

—  Ils  ont  de  mauvais  soldats. 

—  Les  officiers  ne  valent  guère  mieux.  Ou  bien^ils  ne  font  rien 
pour  réprimer  le  pillage,  ou  bien  ils  en  donnentl'exemple.  J'étais 
à  Spire,  le  30  septembre,  quand  on  a  enlevé  la  ville  aux  Autri- 
chiens. Deux  jours  après,  des  volontaires  excités  par  un  capi- 
taine et  deux  sous-oftîciers  ont  mis  au  pillage  les  boutiques  des 
horlogers,  les  maisons  religieuses,  les  églises,  brisant  tout  et 
s'emparant  de  tous  les  objets  consacrés  au  culte. 

—  Et  Gustine  ne  les  a  pas  punis? 

—  Gustine  a  fait  battre  la  générale  pour  rassembler  les  troupes 
qu'il  a  formées  en  carrés  dans  la  plaine.  Après  un  discours  vio- 
lent, il  a  fait  sortir  des  rangs  le  capitaine  et  les  deux  sergents  et 
les  a  fait  fusiller  sur-le-champ  par  les  bataillons  qu'ils  avaient 
entraînés  au  pillage. 

—  C'était  justice.  Mais,  camarade,  il  y  a  de  braves  officiers 
parmi  ces  volontaires.  Tenez,  en  voici  un  qui  entre  et  celui-là 
vous  ne  contesterez  pas  sa  valeur?  C'est  Delmas  ^,  le  commandant 
du  l'^^  bataillon  de  la  Corrèze. 

—  Les  vigoureuses  exécutions  que  le  général  en  chef  a  ordon- 
nées avaient  contenu  ces  volontaires,  mais,  depuis  que  les  repré- 
sentants sont  intervenus,  ils  sont  devenus  ingouvernables. 

—  Leurs  officiers  ont  été  choisis  par  argent,  les  autres  par 
boisson. 

—  Le  général  Gustine  a  bien  dit  que  le  mode  de  nomination 
des  officiers  de  volontaires  perdrait  l'armée  et  entraînerait  en 
peu  de  temps  sa  désorganisation. 

—  Et  vous  croyez  que  cela  amènera  quelque  modification? 

^  Soult,  le  futur  maréchal,  duc  de  Dalmatie  et  ministre  de  la  guerrô. 
2  Delmas  devint  général  de  division  distingué. 
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—  Oq  changera  les  représentants  et  le  commandant  de  l'armée. 

—  Le  commandant  de  l'armée,  c'est  possible,  quant  aux  repré- 
sentants ils  sont  du  côté  du  manche. 

—  D'ailleurs,  plus  on  les  changera,  plus  cela  coûtera  à  la 
France.  Je  suis  un  peu  comme  le  renard  d'Esope,  je  trouve  qu'il 
vaut  mieux  ne  pas  chasser  les  mouches  déjà  repues,  pour  en  voir 
Tenir  d'autres  plus  affamées. 

—  Ces  messieurs  ont  aboli  le  luxe;  mais  ils  l'ont  rétabli  en  leur 
faveur.  Un  décret  leur  accorde  chevaux  et  voitures  aux  frais  de 
Ja  nation  et  des  indemnités  de  voyage  dont  ils  usent  largement. 

—  Dont  ils  abusent.  Avez-vous  vu  leur  carrosse? 


VI.  —  L'interrogatoire  de  Gustine. 

€'est  dans  la  grande  salle  de  l'auberge  que  siègent  les  repré- 
sentants du  peuple,  envoyés  de  Paris  à  l'armée  de  Gustine.  Ils 
sont  assis  autour  d'une  table  couverte  de  papiers,  qu'un  secré- 
taire, au  costume  moitié  bourgeois  moitié  militaire,  leur  passe 
successivement  avec  des  gestes  de  politesse  déférente,  qui  jurent 
singulièrement  avec  son  langage  presque  familier. 

Le  général  Gustine,  invité  à  comparaître  devant  les  représen- 
tants de  la  Gonvention  envoyés  de  Paris,  se  rendit  sans  crainte  et 
sans  émotion  à  leur  appel.  Il  était  impossible  de  voir  sur  sa 
physionomie  autre  chose  qu'une  expression  de  calme  résolu.  Il 
savait  cependant  qu'avant  de  l'appeler,  on  avait  interrogé  tous 
ses  officiers,  et  ceux-ci  n'avaient  point  caché  leur  indignation  des 
■questions  insidieuses  qui  leur  avaient  été  posées. 

On  expliqua  à  Gustine  qu'en  présence  du  péril  où  la  défec- 
tion des  généraux  avait  mis  la  France,  il  devait  rendre  un  compte 
exact  et  détaillé  de  sa  conduite,  depuis  le  1*^''  janvier  1793. 

—  En  janvier,  vous  avez  adressé  des  plaintes  à  la  Gonvention 
•en  disant  que  votre  armée  ressemblerait  bientôt  à  une  armée 
turque;  que  le  mode  de  nomination  des  officiers  la  perdait  et 
amènerait  rapidement  sa  désorganisation  totale.  G'était  un  blâme. 

—  La  base  de  la  discipline  est  le  respect  de  l'autorité.  Des 
officiers  qui  doivent  leur  grade  à  l'élection  ne  peuvent  avoir 
d'ascendant  sur  le  soldat,  puisqu'ils  sont  sous  sa  dépendance. 

—  Ge  respect  que  vous  réclamez,  citoyen,  vous  auriez  dû  en 
donner  l'exemple  en  vous  inclinant  devant  les  décrets.  Or  vous 
avez  protesté  contre  celui  du  21  décembre  1792,  accordant  un 
€ongé  absolu  à  tout  volontaire  qui  trouverait  un  remplaçant.  Vous 
avez  déclaré  ce  décret  injuste  et  impolitique  :  injuste,  puisqu'il 
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n'était  fait  que  pour  les  riches  ;  iuipolitique,  parce  que  des  hommes 
inexpérimentés  remplaceraient  des  hommes  déjà  exercés. 

—  J'ai  parlé  dans  l'intérêt  de  Tannée  et  avec  la  conviction  des 
sentiments  républicains.  J'ai  toujours  montré  une  grande  défé- 
rence même  aux  commissaires  que  la  Convention  a  envoyés  à 
Mayence  pour  me  surveiller. 

—  Cette  déférence  a  été  même  quelquefois  exagérée,  puisque, 
«  pour  fêter  leur  arrivée  et  leur  souhaiter  la  bienvenue  »,  vous  leur 
avez  offert  le  spectacle  d'un  combat  sanglant  et,  dit-on,  inutile. 

—  Que  prétendez-vous  donc  par  là? 

—  Vous  avez  fait  prendre  le  poste  de  Hochheim,  qu'il  a  fallu 
abandonner  trois  jours  après. 

—  C'est  à  moi  qu'on  reproche  la  lâcheté  des  soldats  qui  s'enfuient? 

—  Il  est  injuste  d'accuser  ceux  qui  vous  ont  gagné  des  victoires. 

—  Il  est  juste  de  dire  la  vérité,  surtout  quand  il  est  dangereux 
de  la  dire.  Mes  soldats  m'appellent  leur  père  et  j'en  ai  les  entrailles. 
J'ai  écrit,  le  5  janvier,  au  ministre  Pache  pour  le  conjurer  de  les 
tirer  de  l'état  de  souffrance  où  ils  étaient.  Le  ministre  n'envoya 
rien,  ni  redingotes,  ni  habits,  ni  culottes,  ni  souliers,  ni  argent. 

—  Ce  même  5  janvier,  vous  écriviez  aussi  pour  accuser  le 
directoire  des  achats,  en  demandant  avec  colère  si  ce  directoire 
n'avait  d'autre  tâche  que  de  ruiner  les  armées  et  s'il  était  payé 
par  les  ennemis. 

—  Pourquoi  semblait-il  oublier  l'armée  du  Rhin?  Pourquoi, 
lorsqu'il  faisait  des  envois,  ne  versait-il  pas  ses  denrées  aux 
endroits  indiqués?  Pourquoi  fournissait-il  des  foins  de  la  plus 
mauvaise  qualité?  Toutes  les  fournitures  étaient  incomplètes.  Les 
fonds  n'arrivaient  que  par  parcelles,  et  Villemanzy  n'avait  plus 
le  temps  d'acheter  les  fourrages  de  l'ennemi  et  de  lui  faire  une 
guerre  de  subsistances. 

—  Hockheim  a  été  repris  le  6  janvier.  Vous  avez  jeté  le  blâme 
sur  toutes  les  troupes  et  leur  chef.  Et  vous  n'avez  excepté  qu'un 
seul  régiment,  le  ci-devant  Bourbonnais,  en  décernant  des  éloges 
à  son  chef  un  ci-devant,  le  citoyen  d'Arlande  ' . 

—  C'est  le  seul  régiment  qui  n'ait  pas  tourné  les  talons.  C'est 
le  seul  chef  qui  ait  su  tenir  sa  troupe.  Peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne 
vous  rapporte  la  tête  du  roi  de  Prusse. 

—  Mais,  à  l'inverse,  ce  régiment  a  été  massacré.  Puisqu'il  était 
si  bon  on  aurait  pu  éviter  la  mort  de  tant  de  braves  gens. 

—  A  la  guerre,  chacun  doit  faire  le  sacrifice  de  sa  vie.  Ce 
sont  les  braves  qui  en  sont  le  plus  généreux.  Sans  le  dévoue- 

D'Arlande,  devenu  général  dans  la.même  année,  émigra. 
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ment  de  d'Arlande,  les  pertes  auraient  certainement  doublé. 

—  Le  29  janvier,  vous  écriviez  au  ministre  de  la  guerre  avec 
un  ressentiment  très  marqué  contre  les  commissaires  de  la  Con- 
vention que  vous  traitiez  de  tyrans. 

—  Mon  zèle  pour  organiser  la  défense  de  notre  conquête  et 
particulièrement  celle  de  Mayence  était  constamment  entravé  par 
eux.  Ils  voulaient  le  commandement  et  me  laissaient  la  respon- 
sabilité. Je  ne  craignais  pas  d'assumer  les  deux. 

—  Lorsque  la  Convention  vota,  en  février,  l'amalgame  des 
volontaires  et  des  troupes  de  ligne,  vous  avez  dit  hautement  que 
c'était  le  plus  sûr  moyen  de  changer  l'esprit  des  volontaires. 
C'était  une  interprétation  sciemment  fausse  des  intentions  de  la 
Convention  qui,  au  contraire,  a  voté  l'amalgame  pour  donner  aux 
bataillons  de  ligne  l'esprit  des  volontaires,  l'esprit  révolutionnaire. 

—  J'ai  voulu  dire  que  c'était  le  seul  moyen  de  les  discipliner 
et  je  le  maintiens.  Mais  l'amalgame  est  encore  ajourné  et  les 
volontaires  continuent  leur  désordre. 

—  En  réclamant  des  cadres  pour  votre  cavalerie,  vous 
avez  demandé  surtout  d'anciens  officiers.  Vous  savez  pourtant 
que  c'est  dans  les  rangs  de  la  cavalerie  que  la  Révolution  a  trouvé 
le  plus  de  résistance. 

—  Je  ne  suis  point  un  politicien,  je  ne  suis  qu'un  soldat  et  je 
ne  m'occupe  de  rien  d'autre  que  des  besoins  de  l'armée.  J'ai 
demandé  de  vieux  officiers  de  cavalerie  parce  que  rien  n'est  si 
rare  qu'un  bon  officier  de  cette  arme;  il  faut  au  moins  dix  ans 
pour  le  former.  J'ai  débuté  dans  la  cavalerie,  j'y  ai  commandé  un 
régiment,  et  je  prétends  le  savoir. 

—  Pourquoi  avez-vous  fait  occuper  Kreuznach  malgré  les  pro- 
testations de  l'électeur  palatin?  On  affirme  que  les  habitants 
étaient  pour  la  Révolution  et  que  l'occupation  avec  ses  misères 
les  a  fait  tourner  du  côté  de  l'Allemagne. 

—  A  la  guerre,  la  situation  commande  et  l'on  occupe  le  poste 
qu'il  faut,  qu'il  soit  à  l'électeur  palatin  ou  au  roi  de  Prusse.  Si  les 
habitants  avaient  été  pour  nous,  ils  auraient  combattu  dans  nos 
rangs.  D'ailleurs  c'était  les  délivrer  des  incursions  des  Prussiens 
ou  plutôt  de  la  bande  de  Szekuly. 

—  Comment  vous  être  laissé  jouer  par  cet  aventurier?  Ses 
troupes  ne  valaient  pas  les  nôtres. 

—  C'est  une  erreur,  les  bataillons  de  volontaires  que  j'avais 
pu  contenir  par  de  vigoureux  exemples  étaient  redevenus  mutins, 
désobéissants,  ingouvernables.  Et  nous  avions  devant  nous  ces 
Prussiens  aguerris  et  fortement  disciplinés,  que  Frédéric-Guil- 
laume animait  de  sa  présence. 
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—  Vous  professez  toujours  la  même  admiration  pour  l'aruiéo 
prussienne.  Son  temps  est  fait,  l'aurore  de  notre  armée  est  levée. 

—  Si  je  parle  ainsi  c'est  que  j'envie  les  soldats  que  nos  ennemis 
^)nt  au  service  de  leur  cause.  Puisque  vous  méprisez  ceux  que 
nous  avions  à  combattre,  laissez-moi  vous  dire  ce  qu'ils  faisaient 
pendant  que  nos  troupes  prenaient  la  fuite  à  la  moindre  alerte.  La 
retraite  de  Szekuly  fut  marquée  par  un  trait  d'héroïsme  qui 
prouve  ce  que  peut  une  poignée  d'hommes  résolus,  aguerris  et 
bien  commandés.  Pendant  deux  heures,  un  détachement  de 
iO  hommes  lutta  contre  tout  le  corps  de  Houchard.  Son  chef 
aima  mieux  se  faire  tuer  que  de  se  rendre,  et  ses  soldats  ne 
^capitulèrent  qu'après  avoir  épuisé  leurs  munitions. 

—  Si  ce  détachement  prussien  a  été  abandonné  par  l'incapable 
Szekuly,  il  en  fut  de  même  pour  le  général  Neuvinger  qu'on 
laissa  tomber  aux  mains  de  l'ennemi,  trophée  trop  important  de 
notre  défaite  qui  méritait  bien  qu'on  le  sauvât. 

—  J'ai  fait,  répondit  violemment  Gustine,  tout  ce  que  je  pou- 
vais pour  empêcher  ce  malheur.  Dès  que  j'entendis  la  canonnade 
je  menai  moi-même  au  secours  de  Neuvinger  la  brigade  du 
13*^  de  ligne. 

—  C'est  décidément  ce  ci-devant  Bourbonnais  de  l'aristocrate 
d'Arlande  qui  a  votre  préférence  dans  l'armée. 

—  L'on  choisit  pour  un  poste  d'honneur  ceux  sur  lesquels  on 
peut  compter.  Mais  déjà  les  Prussiens  s'étaient  retirés.  Je  par- 
courus le  terrain  et  priai  Neuvinger  de  se  replier  sur  une  position 
qui  semblait  offrir  plus  d'avantage  à  la  résistance.  Il  me  répondit 
qu'il  était  bien  où  il  se  trouvait,  qu'il  avait  déjà  tenu  les  ennemis 
m  échec  et  que  tout  renfort  lui  était  inutile.  Il  se  repentit  bientôt 
de  son  outrecuidance.  Désespéré  de  la  déroute,  il  se  jeta  dans 
la  mêlée  et  n'échappa  que  par  miracle  à  la  mort.  Lorsqu'on 
le  désarma,  il  était  tout  meurtri  de  blessures  et,  dans  sa  rage,  il 
refusait  de  se  laisser  panser.  Voilà  ce  que  m'a  dit  un  ofticier 
allemand  qui  est  venu  m'annoncer  que  Neuvinger  était  prisonnier. 

—  Cette  belle  conduite  n'a  pas  empêché  les  Prussiens  de  le 
bafouer.  Voici  ce  qu'en  dit  un  journal  allemand  :  «  Par  son  atti- 
tude, ses  manières,  son  équipement,  le  citoyen  général  Neuvinger 
ne  dément  pas  son  origine,  il  a  l'air  d'un  vieux  sous-oftîcier.  Il 
est  Lorrain  et  sa  bravoure  révèle  son  origine  allemande.  » 

—  Moi  aussi  je  suis  Lorrain,  s'écria  Custine,  et  je  m'en  vante! 
Neuvinger  est  un  brave  soldat,  il  dort  deux  heures  par  nuit  sur 
une  chaise  et  n'est  point  entré  dans  son  lit  depuis  huit  ans;  mais 
c'est  un  têtu. 

—  Pourquoi  vous  être  retiré  si  promptement,  tout  n'était  point 
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perdu.  Vous  pouviez  résister  à  Kreuznach  au  lieu  d'abandonner 
cette  ville  qu'il  vous  avait  été  prescrit  de  fortifier! 

—  J'avais  fait  préparer  la  résistance  à  Kreuznach.  Mais  la 
déroute  de  Bingen  avait  découragé  et  affolé  l'armée.  Les 
ennemis  me  montraient  une  cavalerie  innombrable  et  je  ne 
comptais  plus  sur  mes  propres  troupes.  Dès  le  28  mars  à  minuit, 
tous  les  postes  qui  gardaient  les  bords  de  la  Nahe  se  replièrent 
précipitamment  et  traversèrent  Kreuznach  dans  une  indicible  con- 
fusion. Si  Eben  n'avait  pas  été  un  de  ces  vieux  généraux  indolents 
et  usés,  s'il  n'avait  pas  arrêté  la  poursuite  des  troupes  légères, 
c'en  était  fait  de  l'armée  française  tant  le  désordre  était  à  son 
comble.  Je  me  retirai  sur  Alzey  en  donnant  les  derniers  ordres 
pour  mettre  en  état  de  défense  Mayence  où  je  fis  rentrer  le 
lieutenant  général  Kléber. 

—  Vous  deviez  vous  attendre  à  être  attaqué  de  nouveau,  pour- 
tant, lorsque  l'ennemi  se  présenta  le  30  mars  pour  harceler  notre 
arrière-garde,  il  fallut  pour  vous  décider  à  la  secourir  les  suppli- 
cations du  colonel  Beaujeu  et  du  chef  d'escadron  Clarke.  Pendant 
qu'on  se  battait,  vous  étiez  tranquillement  à  vous  rafraîchir  avec 
le  citoyen  Houchard  au  village  de  Flomborn. 

—  Je  n'ai  jamais  boudé  devant  le  danger.  Je  croyais  à  une 
simple  attaque  de  poste.  Je  ne  pouvais  supposer  que  Brunswick, 
malgré  sa  lenteur  habituelle,  se  déciderait  à  venir  en  personne 
tâter  la  hauteur  d'Oberflorsheim  à  la  tête  du  corps  franc  de 
Szekuly,  de  la  division  du  général  Eben  et  de  quinze  escadrons. 

—  Vous  avez  écrit  dans  votre  rapport  au  président  de  la  Con- 
vention que  vous  aviez  pris  d'excellentes  dispositions  et  que  votre 
artillerie  s'était  exercée  avec  un  prodigieux  effet.  Et  c'est  sur  un 
régiment  de  cavalerie  française  que  vous  avez  fait  tirer. 

—  Un  escadron  du  9"^  régiment  de  cavalerie  avait  imprudem- 
ment chargé  les  hussards  prussiens  qui,  s'ouvrant  et  faisant  un 
quart  de  conversion,  tombaient  sur  ses  derrières  et  allaient  le 
hacher  en  pièces.  Je  fis  tirer  sur  la  mêlée  quelques  coups  de 
canons  qui  dispersèrent  les  hussards  et  dégagèrent  nos  cavaliers. 

—  Vous  avez  encore  en  cette  occasion  exalté  la  conduite  du 
IB"*  de  ligne,  ci-devant  Bourbonnais,  en  écrivant  qu'il  avait  fait 
une  charge  à  la  baïonnette.  En  réalité,  le  combat  fut  une  simple 
canonnade  qui  ne  causa  de  part  et  d'autre  que  des  pertes  légères 
et  ir  ressort  des  informations  que  le  13'^  régiment  d'infanterie  ne 
chargea  pas  et  ne  tira  même  pas  un  coup  de  fusil. 

—  Ce  ne  fut  pas  seulement  une  canonnade,  ce  fut  une  journée 
glorieuse  pour  notre  cavalerie,  qui  mit  les  hussards  et  les  dra- 
gons prussiens  en  complète  déroute. 
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—  Deux  autres  affaires  malheureuses  dont  vous  avez  à  rendre 
compte  avaient  lieu  le  même  jour.  A  Rhein-Dûrkheim  deux 
bataillons  ont  été  capturés,  200  Français  ont  péri,  944,  dont  un 
grand  nombre  de  blessés,  sont  restés  prisonniers.  Et  l'on  dit 
qu'ils  ont  été  livrés  par  leurs  chefs.  Pourquoi  n'avoir  pas  secouru 
ces  bataillons?  Et  pourquoi  avoir  laissé  à  la  merci  de  l'ennemi 
la  colonne  qui  sortait  de  ^layence  pour  vous  rejoindre  avec  les 
commissaires  Reubell  et  Merlin  de  Thionville? 

—  Je  ne  m'étais  arrêté  à  Alzey  que  pour  donner  le  temps  à 
cette  colonne  de  me  rejoindre.  C'est  à  l'incapacité  de  son  chef 
qu'il  faut  attribuer  sa  défaite.  J'avais  envoyé  le  29  mars  un  aide- 
de-camp  à  Mayence  et  ordonné  qu'un  convoi  d'artillerie  accom- 
pagné par  les  et  4^  bataillons  de  grenadiers  ainsi  que  par  le 
14^  régiment  de  cavalerie,  se  rendrait  à  Worms.  Il  devait  se 
grossir  en  chemin  d'un  escadron  du  lO'^  chasseurs  et  de  6  batail- 
lons d'infanterie  que  le  général  de  Blou  avait  réuni  à  Oppenheim. 
Mais  le  convoi,  au  lieu  de  partir  la  nuit  et  sans  perdre  un 
moment,  ne  quitta  Mayence  que  dans  la  matinée  du  30  et,  lors- 
qu'il atteignit  Oppenheim  à  une  heure  de  l'après-midi,  il  fallut 
encore  attendre  le  14"^  régiment  de  cavalerie  qui  servait  d'escorte 
aux  commissaires  de  la  Convention,  les  citoyens  Reubell  et 
Merlin  de  Thionville.  Le  général  de  Blou  était  dans  l'impatience 
que  ce  retard  laisse  comprendre.  Enfin,  après  plusieurs  heures 
d'attente  qui  parurent  mortelles,  les  commissaires  de  la  Con- 
vention et  le  14*^  régiment  de  cavalerie  arrivèrent.  La  colonne 
s'ébranla  et,  aux  approches  de  la  nuit,  gagna  Guntersblum,  puis 
Alsheim  où  elle  se  heurta  aux  troupes  prussiennes.  Après  un 
quart  d'heure  de  tiraillerie  à  l'aventure,  de  Blou  ordonna  de 
rebrousser  chemin.  Les  charretiers  de  l'artillerie  volante  épou- 
vantés prirent  la  fuite  et  répandirent  le  désordre  dans  la  colonne. 
Les  bataillons  de  volontaires,  saisis  de  panique,  lâchèrent  pied  et, 
pour  courir  plus  vite,  abandonnèrent  leurs  fusils,  leurs  gibernes 
et  leurs  sacs.  Les  grenadiers  s'éparpillèrent  comme  des  cartes 
qu'on  jette  par  la  fenêtre.  Et  tout  rentra  dans  Mayence  avec  les 
commissaires  de  la  Convention. 

—  Les  commissaires  de  la  Convention  ont  fait  leur  devoir 
dans  cette  circonstance.  Un  rapport  établit  que  le  citoyen  Merlin 
de  Thionville  invectiva  les  fuyards  et  les  sabra. 

—  Mais  il  vit  par  lui-même  tous  les  maux  que  produit  l'inexpé- 
rience des  officiers.  Sans  le  32^  régiment  d'infanterie,  ci-devant, 
Bassigny,  qui  contint  la  cavalerie  prussienne  par  sa  ferme  atti 
tude,  la  retraite  n'eût  été  qu'une  affreuse  déroute.  Le  général  de 
Blou  est  un  homme  incapable.  A  Spire,  il  n'a  fait  que  des  sottises. 
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— Il  ne fautpasattendre un désastrepourcoiistaterles  incapacités. 

—  Ce  sont  les  commissaires  de  la  Convention  qui  les  jugent. 

—  Le  citoyen  de  Blou  ne  pouvait  vous  rejoindre,  puisque 
l'ennemi  était  entre  vous  deux. 

—  Il  ne  l'a  pas  suffisamment  tenté  et  sa  retraite  était  plus 
périlleuse  qu'une  marche  en  avant.  D'ailleurs,  au  dire  même  des 
prisonniers,  il  a  laissé  échapper  l'occasion  de  capturer  le  roi  de 
Prusse  et  son  escorte  qui  campaient  près  de  la  route  en  négli- 
geant, comme  d'habitude,  toutes  les  précautions.  Frédéric-Guil- 
laume était  venu  dans  la  soirée  établir  son  quartier  général  à 
Alsheim.  Les  chasseurs  à  cheval  passèrent  tout  près  de  son  logis 
et  il  aurait  pu  lui  advenir  le  même  sort  qu'à  son  oncle  le  grand 
Frédéric,  qui  dut  se  cacher  sous  un  pont  lorsqu'il  fut.  surpris  par 
les  hussards  impériaux.  Il  ne  fut  sauvé  de  cette  aventure  que  par 
le  hasard,  car  le  régiment  du  prince  Hohenlohe  qui  repoussa  de 
Blou  si  facilement,  ne  parut  là  que  parce  qu'il  se  mettait  en 
marche  pour  se  rendre  dans  ses  cantonnements. 

—  Vous  avez  avoué  que  votre  préoccupation  dominante  et 
votre  intention  bien  arrêtée  étaient  de  vous  retirer. 

—  J'étais  débordé  sur  mes  deux  ailes.  C'était  le  seul  moyen 
d'éviter  un  enveloppement. 

VII.  —  L'abandon  de  Landau. 

A  l'hôtel  de  ville  de  Landau,  dans  la  salle  des  délibérations^ 
tout  le  conseil  général  de  la  commune  *  est  assemblé  pour  discuter 
les  mesures  à  prendre,  en  cas  d'attaque  de  l'ennemi. 

Le  général  Gustine  a  déjà  fait  passer  toutes  ses  troupes  sur  la 
rive  gauche  de  la  Queich,  il  a  annoncé  qu'il  se  retirerait  au  delà 
de  la  Lauter,  et  il  a  fait  rentrer  de  nombreux  approvisionnements- 
dans  Landau.  On  lui  suppose  donc  l'intention  d'abandonner  la 
ville  à  sa  propre  défense.  Aussi  on  lui  a  demandé  de  se  rendre  à 
la  séance  du  conseil  de  ville.  Il  l'a  promis,  on  l'attend. 

C'est  avec  une  grande  animosité  contre  le  général  en  chef  de 
l'armée  du  Rhin  qu'on  disserte  sur  cette  détermination  qui  va 
laisser  Landau  exposé  aux  insultes  des  alliés. 

L'armée  autrichienne,  qui  a  passé  le  Rhin  dans  la  nuit  du 
31  mars,  s'est  avancée  jusqu'à  la  Queich,  ses  coureurs  ne  sont- 
plus  qu'à  quelques  lieues  de  la  ville.  Et  Gustine  veut  s'éloigner. 

—  Il  semblerait,  dit  l'un  des  magistrats,  que  le  général  veut 
justifier  les  terribles  accusations  qui  pesaient  sur  lui. 


*  C'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  le  conseil  municipal. 
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—  Serait-ce  un  autre  Dumouriez? 

—  Sa  loyale  conduite  antérieure  vis-à-vis  de  Landau  nous 
interdit,  citoyens,  de  porter  sur  ses  actes  un  jugement  téméraire. 

—  Dumouriez,  avant  de  trahir,  a  mérité  la  reconnaissance  de 
la  France,  et  semblait  inattaquable  aux  soupçons. 

—  Custine  a  été  défendu  par  ses  subalternes  à  l'enquête  des 
représentants  de  la  Convention.  Il  est  l'idole  de  ses  soldats.  Il  a 
conquis  le  Palatinat.  Il  a  conquis  Mayence,  maintenant  citadelle 
avancée  de  la  France. 

—  Il  l'a  abandonnée  à  ses  propres  forces,  au  blocus  de  l'en- 
nemi et  il  va  nous  abandonner  de  même. 

—  Etrange  contraste  avec  les  prétentions  qu'il  a  exposées  ici 
même,  il  a  six  mois  à  peine.  Il  se  vantait  de  répandre  en  Alle- 
magne les  principes  de  la  Révolution  et  d'ébranler  dans  ses  fon- 
dements le  saint-empire  germanique.  Il  rêvait  le  commandement 
en  chef  des  armées,  et  ne  s'en  cachait  guère. 

—  Après  avoir  caracolé  par  les  rues  de  Francfort  en  triompha- 
teur, après  avoir  reçu  les  clefs  de  Goblenz  et  envoyé  des  lettres 
de  sauvegarde  à  la  chambre  de  Wetzlar  et  à  l'université  de  Gœt- 
tingue,  il  est  contraint  de  s'avouer  que  ses  grands  desseins  n'ont 
tourné  qu'à  sa  honte. 

—  Et  pour  reculer,  il  décide  d'abandonner  Landau,  de  se  retirer 
derrière  la  Lauter,  peut-être  au  delà  des  Vosges. 

Le  général  Custine  entra.  Peut-être  les  cruelles  paroles  qui 
venaient  d'être  prononcées  étaient-elles  parvenues  jusqu'à  ses 
oreilles.  Il  était  plus  sombre  qu'à  l'ordinaire,  mais  il  ne  laissait 
rien  paraître  de  ses  pensées. 

—  Général,  nous  sommes  très  émus  du  projet  que  l'on  vous 
prête  d'abandonner  Landau,  quand  l'ennemi  est  à  nos  portes,  et 
nous  vous  supplions  de  rester.  Tout  ce  que  la  ville  possède 
d'hommes  valides  est  prêt  à  seconder  l'armée  et  à  combattre 
jusqu'à  la  mort  pour  la  défense  de  la  frontière. 

—  Je  n'en  doute  pas,  je  suis  heureux  de  cette  assurance, 
répondit  Custine  d'une  voix  grave  qui  fit  impression.  Mais  l'armée 
ne  peut  rester  sous  les  murs  de  Landau,  sa  présence  serait  plus 
nuisible  qu'utile  à  la  ville,  car  elle  y  attirerait  l'ennemi. 

—  L'armée  partie,  c'est  le  blocus  certain,  comme  pour  Mayence. 

—  Mayence  est  la  sauvegarde  de  Landau,  car  si  Mayence  n'était 
pas  occupé,  ce  serait  Landau  qui  serait  assiégé. 

—  L'armée  prussienne  s'acharnera  contre  la  citadelle  du  Rhin. 
Le  Moniteur  raconte  que  le  roi  de  Prusse  a  juré  de  ne  revenir  à 
Berlin  qu'après  avoir  repris  Mayence,  et  qu'il  croit  son  honneur 
engagé  à  ce  serment.  Après  Mayence,  ce  sera  le  tour  de  Landau. 

25  AVRIL  1905.  23 
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—  La  place  de  Mayence  est  approvisionnée  pour  un  an  et 
commandée  par  des  généraux  expérimentés  que  secondent  des 
hommes  actifs.  Elle  ne  sera  ni  canonnée,  ni  bombardée,  puisque 
sa  garnison  forme  une  armée,  et  qu'au  pis  aller,  si  on  ne  peut  la 
débloquer,  elle  obtiendra  dans  six  mois  une  capitulation  brillante. 

—  Mais,  pourquoi  ne  pas  défendre  la  frontière,  pourquoi 
laisser  le  champ  à  l'invasion?  Landau  résistera,  mais  Landau, 
sans  armée,  ne  peut  empêcher  l'ennemi  de  pénétrer  en  Alsace. 

—  J'ai  plus  de  80  000  ennemis  contre  moi.  Leur  cavalerie 
compte,  à  n'en  pas  douter,  50  escadrons  de  hussards,  20  esca-3 
drons  de  dragons  et  je  ne  sais  pas  le  nombre  de  leurs  cuiras- 
siers. Moi,  je  n'ai  pas  d'officiers  généraux,  très  peu  de  canons, 
8.  à  10  escadrons  de  dragons  et  de  chasseurs.  Mon  armée 
n'existe  que  sur  le  papier;  elle  n'a  qu'une  apparence  d'orga- 
nisation. Les  troupes  sont  découragées  et  l'on  prêche  l'indis- 
cipline. Les  volontaires  se  livrent  à  mille  brigandages,  et  crient  à 
la  trahison  dès  qu'ils  aperçoivent  un  ennemi,  même  plus  faible 
en  nombre.  Ils  refusent  d'exécuter  les  ordres  qui  ne  leur  con- 
viennent pas,  en  dénonçant  les  chefs  qu'ils  jugent  trop  sévères, 
en  désertant  quand  Tenvie  les  prend  de  retourner  dans  leurs 
foyers.  Il  y  a  des  exceptions,  mais  ce  sont  des  exceptions.  Quant 
aux  troupes  de  ligne  jusqu'ici  plus  solides,  elles  se  laissent 
gagner  par  ces  funestes  exemples.  L'armée  n'est  pas  en  état  de 
résister  à  une  attaque.  Quand  je  me  suis  senti  en  force,  j'ai  pris 
Mayence.  Contre  la  conquête,  les  critiques  se  sont  élevées,  comme 
aujourd'hui  contre  la  retraite! 

—  C'est  vrai.  Mais  votre  retraite  donne  raison  aux  critiques. 

—  Je  ne  me  suis  point  cru  invincible,  mais  j'ai  pensé  qu'il  valait 
mieux  prendre  le  Rhin  pour  barrière  tant  que  je  pourrais  le 
tenir,  plutôt  que  les  lignes  de  la  Queich;  que  c'était  forcer  le 
Palatin  à  rester  neutre,  et  contraindre  les  Austro-Prussiens  à  de 
sérieux  efforts  ;  que  c'était  retarder  l'invasion  du  territoire  fran- 
çais; qu'il  serait  toujours  temps  de  nous  renfermer  dans  nos 
foyers.  Malheureusemént  ce  temp-s  est  venu. 

—  Que  deviendra  Landau? 

—  Je  vous  laisse  une  garnison  de  7400  hommes  avec  le 
général  Gilot  pour  commandant  de  place., Et  je  vous  souhaite  de 
tout  mon  cœur  de  ne  point  encourir  les  calomnies  qui  assadlent 
toutes  les  vaillances  quand  elles  ne  sont  pas  heureuses. 


L.  Picard. 
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Il  n'est  pas  rare  de  trouver  des  touristes  à  qui  un  court  passage 
en  Grèce  n'a  laissé  que  des  déceptions.  Les  montagnes  y  sont 
arides;  dans  les  fleuves  il  ne  roule  que  des  cailloux,  et  il  est 
certain  que  la  Suisse  a  des  sommets  plus  majestueux  et  de  plus 
verdoyants  pâturages.  On  s'imaginait  l'Acropole  plus  imposante; 
on  attendait  du  Parthénon  des  impressions  foudroyantes  :  il  faut 
bien  avouer  que  l'Egypte  est  plus  lumineuse  et  que  ses  monu- 
ments ont  des  proportions  grandioses,  auprès  desquelles  tout 
semble  mesquin. 

Pour  goûter  la  Grèce,  il  faut  avoir  déjà  vécu  de  loin  avec  elle; 
il  faut  avoir  aimé  dans  les  reproductions  les  œuvres  de  ses 
artistes,  avoir  lu  ses  poètes  et  ses  orateurs,  avoir  suivi  dans  ses 
historiens  les  campagnes  des  armées  de  Sparte  ou  de  Thèbes, 
les  évolutions  des  flottes  athéniennes.  Que  de  noms  on  pourrait 
citer  ici,  dont  les  syllabes  ont  une  sonorité  émouvante  aux  oreilles 
de  tout  Occidental  qui  a  fait  avec  zèle  ses  études  classiques! 
Aussi,  tous  les  printemps,  ce  sont  de  véritables  pèlerins  qui 
s'acheminent  vers  ce  petit  pays  haut  découpé  sur  la  mer  bleue, 
et  qui,  dans  la  capitale  brillante,  comme  parmi  les  pauvres  vil- 
lages, cherchent  avec  piété  les  souvenirs  d'une  antiquité  qui  a 
été  notre  éducatrice. 

Jamais  pourtant  la  Grèce  n'a  été  visitée  par  des  troupes  d'ado- 
rateurs aussi  sincères  et  aussi  conscients  que  ceux  qui,  après 
avoir  travaillé  ces  jours-ci,  à  Athènes,  s'en  vont  revoir  les  sanc- 
tuaires nationaux  de  Delphes,  d'Olympie,  d'Epidaure  ou  de  Délos. 
Déjà,  depuis  la  fin  de  mars,  sur  les  bateaux  qui  voguent  vers  les 
ports  du  Pirée  et  de  Patras,  on  regarde  avec  étonnement  des 
voyageurs  de  mine  austère  et  vêtus  sans  élégance  :  les  uns  se 
plongent  dans  de  graves  lectures,  ou  considèrent,  de  l'œil 
enfantin  du  savant  que  réjouit  le  grand  air,  les  côtes  voisines 
émergeant  dans  le  soleil;  les  autres,  enfin  résolus  au  voyage 
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longtemps  souhaité,  étudient  scrupuleusement  leur  guide,  ou  bien, 
heureux  d'avoir  rencontré  un  habitant  de  THellade,  s'acharnent 
dans  un  coin  de  la  salle  à  manger  mouvante,  à  conformer  leur 
grec  classique  aux  consonances  du  moderne  romaïque,  et  s'amu- 
sent d'employer  bientôt  la  langue  d'Homère  pour  dire  qu'on  leur 
^ipporte  de  l'eau  ou  qu'on  leur  cire  leurs  chaussures.  Ce  sont  les 
<irchéologues  de  France,  d'Allemagne,  d'Angleterre,  d'Amérique, 
d'Italie,  de  Suède,  qui  se  rendent  à  l'invitation  de  leurs  collègues 
d'Athènes  pour  tenir  leur  premier  congrès  international. 

Le  congrès  vient  de  s'achever.  Préparé  sous  les  auspices  du 
gouvernement  grec,  et  sous  la  haute  direction  de  M.  Cavvadias, 
éphore  général  des  Antiquités,  par  les  chefs  des  Instituts  étran- 
gers et,  en  particulier,  par  nos  camarades  de  l'Ecole  française, 
qui  furent  les  secrétaires  des  diverses  commissions,  il  a  réuni 
non  pas  tout  ce  que  l'archéologie  compte  d'illustrations,  mais  du 
moins  la  plupart  des  principaux  maîtres  de  cette  science. 

La  langue  française  avait  été  déclarée  langue  officielle  et  le 
secrétariat  général  avait  été  confié  à  l'infatigable  activité  de 
M.  Homolle.  Tant  de  corps  savants  étaient  représentés  à  cette 
assemblée,  et  tant  de  nations  s'occupent  depuis  longtemps  à 
remettre  au  jour  les  monuments  de  la  Grèce  ancienne,  qu'il  a 
fallu  beaucoup  de  tact,  de  diplomatie  et  de  bonne  volonté,  pour 
«éviter  les  froissements.  Il  semble  que  tout  s'est  accompli  sans 
heurt,  et  que,  malgré  la  diversité  des  opinions,  tous  ces  hommes 
que  la  lecture  des  revues  spéciales  pouvait  représenter  parfois 
comme  de  furieux  ennemis,  ont  fraternisé  au  profit  de  la  science. 

Pour  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  qui  s'est  passé  du  7  au 
13  avril,  dans  la  blanche  ville  d'Athènes,  sous  le  soleil  éclatant 
qui  n'a  pas  encore  desséché  la  maigre  verdure  du  printemps,  il 
faut  ajouter  aux  cérémonies  d'apparat  le  résultat  des  séances 
scientifiques. 

Il  devait  être  fait  plus  de  cent  trente  communications  dans  les 
sept  sections  que  Ton  avait  établies.  Chacune  ne  pouvait  durer 
qu'un  quart  d'heure  au  plus,  et,  comme  les  séances  avaient  lieu 
en  même  temps,  les  auditeurs  devaient  choisir  suivant  leurs 
goûts  et  leurs  études  personnelles,  soit  de  monter  aux  flancs  du 
Lycabète,  vers  l'Ecole  française,  où  l'on  traitait  d'épigraphie  et 
de  numismatique,  soit  de  circuler  parmi  les  portiques  de  marbre 
blanc  tout  neuf,  qui  contiennent  l'Université,  la  Bibliothèque,  et 
même  l'Académie  d'Athènes,  où  l'on  dissertait  sur  l'archéologie 
classique,  l'archéologie  byzantine  et  l'enseignement  de  l'archéo- 
logie. Ceux  qui  s'intéressent  à  la  géographie  allaient  à  ITnstitut 
allemand;  l'archéologie  orientale  et  préhistorique  était  installée 
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au  cercle  du  Parnasse.  Enfin,  la  grande  bataille  sur  les  fouilles, 
les  musées  et  la  conservation  des  monuments  s'est  livrée  dans  la 
salle  de  la  Société  archéologique. 

Il  fallait  s'attendre  à  vivre  dans  une  atmosphère  d'archéologie, 
et,  quand  on  sait  quelle  évocation  de  vieilles  pierres,  de  pous- 
sière séculaire,  de  vieux  messieurs  un  peu  toqués,  ce  mot  éveille 
dans  l'esprit  de  beaucoup  de  Français,  on  se  dit  qu'on  a  été 
accompagné  ici  par  raffectueuse  commisération  de  nos  compa- 
triotes. J'avouerai  que  certaines  questions  inscrites  au  programme 
manquaient  d'intérêt  général  et  n'auraient  vraiment  pas  justifié  la 
rencontre  face  à  face  de  tant  de  savants,  à  qui  il  suffit  de  manier 
la  plume.  C'est  ainsi  qu'un  bon  article  de  revue  nous  eût,  mieux 
qu'une  rapide  audition  d'un  quart  d'heure,  fait  connaitre  le 
résultat  des  fouilles  d'Egine,  de  Gos,  de  Théra  ou  de  Dimini. 

Des  rapprochements  entre  Alcamène,  Péonios  et  Phidias,  des 
réflexions  sur  l'Apoxyomène  de  Polyclète,  sur  les  peintures  des 
dolmens  portugais,  sur  la  signification  religieuse  de  quelques 
monnaies  percées  d'un  trou,  eussent  été  exprimées  d'une  façon 
plus  complète  et  revêtues  d'une  forme  plus  décisive,  si  leurs 
auteurs  avaient  pris  la  peine  de  les  écrire.  Plusieurs  l'ont  déjà 
fait  d'ailleurs,  et  cela  rendait  moins  opportune  encore  leur  inter- 
vention orale.  De  même,  il  semble  assez  inutile  de  venir  à  Athènes 
précisément  pour  parler  de  l'iconographie  des  empereurs  byzan- 
tins, de  l'inscription  grecque  dite  du  «  Jeune  navigateur  »,  ou 
pour  révéler  enfin  la  véritable  signification  des  arcs  de  triomphe 
romains.  Mais,  outre  que  ces  expositions  faites  devant  un  audi- 
toire compétent,  donnaient  lieu  à  d'immédiates  rectifications  ou 
additions,  beaucoup  d'orateurs  ont  senti  la  nécessité  de  présenter 
leurs  travaux  comme  des  exemples  d'une  méthode  générale,  et 
cela  a  été  vraiment  fécond.  C'est  ainsi  que  M.  Cavvadias,  en  par- 
lant du  temple  d'Apollon  à  Phigalie,  a  touché  la  très  vivante  et 
très  palpitante  question  du  relèvement  des  monuments  antiques. 
De  même,  M.  Homolle  aura  certes  d'autres  occasions  de  traiter 
tout  au  long  du  Trésor  des  Athéniens.  S'il  en  a  fait  l'objet  d'une 
leçon,  c'était  pour  justifier  la  restauration  qu'il  en  a  exécutée  à 
Delphes  avec  une  rigueur  scientifique  inattaquable. 

Enfin,  pour  tout  homme  qui  a  le  goût  du  beau  ou  la  curiosité 
des  origines  les  plus  lointaines  de  notre  civilisation,  n'est-ce  pas 
une  véritable  joie  de  pouvoir  connaître  et  entendre  des  savants 
qui  ne  sont  pas  seulement  des  chercheurs  de  bibliothèque,  mais 
qui,  dès  leur  jeunesse,  souvent  aventureuse,  ont  parcouru  les 
campagnes  de  l'Asie  ou  de  la  Grèce  pour  donner  une  réalité 
nouvelle  à  des  noms  que  notre  formation  classique  a  pris  l'habi- 


358 


LE  CONGRÈS  ARCHÉOLOGIQUE  D'ATHÈNES 


tilde  de  répéter  avec  un  enthousiasme  souvent  bien  superficiel. 

Voici  réminent  architecte  M.  Dôrpfeld,  qui,  après  avoir  assisté 
aux  fouilles  d'Olympie,  retrouva,  aux  côtés  de  Schliemann,  les 
murs  calcinés  de  Troie,  déblaya  la  capitale  d'Agamemnon,  et 
cherche  aujourd'hui,  sur  les  collines  de  Leucade  le  palais 
d'Ulysse;  voici  le  restaurateur  d'Epidaiire,  M.  Gavvadias,  le  plus 
considérable  des  Grecs  modernes,  puisqu'il  préside  à  la  résurrec- 
tion de  la  Grèce  antique;  voici  M.  Evans,  à  qui  Minos  doit  de 
n'être  plus  un  personnage  mythique,  mais  de  redevenir  le  roi 
opulent,  le  puissant  dominateur  de  la  mer,  dont  nous  n'osions 
admettre  l'existence  sur  le  seul  témoignage  de  Thucydide;  voici 
M.  Maspero,  à  qui  l'Egypte  livre  chaque  année  le  seci'et  de  ses 
tombeaux  ;  voici  le  fougueux  professeur  de  Munich,  M.  Furtwàngler, 
qui  remet  au  jour  le  temple  d'Egine  et  à  qui  tant  de  statues  déca- 
pitées sont  reconnaissantes  d'avoir  retrouvé  leurs  véritables  têtes. 
Et  voici  quelques-uns  des  Français  qui,  au  cours  d'une  campagne 
de  dix  années,  dirigée  par  M.  Homolle,  dégagèrent  des  éboule- 
ments  du  Parnasse  les  sanctuaires  de  Delphes  ou  qui,  sous  la 
direction  méthodique  de  M.  HoUeaiix,  continuent  à  faire  repa- 
raître peu  à  peu  les  édifices  publics  et  les  quartiers  commerçants 
de  l'île  sacrée  de  Délos,  aujourd'hui  déserte.  Et  voici  entin  les 
philologues  illustres,  les  numismates  et  les  épigraphistes  qui,  par 
l'étude  raisonnée  et  l'interprétation  ingénieuse  des  monuments 
découverts,  font  sortir  les  héros  et  les  villes  de  la  légende  incer- 
taine, pour  les  fixer  dans  la  vivante  histoire. 

Mais  là  où  s'est  manifestée  plus  explicitement  l'utilité  du  con- 
grès, c'est  quand  il  s'est  agi  de  travaux  de  concentration,  que 
quelques-uns  entreprennent  pour  le  service  de  tous,  comme  des 
recueils  d'inscriptions,  ou  des  méthodes  à  suivre,  soit  pour  con- 
duire avec  ordre  un  chantier  de  fouilles,  soit  pour  soumettre  à 
l'examen  des  savants  les  objets  recueillis.  Non  seulement  les 
anciens  centres  nationaux  ont  fourni  d'innombrables  textes 
gravés  sur  les  murs  de  leurs  chapelles,  de  leurs  terrasses  ou  de 
leurs  théâtres;  mais  encore,  ils  ne  manque  pas  d'hommes 
qui  parcourent  ces  pays  autrefois  peuplés  et  administrés,  pour 
copier  au  bord  d  une  route,  ou  parmi  les  pierres  d'une  maison 
moderne,  quelques  lignes  d'écriture  grecque  ou  latine.  C'est  un 
décret,  ou  une  épitaphe,  une  vente  d'esclave,  un  statut  d  asso- 
ciation, un  compte  de  dépenses,  une  liste  de  magistrats.  Tout 
cela  est  ensuite  publié,  épars  dans  les  revues  de  tout  pays  et  de 
toute  langue.  Il  est  nécessaire  qu'on  les  rapproche  en  un  même 
ouvrage,  qu'on  les  classe  par  catégories;  il  est  parfois  très  impor- 
tant qu'on  sache  exactement  sur  quel  territoire  un  texte  a  été 
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trouvé;  il  faut  qu'un  nouvel  explorateur  ne  s'expose  pas  à  rap- 
porter une  moisson  déjà  faite. 

Ainsi  on  annonce  qu'un  recueil  des  inscriptions  chrétiennes 
va  bientôt  paraître;  on  cherche  à  établir  celui  des  inscriptions 
byzantines.  Un  Père  Jésuite  de  Beyrouth,  qui  s'occupe  de  la 
collection  des  inscriptions  de  Syrie,  a  promis  à  M.  Théodore 
Reinach  de  n'en  point  exclure  celles  de  Mésopotamie  ou  de 
Babylonie. 

On  attendait,  sur  l'organisation  des  musées  d'Italie  et  les 
difficultés  qu'on  oppose  aux  étrangers  qui  veulent  y  travailler, 
une  véhémente  mercuriale  de  M.  Furtwangler;  la  présence  de 
M.  Milani,  du  musée  de  Florence,  faisait  présager  une  vive 
réplique.  Mais  l'attaque  a  été  faite  sans  colère  et  la  réplique  n'est 
pas  venue.  Espérons,  toutefois,  que  les  plaintes  proférées  en  ces 
solennelles  assises  rendront  nos  collègues  italiens  moins  jaloux 
de  leurs  richesses. 

L'enseignement  de  l'archéologie  n'est  pas  encore  prospère  en 
France,  et  il  a  bien  fallu  le  constater.  Malgré  les  efforts  de  quel- 
ques professeurs  de  Faculté,  qui  ont  réussi  à  organiser  des  musées 
de  moulages  et  des  collections  de  photographies,  les  instruments 
d'étude  font  défaut  et  les  élèves  sont  rares. 

C'est  que,  chez  nous,  l'archéologie  est  une  spécialité  mal  cotée 
et  qui  ne  mène  à  rien.  Elle  est  encore  absente  de  presque  toutes 
nos  classes  de  littérature  et  ce  n'est  que  depuis  peu  qu'elle  se 
mêle  à  l'histoire.  Mais  nos  professeurs  n'y  apportent  eux-mêmes 
qu'une  compétence  limitée  à  la  lecture  de  quelques  manuels;  ce 
n'est  pas  assez  pour  rendre  l'enseignement  vivant  et  pour  éveiller 
la  curiosité  des  enfants.  Puisqu'aussi  bien  c'est  de  l'art  grec 
qu'il  s'agit,  on  a  proposé  de  créer  dans  nos  lycées  des  cours  de 
grec,  comme  il  y  a  des  cours  d'allemand  ou  d'anglais,  qui  seraient 
confiés  à  des  maîtres  spécialement  familiarisés  avec  la  langue  et 
les  œuvres  de  la  Grèce.  A  cela,  beaucoup  de  professeurs  opposent 
une  objection  de  pédagogie.  Notre  enseignement  veut  être  éduca- 
teur; il  forme  un  ensemble  et  il  doit  suivre  une  direction.  Il  vient 
déjà  d'être  trop  dispersé  en  cours  distincts;  retirer  encore  au 
professeur  principal  la  classe  de  grec,  c'est  le  diminuer  et  enlever 
à  son  œuvre  toute  harmonie  et  toute  influence  intellectuelle  ou 
morale.  Cette  objection  a  été  présentée  en  séance  et  elle  a  sa 
valeur.  Pour  tout  concilier,  il  faudrait  obtenir  ce  que  des  hommes 
éminents  demandent  depuis  longtemps;  c'est  que  le  goût  des 
voyages  classiques  se  développe  davantage  parmi  notre  corps 
enseignant  et  que  l'administration  soit  plus  libérale  pour  ceux  qui 
manifestent  le  désir  d'en  entreprendre.  Une  vingtaine  de  profes- 
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seurs  ont  assisté  à  ce  congrès  ;  il  faudrait  que  tous  les  ans,  à  cette 
époque,  des  excursions  bien  préparées  et  pas  trop  courtes  en 
Grèce  et  en  Italie  soient  organisées  pour  un  égal  nombre. 

Enfin,  hâtons-nous  de  rassurer  ceux  qui  s'inquiètent  de  voir 
bientôt  surgir  sur  l'Acropole  un  Parthénon  tout  neuf,  avec  ses- 
colonnes  redressées,  son  toit,  sa  cella  et  ses  frontons  refaits. 

Parmi  tous  les  orateurs  qui  ont  traité  cette  question,  il  n'en  est 
pas  un  qui  ait  pensé  à  proposer  un  pareil  projet  et  il  semble  qu'on 
a,  sans  raison,  ému  l'indignation  de  nos  artistes.  Les  ruines  sont 
belles,  mais  encore  faut-il  les  conserver.  Le  jour  où  le  temple 
d'Athéna  ne  serait  plus  qu'un  amas  de  pierres  disparates,  comme 
celui  de  Zeus  à  Olympie,  qui  songerait  à  en  vanter  les  belles 
proportions,  qui,  même,  se  dérangerait,  pour  venir  voir  quelque 
chose  d'informe?  C'est  pourtant  ce  dont  il  est  menacé.  Déjà,  il  y 
a  trois  ans,  il  a  fallu  le  consolider,  et  personne  ne  s'est  plaint 
de  l'œuvre  du  successeur  de  Mnésiclès,  M.  Balanos. 

Mais,  une  autre  question  s'est  posée.  Est-il  bon  de  recons- 
truire les  parties  déjà  écroulées?  C'est  une  remarque  qu'on  ne 
manque  pas  de  se  faire  quand  on  circule  sur  l'Acropole  :  des 
colonnes  sont  là,  couchées  à  terre;  il  semble  que  rien  ne  leur 
manque  et  que  le  nombre  de  leurs  tambours  soit  complet.  Pour- 
quoi ne  pas  les  relever?  Pourquoi  ne  pas  fermer  la  plaie  faite  par 
la  bombe  de  Morosini?  Et  on  s'imagine  alors  un  Parthénon,  qui, 
sans  cesser  d'être  une  ruine,  avec  ses  marbres  si  somptueuse- 
ment  patinés  par  le  temps,  aurait  pris  une  figure  plus  précise  et 
plus  satisfaisante  à  l'œil.  A  cela  s'opposent  deux  sentiments  : 
l'attachement  aux  choses  déjà  vues  et  la  crainte  des  architectes. 
Le  premier  est  négligeable.  Il  est  bien  vrai  qu'on  est  accoutumé 
aujourd'hui  à  la  silhouette  mutilée  de  cet  édifice,  à  cette  déchi- 
rure qui  ajoute  à  notre  admiration  une  sorte  d'amicale  pitié.  Mais 
beaucoup  de  gens  ont  encore  vu  des  maisons  turques  sur  l'Acro- 
pole et  le  minaret  accroché  à  l'angle  du  temple  lui-même,  et 
ces  personnes  ne  parlent  pas  sans  regret  de  leur  disparition.  Nous- 
ne  nous  associons  point  à  leurs  plaintes,  parce  qu'au  fond  c'est  là 
une  affection  qui  s'attache  non  pas  aux  monuments  eux-mêmes,, 
mais  à  une  première  vision,  à  un  souvenir  personnel.  Ne  cédons- 
pas,  nous  aussi,  à  cet  égoïsme  qui  porte  en  vain  le  nom  d'artistique. 

La  crainte  des  architectes  a  plus  de  fondements.  Nous  savons- 
ce  dont  ils  sont  capables,  et  qu'étant  destinés  par  profession  à 
bâtir,  dès  qu'ils  ont  commencé,  il  est  impossible  de  ralentir  leur 
zèle.  Quand  ils  auront  relevé  les  colonnes,  ils  jugeront  néces* 


LE  CONGRÈS  ARCHÉOLOGIQUE  D'ATHÈNES 


3G1 


saire  de  poser  les  architraves.  Quand  ils  auront  retrouvé  les 
pierres  de  la  cella^  ils  feront  remarquer  (ju'elles  sont  d'une  forme 
très  simple,  que  rien  n'est  plus  facile  que  d'en  tailler  sur  le 
même  modèle,  et  qu'en  dispersant  habilement  les  anciennes 
parmi  les  neuves,  cela  conservera  un  suffisant  aspect  de  vieux 
monument.  Pour  conserver  le  tout,  il  faudra  un  toit;  et  ainsi, 
peu  à  peu,  ils  auront  reconstruit  ce  Parthénon  nouveau  dont 
personne  ne  veut. 

Pourtant  il  faut  des  architectes,  si  l'on  veut  conserver.  Le 
tout,  c'est  de  créer  à  coté  d'eux  une  puissance  capable  de  les 
maintenir  dans  les  bornes  du  goût  et  du  respect.  M.  Balanos 
vient  de  donner  dans  la  restauration  partielle  de  l'Erechthéion  une 
preuve  de  sa  sobriété  et  en  même  temps  de  ce  qu'on  peut  obtenir 
d'utile  de  ce  genre  de  travail.  On  va,  sans  doute,  nommer  une 
commission  internationale  qui  sera  chargée  de  décider  de  l'œuvre 
k  accomplir  et  d'en  surveiller  l'exécution.  Gela  n'enlève  pas  tout 
danger,  mais  c'est  ce  qu'on  peut  faire  de  plus  sage. 

En  résumé,  deux  opinions  sont  en  présence;  l'opinion,  que 
j'appellerai  égoïste,  qui  dit  :  «  Ces  ruines  sont  belles;  nous  les 
aimons  telles  qu'elles  sont;  que  personne  n'y  touche;  elles  vont 
périr,  qu'importe?  Nous  en  aurons  joui,  la  postérité  s'en  passera.  » 
D'autres,  et  ce  sont  surtout  les  archéologues,  parlent  au  point  de 
vue  scientifique  :  «  Nous  croyons  avoir  donné  à  ces  œuvres  une 
vie  et  une  beauté  nouvelle  en  les  étudiant  et  en  les  expliquant; 
nous  ne  prétendons  pas  avoir  tout  dit;  nous  voulons  qu'après 
nous  d'autres  puissent  les  trouver  encore,  et  donner  à  la  postérité 
le  mot  des  énigmes  qu'elles  posent,  ou  une  nouvelle  émanation 
de  Tidéal  qu'elles  suggèrent.  » 

C'est  en  vertu  de  ces  principes  qu'on  a  longtemps  agité  le  sort 
de  la  frise  encore  en  place  sur  la  paroi  ouest.  M.  Michaelis  propose 
de  la  protéger  d'un  toit;  M.  Durpfeld  demande  qu'on  la  descende  au 
musée  et  qu'on  la  remplace  par  un  moulage;  d'autres  enfin  veulent 
qu'on  la  laisse  où  elle  est,  mais  qu'on  en  prenne  l'empreinte  pour 
qu'on  puisse  du  moins  l'étudier  à  loisir.  La  Commission  décidera 
entre  ces  divers  avis. 

Telles  sont  les  questions  qui  ont  été  discutées  dans  ces  réu- 
nions, et  il  semble  que  le  monde  des  amateurs  de  l'art  et  la 
société  civilisée  aient  intérêt  à  savoir  quelles  solutions  sont 
imminentes. 

D.  Brizemur. 
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d'après  des  documents 
et  des  témoignages  inédits  ^ 


Le  22  avril  1900,  —  voilà  cinq  ans  passés,  —  le  commandant 
Lamy  mom^ait  à  l'ennemi,  au  terme  de  son  expédition  mer- 
veilleuse. Combien  de  Français  s'en  souviennent?  Et  pour  nombre 
de  ceux  qui  savent  son  nom,  n'est-il  pas  simplement  un  brillant 
officier  tombé,  comme  d'autres,  dans  un  combat  lointain?  L'atten- 
tion populaire  s'égare  sur  les  «  morts  qui  parlent  »  et  ne  dis- 
tingue pas  les  vivants  qui  agissent.  Il  importe  de  rappeler  aux 
mémoires  oublieuses  la  vie  de  ce  soldat  modeste  qui  modifia  la 
carte  politique  de  l'Afrique  et  étendit  les  couleurs  françaises  de 
l'Algérie  au  Congo,  par  le  Sahara,  l'Air  et  les  pays  du  Tchad. 

Notre  histoire  coloniale  compte  des  héros  de  toutes  sortes  : 

Cette  étude  repose  tout  entière  sur  des  documents  authentiques,  tant 
publiés  qu'inédits,  et  sur  les  témoignages  directs  des  amis  et  des  compa- 
gnons de  Lamy.  Aucune  idée,  aucun  fait  ne  relève  de  la  fantaisie.  —  Témoi- 
gnages. Je  dois  citer  entre  tous  M.  Alfred  Le  Gliatelier,  l'un  des  maîtres 
et  des  bons  génies  du  héros;  M.  F.  Foureau,  son  collaborateur  de  la  mis- 
sion saharienne,  et  le  colonel  Reibell,  son  compagnon  habituel.  Le  capi- 
taine A.  de  Ghambrun,  le  capitaine  Verlet-Hanus  et  le  docteur  Fournial 
ont  bien  voulu  feuilleter  devant  moi  leur  journal  de  marche.  Je  tiens  à 
cœur  de  leur  exprimer  ma  respectueuse  gratitude.  Ils  ne  sont  sortis  de 
leur  discrétion  coutumière  que  pour  honorer  selon  la  vérité  la  mémoire  de 
leur  ami  et  chef.  —  (Capitaine  G.  Britsch  :  Papiers  inédits.  Lettres  et 
Journal  de  marche.  Imprimés.  — Commandant  Reibell,  le^Commandant 
Lamy,  d'après  sa  correspondance  et  ses  souvenirs  de  campagne  (1858- 
1900),  Paris,  Hachette,  1903,  in-S^  :  ce  recueil  de  documents,  réunis  avec 
une  pieuse  intelligence,  est  un  apport  original  et  précieux  à  notre  histoire 
coloniale  de  1880  à  1900.  —  F.  Foureau,  d'Alger  au  Congo  par  le  Tchad, 
Paris,  Masson,  1902.  In-S^.) 
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explorateurs,  conquérants,  administrateurs.  Les  uns  furent  appelés 
d'aventure  à  leur  tache;  ils  reçurent  des  hommes  ou  des  circons- 
tances la  mission  qu'ils  menèrent  à  bien.  Les  autres,  hommes 
d'imagination  et  de  volonté,  se  vouèrent  à  une  idée  et  la  rêvèrent 
avant  de  la  réaliser.  Tel  fut  Lamy.  Il  a  conçu,  voulu  et  préparé  son 
œuvre  avant  de  l'entreprendre  et  de  l'accomplir.  Dès  1890,  il 
songeait  à  pénétrer  l'Afrique  centrale;  il  esquissait  son  plan  a 
El-Goléa  en  1892  et  tentait  l'entreprise  en  1893;  déçu  une  fois 
par  les  pouvoirs  publics,  il  se  détournait  vers  le  Congo.  Tenace, 
il  méditait  son  dessein  sur  les  bords  du  Kouilou  et  de  la  Nyanga, 
dans  les  forêts  tropicales,  —  à  Madagascar,  en  pourchassant  les 
Fahavolos,  —  et  tout  au  long  de  son  périple  de  l'Afrique.  Plus 
vagabond  que  ses  devanciers,  il  ouvrait  à  son  pays  ce  continent 
de  toutes  parts  :  par  le  nord,  à  El-Goléa;  par  l'ouest,  sur  le 
Kouilou;  par  l'est,  à  Madagascar.  Enfin,  son  œuvre  suprême 
couronnait  toutes  les  autres  et  unissait  leurs  tronçons  épars. 
Flatters,  Monteil,  Mizon  s'en  tinrent  à  une  part  de  l'Afrique;  lui, 
fut  l'homme  du  continent  entier.  Entre  tous,  il  mérite  le  surnom 
d'Africain. 

Amédée  Lamy  naquit  le  7  février  1858,  àMougins,  dans  cette 
Provence  qui  ressemble  plus  au  Tell  africain  qu'à  la  France 
d'alentour. 

Petit-fils  de  soldat,  fils  de  marin,  il  héritait  d'un  grand  désir 
de  guerre  et  d'aventures.  Son  éducation  militaire  sourit  à  sa 
vocation.  Elève  au  Prytanée  de  la  Flèche,  puis  à  l'Ecole  de  Saint- 
Gyr,  il  revêtait  à  vingt  ans  l'uniforme  du  l""''  tirailleurs  algériens. 

Le  sous-lieutenant  Lamy  apportait  à  l'armée  autre  chose  que  sa 
jeunesse;  il  présentait  un  caractère.  Trapu,  nerveux,  de  char- 
pente solide,  modeste  dans  sa  tenue,  sans  souci  d'élégance,  mais 
l'œil  vif  derrière  le  lorgnon,  l'esprit  plein  de  saillies,  la  parole 
nette  et  décidée,  il  jouissait  d'une  rare  santé  morale.  Un  tempé- 
rament extraordinairement  sain,  une  longue  hérédité  militaire  le 
dérobaient  à  toutes  les  maladies  de  la  personnalité  qui  affligent 
les  générations  contemporaines.  Il  pratiquait,  d'instinct,  les  deux 
grandes  vertus,  sœurs  jumelles  de  la  modestie  :  la  discipline, 
qui  consiste  à  se  soumettre,  et  le  dévouement,  qui  consiste  à 
se  sacrifier. 

Au  sortir  de  Saint-Gyr,  il  ne  savait  rien  ou  presque  rien;  il 
s'en  aperçut  aussitôt.  D'ailleurs,  il  répugnait  au  savoir  livresque 
et  scolaire;  malgré  son  sérieux  et  son  labeur,  il  était  resté  un 
élève  médiocre.  Toujours  il  rédigea  et  écrivit  avec  gêne  :  à  son 
intelligence  solide  d'homme  d'action,  il  fallait  la  leçon  des  choses. 
Il  écoutait  plus  qu'il  ne  causait,  observait  plus  qu'il  ne  lisait. 
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Son  corps  de  fer  ignorait  la  fatigue  et  jamais  ne  limitait  son 
dévouement.  Il  apparaissait  toujours  prêt  au  devoir.  La  sève 
vigoureuse  dont  il  débordait  le  poussait  même  à  le  remplir  au  delà 
et  entretenait  en  lui  une  ardeur  d'entreprise.  Aussi  cette  énergie 
toujours  fraîche,  ce  dévouement  toujours  dispos  allaient  sans  trêve 
présenter  aux  faits  son  intelligence  modeste  et  curieuse  et  lui 
offrir  ainsi  l'éducation  la  meilleure  et  la  plus  variée.  Il  s'est  formé 
lui-même,  acceptant  avec  modestie  la  perpétuelle  leçon  des 
hommes  et  des  choses  et  ne  demandant  jamais  d'autre  faveur  que 
celle  de  marcher  à  la  peine,  d'apprendre  encore,  d'agir  toujours. 

Condamné  à  la  vie  de  garnison,  il  fût  mort  d'ennui.  Jamais  il 
ne  put  se  résigner  à  la  vie  sédentaire  qui  claquemurait  ses  forces 
vives.  Mais  son  désir  semble  créer  lui-même  les  événements. 
Dès  avril  1881,  il  guerroyait  en  Tunisie;  le  19  mai,  il  sauvait 
d'une  embuscade  ennemie  Tavant-garde  de  la  colonne  Caillot. 
Le  1"'  novembre  1884,  il  quittait  le  service  des  renseignements 
de  Tunisie;  le  22,  il  s'embarquait  pour  le  Tonkin.  Il  y  décida 
du  combat  de  Bac-Viey,  l'un  des  plus  rudes  de  la  marche  sur 
Lang-son,  où  il  brisa  par  son  initiative  l'attaque  enveloppante 
d'une  colonne  chinoise.  De  la  Tunisie,  il  avait  emporté,  avec 
l'affection  fidèle  du  colonel  de  La  Roque,  une  expérience  précieuse 
des  choses  musulmanes.  Du  Tonkin,  il  revenait  l'esprit  enrichi 
de  la  vision  et  de  la  compréhension  d'un  monde  asiatique. 

Le  26  avril  1888,  le  lieutenant  Lamy  quittait  sa  garnison 
d'Aumale  pour  devenir  rofficier  d'ordonnance  du  général  Poizat, 
commandant  la  division  d'Alger.  Il  touchait  à  l'heureux  carrefour 
de  sa  destinée;  au  régiment,  il  eût  traîné  son  ennui  de  ville  en 
ville,  oublié  dans  les  petites  garnisons  d'Algérie,  peu  propices  à 
l'éclosion  des  grands  desseins.  Ce  poste  choisi  jetait  sur  lui  la 
lumière  :  pour  un  homme  de  son  imagination  et  de  sa  volonté, 
c'était  la  foi'tune.  Mais  sans  doute  avait-il,  en  méritant  ce  choix, 
aidé  lui-même  sa  destinée. 

Comme  le  colonel  de  la  Roque,  le  général  Poizat  se  prit  d'estime 
pour  son  compagnon.  Dans  le  service  de  chaque  jour,  dans  la 
conversation  banale,  durant  les  longues  tournées  d'inspection 
qu'il  poussait  jusqu'à  Ghardaïa,  il  démêla  vite  les  ressources  et  les 
richesses  de  ce  tempérament  singulier.  Ils  vécurent,  voyagèrent  de 
compagnie  sur  la  côte  marocaine  et  jusqu'en  Espagne;  entre  eux 
s'établit  une  intimité  de  père  à  fils  qui  dura  jusqu'à  la  mort 
Lamy  lui  rendit  avec  respect  une  solide  affection,  à  laquelle  nous 
devons,  de  ce  nomade  qui  répugnait  à  écrire,  une  correspondance 
régulière,  précieuse  autobiographie  de  ses  projets,  de  ses  idées, 
de  ses  voyages. 
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Alger  frémissait  encore  du  massacre  de  la  mission  Flatters; 
les  rapports  des  bureaux  arabes,  les  tentatives  des  Foureau  et 
des  Méry  dans  la  province  de  Constantine,  tous  les  bruits  du 
désert  entretenaient  une  fièvre  d'entreprise.  Près  du  généra! 
Poizat,  Lamy  entendait  Técho  de  tous  les  projets,  de  tous  les  pour- 
parlers; la  grande  ville  éveillait  en  lui  les  vastes  desseins.  Il  fré- 
(juentait  le  chevaleresque  de  Villebois-Mareuil,  Alfred  Le  Chate- 
lier,  le  créateur  du  poste  d'Ouargla,  en  qui  survivait  Flatters; 
il  gagnait  l'amitié  de  M.  Masqueray,  le  directeur  de  l'école  supé- 
rieure des  lettres,  Testime  de  M.  Tirman,  le  gouverneur  général. 
Il  se  liait  avec  Grampel  et  songeait  à  partir  avec  lui. 

Il  s'instruisait  dans  le  commerce  de  ces  hommes  :  son  esprit  sérieux 
savait  écouter,  son  imagination  concevoir.  Au  retour  des  longues 
tournées  d'inspection  qui  l'amenaient  aux  marches  du  désert  dans 
l'enivrement  des  folles  courses  et  des  espaces  sans  horizon,  il  se 
tenait  aux  écoutes,  guettant  les  occasions,  dévoré  d'ardeur.  Le 
Sahara  l'attirait  de  son  mirage. 

Au  mois  d'août  1890,  le  lieutenant-colonel  de  Villebois-Mareuil 
s'employait  à  Paris  pour  décider  l'envoi  d'une  colonne  sur  Insalah. 
Le  capitaine  Lamy  attendait,  frémissant,  la  décision  ministérielle. 
Mais,  dès  octobre,  on  ajournait  l'expédition.  Il  enrageait. 

,1e  ne  désire  qu'une  chose  :  c'est  niler  aussi  loin  que  possible  de  la 
civilisation  m'enterrer  dans  le  fin  fond  du  désert,  au  milieu  des  nègres 
on  des  Touareg,  pour  leur  luontrer  que, parmi  les  Blancs,  ily  a  encore 
(les  gens  qui  ont  encore  un  peu  de  cœur,  d';iudace  et  de  décision  et 
qui  n'hésitent  pas  à  recevoir  ou  à  donner  un  bon  coup  de  sabre  ou  de 
lance. 

A  Paris,  où  l'emmenait  le  général  Poizat,  il  se  multipliait  pour 
intéresser  de  hauts  personnages  à  la  pénétration  saharienne.  Mais 
son  ardeur  inquiète  ne  rencontrait  que  la  froideur.  «  Que  tout  ce 
monde-là  est  difficile  à  ébranler  et  à  émouvoir  I  »  constatait-il 
avec  dépit.  Cependant,  le  16  décembre,  il  annonçait  aux  siens  sa 
nomination  prochaine  au  poste  d'El-Goléa.  Il  avait  mission  d'y 
organiser  une  troupe  de  méharistes  et  de  reconnaître  les  routes^ 
du  Touat,  préparation  nécessaire  à  cette  expédition  sur  Insalah 
ou  sur  l'Aouguerout  qu'on  venait  d'ajourner.  Lamy  partit  avec 
enthousiasme  (mars  1891).  La  tâche  répondait  à  ses  vœux;  pour 
la  première  fois  il  se  voyait  appelé  à  une  œuvre  sienne  dont  le 
large  programme  réclamait,  avec  l'énergie  militaire,  un  talent 
d'organisateur  et  de  politique. 

Dès  le  7  avril,  un  peloton  de  méharistes  circulait  dans  la  direc- 
tion d'Insalah  jusqu'au  puits  d'El-Meksa  et  vers  le  nord,  jusqu'à 
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Hassi-Zirara.  «  Dans  quelques  semaines,  écrivait- il,  le  peloton 
sera  prêt  à  marcher  jusqu'à  l'Equateur.  »  H  poursuivait  ainsi  deux 
fins  à  la  fois  :  l'éducation  de  ses  méharistes  et  la  reconnaissance 
du  pays.  Il  étudiait  le  chameau  coureur  ou  méhari,  dans  sa 
nature,  ses  habitudes,  ses  besoins.  Aux  constructions  coûteuses 
du  génie  qu'il  raillait,  il  préférait  l'achat  de  méhara  qui  «  per- 
mettent d'aller  vite  et  loin  »,  et  donnent  l'empire  du  désert.  A  ces 
nomades  il  voulait  se  montrer  nomade.  Habile  à  se  renseigner,  à 
dresser  par  tronçons  sans  le  démasquer  son  itinéraire  général,  il 
surgissait  soudain,  ne  s'attardant  jamais  par  prudence  au  même 
point  et  s'etforçant  de  promptitude.  Aussi  quand,  aux  yeux  des 
habitants,  il  eut  fait  parade  de  son  adresse  au  fusil  comme  au 
revolver,  reconnurent-ils  en  lui  toutes  les  vertus  d'un  chef,  selon 
leur  idéal.  Ils  en  vinrent  à  le  respecter  et  à  le  craindre. 

Autant  que  son  ascendant  personnel,  sa  politique  intelligente 
les  groupait  autour  de  lui.  Volontiers  il  liait  connaissance  avec 
e.ux  dans  ses  tournées  d'achat  de  méhara  et  ses  reconnaissances. 
Le  soir  il  causait  avec  eux,  les  interrogeant  sur  les  confréries  reli- 
gieuses du  Sahara  ;  lui-même  s'était  affilié  à  la  secte  des  Mouley- 
Taïeb,  qu'il  jugeait  puissante.  Arbitre  patient,  il  écoutait  leurs 
plaintes,  leur  chicane,  renvoyant  souvent  les  deux  partis  satisfaits. 
Malgré  leur  fourberie,  il  ne  méprisait  pas  «  ces  hommes  vigoureux, 
d'une  trempe  peu  commune  et  d'une  résistance  incroyable  ».  Son 
âme  de  chef  estimait  en  eux  le  goût  de  l'eifort  physique  et  des 
dangers  de  la  guerre.  —  Les  puits  artésiens  qu'il  creusait  irri- 
guaient de  beaux  jardins  où  poussaient  les  légumes;  cet  avant- 
goût  d'abondance  retenait  les  Mouadhi  autour  d'El-Goléa.  Ainsi 
il  détachait  de  Bou-Amema,  le  turbulent  agitateur  du  Touat, 
cette  tribu,  naguère  dissidente. 

Mais  ces  nomades  rétifs  ne  se  soumettaient  qu'à  regret. 

Le  voisinage  des  territoires  libres  du  Touat  et  du  Gourara,  avec 
lesquels  ils  sont  en  rapports  journaliers,  est  une  cause  de  colère  et  de 
regrets  pour  eux...  Cette  situation  durera  tant  que  nous  n'aurons  pas 
mis  la  main  sur  les  pays  voisins. 

Aussi  menait-il  avec  ardeur  la  reconnaissance  des  routes  qui  y 
conduisaient.  Cependant  le  gouvernement  général  semblait  oublier 
la  colonne  dont  le  capitaine  Lamy  croyait  préparer  la  marche.  Une 
lettre  du  Gourara  Tinfonnait  que  cinq  cavaliers  du  sultan  du  Maroc 
y  suivaient  l'Oued  Saoura  pour  recenser  le  pays  au  nom  de  leur 
maître.  Il  s'indignait  de  l'inaction  française,  montrant  la  facilité 
d'un  coup  de  main  :  le  Gourara,  le  Touat  et  le  Tinerkouk 
n'offraient  que  de  petits  villages,  sans  lien  politique,  sans  attache 
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avec  les  nomades  qui  vagabondent  alentour.  Attendait-on  que  le 
Maroc  rassemblât  en  un  faisceau  ces  résistances  isolées  et  impuis- 
santes? Les  avis  de  ses  espions  entretenaient  son  impatience  et 
sa  colère  :  un  cavalier  du  Maghzen,  envoyé  par  lui  à  Insalah, 
lui  aftirmait  que  tout  le  pays  était  «  à  vendre  et  qu'on  l'achè- 
terait pour  une  bouchée  de  pain  ».  Pour  comble,  on  réduisait 
son  action  personnelle.  Bou-Amema  emprisonnait  ou  égorgeait 
ses  agents  au  Touat.  Les  instructions  du  colonel  Didier,  com- 
mandant supérieur  à  Ghardaïa,  l'entravaient  à  plaisir  :  défense  à 
lui  de  dépasser  une  certaine  ligne  sans  autorisation,  c'est-à-dire 
sans  patienter  douze  jours  au  moins.  Impossible  alors  d'agir  à 
l'improviste  :  il  ronge  son  frein. 

Toutefois,  au  mois  de  février  1892,  sa  politique  personnelle 
remportait  un  succès.  Bou-Amema,  pris  entre  le  sultan  du  Maroc 
et  le  chef  énergique  d'El-Goléa,  renvoyait  de  lui-même  dix-neuf 
des  chameaux  qu'il  avait  osé  razzier  l'année  précédente  entre 
Guerrara  et  Touggourt.  A  ce  Koufar,  dont  la  réputation  lui  était 
parvenue  et  dont  le  prestige  l'avait  séduit,  il  demandait  l'aman  : 
Lamy  lui  fixait  pour  résidence  El-Hamar,  non  loin  d'El-Goléa. 
C'était  une  satisfaction,  parmi  ses  déboires.  Mais,  le  25  mars, 
M.  Jules  Gambon,  gouverneur  général,  lui  rendait  visite,  suivi  des 
plus  notables  des  Oulad-Sidi-Cheikh,  les  oiseaux  de  proie  de  la 
province  d'Oran,  odieux  à  toutes  les  autres  tribus  indigènes.  On 
semblait  ainsi  vouloir  les  installer  dans  les  beaux  jardins,  autour 
des  puits  d'El-Goléa.  Bou-Amema  cria  à  la  trahison;  quelques  tentes 
des  Chamba-Mouadhi  s'écartèrent  en  dissidence  :  Lamy  entrevit 
la  ruine  de  sa  politique.  Au  gouverneur  qui  lui  demandait  l'effet 
produit  parla  présence  de  Si  Kaddour  et  de  Si  Hamza,  il  répondit  : 
«  Effet  déplorable  »,  et  il  ajouta  :  «  Cette  nouvelle  politique  con- 
duit droit  à  une  insurrection.  »  Peu  après,  J.  Cambon  lui  offrit  de 
le  faire  entrer  aux  affaires  indigènes;  il  répondit  :  «  Jamais.  » 
A  la  fm  d'octobre  1892,  une  décision  ministérielle  transformait 
le  poste  d'El-Goléa  en  une  annexe  du  bureau  arabe  de  Ghardaïa. 
Le  capitaine,  qui  avait  refusé  d'entrer  dans  ce  service,  n'avait 
plus  qu'à  attendre  son  successeur.  Il  partait  ulcéré.  L'expédition 
qu'il  espérait  guider  sur  Insalah  ou  au  Touat  demeurait  à  Tétat 
de  projet  dans  les  paperasses  administratives;  toute  son  œuvre 
saharienne  lui  apparaissait  inutile  ou  compromise. 

Le  rôle  que  nous  jouons  dans  le  Sud,  écrivait-il  alors  au  général 
Poizat,  n'est  pas  honorable  pour  un  pays  comme  la  France,  et  il  me 
tarde, de  m'en  ailer. 

L'énergie  de  Lamy  n'allait  point  sans  indépendance;  caractère 
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droit  et  franc,  il  apportait  dans  ses  vues  toute  Tintransigeancc 
d'une  imagination  convaincue  et  toute  Timpatience  d'un  sang 
généreux.  En  affaires  sahariennes,  il  ne  soulîrait  point  la  discus- 
sion. 11  n'entendait  point  de  transaction  entre  sa  volonté  et  lîi 
réalité,  entre  ce  que  pouvait  la  France  et  ce  que  désirait  l'Europe. 
Il  railla  toujours  la  crainte  des  complications  diplomatiques^ 
épouvantait  des  esprits  timorés. 

Du  moins  eut-il  la  satisfaction  de  recevoir,  avant  son  départ, 
la  soumission  définitive  de  Bou-Amema.  Mais  on  lui  interdit  dx* 
regagner  Blida,  par  Aïn-Sefra,  à  travers  le  grand  Erg  occidental. 
Déguisé  en  Arabe,  il  eût  désiré  «  ce  voyage  intéressant  qui  n'a 
jamais  été  fait  jusqu'à  ce  jour  ».  Il  dut  revenir  par  le  chemin 
banal.  En  dix-sept  jours,  il  brûla  à  méhari  une  distance  de  800  ki- 
lomètres. Son  retour  à  Blida  est  resté  légendaire  :  il  entra  sur  sa 
grande  bête  grise,  affublé  de  vêtements  usés  et  déteints,  les 
cheveux  et  la  barbe  sauvages.  Le  soir,  se  donnait  un  grand  bal 
officiel.  Il  y  passa  la  nuit  entière  pour  bien  prouver  que,  malgré 
son  long  voyage,  il  se  trouvait  <(  aussi  dispos  que  jamais  ». 

Il  en  coûtait  au  capitaine  Lamy  de  laisser  derrière  lui  mit 
œuvre  inachevée.  Il  tenta  d'ébranler  encore  la  prudence  du  gou- 
vernement général.  En  janvier  1893,  la  rencontre  d'un  touriste 
dans  les  dunes  l'avait  ravi  d'aise. 

Il  lui  donnait  son  amitié,  et  aussitôt,  avec  sa  vive  imagination, 
il  ébauchait  un  projet. 

Puisque  l'autorité  militaire  craint  de  se  risquer  dans  le  Sud,  l'initia- 
tive privée  devrait  s'y  substituer...  Nous  pourrions  reprendre  ensemble 
l'œuvre  inachevée  de  Flalters  et  combiner  un  voyage  d'El-Goléa  au 
Tchad,  puis  du  Tchad  au  Niger,  ou  bien  du  Tchad  au  Congo... 

Déjà  il  offrait  à  M.  de  Froberville  de  commencer  les  démarclieë 
et  lui  traçait  les  lignes  de  son  dessein,  le  même  qu'il  proposera 
en  1898,  et  qu'il  avait  conçu,  devant  l'immensité  du  désert,  dan*^ 
la  solitude  et  le  recueillement  d'El-Goléa.  Sans  tarder,  il  écrivait 
à  M.  Masqueray,  directeur  de  l'Ecole  supérieure  des  lettres 
d'Alger,  et  sollicitait  son  appui  auprès  de  M.  J.  Gambon.  Qu'on  )e 
veuille  ou  non,  tout  ce  qui  touche  à  l'Ouest  Africain  se  discute 
à  Londres  autrement  qu'à  Alger,  à  Berlin  et  à  Madrid  autrement 
qu'à  Paris,  répondit  le  gouverneur  à  M.  Masqueray... 

Lamy  se  détourna  vers  le  Gongo  :  mais  au  Gongo  comme  h 
Madagascar,  il  portera  le  regret  du  Sahara.  Là  aussi,  il  fera  mer- 
veille. Mais  dans  son  esprit  comme  dans  sa  vie,  le  séjour  d'El- 
Goléa  domine;  l'exploration  du  Kouilou  et  la  campagne  de  Mada- 
gascar ne  sont  que  des  pis-aller. 

25  AVRIL  1905.  24 
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Le  17  août  1893,  le  capitaine  Lamy  s'embarquait  à  Marseille 
pour  le  Congo.  A  peine  revenu,  le  30  octobre  1894,  il  s'employait 
à  trouver  place  dans  le  corps  expéditionnaire  de  Madagascar.  Le 
31  décembre,  il  recevait  l'ordre  de  recruter,  dans  tous  les  districts 
kabyles,  les  convoyeurs  que. réclamait  l'intendance.  En  quelques 
semaines,  il  racolait  5500  indigènes  et  les  menait  à  Majunga. 
Grâce  à  lui,  l'expédition,  qui  menaçait  d'être  retardée  faute  de 
coolies,  pouvait  s'entreprendre  à  temps.  Le  19  juin  1897,-  il 
débarquait  au  Havre,  après  un  séjour  de  deux  ans  dans  l'île  meur- 
trière qui  avait  gardé  tant  de  nos  soldats,  et  il  écrivait  à  sa  mère  : 

...  Vous  me  connaissez  trop  pour  me  croire,  si  je  vous  disais  que  je 
renonce  aux  lointains  voyages  et  que  mes  goûts  sont  devenus  ceux 
d'un  pantouflard  de  bonne  garnison.  Je  demeure  toujours  hanté  par 
la  nostalgie  des  vastes  horizons  et  je  subis  l'irrésistible  mirage  de  ce 
Sud  Algérien,  plein  de  mystère  et  de  promesses.  C'est  là  où,  fatale- 
ment, je  retournerai  quelque  jour.  Mais,  pour  le  moment,  il  est  néces- 
saire que  je  passe  quelque  temps  en  France;  j'y  trouverai...  plus  de 
facilités  pour  la  réalisation  du  projet  transsaharien  que  je  rumine 
depuis  longtemps... 

La  première  parole  du  retour  était  un  vœu  de  départ  pour  une 
grande  entreprise.  Après  avoir  entretenu  le  général  Poizat  des 
projets  ((  qui  lui  remplissaient  le  cerveau  »,  il  se  rendit  à  Paris, 
auprès  de  M.  J.  Gambon.  Il  lui  parla  de  reprendre  la  tentative  de 
Flatters.  L'homme  qui  se  présentait  ainsi  au  gouverneur  général  de 
l'Algérie  n'était  plus  le  simple  capitaine  d'El-Goléa;  il  avait  aban- 
donné la  pétulance  et  la  témérité  de  la  jeunesse,  dont  se  défient 
les  hommes  d'Etat.  Il  revenait  du  Gongo  et  de  Madagascar,  du 
Transvaal  et  du  Gap,  précédé  d'une  réputation  qui  dépassait  main- 
tenant l'armée  d'Afrique,  mûri  par  quatre  ans  de  voyages,  de 
misères  et  d'études,  l'esprit  grave  et  riche  d'expérience.  Au 
Gongo,  il  avait  admiré  d'enthousiasme  l'œuvre  grandiose  de  M.  de 
Brazza;  à  Madagascar,  au  Transvaal,  au  Gap,  tout  au  long  de  son 
périple  de  l'Afrique,  il  avait  touché  du  doigt  l'action  rongeuse  et 
envahissante  de  l'Angleterre.  Son  patriotisme  s'était  exalté  :  quand 
il  considérait  la  carte  de  l'Afrique  où  se  marquaient  épars  l'itiné- 
raire inachevé  de  Flatters  du  nord  au  sud,  ceux  de  Monteil  et  de 
Mizon  de  l'ouest  au  centre,  il  se  sentait  des  forces  surhumaines 
pour  unir  en  un  corps  vivant  ces  membres  isolés.  Ge  projet  qui  le 
possédait,  il  Tavait  médité  dans  la  foret  du  Mayombé,  en  pirogue 
quand  il  kittait  contre  les  rapides  du  Kouilou,  dans  son  réduit 
d'Ambatolampy  d'où  il  donnait  la  chasse  aux  Fahavolos;  ce 
n'était  plus  seulement  besoin  d'agir  et  goût  d'aventures  ;  c'était  là 
le  ferme  dessein  qui  grandit  l'homme  aux  yeux  de  tous  et  force  les 
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iidliésions.  M.  J.Gambon  récouta  volontiers  :  il  lui  promit  son  assen- 
timent.  Restait  à  arracher  le  concours  du  ministre  de  la  guerre, 
l'approbation  des  Colonies  et  à  découvrir  fargent  nécessaire  à  la 
mission. 

Les  Touareg,  c'est  le  plaisir.  Mais  il  va  y  avoir  des  démarches,  des 
demandes  à  faire,  tout  l'écœurement  d'usage.  C'est  gros,  lourd,  déce- 
vant et,  à  votre  place,  je  n'en  aurais  pas  le  courage,  je  l'avoue. 

Ainsi  lui  écrivait  Alfred  Le  Chatelier,  qui  naguère  avait  orga- 
nisé sa  mission  au  Congo  et  savait  d'expérience  à  quelles  chinoi- 
series compliquées  se  heurtent  les  hommes  d'entreprise.  Il  lui 
traça  son  programme  de  démarches,  annota,  écourta  son  projet 
écrit,  l'adressa  à  des  personnages,  entre  autres  au  commandant 
de  Lagarenne  qui,  durant  le  voyage  de  Russie,  entretint  longue- 
ment à  ce  sujet  Félix  Faure.  Enfin,  il  l'associa  à  Fernand  Foureau, 
le  Saharien,  qui,  depuis  1884,  avait  neuf  fois  tenté  de  pénétrer  le 
désert,  guidé  et  escorté  par  des  Chamba  qu'il  menait  en  militaire. 
Ces  deux  hommes,  qui  avaient  chacun  un  passé  derrière  eux, 
même  dessein,  mais  une  méthode,  des  idées  différentes,  et  qui 
pouvaient  chacun  se  tailler  en  Afrique  une  gloire  personnelle, 
acceptèrent,  pour  la  réalisation  de  leur  rêve,  le  parlage  de  l'autorité 
et  de  la  gloire.  Ils  s'unirent  et  présentèrent  un  projet  commun. 

Un  fait  décida  tout;  le  8  octobre  1897,  le  général  Hagron, 
informé  par  le  conmiandant  de  Lagarenne,  offrait  à  Lamy  de  le 
faire  entrer  dans  la  maison  militaire  du  président  de  la  République. 
Pour  l'amour  de  son  Idée,  il  accepta  ce  poste  qui  lui  convenait 
si  peu  :  personne  n'avait  un  tel  in  souci  d'élégance  que  cet  homme 
de  la  brousse;  dans  ses  voyages,  il  avait  pris  Thabitude  de 
s'habiller  simplement,  à  son  aise;  et  il  la  gardait  à  Paris.  Il 
s'embarrassait  peu  des  convenances  sociales.  On  ne  le  vit  point 
dans  les  salons  ni  dans  les  fêtes  mondaines;  il  se  bornait  à  son 
service. 

Je  ne  sors  guère  de  l'Elysée  que  pour  aller  fouiller  des  bibliothèques 
ou  courir  les  ministères,  en  quête  de  documents  ou  de  nouvelles,  et 
je  travaille  à  mon  grand  projet,  qui  sera  très  probablement  mis  à 
exécution,  grâce  au  bienveillant  appui  de  mon  nouveau  grand  chef. 

Lamy  n'avait  point  tardé,  en  effet,  à  séduire  F.  Faure.  Cet  ofii- 
cier  débordant  d'énergie,  qui  avait  vu  et  accompli  tant  de  choses, 
étonnait  le  président,  porté  aux  choses  militaires,  et  à  qui  les 
voyages  et  l'exploration  semblaient  le  plus  beau  des  sports.  Par 
son  esprit  mordant,  sa  franchise  sans  détour,  sa  rude  simplicité, 
il  lui  plaisait  et  l'amusait.  F.  Faure  l'avait  prié  de  le  tenir  au 
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courant  des  questions  africaines;  Lamy  s'en  acquittait  avec  cha- 
leur, dans  un  langage  vigoureux.  Cependant  il  se  prodiguait  en 
démarches,  défendant  son  projet  dans  des  conférences  contradic- 
toires devant  les  directeurs  des  ministères.  Enfin,  à  la  date 
du  5  mars  1898,  le  ministre  de  l'instruction  publique  approu- 
vait le  projet  de  la  mission  transsaharienne;  le  ministre  des 
colonies  et  le  gouverneur  général  de  l'Algérie  promettaient 
leur  concours.  Le  17  juin  1898,  la  Société  de  géographie  attri- 
buait à  F.  Foureau  et  à  Lamy  le  legs  Renoust  des  Orgeries, 
de  250  000  francs;  bientôt,  grâce  surtout  à  la  générosité  de 
Ch.  Dorian,  député  de  la  Loire,  leur  futur  compagnon,  leur 
capital  se  montait  à  500  000  francs.  Un  changement  de  ministère 
sembla  tout  remettre  en  question.  Mais  Félix  Faure  et  M.  de 
Brazza  emportèrent  la  décision  de  M.  Gavaignac,  le  nouveau 
ministre  de  la  guerre,  qui  mettait  à  leur  disposition  l'escorte,  les 
armes,  les  vivres  et  les  munitions.  Le  17  juillet  1898,  le  comman- 
dant Lamy  pouvait  annoncer  à  sa  mère  son  départ  prochain.  Il  lui 
demandait  d'avoir  confiance. 

...  Vous]  savez  que  j'ai  toujours  eu  de  la  chance  et  que  ce  n'est  pas 
la,  volonté  qui  me  manque;  or,  en  ce  monde,  tout  est  là.,.  Dans 
notre  famille,  nous  ne  cherchons  pas  à  gagner  des  grades  ou  des  déco- 
rations dans  des  salons  dorés  :  c'est  dans  la  brousse  et  à  la  pointe  du 
sabre  que  nous  obtenons  nos  récompenses.  Je  serais  honteux,  s'il  en 
était  autrement,  et  suis  convaincu  que  vous  me  blâmeriez  si  j'exploi- 
tais ma  situation  actuelle  pour  en  tirer  un  profit  quelconque  en  la  pro- 
longeant indéfiniment. 

Il  n'avait  séjourné  à  Paris  et  en  France  qu'un  an  à  peine,  et 
seulement  pour  réaliser  son  dessein. 

Rassemblée  [près  d'Ouargla,  sous  les  palmiers  de  Sedrata,  la 
longue  caravane  d'un  millier  de  chameaux  s'ébranlait  vers  le  Sud, 
le  23  octobre  1898.  Le  programme  de  la  Mission  Saharienne  était 
immense  :  la  traversée  du  Sahara  n'en  formait  que  le  premier 
épisode.  Il  s'y  joignait  Texploration  de  l'Air  et  la  reconnaissance 
des  pays  du  Tchad,  où,  réunie  aux  troupes  du  Ghari  et  de  la  mis- 
sion Afrique  centrale,  l'escorte  devait  assaillir  Rabah.  Toutes 
ces  choses  s'accomplirent  d'octobre  1898  à  juillet  1900.  Aux 
esprits  positifs  et  précis  du  général  de  La  Roque  et  d'A.  Le  Gha- 
telierun  tel  projet  apparaissait  comme  une  imagination  grandiose, 
une  aventure;  ils  eussent  désiré  un  programme  plus  limité,  plus 
précis,  plus  sur. 

...  Si  je  crois  à  la  possibilité  de  cette  traversée  [du  Sahara]  et  même 
à  sa  facilité,  lui  écrivait  A.  Le^Chatelier,  je  ne  crois  absolument  pas  à 
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l'hypothèse  d'une  pérégrination  dans  l'Afrique  Centrale,  dont  le  Sahara 
ne  serait  que  le  prologue  et  qui  aboutirait  ensuite  au  lac  Tchad  pour 
continuer  sur  l'Océan  Indien  ou  le  Congo.  Il  n'y  a  pas  d'inconvénient 
à  l'aire  plus  qu'on  a  promis.  Il  y  en  a,  au  contraire,  de  tout  genre, 
à  promettre  plus  qu'on  ne  pourra  tenir.  Ceci  n'est  pas  une  question 
de  volonté  personnelle;  c'est  une  question  d'ordre  matériel,  de  faits. 

Cette  gageure  plaisait  à  l'imagination  et  à  la  volonté  de  Lamy. 
Une  exploration  courte,  précise,  attentive  à  l'étude  du  pays  par- 
couru, ne  l'intéressait  plus.  Ses  longs  voyages,  son  séjour  à 
l'Elysée  dans  le  voisinage  du  monde  diplomatique,  avaient  reculé 
son  horizon  ;  il  concevait  le  centre  africain  plutôt  comme  le  champ 
de  lutte  des  rivalités  européennes  que  comme  un  champ  d'études 
pour  la  science.  Aux  recherches  scientifiques  que  F.  Foureau 
poursuivit,  il  préféra  les  préoccupations  politiques.  Il  voulut  avant 
tout  une  traversée  prompte  et  brillante  de  l'Afrique  du  Nord  pour 
montrer  aux  indigènes  que  le  pavillon  tricolore  passait  partout,  et 
à  l'Europe  comme  à  la  France  que  d'Alger  au  Tchad,  il  n'y  avait 
qu'une  marche  militaire,  au  terme  de  laquelle  se  pouvait  trouver  la 
victoire.  Ayant  tout  prévu,  tout  préparé,  n'ayant  rien  laissé  au 
hasard,  il  ne  doutait  point  du  succès.  Rarement  se  rencontra  une 
telle  confiance  dans  l'intelligence  et  la  volonté  humaines  pour 
triompher  des  choses. 

Sur  les  conseils  prudents  de  son  ami  A.  Le  Chatelier  et  du 
général  de  La  Roque,  il  avait,  par  une  habile  politique,  assuré  ses 
derrières  et  réduit  au  strict  le  danger  touareg.  En  sa  présence,  le 
nouveau  gouverneur  général  M.  Laferrière  avait  harangué  les 
grands  chefs  indigènes,  venus  pour  le  saluer,  leiu^  imposant  la 
responsabilité  des  risques  que  courrait  la  mission  au  Sahara.  Aux 
Oulad-Ba-Hammou,  tribu  d'Insalah,  en  querelle  avec  les  Hoggar, 
il  donnait  rendez-vous  à  El-Biodh  et  leur  offrait  contre  leurs 
ennemis  l'aide  de  ses  fusils.  Enfin,  il  faisait  décider  l'occupation 
de  Timassanine  par  un  Saharien  énergique,  le  capitaine  Pein  pour 
planter  une  vigie  au  cœur  du  pays  touareg. 

Assuré  contre  l'ennemi,  il  devait  aussi  se  prémunir  contre  les 
siens.  Il  savait  d'expérience  qu'entre  officiers  français  la  familia- 
rité s'établit  vite  au  loin,  aux  dépens  de  la  discipline.  Il  voulut 
en  imposer  à  ses  lieutenants  par  son  attitude  : 

Il  faut  qu'à  aucun  moment  de  votre  trajet,  lui  avait  écrit  le  général 
de  La  Roque,  vous  ne  vous  laissiez  endormir  dans  une  confiance  hors 
de  propos  ou  déborder  par  vos  subordonnés. 

Telle  fut  sa  règle  de  conduite.  Il  appliqua  sur  son  visage  le 
masque  du  chef.  Sous  le  sentiment  de  sa  responsabilité,  il  se 
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transforma.  Sa  gaieté  qui,  naguère,  amusait  à  l'Elysée  les  enfants 
de  ses  camarades,  disparut  de  ferme  propos;  il  ne  resta  que 
l'enjouement.  Il  se  tint  à  distance,  gardant  aux  repas  communs 
une  réserve  modeste,  évitant  l'expansion,  l'épanchement  qui 
créent  la  familiarité.  Dans  le  service  même,  il  se  fit  dur,  malme- 
nant l'amour-propre,  affectant  le  mécontentement,  comme  s'il  eût 
craint  par  des  éloges  de  relâcher  le  zèle.  Même  aux  jours  de 
détresse,  l'appareil  de  la  discipline  persistait  comme  dans  une 
garnison  de  France.  Il  distribuait  à  ses  officiers  nombre  de  jours 
d'arrêt.  Sans  doute  ne  subissaient-ils  pas  les  punitions,  mais  on 
les  lisait  au  rapport.  De  ses  gestes  sobres,  de  sa  parole  simple  et 
tranchante,  il  émanait  une  telle  autorité  que  personne  ne  son- 
geait à  la  réplique  ou  à  la  discussion.  Jamais  il  ne  discourait, 
mais  il  savait,  à  propos,  parler  à  ses  officiers,  leur  insuffler  la 
confiance  et  la  certitude  du  succès.  Aux  heures  graves,  son 
laconisme  empoignait  les  cœurs.  Il  leur  donnait  le  frisson 
héroïque.  De  lui  rayonnait  une  telle  foi  dans  la  volonté  et  dans 
l'effort  humains  qu'ils  ne  connurent  jamais  le  doute  ou  le  décou- 
ragement. Ils  croyaient  en  lui.  Il  semblait  n'accorder  sa  confiance 
à  personne;  il  s'efforçait  d'être  présent  à  tous  et  partout.  Son 
activité  vigilante  surprenait.  En  marche,  toujours  à  l'avant-garde, 
il  allait  au  pas,  sur  une  bête  grise,  les  épaules  arrondies,  penché 
en  avant.  Sous  le  képi,  le  nez  long  en  bec  d'aigle  et  la  barbe  hirsute  ^ 
sortaient  seuls  du  cache-nuque  vert.  Souvent  il  s'arrêtait  pour  pro- 
mener l'œil  du  maître  sur  la  caravane  qui  défilait  devant  lui  ;  exami- 
nant les  chameaux  un  à  un,  parfois  il  faisait  redresser  les  charges 
mal  arrimées.  A  l'étape,  il  jalonnait  lui-même  à  grands  pas  l'im- 
mense carré  que  formait  le  camp.  Il  présidait  les  distributions 
d'eau  et  de  vivres,  veillait  au  partage  du  lait  entre  les  malades.  Il 
s'attardait  au  puits,  regardant  avec  sollicitude,  comme  un  berger 
soucieux,  enfler  le  ventre  de  ses  bêtes  qui  s'abreuvaient  pour  plu- 
sieurs jours.  Il  les  désignait  une  à  une  à  l'attention  des  hommes, 
car  elles  portaient  sur  leurs  carcasses  débiles  les  destinées  de  la 
mission.  Durant  les  séjours,  il  partait  lui-même  en  quête  de 
pâturages;  quelquefois  il  y  amenait  le  troupeau  ou  se  dirigeait 
vers  l'étape  prochaine  pour  reconnaître  ou  aménager  la  route. 
D'Iferouane,  il  retournait  lui-même  à  In-Azaoua  rechercher  les 
bagages  laissés  sous  la  garde  du  lieutenant  Rondenay;  d'Aguellal 
il  retournait  encore  à  Iferouane  reprendre  les  charges  qu'il  avait 
confiées  au  capitaine  Reibell.  Il  absorbait  en  lui  tous  les  rôles, 
tout  le  commandement;  il  était  l'àme  vivante  et  agissante  de  la 
colonne. 

A  cette  activité  prodigieuse  suffisait  sa  vigueur  physique.  Chez 
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lui,  le  corps  portait  l  ame  sans  défaillir.  Toujours  dispos  de  jour 
comme  de  nuit,  il  ne  souffrait  en  rien  des  longues  marches.  Ainsi 
que  ses  lieutenants,  souvent  il  marchait  à  pied,  laissant  son 
cheval  ou  son  méhari  aux  malades  et  aux  éclopés.  La  chaleur 
torride  ne  l'abattait  point;  par  46  et  47  degrés,  il  restait  le  même 
homme.  Contre  le  soleil,  il  laissait  pousser  ses  cheveux  et  sa  barbe. 
Personne  ne  négligeait  comme  lui  son  bien-être.  11  avait  acheté 
à  Biskra  une  mauvaise  tente  qui  lui  servit  peu;  le  plus  sou- 
vent, il  se  reposait  auprès,  point  au  dedans.  Quand  il  fallut 
détruire  les  bagages,  il  la  fit  brûler  avant  celles  de  ses  hommes, 
aux  yeux  étonnés  des  notables  d'Iferouane.  Sur  les  bords  du 
Tchad,  il  sommeillait  au  soleil  flamboyant,  enveloppé  d'un  bur- 
nous, étendu  sur  sa  chaise  longue  :  on  eût  dit  qu'il  possédait 
un  charme.  Ce  corps  de  fer  se  nourrissait  d'un  rien.  Sa  frugalité 
égalait  son  endurance.  Depuis  longtemps,  il  s'y  était  astreint,  de 
ferme  propos. 

Aussi  rivalisait-il  avec  les  indigènes  les  plus  sobres.  Au  seuil 
de  l'Air,  il  observa  dans  toute  sa  rigueur  le  carême  musulman, 
le  jeûne  du  rhamadan.  Un  mois  durant,  par  les  marches  longues 
et  pénibles  qui  duraient  tout  le  jour,  il  ne  prit  aucun  aliment, 
pas  une  goutte  d'eau,  de  quatre  heures  du  matin  à  sept  heures  du 
soir.  Peu  de  sommeil.  Rarement  il  se  déshabillait;  la  nuit,  il 
restait  assis  ou  étendu  sur  la  chaise  longue  légendaire.  Il  som- 
meillait, prêt  à  l'alerte,  aux  rondes.  Il  dormit  peu  de  nuits  pleines, 
et  nombreuses  furent  celles  qu'il  passa  tout  éveillé.  Ainsi  il  goû- 
tait la  joie  intérieure  d'endurer,  de  résister  quand  même,  de  ne 
céder  jamais  à  la  nature. 

Ce  chef,  qui  émerveillait  les  indigènes  par  sa  trempe  singulière, 
les  étonnait  encore  par  sa  sagacité  de  guide  et  son  intelligence 
du  terrain.  Il  la  devait  à  la  topographie,  qu'il  avait  pratiquée 
avec  passion,  en  Tunisie,  au  Tonkin,  à  El-Goléa,  au  Congo  et  à 
Madagascar.  Dans  les  sables  monotones,  dans  la  brousse  inextri- 
cable, où  TEuropéen  cherche  en  vain  des  repères,  il  excellait  à 
suivre  une  pisle,  avec  l'œil  aigu  et  le  flair  d'un  sauvage.  Durant 
une  reconnaissance  par  la  nuit  noire,  tandis  que  les  Chamba  de 
la  caravane,  ces  enfants  du  désert,  promenaient  à  terre  la  clarté 
d'une  lanterne  pour  retrouver  le  chemin  perdu,  il  l'indiqua,  sans 
descendre  de  monture,  d'un  geste  assuré  et  tranquille.  Malgré  sa 
myopie,  il  devinait  de  loin  parmi  les  accidents  de  terrain  la  route 
à  parcourir.  Nul  mieux  que  lui  ne  savait  interroger  l'indigène 
défiant,  lui  arracher  les  renseignements  nécessaires  pour  le  tracé 
de  son  itinéraire.  De  ces  paroles  vagues  surgissait  à  son  esprit  la 
carte  précise  du  pays  inconnu.  Cette  science  topographique  sau- 
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vegardait  la  colonne.  Dans  toute  la  région  désertique,  de  Titiné- 
mire  suivi  dépendait  la  vie  ou  la  mort  de  tous.  Dès  Aïn-El- 
Hadjadj,  la  mission  entrait  en  pays  perdu,  sans  guide  assuré.  Il 
fallait  s'en  fier  à  des  guides  de  hasard,  enlevés  par  la  force  ou  allé- 
chés par  l'argent,  sans  toutefois  rester  à  leur  merci.  Lorsqu'au 
faux  départ  d'Agadez,  le  guide  fanatique  Khelil  tenta  de  les 
égarer  sur  Irhaiéne  au  puits  tari,  le  commandant  Lamy  remarqua 
ses  errements  réfléchis  qui  les  ramenaient  droit  au  nord  de  la 
ville  ;  par  ses  questions  précises  il  le  confondit,  lui  montra  les 
étoiles,  preuve  de  sa  trahison,  et  le  fit  fusiller. 

Jointe  à  son  énergie,  cette  science  topographique  faisait 
sa  sûreté,  et  les  Touareg,  qui  suivirent  dans  l'ombre  la  longue 
caravane,  épiant  les  épaves,  ne  le  prirent  jamais  en  défaut. 

Dès  la  halte,  il  choisissait  d'un  coup  d'œil  sûr  la  position 
maîtresse,  celle  qui  commandait  le  puits  ou  le  pâturage,  et  il  s'y 
installait.  Il  entourait  le  camp  d'un  réseau  de  petits  postes  et 
donnait  à  chacun,  en  cas  de  surprise,  son  poste  de  combat.  La 
campagne  contre  Rabah  éprouva  sa  science  militaire  et  révéla 
Fhomme  de  guerre.  Il  sut  temporiser  et  se  dérober  à  l'ennemi 
jusqu'à  l'heure  choisie  de  l'action  décisive.  Par  une  série  de 
reconnaissances  commandées  à  propos,  il  s'enquit  avec  exactitude 
de  la  situation  et  des  forces  du  conquérant  nègre.  Même  une 
fois  réuni  à  la  mission  Afrique  centrale,  il  ne  se  jugea  pas 
assez  fort  pour  détruire  en  une  bataille  l'armée  des  sofas  vêtus 
de  robes  blanches.  Alors,  dans  l'attente  des  troupes  de  M.  Gentil, 
il  choisit,  au  confluent  du  Ghari  et  du  Logone,  la  place  straté- 
gique de  Koussri,  et  l'emporta  d'assaut.  Il  s'y  enferma  à  des- 
sein, timide,  comme  apeuré  devant  Rabah  lui-même  qui, 
enhardi,  établit  son  camp  tout  auprès,  comme  une  menace. 
Lamy  rappela  même  les  postes  extérieurs;  mais  la  nuit,  des 
pirogues  silencieuses  glissaient  sur  le  Ghari,  espionnaient  le 
camp  ennemi  ou  descendaient  aux  nouvelles  pour  hâter  et 
aider  la  marche  lente  de  la  colonne  Gentil.  Tel  le  chat  qui  se 
ramasse  pour  bondir  à  propos  sur  sa  proie,  il  retenait  Rabah 
sous  ses  yeux  pour  l'anéantir  dès  l'arrivée  du  renfort.  Aussi  le 
22  avril  1900,  à  la  première  heure,  dès  la  présence  des  troupes 
du  Ghari,  il  donnait  l'assaut.  Il  traça  sur  le  sable  l'ordre 
d'attaque  et  d'enveloppement  et,  telle  était  la  sûreté  de  ses  infor- 
mations et  son  intuition  d'homme  de  guerre  qu'il  prévit  point  par 
point  les  phases  de  la  bataille.  Ses  troupes,  en  trois  colonnes, 
cernèrent  le  camp  avec  la  précision  d'une  manœuvre  de  parade 
et  les  sofas,  épouvantés,  se  virent  fusillés  de  trois  côtés  à  la  fois. 
Rabah  fut  tué  et  son  armée  décimée.  Lamy  ne  s'était  point 
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usé  en  escarmouches,  en  combats  partiels;  à  la  manière  des 
grands  capitaines,  il  avait  foudroyé  l'adversaire .  Mais  lui-même 
était  blessé  mortellement  dans  un  retour  offensif  des  fuyards  : 
ime  balle  de  tromblon,  tirée  à  bout  portant,  lui  brisait  le  bras 
gauche  et  lui  trouait  la  poitrine,  tout  près  du  cœur. 

Un  tel  chef  jouissait  sur  ses  hommes  d'un  prestige  incroyable. 
Pourtant  il  était  dur,  impitoyable  au  service;  des  gradés  furent 
cassés.  Une  nuit,  la  sentinelle  prit  peur  d'une  ombre,  tira  et 
donna  l'alerte.  Le  commandant  la  lit  ligotter  à  20  mètres  en 
avant  des  postes  avancés  pour  lui  enseigner  le  sang-froid.  Il 
savait  sans  doute  qu'on  mettrait  les  liens  lâches.  Mais  l'impression 
restait.  Les  tirailleurs  l'aimaient  parce  qu'ils  se  savaient  aimés 
de  lui,  parce  que,  s'il  exigeait  tout  leur  zèle,  il  connaissait  les 
bornes  de  leurs  forces  et  les  ménageait  à  point.  D'un  regard, 
d'une  parole,  il  prouvait  sa  sollicitude.  Dès  que  la  disette  se  fit 
sentir,  les  officiers,  sur  son  ordre,  mangèrent  avec  leurs  hommes 
pour  que  ceux-ci  vissent  bien  que  les  privations  étaient  égales. 
Ces  attentions  allaient  au  cœur  du  soldat.  Aussi  les  mena-t-il 
comme  il  voulut,  où  et  par  où  il  voulut.  Ils  le  suivirent  aveu- 
glément et  se  plièrent  à  tous  les  métiers  :  chameliers,  porte- 
faix, àniers,  cavaliers.  Le  plus  souvent,  ils  marchèrent  à  pied, 
pour  épargner  les  bêtes  de  somme,  durant  douze  heures  de  jour 
ou  de  nuit.  Quelle  marche!  Sans  cesse,  ils  poussaient  devant 
eux  les  chameaux  épuisés,  relevaient  ceux  qui  tombaient,  déchar- 
geaient ceux  qui  crevaient  pour  répartir  les  ballots  entre  les  plus 
robustes.  A  l'étape,  ils  trouvaient  les  corvées  plus  pénibles  encore 
que  la  marche.  Portefaix  d'abord,  ils  déchargeaient  les  bétes, 
portaient  les  colis  sur  la  ligne  du  camp;  puis,  c'étaient  les 
longues  stations  aux  puits  avares,  qu'il  fallait  curer  et  creuser, 
d'où  parfois  il  fallait  puiser  l'eau  à  30  mètres.  Ensuite,  le  pâtu- 
rage, souvent  loin  du  puits;  et  toujours,  la  garde  en  sentinelle 
ou  aux  postes  perdus.  Ils  ne  mangeaient  qu'à  la  nuit  noire. 
Pendant  plusieurs  jours,  il  fallut  fourrager,  couper  le  bois,  le 
drinn,  avoine  folle,  qu'ils  enveloppaient  dans  leurs  toiles  de  tente, 
provisions  pour  traverser  l'horreur  du  Tanezrouft,  où  il  n'y  a 
«  moins  que  rien  ».  Alors  ils  dormaient  à  la  belle  étoile  leur 
sommeil  mesuré,  serrés  dans  leurs  burnous.  Au  départ,  ils  rede- 
venaient portefaix,  arrimaient  les  charges  sur  les  bêtes.  Et  le 
lendemain  ramenait  les  mêmes  fatigues,  les  mêmes  étapes  de 
iO  à  oO  kilomètres.  C'était  fête  pour  eux  quand  ils  mangeaient  à 
leur  faim;  le  plus  souvent,  la  ration  était  mince.  Deux  jours 
durant,  ils  marchèrent  par  une  chaleur  torride  sans  trouver  une 
goutte  d'eau:  ils  burent  leur  urine.  Pas  une  plainte.  Deux  seule- 
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ment  se  suicidèrent  la  nuit,  sans  mot  dire,  pour  échapper  à  ces 
misères.  Plus  d'effets.  Les  chameaux  qui  portaient  leurs  vivres 
et  leurs  bagages  avaient  jalonné  la  route  de  leurs  squelettes  : 
ils  durent  brûler  les  charges  peu  à  peu  ou  les  enfouir  sous  le 
sable  et  le  rocher.  Quand  ils  quittèrent  Agadez  ils  étaient  demi- 
nus,  comme  des  faunes  hirsutes  :  la  corne  poussait  à  leurs  pieds 
sans  souliers  en  sabots  véritables.  Enfin  ils  entrèrent  dans  Zinder, 
affamés,  exténués,  couverts  de  vermine  et  de  gloire.  Alors  leur 
chef  les  transforma  en  cavaliers  :  après  dix-huit  mois  de  tribu- 
lations, où  ils  avaient  connu  toute  l'âpreté  de  la  lutte  contre 
les  éléments  et  toutes  les  misères  de  l'homme  primitif,  ils  se 
battirent  trois  mois  durant.  Telle  fut  cette  épopée  de  la  mission 
saharienne  :  l'âme  de  Lamy  animait  cette  troupe  qui  apparut  au 
Tchad,  disciplinée  et  cohérente.  Pour  la  première  fois,  les  Noirs 
virent  une  colonne  régulière,  sans  l'encombrement  des  femmes 
et  des  boys.  Emerveillés  devant  le  grand  chef  blanc,  les  Bor- 
nouans  se  soulevèrent  à  sa  voix  contre  les  Rabistes  et  suivirent 
ses  fanions.  En  grande  pompe,  il  avait  proclamé  à  Begra  sultan 
du  Bornou  Ahmar-Scindda,  le  fils  des  cheikhs  déchus  de  Kouka. 

Avec  cette  troupe  incomparable,  ce  grand  meneur  d'hommes 
pouvait  être  tenté  d'abuser  de  sa  force.  Il  ne  l'employa  que  contre 
les  brigands  qui  l'attaquèrent  dans  l'Air  et  contre  Rabah  le  dévas- 
tateur. Même  envers  les  Touareg  pillards  qui  avaient  massacré 
Flatters  et  méritaient  peu  d'égards,  il  se  montra  pacifique,  de 
ferme  propos  : 

[M.  de  Brazza]  n'a  jamais  eu  qu'un  but,  écrivait-il  au  Congo, 
marcher  en  avant,  sans  verser  de  sang,  sans  gaspiller  d'argent  ni 
brûler  de  poudre...  Quel  bel  exemple  d'expansion  pacifique!  Pour 
cela,  il  faut  faire  comme  lui,  vivre  longtemps  au  milieu  des  indigènes, 
les  étudier  de  très  près,  connaître  leurs  besoins,  savoir  faire  vibrer 
certaines  cordes  et  ne  pas  toucher  à  d'autres... 

Telle  était  la  politique  réfléchie  qu'il  avait  déjà  mise  en  pra- 
tique à  El-Goléa  et  qu'il  observait  avec  patience.  Dès  le  seuil 
d'un  pays  nouveau,  il  adressait  aux  notables  des  lettres  qui  les 
informaient  de  sa  venue  et  les  assuraient  de  ses  sages  intentions. 
Sur  son  passage,  il  manifestait  le  plus  grand  respect  de  la  reli- 
gion et  des  coutumes.  Affilié  dès  El-Goléa  à  la  secte  des  Mouley- 
Taïeb,  il  n'omettait  aucune  pratique  du  culte  de  l'islam.  Sans 
doute,  il  ne  trompait  point  les  fidèles  sur  la  sincérité  de  sa 
croyance,  mais  du  moins  cette  observan(îe  marquait-elle  sa  défé- 
rence pour  le  Coran  et  promettait-elle  aux  indigènes  le  libre  exer- 
cice de  leur  culte.  C'est  pourquoi  il  s'astreignait  au  rhamadan, 
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pourquoi  il  éniaillait  ses  lettres  et  ses  propos  de  versets  du  pro- 
phète. Dans  l'Air  fanatique,  ce  respect  pouvait  diminuer  l'horreur 
des  mécréants.  Aussi  ne  négligeait-il  point  les  manifestations. 
Le  21  avril  1899,  il  ordonnait  au  camp  d'Iferouane  le  branle-bas 
général  pour  la  grande  féte  musulmane  de  l'Aïd-El-Kébir.  La 
troupe  revêtit  les  loques  de  sa  tenue;  on  hissa  le  pavillon  trico- 
lore et  Ion  tira  deux  coups  de  canon.  Le  20  juillet,  veille  de  la 
fête  de  Mouloiid,  il  convie  les  gens  d'Aoudéras  à  danser  aux  sons 
de  la  noubba  des  tirailleurs.  Quand  il  entre  dans  Agadez,  le 
30  juillet,  il  promet  au  caïd  et  à  l'iman  de  la  mosquée  d'offrir  une 
chamelle,  destinée  à  être  immolée  dans  le  lieu  saint.  A  Saban- 
kafi,  gros  bourg  du  Damergou,  qu'il  traverse  avec  toute  la 
noubba,  sa  première  visite  s'adresse  à  l'école  qui  se  trouve  être 
aussi  la  mosquée.  Il  ne  demandait  seulement  que  des  vivres  et 
des  guides  contre  échange  ou  paiement  immédiat.  Alors  il  négo- 
ciait, palabrait;  cet  homme  laconique,  si  impatient  et  tranchant 
dans  le  service,  devenait  conciliant  et  bavard.  Assis  les  jambes 
croisées  sur  sa  chaise  pliante,  il  dessinait  sur  le  sable,  à  la  mode 
arabe,  l'oreille  ouverte,  l'esprit  aux  aguets.  Ainsi  il  parvenait  à 
les  pénétrer,  à  les  retourner,  à  fléchir  leur  fanatisme  et  ils 
partaient,  séduits  par  le  koufar,  pleins  de  promesses  qu'ils  ne 
tenaient  point,  car  leur  esprit  mobile  subissait  ailleurs  d'autres 
intluences.  C'est  dans  l'Air  surtout  que  sa  politique  et  sa  patience 
furent  mises  à  l'épreuve.  Chaque  bourg,  chaque  étape  fut  un 
arrêt,  un  séjour  forcé.  A  Iferouane,  il  patienta  trois  mois;  à 
Aguellal,  un  mois;  à  Agadez,  quatre-vingt-huit  jours.  Cette 
attente  exaspérait  Lamy  qui  voulait  sa  marche  prompte  et  bril- 
lante; il  aurait  pu  exiger  par  la  force  les  chameaux,  les  vivres, 
les  guides  qu'on  s'obstinait  à  lui  refuser.  Il  souffrit  les  promesses 
mensongères,  les  lenteurs,  le  mauvais  vouloir.  Il  paya  scrupuleu- 
sement les  vivres  que  les  Touareg  apportaient  par  minces 
quantités,  aussi  bien  par  esprit  de  lucre  que  par  politique,  pour 
entraver  la  marche  de  cette  colonne  à  laquelle  leurs  apports 
n'assuraient  point  le  lendemain.  Même  au  retour  d'Irhaiéne,  où 
la  mission  avait  failli  périr,  bêtes  et  gens,  dans  une  conspiration 
ourdie  par  le  fanatisme,  il  ne  s'emporta  point.  Il  procéda  par 
intimidation  successive,  en  vint  à  couper  l'eau  à  la  ville.  Mais 
jamais  un  coup  de  fusil  ne  fut  tiré.  Jamais  ils  ne  vécurent  sur  le  pays. 
Dans  ce  pays  hostile,  Lamy  garda  toute  la  probité  de  l'Européen. 
La  police  demeura  sa  préoccupation;  il  ne  toléra  pas  la  moindre 
maraude.  Lorsqu'il  fouilla  les  cases  d'Hadj-Sliman,  le  notable 
d'Aguellal,  fomenteur  du  complot,  des  sentinelles  postées  dans 
le  village  interdirent  le  chapardage.  Dans  le  Bornou,  il  appliqua 
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la  même  discipline  aux  auxiliaires  de  sa  suite,  qui  volaient  volon- 
tiers :  ils  étaient  châtiés  sans  pitié  dès  la  première  incartade. 
Bien  plus,  le  17  octobre  1899,  aux  portes  d'Agadez,  la  colonne 
rencontra  sur  le  chemin  vingt  charges  de  mil,  abandonnées  par 
ime  caravane  apeurée.  Le  lendemain,  elle  put  reprendre  son 
bien  :  personne  des  nôtres  n'y  toucha.  Inoubliables  charges  de 
mil!  elles  restaient  au  cœur  des  indigènes.  Plus  qu'une  victoire 
brutale,  elles  étonnaient  leur  imagination  et  renversaient  leur 
barbare  conception  du  monde.  Quels  étaient  donc  ces  hommes 
qui,  ayant  la  force,  des  armes  merveilleuses,  des  canons  qui 
loudroyaient  les  lions  dans  la  montagne,  respectaient,  malgré  la 
faim,  le  bien  des  autres  sur  la  route?  Pour  la  première  fois,  ils 
entrevoyaient  le  droit  avec  stupeur,  celui  de  disposer  du  fruit  de 
leur  travail. 

Lamy  songeait  à  l'avenir;  les  razzias  pouvaient  adoucir  les 
privations  présentes,  mais  elles  compromettaient  le  pavillon  fran- 
çais. Derrière  lui,  il  ne  laissait  comme  ennemis  que  les  nomades 
pillards.  Les  sédentaires,  les  travailleurs  s'éprenaient  du  Koufar 
qui  apportait  la  sécurité.  Dès  Iferouane,  les  esclaves  se  réfugiaient 
dans  son  camp  ;  de  même  à  Agadez.  Aux  maîtres  qui  les  récla- 
maient, Lamy  déclara  qu'elles  étaient  libres  dès  qu'elles  avaient 
touché  l'enceinte  de  son  camp.  Tous  les  villages  du  Logone  et  du 
Ghari  se  vidèrent  et  emplirent  Koussri,  que  défendait  le  grand 
chef  blanc.  On  compta  sous  .les  murs  12  000  individus  et 
15  000  têtes  de  bétail;  Taffluence  grandissait  chaque  jour.  On  vit 
les  habitants  de  Zinder,  rassurés  par  notre  drapeau,  réparer 
leurs  maisons.  Naguère,  les  gens  d'Agadez  témoignaient  encore 
au  chef  de  poste  du  bon  souvenir  qu'ils  gardaient  de  la  Mission 
Saharienne.  Ainsi,  le  chemin  qu'il  s'est  ouvert  ne  s'est  pas 
refermé  derrière  lui,  comme  le  sillage  d'un  navire  sur  la  mer  sau- 
vage. Sillon  profond,  tracé  par  les  pieds  meurtris  de  ses  tirailleurs 
en  marche,  il  y  jeta,  d'un  geste  hardi  et  pacifique,  pour  des  mois- 
sons assurées  et  prochaines,  la  semence  française  de  justice  et 
d'humanité.  Le  général  de  La  Roque  lui  écrivait  : 

Que  la  Providence  vous  préserve,  au  moment  de  votre  retour  en 
France,  des  pièges  que  ne  manqueront  pas  de  vous  tendre  l'envie  et  la 
bassesse  humaines  I  Demeurez  ce  que  vous  avez  toujours  été,  un  soldat 
discipliné,  modeste  et  silencieux.  C'est  la  seule  attitude  qui  convienne 
à  un  véritable  héros. 

Dans  une  lettre  à  sa  mère,  Lamy  avait  répondu  d'avance  à  ces 
conseils  amis. 


Vous  savez  si  j'ai  horreur  du  bruit  et  de  la  réclame;  je  compte  prendre 
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un  bon  congé  dans  quelque  coin  ignoré  du  monde  entier,  où  je  serai  à 
l'abri  des  indiscrétions  et  des  polins,  où  je  pourrai  me  reposer  com- 
plètement et  entièrement  des  fatigues  subies  pendant. deux  longues 
années,  et  puis  je  rentrerai  à  mon  vieux  régiment  pour  commander 
un  bon  bataillon  de  tirailleurs  algériens  et  être  prêt  à  repartir  où  l'on 
m'enverra. 

Au  terme  de  son  œuvre  grandiose,  Lamy  gardait  sa  modestie. 
Il  avait  l'habitude  des  grandes  choses  :  il  ne  s'admirait  point  et 
ne  prétendait  pas  à  l'admiration  du  pays.  Sa  santé  morale  le  déro- 
bait à  l'affolement  de  la  gloire.  Bien  avant  son  succès  personnel, 
il  voyait  ses  chefs  contents  de  lui,  et  son  rêve  accompli  :  l'Afrique 
française  immensément  agrandie.  Dans  sa  simplicité,  il  rapportait 
à  la  patrie  tout  le  mérite  de  son  succès. 

Lorsque  j'ai  quitté  le  régiment,  écrivait-il  encore  à  sa  mère  dans 
une  lettre  toute  intime,  la  femme  de  mon  colonel  m'a  donné,  pour  les 
garder,  sur  mon  cœur,  quelques  franges  de  notre  drapeau,  de  ce 
drapeau  du  1"  tirailleurs,  à  l'ombre  duquel  je  sers  depuis  plus  de 
vingt  ans;  ce  sont  ces  franges,  provenant  de  l'emblème  sacré  et  vénéré 
de  la  patrie  qui  nous  ont  porté  bonheur  à  tous  et  nous  ont  préservés 
de  toute  souillure  et  de  tout  accident. 

Le  patriotisme  était  sa  religion.  Il  concevait  vraiment  la  patrie 
comme  une  puissance  idéale,  qui  agit  sur  les  événements  humains; 
dans  le  drapeau,  dans  son  symbole,  résidait  une  vertu  divine.  Il 
portait  ses  franges  comme  un  fétiche.  Il  mourut  en  silence,  au 
soir  de  sa  victoire,  sur  le  chaland  qui  le  ramenait  à  Koussri, 
tandis  que  le  crépuscule,  ainsi  qu'un  dais  funèbre,  descendait  à 
longs  plis  sur  le  fleuve.  Par  une  nuit  des  plus  pures  qui  aient 
jamais  enchanté  des  yeux  africains,  ses  lieutenants  le  veillèrent 
dans  la  maison  même  qu'il  avait  habitée  ;  le  ciel,  criblé  d'étoiles, 
inondait  de  clarté  la  cour  intérieure  où  s'ouvrait  la  chambre  mor- 
tuaire. Le  lendemain,  à  travers  les  ruelles  tortueuses  de  la  ville 
nègre,  ses  tirailleurs  le  portèrent  en  pleurant.  Derrière,  gémis- 
saient en  cohue  les  Bornouans  qu'il  avait  affranchis  de  Babah  ;  et 
le  sultan  Ahmar-Scindda  déclarait  qu'il  avait  perdu  plus  que  son 
père.  Son  corps  fut  donné  à  cette  terre  d'Afrique  qu'il  avait  tant 
aimée. 

Amédée  Britscii. 
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Je  dormais,  et  je  vis,  sous  un  ciel  étranger 
Où  des  anges  brillants  paraissaient  voyager, 

Aux  rayons  de  l'aube  première, 
Près  de  calmes  palmiers  qui  semblaient  se  pencher, 
Une  porte  soudain  s'ouvrir  dans  un  rocher 

Qui  vomissait  de  la  lumière. 

On  eût  dit  qu'en  leur  vol  les  anges  voyageant 
Avaient  semé  ce  ciel  de  leurs  plumes  d'argent; 

On  eût  dit  que  leur  voix  légère. 
Bien  au  delà  des  monts,  des  sal3les  et  des  eaux. 
Passait  et  s'éloignait,  comme  des  chants  d'oiseaux, 

Dans  les  hauteurs  de  l'atmosphère. 

Je  marchais,  j'avançais,  portant  mon  cœur  joyeux. 
Dans  cette  immense  paix  que  la  terre  et  les  cieux 

Se  renvoyaient  comme  un  langage  : 
—  0  joie  intérieure,  ô  mystique  surplis 
Qui  m'avait  revêtu  de  blanc  comme  un  beau  lys, 

Gomme  un  enfant  ou  comme  un  sage! 

Jamais  oiseaux  des  bois  n'avaient  ainsi  chanté, 
Jamais  si  verdoyants  sous  les  brises  d'été 

Les  palmiers  et  leurs  palmes  lentes. 
Debout  devant  le  roc  comme  un  mouvant  portail, 
N'avaient  d'vm  si  doux  branle  agité  l'éventail 

Des  grandes  tiges  indolentes! 

Et  je  disais  au  vent,  à  l'air  adamantin. 

Je  disais  :  «  Non,  jamais  un  semblable  matin 

N'est  encore  éclos  sur  le  monde! 
Non,  pas  même  au  début  des  siècles  et  des  jours, 
Dans  l'innocent  Eden  des  premières  amours, 

Sur  le  berceau  d'Eve  la  blonde  !  » 
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Et  comme  si  j'avais  en  moi-même  porté 
Ces  purs  rayons,  ce  jour  divin,  cette  clarté, 

Plus  ému  que  la  feuille  verte, 
Plus  jeune  et  plus  joyeux  que  le  soleil  levant, 
Plus  prompt  que  l'eau  courante  et  plus  vif  que  le  vent, 

J'allais  vers  la  roche  entr'ouverte !... 

—  Quand  l'eau  vive  jaillit  du  roc  miraculeux, 
Tout  un  peuple  admirant  le  flot  tumultueux 

Buvait  à  la  source  permise, 
Puis  un  cri  de  triomphe  et  de  gloire  éclata. 
Et  ce  peuple  à  genoux  vers  son  Seigneur  chanta, 

Gourhé  sous  la  main  de  Moïse; 

L'eau  pourtant  s'échappait  comme  un  fleuve  ahondant, 
Et  le  désert  poudreux  sous  le  soleil  ardent 

Recevait  la  sève  nouvelle. 
Et  c'était  maintenant  un  lac  limpide  et  pur 
Où  d'espace  en  espace  on  voyait  dans  l'azur 

Plonger  le  cou  d'une  chamelle  : 

Israël  tout  entier  campé  là  pour  un  jour 
Attendit  que  la  nuit,  calme  et  fraîche  à  son  tour, 

Vînt  encore  enchanter  ces  rives; 
Puis  quand  l'aube  naquit,  comme  alors  ils  partaient, 
Sur  la  harpe  et  le  luth  mille  épouses  chantaient, 

Bénissant  le  Dieu  des  eaux  vives  ! 

—  Vers  quel  plus  beau  miracle,  en  ce  rêve  de  nuit, 
Esprit  qui  me  guidais,  me  sentais-je  conduit? 

C'était  bien  un  ciel  de  Judée, 
De  lourds  panaches  verts  ombrageant  l'oasis, 
Des  femmes,  des  enfants  aux  bras  chargés  de  lys. 

Des  chants  sur  la  lyre  accordée; 

Mais  ce  qui  s'épanchait  de  la  blanche  paroi 

Comme  un  grand  mur  d'argent,  comme  un  mur  devant  moi. 

C'était  un  torrent  de  lumière. 
Et  par  le  trou  béant  qui  venait  de  s'ouvrir 
Je  crus,  quand  j'approchai,  que  je  voyais  fleurir 

Un  soleil  enclos  dans  la  pierre  ! 
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Tout  était  lumineux  d'un  feu  surnaturel 
Qui  venait  de  ce  roc  plus  encor  que  du  ciel; 

L'air  scintillait,  pur  de  tous  voiles; 
Et  sur  les  bois  blanchis,  sur  leur  front  argenté, 
On  eût  dit  qu'en  partant  la  Nuit  avait  jeté 

Toute  la  poudre  des  étoiles. 

Et  le  rocher  divin  en  habit  de  cristal 

Semblait  attendre  un  roi  sur  son  haut  piédestal, 

Debout  et  dressé  dans  sa  gloire. 
Cependant  qu'arrachés  aux  buissons  des  chemins. 
Mes  compagnons  et  moi  brandissions  dans  nos  mains 

Les  verts  honneurs  de  la  victoire. 

Nos  cœurs  brûlaient  en  nous  ainsi  que  des  charbons; 
L'espoir  irraisonné  qui  gonflait  nos  poumons 

Nous  donnait  la  foi  des  Apôtres, 
Et  soudain,  soulevés  par  un  souffle  plus  fort  : 
«  Christ  est  ressuscité  !  Christ  a  vaincu  la  mort  î  » 

Répétions-nous  les  uns  les  autres. 

Que  nos  cœurs  étaient  fiers,  que  nos  cœurs  étaient  bons, 
Eux  qui  brûlaient  en  nous  ainsi  que  des  charbons. 

Et  le  mien,  pauvrement  sceptique, 
Où  la  Bête  du  doute  a  tant  de  fois  mangé. 
Si  différent  de  soi,  si  noblement  changé, 

Devenu  prière  et  cantique  ! 

Car  nous  accourions  tous  et  d'un  seul  mouvement 
Vers  ce  trône  taillé  dans  un  pur  diamant, 

Non  pour  un  roi  de  cette  terre; 
Et  nous  avions  les  pas  qu'ont  les  couples  unis 
Quand  ils  vont  au  printemps  avec  les  mots  bénis 

Que  leurs  bouches  ne  peuvent  taire. 

Je  goûtais  le  bonheur  de  revivre  à  rebours. 
J'étais  pareil  à  toi,  peuple  des  anciens  jours, 

Je  croyais  à  mon  innocence  : 
On  eût  dit  un  vieillard  qui  rajeuni  soudain 
Aurait  vu  de  nouveau  trembler  dans  le  jardin 

Les  blanches  fleurs  de  son  enfance. 
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J'avais  l'esprit  heureux  comme  uu  lac  au  soleil, 
Je  jouissais  de  tout,  de  tous,  de  Tair  vermeil, 

Et  de  ma  propre  transparence; 
Hors  du  siècle  et  du  temps  remontant  le  Passé, 
Je  n'étais  qu'un  anneau  dans  ce  peuple  enlacé 

Qu'emportait  un  vent  d'espérance! 

Cependant  avec  eux  et  comme  eux  prosterné, 
J'adorais  le  Seigneur  en  mon  cœur  nouveau-né  : 

Son  divin  sépulcre  était  vide. 
Mais  on  sentait,  absente  et  présente  à  la  fois. 
Dans  l'éclat  surhumain  qui  blanchissait  les  bois. 
Rayonner  sa  personne  invisible  et  limpide. 


Heureux,  heureux,  mon  Dieu,  ceux  qui  vivaient  alors, 
Heureux  ceux  qui  vivaient,  Seigneur,  et  qui  sont  morls 

Dans  les  temps  féconds  en  prodiges  : 
Vers  toi  qui  te  levais  pour  eux  comme  un  soleil, 
Lentement  incliné  tournait  leur  cœur  pareil 

Aux  fleurs  qui  tournent  sur  leurs  tiges. 

Tu  vins,  ils  te  suivaient,  tu  parlais  sur  les  monts 
Et  tu  versais  en  eux  la  douceur  des  sermons 

Comme  la  manne  ou  la  rosée; 
Ou  bien,  au  bord  des  lacs,  les  mains  sur  tes  genoux, 
Tu  disais  dans  la  paix  des  soirs  calmes  et  doux 

La  parabole  improvisée; 

Et  leur  docile  esprit  se  pénétrait  de  foi. 
Tandis  que  sur  le  sable  assis  autour  de  toi. 

Sans  baisser  leur  prunelle  franche. 
Les  enfants  que  ta  main  flattait  dans  les  cheveux 
Oubliaient  de  pleurer  et  négligeaient  leurs  jeux 

Dans  les  plis  de  ta  robe  blanche. 

«  Laissez  venir  à  moi  tous  ces  petits  enfants!  » 
Et  les  vieux  se  trouvaient  aussi  des  cœurs  d'enfants 

Pour  accueillir  le  nouvel  Hôte, 
Comme  un  maître  attendu  rentrant  dans  sa  maison, 
•Qui  visite  ses  champs  et  qui  dira  :  «  C'est  bon  !  » 

Car  la  moisson  est  déjà  haute. 
•25  AVRIL  1905.  25 
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Heureux,  ô  bienheureux,  ceux  qui  vivaient  alors  : 
Ils  ont  vu  les  muets  délivrés  et  lesjmorts 

Tout  debout  surgir  à  ton  geste; 
Ta  robe  en  les  touchant  guérissait  les  lépreux, 
Et  ta  divinité  marchait  au  milieu  d'eux. 

Efficiente  et  manifeste. 

L'aveugle  sous  tes  doigts  poussant  un  cri  d'amour 
Ouvrait  des  yeux  ravis  à  la  beauté  du  jour; 

On  voyait  les  paralytiques 
Courir  sur  ton  chemin  avec  des  pieds  légers 
Et  devant  toi  dès  lors  comme  des  messagers 

Voler  en  chantant  des  cantiques. 

Dieu  fait  homme,  jamais  tu  ne  fus  plus  divin  ! 
Aux  noces  de  Cana  l'eau  se  changeait  en  vin  : 

Ils  buvaient  ce  vin  de  ta  vigne! 
Ils  mangeaient  au  désert  les  pains  multipliés  ! 
Et  la  mer  devant  eux,  sur  qui  glissaient  tes  pieds, 

Semblait  te  porter  comme  un  cygne! 

• 

Ainsi,  Dieu  doux  et  grand,  aimable  et  redouté. 
Mêlant  toute  la  force  à  toute  la  bonté. 

Tu  promulguais  ton  Evangile, 
Et  partout  chaque  jour  le  miracle  accompli. 
Interdisant  le  doute  et  défendant  l'oubli. 

Fortifiait  Tesprit  fragile. 

Tu  venais  par  le  monde,  ô  Roi  plein  de  douceur, 
0  Roi  de  gloire,  apôtre,  éloquent,  guérisseur. 

Pour  que  Sion  pût  te  connaître, 
Et  pour  qu'à  tes  genoux,  un  soir,  le  front  penché, 
Celle  de  Magdala,  qui  fut  chair  et  péché. 

Essuyât  les  pieds  de  son  Maître! 

Hélas!  tout  est  changé  :  nous  pensons  tout  savoir! 

Alors  qu'il  faudrait  croire,  au  moins,  —  n'ayant  pu  voir,  — 

Nous  trouvons  ces  choses  peu  sûres; 
Nous  nous  dressons  bien  haut  sur  nos  talons  de  nains, 
Criant  à  Dieu  :  «  11  faut  que  nous  mettions  nos  mains 

Dans  tous  les  trous  de  tes  blessures! 
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Que  l'Esprit  sur  nos  fronts  descendant  du  ciel  bleu 
Rallume  Tauréole  et  les  langues  de  feu, 

Nous  aurons  la  foi  du  Cénacle; 
Mais  nous  n'avons  pas  vu,  nous  n'avons  pas  touché  : 
Montre-nous  le  poisson  que  Simon  a  péché 
Et  les  fdets  lourds  de  miracle!...  » 

Ah  !  que  l'amour  est  peu,  s'il  aime  par  raison! 
Le  démon  de  l'esprit  borne  notre  horizon  : 

Nous  nous  traînons  dans  la  poussière! 
Nous  avons,  pierre  à  pierre,  abattu  l'escalier 
Que  baissait  jusqu'à  nous  un  ciel  hospitalier 

Avec  des  marches  de  lumière! 

Pareils  à  des  oiseaux  blessés  et  palpitants, 

Les  siècles  qui  tombaient  dans  l'abîme  du  temps, 

0  beau  Jésus  de  Galilée, 
Sont  un  amas  de  nuit  au  fond  d'un  gouffre  froid. 
Ténébreuse  épaisseur  qui  sépare  de  loi 

Notre  àme  aride  et  désolée. 

Avant  que  nous  naissions,  enfants  humbles  et  doux, 
Le  monde  a  tant  de  temps  déjà  vécu  pour  nous. 

Héritiers  lassés  de  l'Histoire! 
Nous  sommes  vieux  de  tous  les  âges  révolus  : 
Un  triste  et  long  passé  de  spectres  "inconnus 

Pleure  avec  nous  dans  l'ombre  noire!... 

En  un  matin  pascal  tout  paré  de  splendeurs, 

Ah!  qu'ils  reviennent  donc,  les  Anges  rédempteurs, 

Leurs  belles  ailes  frémissantes 
Suspendant  un  instant  leur  vol,  et  se  croisant 
Pour  tempérer  l'éclat  à  nos  yeux  offensant 

De  leurs  faces  resplendissantes! 

Qu'il  revienne  briser  la  porte  du  Tombeau, 
Celui  dont  le  visage  apparaissait  si  beau. 

Et  dont  la  voix  comme  un  murmure 
Chantait  :  «  Après  trois  jours,  il  est  ressuscité! 
Venez,  vous  dont  le  sort  est  par  lui  racheté; 

Approchez,  vous  dont  l'âme  est  pure!  » 

Féhx  Jeantet. 
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L'exploitation  de  la  cruauté.  —  L'amour  du  péril...  des  autres.  —  Un 
spectacle  de  plein  air.  —  Le  d'Artagnan  du  Far- West  :  le  colonel 
Cody.  —  La  mort  de  Jules  Verne.  —  Un  voyageur  dans  un  fauteuil.  — 
L'imagination  et  la  réalité.  —  L'odyssée  d'un  missionnaire.  —  Mgr  Hac- 
quard.  —  Une  appréciation  du  commandant  Hourst.  —  Mgr  Favier  à 
Pékin  —  Un  évêque  mandarin  et  patriote.  —  Le  centenaire  du  mois  : 
Auguste  Barbier.  —  Les  ïambes.  —  Un  expéditionnaire  de  la  poésie. 

—  Un  penseur  découragé  par  les  libres-penseurs.  —  Quelques  maximes 
caractéristiques.  —  L'Hospitalité  de  nuit  :  Discours  de  M.  de  Lamar- 
zelle.  —  Les  Œuvres  de  mer.  —  L'hôpital  Saint-Joseph  :  Discours  de 
M.  Gebhardt.  —  La  «  Presse  pour  tous  »  :  L'œuvre  des  comités  locaux. 

—  A  l'Opéra  :  Armide.  —  Au  théâtre  Sarah-Bernhardt  :  Esther.  —  Au 
Français  :  Il  était  une  bergère,  de  M.  Rivoire.  —  A  la  Renaissance  : 
Monsieur  Piégeais,  de  M.  Gapus.  —  A  la  Comédie-Française  :  le  Duel, 
de  M.  Henri  Lavedan. 

C'était  fataL  Un  de  ces  exercices  vertigineux  dont  abusent, 
depuis  plusieurs  mois,  nos  music-hall,  vient  de  se  terminer  par 
la  mort  du  «  sujet  ».  Entraînés  par  le  succès  que  font  à  ces 
excentricités  les  déséquilibrés  des  deux  mondes,  les  directeurs 
parisiens  vont  toujours  plus  loin  dans  la  voie  de  l'inédit.  Il  leur 
faut,  à  chaque  trimestre,  une  nouveauté  abracadabrante  pour 
corser  leur  programme,  et  attirer  dans  leurs  salles  ce  public  de 
blasés  et  d'amateurs  de  pâmoisons  qui  constitue  la  bonne  part 
de  leur  clientèle.  Gomme  on  devait  s'y  attendre,  un  de  ces  «  tour- 
billons de  la  mort  »  vient  de  justifier  son  nom,  et  la  jeune  femme 
qui  exécutait  en  automobile  un  saut  justement  qualifié  de  périlleux 
est  arrivée  morte  au  bout  du  trajet. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  stupéfiant  encore  que  la  frénésie  des  amor- 
ceurs  de  spectacles,  c'est  la  parfaite  indifférence  des  surveillants 
patentés  de  la  sécurité  publique.  Nous  avons  des  ligues  contre 
toute  espèce  de  dangers,  contre  Tabus  du  tabac,  contre  la  dété- 
rioration des  paysages,  contre  les  courses  de  taureaux,  contre  la 
vivisection,  contre  les  brutes  qui  torturent  les  animaux,  etc.;  il 
n'y  en  a  pas  contre  cette  sorte  d'intoxication  des  cerveaux  con- 
temporains qui  consiste  à  donner  à  tout  un  public  paresseuse- 
ment assis  en  de  confortables  fauteuils,  la  sensation  d'un  danger 
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couru...  par  d'autres!  Je  ne  m'en  dédis  pas,  ce  sont  là  plaisirs 
de  décadence  et  fort  au  dessous  même  des  combats  de  gladia- 
teurs :  car,  en  ceux-ci,  paraissait  encore  l'adresse  ou  la  force, 
tandis  que  Ton  se  demande  en  quoi  pouvait  consister  le  mérite 
d'une  malheureuse  femme  garrottée  dans  un  automobile  qui  sui- 
vait mathématiquement  une  parabole  calculée  et  précisée  d'avance! 
C'est  le  plus  bas  des  sentiments  humains  qu'on  flatte  avec  de 
pareilles  exhibitions,  c'est  la  cruauté.  A  ce  train-là,  il  ne  faut  pas 
désespérer  de  voir  une  équipe  d'ataxiques  tenir  le  pari  de  gravir 
le  Mont-Blanc,  ou  un  cul-de-jatte  parier  de  traverser  un  passage 
à  niveau  une  seconde  avant  l'arrivée  d'un  train  rapide.  Demain, 
ce  sont  les  caricatures  d'Abel  Faivre  ou  de  Jean  Weber  qui 
documenteront  les  faits  divers! 

On  n'y  prend  pas  garde,  on  raille  les  Gassandre,  et  l'on  ne 
s'aperçoit  pas  que  l'âme  d'un  peuple  s'avilit  de  la  sorte.  Rire 
d'une  infirmité  n'a  jamais  passé  pour  très  élégant,  mais  jouir 
d'un  péril,  —  et  d'un  péril  mortel,  —  couru  par  un  mercenaire, 
qu'est-ce  donc,  sinon  acheter  lâchement,  à  prix  d'argent,  la 
petite  secousse,  le  petit  frisson  qu'autrefois  et  naguère  encore, 
on  se  donnait  par  l'exercice  personnel  de  ses  propres  facultés. 
Et  j'admire,  vraiment,  les  spectateurs  de  la  mort  tragique  à 
laquelle  je  fais  allusion,  qui  ont  protesté  avec  véhémence  contre 
la  direction  du  spectacle!  Mais  qu'allaient-ils  donc  y  faire  :  ils 
savaient  très  bien  où  était  le  danger,  et  leur  présence  môme 
était  le  plus  clair  et  le  plus  apprécié  des  encouragements! 

On  a  beaucoup  nargué  les  parades,  parfois  trop  proches  du 
cabotinage,  j'en  conviens,  des  sociétés  de  gymnastique;  mais  là, 
du  moins,  il  y  a  un  but,  et  un  but  excellent  :  l'assouplissement  et 
le  progrès  musculaire  de  la  race.  Qu'on  me  rende  les  sonneries 
criardes,  les  fanfares  stridentes,  les  costumes  baroques  des 
gymnastes.  Tout  vaut  mieux  que  ces  débauches  de  sensations 
brutales  où  l'anxiété  de  la  mort  est  un  condiment  du  plaisir, 
jusqu'à  ce  que  la  mort  même  soulève  le  dégoût. 

Parlez-moi  de  BufTalo-Bill's  !  Gela  est  sain,  crâne,  enlevant, 
endiablé  de  mouvement  et  d'entrain.  Les  cavaliers  du  colonel 
Gody,  chef  de  la  troupe,  ont  fait  leur  réapparition  non  seulement 
dans  les  steppes  du  Ghamp  de  Mars,  mais,  en  effigie,  à  tous  les 
coins  de  rues,  sur  les  plus  grandes  surfaces  murales  disponibles, 
derrière  tous  les  vitrages  de  petits  boutiquiers.  L'allure  est  plus 
libre,  moins  factice  que  dans  les  réclames  de  Barnum...,  et  il  n'y 
a  pas  de  «  monstres  »!  Au  contraire,  la  tête  à  la  d'Artagnan 
du  célèbre  rough-rider  attire  la  sympathie.  Ses  cheveux  ont  seu- 
lement blanchi  depuis  seize  ans  qu'il  n'était  revenu  à  Paris;  mais 
son  agilité  est  demeurée  merveilleuse. 
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Qui  ne  se  souvient  de  sa  visite,  lors  de  l'Exposition  de  1889? 
Elle  fut  l'occasion  de  la  plus  grande  inondation  d'affiches  qu'on 
eût  encore  vue  dans  la  capitale.  On  contait  que  Fernand  Xau,  qui, 
peu  après,  devait  fonder  le  Journal,  avait  pris  cette  réclame  à 
forfait,  et  que  les  dépenses  et  les  bénéfices  se  soldaient  par  cen- 
taines de  mille  francs.  La  profusion  d'affiches  des  campagnes 
boulangistes  fut  dépassée  de  cent  coudées.  C'était  de  l'obsession. 
Paris  se  mouvait  sur  un  fond  de  paysage  du  Far-West!  Mais 
l'effet  de  cette  réclame  affolante  ne  fut  pas  seulement  foudroyant, 
il  dure  encore,  et  Gody  a  été  salué,  cette  fois,  comme  une  vieille 
connaissance. 

Cow-boys,  Indiens,  cavaliers  de  toute  taille  et  de  toute 
peau,  puisqu'il  y  a  même  des  Japonais,  cette  armée  évolue  à 
grande  allure,  charge,  se  déploie,  fond,  se  disloque,  se  reforme, 
se  poursuit  en  un  chatoiement  d'uniformes  et  de  panaches  à  faire 
la  joie  d'Alexandre  Dumas  et  de  Gustave  Doré.  Le  Parisien  prend 
un  bain  de  vigueur  à  contempler  ces  manœuvres  d'où  toute  fan- 
taisie personnelle  n'est  pas  exclue.  Et  cela  nous  change  des  émo- 
tions de  vélodrome! 

Le  colonel  Gody  arrivait  à  Paris  presque  en  même  temps  que 
disparaissait  celui  que  l'on  pourrait  appeler  le  Gody  de  la  littéra- 
ture, Jules  Verne.  Il  y  a  quelque  parenté  dans  les  sensations  et 
les  sentiments  qu'ils  ont  excités  dans  la  jeunesse,  et,  par  la  puis- 
sante attraction  de  son  œuvre  écrite,  le  paisible  romancier 
d'Amiens  a  exercé  une  influence  plus  profonde  et  plus  durable 
que  les  plus  papillotants  Buffalo-Bill's  ! 

Quel  âge  avait,  au  juste,  Jules  Verne?  Il  faudrait  consulter 
l  état  civil  pour  en  être  sûr.  Quand  on  le  lui  demandait,  il  avait 
coutume  de  répondre  que  cette  question  n'intéressait  personne, 
pas  même  lui.  Le  vrai,  c'est  qu'il  est  mort  tout  près  de  la  quatre- 
vingt-dixième  année;  et  qu'il  a  écrit  cent  dix  volumes.  Son  fils 
expliquait  récemment  à  un  reporter  qu'il  en  avait  même  écrit 
deux  cent  vingt,  grâce  à  sa  méthode  de  travail  qui  fut,  en  effet, 
assez  curieuse.  Jules  Verne  commençait  par  écrire  son  premier 
jet  au  crayon;  puis,  il  se  relisait,  et  passait  à  l'encre,  en  la  corri- 
geant, la  première  version. 

Quand  il  publia  son  premier  roman.  Cinq  semaines  en  ballon, 
il  prévit  et  prédit  le  succès  du  filon  qu'il  venait  de  découvrir.  Il 
avait  fait  jusque-là,  avec  un  égal  insuccès,  du  théâtre  et  de  la 
Bourse.  Il  allait  se  consacrer  définitivement  à  la  littérature.  Il 
lia,  dès  Torigine,  son  sort  à  une  des  maisons  d'édition  les  plus 
connues  de  Paris  et  les  plus  aimées  du  jeune  public  grand  con- 
sommateur d'ouvrages  d'imagination,  à  la  librairie  Hetzel.  Auteur 
et  éditeur  se  demeurèrent  réciproquement  fidèles,  ce  qui  est  le 
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meilleur  éloge  à  faire  de  chacun  d'eux,  et  Ton  annonce  que,  pen- 
dant plusieurs  années  encore,  nous  aurons  des  œuvres  inédites 
du  romancier-voyageur. 

Ce  titre  n'est,  à  la  vérité,  qu'à  demi-justitié,  car  Jules  Verne 
voyagea  surtout  dans  un  fauteuil,  ce  qui,  avouons-le,  quand  on  a 
de  l'imagination,  n'est  pas  le  moins  agréable  des  moyens  de 
pérégrination.  Non  pas  que  l'écrivain  ait  été  exclusivement  casa- 
nier. Mais,  possesseur  d'un  voilier,  plus  tard  transformé  en  yacht 
à  vapeur,  il  ne  connut,  pour  sa  plus  longue  escale,  qu'un  voyage 
à  Malte.  Il  «  cabota  »  le  long  des  côtes  d'Angleterre,  de  Dane- 
mark, de  Hollande,  de  Portugal  et  d'Italie.  On  ne  pouvait  évidem- 
ment s'attendre  qu'il  eût  atterri  à  la  lune,  même  en  ballon,  mais 
on  aurait  pu  croire  qu'il  avait  <(  traversé  les  mers  ».  Il  se  con- 
tenta d'en  parcourir  les  bords.  Pour  le  reste,  les  revues,  les 
magazines,  les  publications  scientifiques  lui  suffisaient.  Il  bâtis- 
sait ses  fantaisies  avec  un  brio  jamais  lassé,  et  une  confiance 
sans  limites.  «  On  peut  tout  risquer,  disait-il,  en  fait  d'inven- 
tions, la  science,  un  jour  ou  l'autre,  fait  encore  mieux  que  les 
romanciers.  »  En  effet,  le  voulut-il  ou  fut-ce  hasard,  mais  ses 
chimères  de  ballons  et  de  sous-marins  n'ont-elles  pas  pris  corps 
en  grande  partie?  Il  y  a  bien  le  fameux  canon  où  l'on  s'embarque 
pour  la  lune,  qui  parait  difficile  à  fondre.  Mais,  avec  l'audace  des 
Japonais,  qui  sait  ce  dont  nous  serons  témoins! 

Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  on  discutait  encore  sur  la 
portée  utile  ou  nuisible  des  romans  de  Jules  Verne.  Faisaient-ils 
dans  l'esprit  des  adolescents  une  impression  bonne  ou  fâcheuse? 
Je  ne  parle  même  pas  de  l'idée  religieuse  qui  en  est  à  peu  près 
totalement  absente,  bien  qu'ils  ne  soient  heureusement  pas 
infestés  du  virus  antichrétien.  Mais,  au  point  de  vue  scientifique, 
ont-ils  troublé  plus  d'intelligences  qu'ils  n'ont  éveillé  de  curiosité, 
flatté  de  manies  et  favorisé  de  chimères?  C'est  une  enquête  que 
chacun  peut  faire  autour  de  soi.  Le  vrai,  c'est  qu'ils  répondaient 
à  une  époque,  à  une  mentalité,  puisque  leur  succès  fut  prodigieux. 
Ils  émurent  jusqu'à  la  reconnaissance  de  l'empereur  allemand 
qui  envoya  ses  condoléances  à  la  famille  du  défunt  par  courrier 
diplomatique!  Un  de  nos  confrères,  M  Gandolphe,  racontait  ces 
jours  derniers  qu'un  jour  de  détresse,  en  forêt  de  caoutchouc,  il 
voulut  produire  du  feu  en  frottant  vivement  deux  branches  sèches 
l'une  contre  l'autre,  suivant  la  méthode  Verne.  Après  vingt  minutes 
d'efforts  qui  avaient  amené  la  chaleur  chez  l'opérateur,  mais  non 
la  flamme  secourable,  l'explorateur  commençait  à  maudire  le 
romancier,  lorsque  le  nègre-porteur  qui  l'accompagnait,  ayant 
envie  de  fumer,  tira  simplement  de  sa  tignasse  une  boîte  d'allu- 
mettes japonaises...  Il  est  fâcheux  que  Verne  n'ait  pas  connu  ce 
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détail  rectificatif,  il  y  aurait  trouvé  la  matière  d'un  épisode  pour 
un  nouveau  roman! 

J'ai  connu  personnellement  trois  jeunes  écervelés  qui  déser- 
tèrent nuitamment  notre  collège  pour  aller  s'embarquer  en  quête 
d'aventures;  Témoi  fut  considérable  pendant  trente-six  heures; 
après  quoi,  la  bourse  vide,  ils  prirent  soin  de  télégraphier  pour 
qu'on  les  rapatriât  :  ils  avaient  fait  environ  80  kilomètres,  sur  des 
routes  blanches  où  la  poussière  du  plein  été  neigea  sur  leurs 
illusions.  Mais,  qui  sait?  si  nos  petits  aventuriers  avaient  été  des 
Américains,  ils  seraient  peut-être,  à  cette  heure,  milliardaires!  Y 
a-t-il  jamais  rien  de  complètement  assuré  ou  de  totalement 
impossible?  Et  que  Jules  Verne  avait  donc  raison  de  commencer 
par  rêver  ! 

Si,  d'ailleurs,  bien  des  rêves  se  concrétisent  en  une  réalité 
longtemps  insoupçonnée,  de  combien  de  réalités  très  certaines  et 
très  vivantes  ne  peut-on  pas  dire  qu'on  n'aurait  pas  osé  les  rêver? 
N'est-ce  pas  le  cas,  par  exemple,  de  cette  invraisemblable  odyssée 
du  P.  Hacquard,  que  M.  l'abbé  Marin  vient  de  raconter  dans 
un  magnifique  ouvrage  S  dont  le  Correspondant  a  publié,  l'an 
passé,  deux  intéressants  fragments?  J'ai  connu  Mgr  Hacquard 
et  je  me  souviens  du  long  entretien  que  nous  eûmes,  avant  son 
dernier  départ  pour  sa  patrie  d'adoption.  Il  était  «  aspiré  »  par 
ces  contrées  où  les  âmes  sont  si  compliquées  dans  leur  apparente 
simplicité.  Cependant,  le  don  complet  de  soi  y  suscite  peut-être 
plus  de  confiance  et  de  loyauté  qu'en  nos  pays,  où  il  semble  que  le 
dernier  résultat  de  la  civilisation  soit  de  tout  révoquer  en  doute, 
même  l'abnégation,  même  la  foi,  même  l'honneur.  Il  avait 
consenti  à  écrire  pour  le  Correspondant  ses  impressions  d'Afri- 
que, mais  sa  promesse  me  laissait  sans  grandes  illusions.  «  La 
vie  est  trop  courte  pour  agir,  me  disait-il,  comment  voulez-vous 
que  j'arrive  à  écrire?  »  Et  comme  j'insistais  égoïstement  sur  les 
loisirs  de  ses  vacances,  qu'il  pourrait  y  employer.  «  Ici,  me 
disait-il  avec  une  fatigue,  je  ne  puis  rien  et  je  ne  suis  rien  : 
^'attends  le  départ^  mes  forces  ne  vont  pas  au  delà.  »  Et  je  revois 
toujours  cet  admirable  missionnaire,  dont  l'œil  de  feu  s'égayait 
parfois  d'une  flamme  railleuse,  où  se  révélait  l'énergie  d'un  être 
trempé  pour  la  bataille  et  le  commandement,  et  dont  la  haute 
taille  ne  se  ployait  volontiers  que  devant  Dieu. 

Le  commandant  Hourst  a  mis,  en  tête  de  l'ouvrage,  une  préface, 
juste  hommage  à  celui  que  le  premier  vainqueur  des  rapides 
du  Niger  considérait  comme  le  bon  génie  de  son  entreprise.  Je 

^  Paru  ces  jours-ci,  à  la  librairie  Berger-Levrault,  sous  le  titre  de  : 
Vie,  irauaux,  voyages  de  Mgr  Hacquard  (1860-1901),  d'après  sa  corres- 
pondance. 
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me  reprocherais  de  ne  pas  citer  ici  le  passage  le  plus  éiiui  de 
ce  témoignage  rendu  par  l'explorateur  au  missionnaire  : 

Un  de  mes  grands  plaisirs,  une  des  choses  dont  je  suis  le  plus  fier, 
c'est  que,  dans  ces  récils  où  l'imagination  (des  indigènes)  a  déjà  dù 
ajouter  à  la  vérité  quelque  couleur  de  légende,  les  Blancs  ne  doivent 
certainement  pas  être  représentés  comme  injustes  et  sanguinaires. 
Notre  voyage  n'a  pas  coûté  une  vie  humaine;  en  dépit  des  méfiances, 
des  hostilités,  nous  arrivâmes  à  passer  partout  avec  la  paix,  sans 
combat,  sans  violence. 

11  serait  singuUèrement  injuste  de  m'attribuer  à  moi  le  mérite  de  ce 
résultat.  Certes,  je  revendique  ma  part  dans  la  réussite  de  l'expédition, 
j'y  ai  fait  de  mon  mieux.  Tous  firent  compe  moi.  Mais  l'esprit  de 
patience,  de  force  calme  sans  rudesse,  de  bonté  sans  faiblesse,  celui- 
là,  il  émanait  bien  du  P.  Hacquard. 

A  plusieurs  reprises,  énervé  par  les  provocations  et  la  malveillance, 
j'ai  été  bien  près  de  faire  usage  des  armes.  Toujours  il  sut  me  retenir. 

Ce  fut  là,  par  surcroît,  suprême  habileté.  En  exploration,  si  un  coup 
de  force  peut  briser  l'obstacle  qui  s'oppose  au  passage,  il  excite  tou- 
jours devant  vous  la  crainte,  la  haine.  La  route  se  ferme;  sans  cesse 
il  faut  recommencer  à  verser  le  sang;  et  même,  si  l'on  ne  périt  pas 
dans  un  des  cent  combats  qu'il  faut  livrer,  on  laisse  derrière  soi  des 
peuples  devenus  plus  hostiles  à  la  France,  à  la  civilisation,  à  l'huma- 
nité, alors  qu'on  était  venu,  au  contraire,  pour  les  leur  conquérir. 

Ce  n'est  point  pourtant  que  le  P.  Hacquard  fût  un  faible,  un  timide, 
un  hésitant,  ou  qu'il  donnât  dans  cet  humanitarisme  vague  et  pleurni- 
cheur qui  fait  le  succès  des  conférenciers  ou  des  littérateurs  utopistes 
pour  cœurs  sensibles. 

Contre  les  Samory,  les  Ahmadou,  ces  pourvoyeurs  d'esclaves  que 
d'aucuns  ont  voulu  déguiser  en  monarques  dépossédés,  et  que  l'hon- 
neur de  la  France  est  d'avoir  détruits,  si  le  P.  Hacquard  l'eût  pu,  je 
crois  qu'il  eût  pris  le  fusil. 

Invinciblement,  à  le  voir,  avec  sa  haute  stature,  ses  gestes  prompts, 
toute  la  vivacité  alerte  et  souple  qui  l'animait,  on  se  disait  que,  s'il 
n'avait  été  missionnaire,  il  eût  fait  un  superbe  colonel  de  cuirassiers. 

Mais  chez  lui  l'âme  régnait  toujours  souverainement  maîtresse. 
Gomme  il  savait  bien^  d'intuition  et  par  raisonnement,  ce  qu'il  fallait 
dire,  faire,  pour  amènera  nous  ces  populations  ennemies  qui  n'étaient 
le  plus  souvent  que  des  égarées. 

Je  l'ai  écrit  jadis,  je  tiens  à  le  dire  encore,  car  c'est  pour  moi,  à 
l'heure  actuelle,  comme  une  consolation  :  le  P.  Hacquard  lut  le  bon 
génie,  l'âme  de  notre  entreprise. 

Un  peu  plus  tard,  quand  Hacquard  fut  sacré  évêque,  à  trente- 
huit  ans,  le  commandant  Hourst  se  laissait  aller  aux  espoirs 
d'avenir  que  la  mort,  trois  ans  après,  devait  si  tôt  faucher  : 

Je  songeais,  dit-il,  que  le  grand  cardinal  Lavigerie  fut  aussi  un 
grand  patriote,  j'escomptais  pour  la  France  l'œuvre  de  son  fils  spiri- 
tuel, et  en  redisant  le  glorieux  Gesta  Dei  per  Francos,  je  voyais, 
comme  en  un  rêve,  flotter  autour  de  la  crosse  épiscopale  un  peu  de 
l'ombre  du  drapeau. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  rapprocher  du  souvenir,  si  opporluné- 
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ment  renouvelé  de  Mgr  Hacqnard,  celui  de  Mgr  Favier,  l'évêque 
de  Pékin,  qui  vient  de  mourir.  Non  certes  que  les  caractères 
fussent  semblables  ni  les  tempéraments;  mais,  en  d'autres  sphères, 
avec  des  moyens  différents,  Mgr  Favier  rendit  aussi  à  notre  foi  et 
à  notre  pays  de  précieux  services.  On  ne  peut  pas  agir  vis-à-vis 
des  «  fils  du  ciel  »,  cauteleux  et  retors,  avec  les  mêmes  procédés 
qu'envers  les  Touaregs  descendants  des  Numides  qu'évangélisa 
saint  Augustin.  Aussi  M.  Favier  ne  perdit-il  pas  son  temps  à 
l'essayer.  Il  comprit  l'âme  chinoise  et  se  l'assimila.  D'aucuns  se 
sont  même  demandé  si,  trouvant,  à  la  fm,  des  séductions  dans 
€ette  sagacité  d'esprit  qu'il  avait  fini  par  maîtriser,  il  ne  lui  avait 
pas  accordé  un  peu  plus  qu'elle  n'aurait  mérité,  comme  ces  mères 
qui  «  gâtent  »,  sans  même  s'en  douter,  l'enfant  qui  leur  coûta  le 
plus  de  soins  et  de  veilles.  Pour  tout  dire,  Mgr  Favier  qui  était 
mandarin  très  haut  placé,  ne  se  laissa-t-il  pas  aller  à  faire  trop  de 
confiance  au  «  bouton  »  ?  La  question  de  savoir  si  incorporation 
des  prêtres  catholiques  dans  la  hiérarchie  mandarinale  apporte  à 
la  religion  et  à  notre  pays  plus  d'avantages  que  d'inconvénients 
est  de  celles  qu'on  ne  pourrait  traiter  sommairement,  et  pour 
laquelle  le  temps  seul  servira  d'irréfutable  preuve. 

En  tout  cas,  on  ne  saurait  oublier  jamais  la  place  qu'il  réussit 
à  faire  donner,  à  la  cour  et  à  la  ville  de  Pékin,  aux  idées  qu'il 
professait.  Des  années  durant,  il  édifia,  dans  la  capitale  de 
l'Empire  du  Milieu,  un  édifice  moral  encore  plus  magnifique  que 
le  Pé-Tang  où  il  abritait  son  église,  ses  missions,  ses  œuvres  et 
ses  musées.  Quand  la  calomnie  essaya  de  le  salir,  en  1900,  à 
propos  du  pillage  des  palais  impériaux,  il  lui  suffit  de  secouer 
sa  tunique  :  il  en  tomba  des  bienfaits  et  non  des  vilenies.  Par 
dessus  tout,  l'image  qui  restera  de  lui  est  celle  d'un  vieillard 
qui,  pendant  un  siège  d'une  horreur  légendaire,  soutint  tous  les 
courages,  et  qui,  le  jour  où  les  petits  soldats  français  pénétrèrent 
enfin  dans  la  ville  conquise,  ne  trouva  rien  de  mieux,  pour  leur 
donner  le  signal  de  ralliement  que  de  hisser  un  drapeau  tricolore 
au  canon  d'un  fusil,  et  de  souffler  dans  un  vieux  clairon  la  claire 
sonnerie  :  «  As-tu  vu  la  casquette?...  »  Dans  cet  homme-là,  le 
mandarin  n'avait  pas  aboli  le  Français  ! 

Et  voici  le  centenaire  du  mois.  C'est  Auguste  Barbier.  A  ce 
nom  évoqué  répondent  certainement  cinq  mots,  peut-être  pas 
davantage,  mais  certainement  cinq  :  «  0  Corse  à  cheveux  plats...  » 
Les  érudits  poursuivront  : 

.  0  Corse  à  cheveux  plats  !  que  ta  France  était  belle, 
Au  grand  soleil  de  messidor  ! 
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C'était  une  cavale  indomptable  et  rebelle, 
Sans  frein  d'acier  ni  rênes  d'or... 

Et  cette  pièce  des  ïambes^  VIdole,  est  sans  doute,  en  effet,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sincèrement  grand  dans  l'œuvre  entière  de 
Barbier.  Certes,  le  début,  où  le  poète  montre  la  cuvée  bouillon- 
nante d'où  va  sortir  la  statue  impériale  de  Napoléon,  ne  vaut  pas 
les  strophes  merveilleuses  de  l'ode  que  Victor  Hugo  chantait  à  la 
colonne  Vendôme.  Mais,  si  l'on  y  sent  le  procédé,  la  suite  est 
vraiment  de  beau  souffle  et  les  vers  sont  «  d'airain  ».  VIdole 
vivra  dans  les  anthologies,  avec  la  Curée  : 

Oh!  lorsqu'un  lourd  soleil  chauffait  les  grandes  dalles 

Des  ponts  et  de  nos  quais  déserts, 
Que  les  cloches  hurlaient,  que  la  grêle  des  balles 

Sifflait  et  pleuvait  par  les  airs... 

On  annonce  qu'une  «  discrète  solennité  »  suffira  à  célébrer  la 
mémoire  de  celui  que  M.  Jules  Glaretie  vient  d'appeler  si  joliment 
—  exception  faite  des  lainhes  —  «  un  expéditionnaire  de  la 
poésie  ».  Cette  <(  discrète  solennité  »  comprendra  «  une  visite  à 
la  tombe  du  poète,  une  manifestation  devant  sa  maison  natale  et 
une  soirée  littéraire  ».  J'espère  qu'on  y  fera  réciter  par  une  voix 
sonore  ces  vers  de  la  Popularité  : 

Est-ce  donc  un  besoin  de  la  nature  humaine 

Que  de  toujours  courber  le  dos? 
i^'aut-il  du  peuple  aussi  faire  une  idole  vaine, 

Pour  l'encenser  de  vains  propos? 
A  peine  relevé,  faut-il  qu'on  se  rabaisse? 

Faut-il  oublier  avant  tout. 
Que  la  liberté  sainte  est  la  seule  déesse 

Que  l'on  n'adore  que  debout? 
Hélas  !  nous  existons  dans  un  temps  de  misère, 

Un  temps  à  nul  autre  pareil, 
Où  la  corruption  ronge  et  pourrit  sur  terre 

Tout  ce  qu'en  tire  le  soleil  ; 
Où  dans  le  cœur  humain  l'égoïsme  déborde, 

Où  rien  de  bon  n'y  fait  séjour  ; 
Où  partout  la  vertu  montre  bientôt  la  corde, 

Où  le  héros  ne  l'est  qu'un  jour; 
Un  temps  où  les  serments  et  la  foi  politique 

Ne  soulèvent  plus  que  des  ris  ; 
Où  le  sublime  autel  de  la  pudeur  publique 

Jonche  le  sol  de  ses  débris  ; 
Un  vrai  siècle  de  boue,  où  plongés  que  nous  sommes, 

Chacun  se  vautre  et  se  salit  ; 
Où  comme  en  un  linceul,  dans  le  mépris  des  hommes. 

Le  monde  entier  s'ensevelit! 

Pauvre  Barbier  qui  écrivait  ces  tonitruances  en  février  1831,  et 
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qui  stigmatisait,  sans  s'en  douter,  le  monde  que  nous  ont  fait 
ceux  qu'il  vantait  surtout! 

Nous  avons  aujourd'hui  un  pessimiste  moins  acerbe  mais  aussi 
convaincu,  en  M.  Thiaudière.  M.  Edmond  Thiaudière  est  un  homme 
aimable  et  modeste  dont  la  profession  est  de  penser  :  j'entends 
que,  tous  les  trois  ou  quatre  ans,  il  édite  un  petit  volume  de 
maximes  ou  d'aphorismes  où  il  est  intéressant  de  suivre  l'évolution 
d'une  âme  beaucoup  moins  pessimiste  peut-être  qu'elle  ne  le  croit. 
M.  d'Hugues  signala,  ici  même,  il  y  a  quelques  années,  un  de  ces 
recueils.  Je  voudrais  aujourd'hui  cueillir  dans  le  plus  récent,  qui 
vient  de  paraître  quelques  fragments  qui  accusent  chez  l'auteur 
une  orientation  plus  accentuée  vers  nos  idées.  Il  est  venu  de  loin  et 
il  a  encore  bien  du  chemin  à  faire  pour  être  dans  ce  que  nous 
croyons  la  voie  droite;  et,  certes,  son  joli  volume  contient  beaucoup 
plus  d'ivraie  que  de  bon  grain.  Mais  il  me  paraît  symptomatique 
qu'un  homme  indépendant  s'incline  vers  notre  foi,  par  dégoût  de 
l'irréligion  ambiante,  par  cet  incompressible  besoin  de  justice  que 
la  persécution  accroît  et  rend  d'autant  plus  impérieux  que  les 
maîtres  du  jour  le  nient  ou  le  méprisent.  M.  Thiaudière  est  un 
incroyant  que  la  statistique  morale  amène  à  la  croyance  : 

*  Quand  elle  aura  fait  ses  preuves  de  moralisatrice,  mais  alors  seule- 
ment, Vimpiété  pourra  rivaliser  d'influence  avec  la  piélé  aux  yeux  des 
gens  raisonnables. 

*  Les  fidéïcides  sont  peut-être  les  plus  grands  criminels  qu'il  y  ait,  en 
ce  monde,  oii,  perdre  la  foi,  c'est  perdre  l'équilibre. 

*  Il  y  a  sottise  et  cruauté  tout  ensemble  à  brutaliser  la  foi  d'autrui, 
au  nom  de  cette  raison  que  les  plus  grands  penseurs  estiment  si  vacil- 
lante et  si  fallacieuse  en  eux-mêmes. 

*  Tout  libre-penseur  resté  soucieux  de  la  moralité  publique  a  lieu  de 
s'épouvanter  de  la  victoire  trop  décisive  remportée  par  l'impiété  sur 
les  religions. 

*  La  religion  n'empêche  pas  toujours  le  vice,  mais  du  moins  elle  le 
réprouve;  l'irréligion  le  favorise  toujours  et  elle  va  jusqu'à  l'honorer. 

*  11  faut  toujours  nous  orienter  vers  une  vie  future  :  si  elle  nous 
manque,  nous  n'avons  rien  perdu;  si  elle  nous  advient,  nous  avons 
tout  gagné. 

*  Ceux  qui,  après  une  longue  exploration,  reviennent,  sur  le  déclin  de 
l'âge,  à  la  foi  désertée  de  leur  enfance,  c'est  donc  qu'ils  n'ont  rien 
trouvé  de  si  propre  à  diriger  la  vie  de  l'homme  et  à  charmer  sa  mort. 

*  Quiconque  veut  aller  mourir  en  Dieu  ne  peut  avoir  meilleure  route 
que  de  passer  par  Jésus. 

*  La  laideur  de  la  société  fait  la  beauté  du  cloître. 


Combien  j'aurais  voulu  que  M.  Thiaudière  entendît,  à  la  récente 
Assemblée  générale  de  l'Hospitalité  de  nuit,  M.  de  Lamarzelle  et 

^  La  réponse  du  sphinx.  Notes  d'un  pessimiste  (Fischbacher). 
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M.  le  baron  de  Livoisl  Les  réunions  annuelles  de  cette  œuvre 
admirable  sont  une  des  choses  les  plus  réconfortantes  que  je 
connaisse.  On  y  glane  toujours  quelque  preuve  nouvelle  de  la 
charité  contemporaine.  M.  de  Livois  montrait  un  lit,  le  plus 
confortable  de  tous,  réservé  à  la  femme  la  plus  malade,  et  il 
disait  :  «  Tenez,  ce  matelas,  savez-vous  d'où  il  nous  vient?  c'est 
un  employé  possédant  seulement  pour  vivre  son  traitement  de 
1500  francs  qui  nous  l'a  fait  porter  un  jour  avec  un  billet  où  j'ai 
pu  lire  ceci  :  «  J'ai  vu  les  grabats  des  maisons  de  pauvres,  et  je 
«  rougis  maintenant  d'avoir  deux  matelas  dans  mon  lit;  je  vous 
«  en  envoie  un  pour  vos  hôtes.  » 

M.  de  Lamarzelle  a  raconté  un  autre  trait  auquel  on  ne  saurait 
donner  trop  d'écho. 

Je  me  rappelle,  dit-il,  —  c'était  en  Bretagne,  dans  une  de  mes  tour- 
nées électorales,  —  je  venais  d'entrer  dans  une  maison  d'aspect  assez 
peu  aisé,  et,  dans  la  chambre  unique  où  l'on  me  recevait,  j'entendis 
tout  à  coup  un  soupir  sortir  du  grand  lit  clos  où  j'étais  adossé.  Me 
retournant,  j'aperçus  un  vieillard  couché  qui  semblait  assoupi. 

Je  dis  au  maître  de  la  maison  :  a  C'est  sans  doute  votre  père  qui 
est  souffrant?  —  Oh!  non,  me  répondit-il  très  simplement,  très  natu- 
rellement. C'est  un  pauvre  mendiant  qui,  malade,  passant  là  sur  la 
grande  route,  est  tombé  près  du  seuil  de  ma  porte  :  je  l'ai  relevé,  re- 
cueilli, et  voilà,  bientôt  trois  mois  qu'il  estlàet  que  nous  le  soignons.  » 

Ainsi  donc  cet  humble  suivait  à  la  lettre  le  précepte  évangélique.  Il 
donnait  sa  maison,  son  lit  à  un  étranger,  à  un  inconnu,  à  un  coupable, 
peut-être,  uniquement  parce  qu'il  était  homme  comme  lui  et  qu'il 
souffrait. 

Quelque  temps  après  je  racontais  ce  trait  à  l'un  de  nos  recteurs  : 
((  Ne  vous  étonnez  pas  de  cela,  me  dit-il;  chez  nous,  les  faits  de  ce 
genre  ne  sont  pas  rares  :  la  plupart  de  mes  paroissiens  agiraient  de 
même  dans  un  cas  semblable,  et  d'un  acte  pareil  personne  ne  s'étonne 
ici.  » 

Quelle  leçon!  Devant  un  pareil  exemple  d'abnégation,  ce  n'est  pas 
seulement  de  l'admiration  que  l'on  ressent,  c'est  de  l'humiliation. 

Ce  qui  est  beau  surtout  dans  cette  charité-là,  c'est  qu'elle  ne  donne 
pas  seulement  l'argent,  le  pain,  mais  le  cœur  aussi.  Elle  ne  se  contente 
pas  de  donner  au  corps,  elle  donne  à  l'âme,  et  elle  lui  donne  l'âme. 
C'est  bien  la  charité  du  Christ. 

L'œuvre  a  reçu  cette  année  près  de  3000  hommes  de  plus  que 
Tannée  précédente,  soit  69  942.  Mais  si  le  bien  qu'elle  fait 
s'accroît,  ses  ressources  ont  été  inférieures  aux  dépenses,  de  plus 
de  25  000  francs  qu'il  a  fallu  prendre  aux  réserves.  Le  mot  du 
vice-trésorier  annonçant  la  différence,  caractérise  la  foi  profonde 
qui  anime  le  conseil  de  l'œuvre  :  «  Pour  l'avenir,  a-t-il  dit  simple- 
ment, nous  avons  pleine  confiance  en  la  Providence  qui  nous  a  si 
bien  aidés  jusqu'ici.  »  Et  cette  assurance  est  digne  de  la  loyale 
simplicité  qui  préside,  dans  la  société,  aux  rapports  avec  ses 
pensionnaires. 


398 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


Les  Œuvres  de  mer,  par  contre,  voient  depuis  quelques 
années  leurs  ressources  augmenter  avec  les  besoins,  et  nos  amis 
ont  conscience  de  leur  urgence,  car  nous  avons  eu  la  joie  de  lire, 
dans  les  listes  des  dons,  la  mention  plusieurs  fois  répétée  :  a  Un 
lecteur  du  Correspondant.  »  M.  de  Vilmorin,  le  trésorier  de  cette 
institution,  a  pu  annoncer  une  plus-value  de  26  000  francs.  Elle 
prouve  que,  parmi  les  difficultés  du  temps  présent,  les  OEuvres 
de  mer,  éminemment  patriotiques  et  nationales,  préoccupent  jus- 
tement ceux  qui  s'intéressent  à  la  vaillante  population  des  «  Islan- 
dais »  et  des  «  terre-neuvas  )>. 

L'importance  d'une  croisière  de  navire-hôpital  parmi  les 
flottilles  de  nos  hardis  pêcheurs  n'est  plus  aujourd'hui  contestée 
par  personne.  Soit  par  leï>  consultations  données  en  mer,  soit  par 
le  transport  des  malades  aux  hôpitaux  de  Saint-Pierre,  le  Saint- 
François  d'Assise  a  prouvé  son  utilité.  Les  marins  le  considé- 
reront désormais  comme  un  ami  dont  la  vigilance  est  indispen- 
sable. Il  en  est  de  même  pour  la  distribution  des  correspondances 
postales  :  faute  du  navire-hôpital,  ce  serait,  comme  auparavant, 
huit  mois  de  solitude  complète,  et  pour  savoir  combien  elle 
pèserait  à  ces  braves  gens,  il  n'est  que  de  constater  la  joie  causée 
par  la  remise  et  l'échange  des  courriers. 

J'aurais  voulu  citer  quelques  traits  de  l'allocution  si  vibrante 
de  M.  Pontier  de  Ghamaillard,  à  la  réunion  annuelle,  mais  le 
vaillant  sénateur  a  parlé  comme  on  monte  à  l'abordage,  et  l'on  n'a 
pu  garder,  de  son  allocution  toute  spontanée,  que  le  souvenir  de 
son  ardeur  à  proclamer  l'utilité  des  OEuvres  de  mer,  et  la 
loyauté  qu'elles  apportent  à  remplir  le  but  de  leur  fondation  : 
«  Porter  des  secours  matériels,  médicaux,  moraux  et  religieux 
aux  marins  français  et  des  autres  nationalités  et  plus  spéciale- 
ment à  ceux  qui  se  livrent  à  la  grande  pêche.  »  Il  n'y  a  vrai- 
ment là  rien  qui  justifie,  à  un  degré  quelconque,  le  retrait  de  sub- 
vention dont  la  Marine  avait  pris  l'initiative  en  ces  dernières  années; 
et  l'on  a  bon  espoir  que  cet  ostracisme  inexplicable  va  cesser. 

Dans  l'assemblée  annuelle  de  l'hôpital  Saint-Joseph,  M.  le 
comte  de  Kergorlay,  après  avoir  annoncé  les  progrès  constants  de 
la  Société,  a  signalé  une  nouvelle  association  de  charité  : 
l'œuvre  de  Sainte-Chrétienne.  Elle  est  composée  de  femmes  de 
service  qui  s'imposent  une  cotisation  destinée  à  une  œuvre  cha- 
ritable. A  la  fin  de  l'année,  900  francs  furent  ainsi  remis  à  l'hô- 
pital Saint-Joseph.  Ce  simple  fait  n^  montre-t-il  pas,  comme  le 
fait  remarquer  M.  de  Kergorlay,  «  que  la  charité  chrétienne,  si  on 
lui  laissait  la  liberté  avec  sa  loi  d'amour,  résoudrait  plus  vite  et 
plus  efficacement  les  questions  sociales  que  l'Etat  avec  ses  lois  de 
haine,  de  proscription  et  d'injustice.  » 
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M.  Gebhardt  prononçait,  cette  année,  le  discours  traditionnel, 
et  nul  ne  s'étonnera  qu'il  ait,  suivant  sa  coutume,  uni  le 
charme  à  l'érudition .  Je  lui  emprunte  cette  courte  citation  où 
nos  amis  trouveront  une  réponse  aux  sottes  calomnies  de  ceux  qui 
accusent  le  christianisme  de  n'avoir  jamais  secouru  les  pauvres 
qu'en  les  humiliant  : 

Ce  raffinement  généreux  de  la  bienfaisance,  qui  veut  non  seulement 
secourir,  mais  honorer  et  consoler  la  créature  souffrante  ou  délaissée, 
fut,  depuis  saint  Paul,  dans  l'ordre  de  la  charité  chrétienne.  J'ai  sous 
les  yeux  les  Statuts  d'Hôtels-Dieu  et  de  léproseries  du  douzième  au 
quatorzième  siècle,  publiés  par  M.  Léon  Le  Grand.  Une  même  pres- 
cription impérative  apparaît  au  début  de  presque  toutes  ces  constitu- 
tions particulières  :  le  malade,  le  pauvre  doit  être  accueilli  et  traité 
comme  seigneur  et  maître  du  logis.  La  grande  confrérie  chevaleresque 
et  féodale  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  s'exprime  sur  ce  point  comme 
Saint-Julien  de  Cambrai,  l'Hôtel-Dieu-le-Comle  de  Troyes,  l'Hôtel-Dieu 
de  Pontoise.  Les  pauvres,  dit  l'un  de  ces  règlements,  sont  a  message 
(sic)  de  Dieu  »,  a  sires  de  la  maison  »,  dit  un  autre;  «  nos  seigneurs 
les  pauvres  »,  dit  un  troisième.  «En  tous  les  biens  de  la  maison,  disent 
les  statuts  d'Aubrac,  les  pauvres  marcheront  toujours  les  premiers, 
comme  maîtres  ;  les  frères  et  les  sœurs  en  seconde  ligne,  comme  ser- 
viteurs. » 

Il  est  une  autre  œuvre  d'un  caractère  tout  différent,  dont  j'ai 
déjà  expliqué,  l'an  passé,  le  mécanisme  et  qui  multiplie  patiem- 
ment le  bien,  grâce  au  dévouement  de  ses  protagonistes,  c'est  la 
Presse  pour  tous.  Elle  compte  aujourd'hui  40  000  membres  actifs 
qui  distribuent  journellement  près  de  50  000  journaux.  La  diffi- 
culté, dont  elle  triomphe,  c'est  de  les  distribuer  utilement  et  avec 
tact,  de  façon  qu'ils  soient  lus.  Elle  ne  s'adresse  pas  à  des  con- 
vertis, elle  cherche,  sur  la  limite  des  partis,  à  atteindre  ces 
esprits  hésitants  ou  en  désarroi  qu'une  mauvaise  lecture  dévoiera 
presque  sûrement,  et  qu'une  lecture  saine  maintiendra  dans  la 
bonne  ligne  ou  y  ramènera  peu  à  peu.  Dans  cet  esprit,  le  journal 
qu'il  faut  donner  à  propos  fera  plus  de  besogne  pratique  que  dix 
journaux  offerts  à  tort  et  à  travers.  M.  Ghristians  Schefer  a  très 
clairement  mis  en  valeur  ces  considérations;  et  M.  Vandal,  après 
lui,  a  supplié  les  modérés  de  tous  les  partis  de  coordonner  leurs 
efforts  pour  les  rendre  fructueux,  bien  loin  de  les  diriger  parfois 
en  sens  contraire.  L'œuvre,  encore  une  fois,  exige  un  doigté  très 
délicat.  La  profusion  maladroite  serait  plus  nuisible  qu'utile.  Tout 
est  affaire  de  diagnostic,  de  psychologie  populaire,  et  donc  d'étude 
et  de  travail  local.  Un  comité  à  Paris  est  indispensable  pour  com- 
muniquer l'impulsion  première;  mais  plus  l'œuvre  grandit,  plus 
le  comité  deviendrait  insuffisant  pour  une  si  énorme  tache  s'il 
n'était  secondé  par  des  comités  locaux  en  intimes  relations  avec 
lui.  Je  souhaite  aux  provinces  de  découvrir  des  femmes  de 
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dévouement  pareilles  à  celles  qui  composent  le  bureau  de  Paris. 
Ces  femmes  existent  certainement.  Deux  obstacles  seuls  peuvent 
les  éloigner  de  la  besogne  sociale  que  l'on  attend  d'elles  :  la  timi- 
dité... et  l'indolence.  Or,  quand  nos  adversaires  ont  su  vaincre 
ces  deux  défauts  on  ne  peut  pas  admettre  que  nous  aurons  moins 
qu'eux  d'abnégation  et  de  confiance. 

On  ne  dira  pas  que  notre  Académie  nationale  de  musique  ne 
pratique  pas  Téclectisme  î  En  six  mois,  monter  Tristan  et  Ysolde 
de  Wagner  et  Armide  de  Glïick,  c'est  de  quoi  satisfaire  les  goûts 
les  plus  divers,  et  sans  doute  l'unanimité  se  fait  parmi  les  audi- 
teurs, puisqu'aussi  bien  chacun  peut  aller  où  son  plaisir  l'entraîne. 
Je  ne  m'embarquerai  pas  dans  les  discussions  rétrospectives  et  les 
considérations  érudites  que  pourraient  comporter  les  conceptions 
musicales  de  Gliick.  Tous  les  amateurs  de  musique  ont  dès  long- 
temps leur  siège  fait  en  de  telles  matières,  et  sans  doute  aurons- 
nous  prochainement,  du  reste,  l'occasion  de  résumer  les  débats,  à 
propos  d'un  ouvrage  que  prépare  sur  la  matière  M.  Arthur  Goquard. 

Si  Armide  fut,  à  l'Opéra,  une  restitution  grandiose,  Esther 
parut  au  théâtre  Sarah-Bernhardt  plutôt  comme  une  amusette.  La 
«  tragédienne  nationale  »,  comme  l'appellent  ses  Dangeaux,  a  une 
passion,  depuis  plusieurs  années,  pour  les  rôles  en  travestis.  Elle 
a  voulu  jouer  Assuérus,  et  en  a  trouvé  le  moyen  en  recons- 
tituant une  représentation  Esther  telle  que  la  pièce  fut  jouée 
devant  Louis  XIV,  c'est-à-dire  avec  tous  les  rôles  tenus  par  des 
femmes.  Ce  fut  tout  à  fait  réussi,  avec  un  léger  parfum  vieillot 
et  un  soupçon  de  fantaisie  moderne  qui  composaient  un  ensemble 
assez  piquant,  bien  qu'un  peu  factice. 

A  vrai  dire,  comme  fantaisie  moderne,  je  donnerais  la  palme  au 
petit  acte  de  M.  André  Rivoire  que  vient  de  jouer  la  Comédie- 
Française.  //  était  une  bergère  est  d'un  rhythme  plus  calme  et 
moins  heurté  que  le  Baiser  de  Banville;  mais  il  y  a  une  filiation- 
évidente  entre  ces  deux  jolis  croquis  d'irréalité.  M.  Rivoire,  qui 
est  le  plus  simplement  exquis  de  nos  poètes,  a  mis  en  scène  un 
berger,  une  bergère,  qui  sont  amoureux,  et  une  princesse  qui 
voudrait  l'être.  Cette  princesse  possède  un  anneau  que  sa*  mar- 
raine, fée  couime  il  convient,  lui  a  donné  et  qui  lui  permet  de 
satisfaire  trois  vœux.  Elle  use  du  sortilège.  Un  :  le  berger  aban- 
donne sa  petite  amie  pour  aimer  la  princesse.  Mais  la  petite  amie 
en  souffre,  et  comme  la  princesse  a  tout  de  même  le  cœur  compa- 
tissant, quoique  égoïste,  elle  veut  tout  arranger.  Deux  :  la  bergère 
n'aime  plus  le  berger.  Tout  va  bien,  mais  pas  longtemps.  Le  berger 
n'aime  la  princesse  que  sur  commande.  L'anneau  change  les 
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volontés,  mais  le  tréfond  du  cœur  est  hors  de  son  atteinte.  La 
princesse  ne  peut  commander  à  Tainour.  Elle  sent  bien  que  son 
berger  ne  l'aime  pas  comme  il  aimait  sa  bergère  :  «  Il  y  a  la 
manière!  »  Et,  triste  de  n'avoir  pu  réaliser  son  rêve,  confuse 
d'avoir  brisé  celui  des  autres,  elle  a,  une  dernière  fois,  recours 
à  l'anneau  enchanteur.  Ti^ois  :  le  berger  retourne  à  la  bergère. 
Et  voilà.  C'est  tout.  Mais  c'est  d'un  charme  rare,  frais,  pimpant, 
avec  tout  juste  ce  qu'il  faut  de  sourire  pour  nous  rappeler  que 
nous  ne  sommes  pas  de  petits  enfants  qui  se  laissent  prendre  aux 
vieux  contes  de  ma  mère  l'oie...  Et  M.  André  Rivoire  égrène,  sans 
se  lasser,  des  vers  tels  que  ceux-ci,  —  qui  ne  lasseront  jamais. 

Si  je  t'aime!...  Quand  tu  t'en  vas  mon  cœur  me  quitte, 
Et  cependant  mes  yeux  restent  si  pleins  de  toi 
.  Que  je  te  vois  toujours  entre  le  monde  et  moi..., 
Et  je  demeure  là,  des  heures,  sans  rien  dire, 
Sans  bouger,  dans  le  soir  qui  tombe...  Je  soupire 
Et  je  pense  à  des  mots  pour  te  les  murmurer, 
Qui  nous  font  rire  à  deux,  et,  seul,  me  font  pleurer... 
Des  mots,  je  n'en  sais  pas  beaucoup,  mais  j'en  invente 
Pour  mieux  penser  à  toi...  Notre  chambre  vivante 
Se  meurt,  quand  tu  t'en  vas,  de  ton  éloignement  : 
Les  fleurs  sentent  moins  bon,  l'eau  coule  tristement. 
Le  feuillage  s'éteint  :  n'importe,  je  demeure, 
A  songer  que  demain,  toujours,  à  la  même  heure, 
Tant  qu'on  nous  défendra  de  nous  appartenir. 
Je  te  verrai  de  loin,  sous  les  arbres,  venir 
Par  le  petit  sentier  feutré  de  feuilles  mortes 
Si  légère  malgré  le  bonheur  que  tu  portes!... 

Quelle  chute,  pour  aller,  de  ce  rêve,  dans  cette  réalité  qui  s'ap- 
pelle Monsieur  Piégeais^  à  la  Renaissance,  et  où  M.  Gapus  con- 
tinue à  jongler  avec  les  sentiments  les  plus  délicats  d'une  main 
qui  devient  trop  brutale.  M.  Gapus  a  la  veine,  c'est  entendu;  mais 
il  en  abuse.  Sous  couleur  d'optimisme,  il  se  révèle  démolisseur; 
et  malgré  tout  le  talent  des  acteurs  qui  incarnent  ses  dernières 
«  créations  »,  il  ne  peut  éviter  de  laisser  voir  quelque  parti-pris 
et  qui,  certes,  ne  mérite  point  de  louanges. 

M.  Piégeois  est  un  tenancier  de  maison  de  jeu,  qui  est  devenu 
très  riche  et  a  jeté  son  dévolu  sur  une  jeune  veuve,  Henriette 
Audry,  dont  ralliance  redonnerait  à  son  nom  et  à  son  honorabilité 
le  prestige  perdu.  W  poursuit  avec  ardeur  ses  travaux  d'approche, 
et  la  chance  veut  que  le  frère  d'Henriette,  banquier  de  son  état, 
se  trouve  réduit  aux  abois  et  sollicite  de  M.  Piégeois  la  foi  te 
somme.  M.  Piégeois  cède  à  l'habitude  et  propose  l'argent  à 
condition  de  prendre  la  femme  qui  a  jusque-là  repoussé  ses 
avances.  Eclat  et  rupture  :  l'honnête  bourgeoise  ne  se  vend  pas. 
Mais  comme  Piégeois  est  un  assez  bon  diable,  —  ou  un  roué,  — 
25  AVRIL  1905.  26 
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il  n'a  fait  qu'une  courte  sortie  et  revient  avec  un  mot  qui  est  une  trou- 
vaille :  «  Pardonnez-moi,  Madame,  je  n'ai  pas  été  très  chic  tout  à 
l'heure.  »  Et  comme  Henriette  subit  la  séduction  de  la  fortune,  elle 
avive  la  petite  flamme  qu'elle  avait  d'abord  sentie  dans  son  cœur  — 
ou  dans  sa  téte  —  pour  l'heureux  aventurier,  et  elle  va  l'épouser. 

Ainsi  donc  le  tenancier  d'un  tripot  fait  son  entrée  dans  la 
bourgeoisie  sur  un  pont  d'or,  et  la  moralité  —  si  l'on  peut  appeler 
cela  une  moralité  —  est  dans  cet  aveu  de  la  future  M""^  Piégeois  : 
«  Mes  chères  idées  d'autrefois  étaient  celles  d'une  enfant.  J'ai  vu 
depuis  à  quoi  tenaient  l'honneur,  la  famille,  la  probité.  Si  j'avais 
su  cela  plus  tôt,  j'aurais  fait  comme  ces  gens  qui  sont  là...  et 
j'aurais  pris  tout  de  suite  l'homme  que  j'aime,  sans  me  soucier 
de  sa  conviction  et  de  ses  vertus.  »  M.  Gapus  trouve  ainsi  le 
moyen  de  glisser  de  ces  aphorismes  démoralisants  qui  peuvent 
paraître  des  boutades,  mais  qui,  si  l'on  veut  bien  y  réfléchir,  sont 
le  plus  clair  résultat  de  ses  inventions  dramatiques.  Pourquoi 
avec  tant  de  verve,  de  facilité,  de  «  veine  »,  le  talent  de  M.  Gapus 
ne  se  donne-t-il  pas  plus  d'armature? 

J'ai  hâte  d'arriver  à  la  pièce  qui  marquera  l'année,  au  Duel,  de 
M.  Henri  Lavedan,  à  la  Comédie-Française.  Ce  n'est  pas  un 
succès,  c'est  un  triomphe  et,  depuis  la  Nouvelle  Idole,  de  M.  de 
Curel,  nous  n'avions  pas  eu,  au  théâtre,  une  œuvre  d'aussi  haute 
allure.  Elle  révèle  une  puissance  insoupçonnée  du  grand  public. 
Ceux-là  seuls  l'attendaient  qui  avaient  su  remarquer  le  petit  sou- 
rire désabusé  qui  finissait  toujours  par  plisser  la  lèvre  de  l'ironiste 
dans  ses  plus  folles  aventures  de  parisianisme  exaspéré.  L'écri- 
vain qui  avait  signé,  dans  son  premier  volume  de  dialogues  :  la 
Haute,  ce  petit  chef-d'œuvre  intitulé  :  «  Trois  soutanes  »,  devait 
un  jour,  en  pleine  intensité  de  son  talent,  en  toute  la  vigueur  de 
sa  pensée,  dire  son  mot  dans  la  mêlée  actuelle  des  idées,  et  le  dire 
juste.  C'est  fait.  M.  Lavedan  vient  de  conquérir,  de  haute  lutte, 
la  première  place  parmi  les  écrivains  dramatiques  contemporains. 
Le  Duel  est,  au  point  de  vue  théâtral,  une  maîtresse  pièce.  Le 
dialogue  est  d'une  vivacité,  d'une  précision,  d'une  variété  qu'il 
n'avait  pas  encore  atteintes.  Et  la  langue  est  d'un  délicat  qui 
possède  la  force  et  ne  va  pas  jusqu'à  la  redondance.  L'auteur  est 
de  ceux  qui  méritent  la  justice  et  non  les  flatteries.  Je  ne  dirai 
donc  pas  que  le  Duel  est  un  chef-d'œuvre  ;  mais  c'en  est  au  moins 
la  moitié  :  c'est  une  œuvre,  dans  toute  la  force  de  l'expression. 

Elle  traite  un  sujet  fort  épineux,  et  pour  ne  pas  avoir  à  entre- 
mêler l'analyse  de  la  pièce  de  réflexions  qui  auraient,  bien  contre 
mon  gré,  figure  de  critique,  je  prends  d'abord  la  précaution  de 
dire  par  avance  mon  sentiment  sur  la  question,  en  général,  du 
prêtre  au  théâtre.  A  vrai  dire,  je  ne  l'v  aime  guère. 
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On  ne  peut  Ty  mettre  qiravec  Tune  de  ces  deux  intentions  con- 
tradictoires :  ou  pour  l'y  critiquer,  ou  pour  y  exaller  son  rôle  dans 
la  société.  Dans  le  premier  cas,  il  est  inutile  d'insister  sur  ce 
qu'un  catholique  peut  en  penser.  Dans  le  second,  un  autre  danger 
se  révèle  :  celui  que  l'intention  louable  soit  réalisée  défectueuse- 
ment, incomplètement,  d'après  un  idéal  erroné.  Devant  un  portrait 
peint  avec  une  évidente  sympathie,  ceux  qui  ont  servi  de  modèle 
involontaire  peuvent  se  trouver  pris  entre  deux  écueils  :  protester 
que  le  portrait  n'est  pas  ressemblant,  et  alors  ils  seront  accusés 
d'être  d'éternels  mécontents,  dès  ingrats  qui  méconnaissent  le 
dévouement  qu'on  leur  montre;  ou  se  tenir  pour  satisfaits,  et 
alors  ils  lisquent  de  contresigner,  pour  l'usage  des  foules,  une 
image  dénaturée,  et  plus  dangereuse  par  ce  qui  lui  fait  défaut, 
qu'utile  par  ce  qu'elle  précise. 

Le  danger  grandit  lorsque,  au  lieu  d'indiquer,  si  je  puis  ainsi 
dire,  une  résultante,  on  montre  le  prêtre  dans  l'acte  même  de 
ses  fonctions  spirituelles.  Jusqu'ici,  rendons  cette  justice  aux 
dramaturges,  sauf  une  ou  deux  exceptions  dont  le  public  a  fait 
justice,  le  prêtre  ne  fut  guère,  au  théâtre,  qu'un  prédicateur  de 
paix,  un  homme  un  peu  hors  de  l'humanité  qui  passait,  environné 
d'une  sorte  d'auréole  hiératique,  ou  se  mouvait  dans  une  atmo- 
sphère de  bonhomie  paternelle.  Mais  les  luttes,  les  combats,  tran- 
chons le  mot,  les  tentations  qu'il  peut  éprouver  dans  l'exercice 
de  son  ministère  —  sacré  même  humainement  parlant  —  on 
s'était  abstenu  de  les  analyser  sur  les  planches.  Et  j'avoue  que  je 
ne  vois  pas  sans  anxiété  la  confession  devenir  un  moyen  scénique. 
On  touche  là  au  plus  intime  de  la  vie  catholique,  à  quelque  chose 
de  précieux,  de  discret,  que  je  ne  vois  pas  déflorer  sans  un  intime 
froissement.  11  me  semble  qu'on  manie  en  plein  soleil  une  plaque 
photographique  dont  la  sensibilité  redoute  la  lumière  crue.  Je 
crois  voir  soupeser  par  des  experts  et  des  commissaires-priseurs 
un  bibelot  infiniment  rare  et  fragile  auquel  le  moindre  heurt  peut 
causer  une  éraflure  et  qu'on  se  passe  de  main  en  main  avec 
l'inconscience  du  danger  qu'il  court.  Je  sais  bien  qu'Henri 
Lavedan  est  un  collectionneur  très  averti  des  soins  que  l'on  doit 
aux  pièces  de  choix,  et  que  même  ses  doigts  ont  de  l'esprit... 
Mais  enfin,  un  accident  est  si  vite  arrivé! 

Depuis  un  demi-siècle,  je  ne  vois  guère  qu'une  pièce  dont  le 
ressort  principal  ait  été  la  confession.  Elle  date  de  mai  1881,  elle 
avait  pour  auteur  Charles  Buet,  pour  titre  le  Prêtre,  et  pour  pro- 
tagoniste l'acteur  Tailhade.  Et  encore  l'aveu  n'était  pas  fait  à 
l'abbé  de  Ghamplaurent  dans  l'acte  de  la  confession;  seul,  le 
scrupule  du  prêtre  et  la  promesse  qu'il  tiendrait  la  confidence 
comme  secret  de  confession,  liait  sa  conscience.  L'abbé  savait, 


404 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


par  ce  moyen,  qu'il  avait  sous  la  main  l'assassin  de  son  père.  Et  il 
lui  fallait  favoriser  le  mariage  de  son  propre  frère  avec  la  fille  de 
l'assassin.  C'était  encore,  plus  qu'un  drame,  du  mélodrame.  Et  le 
Duel  plane  à  un  degré  de  la  hiérarchie  littéraire  où  n'atteignit 
jamais  Buet. 

C'est  la  vraie  confession  qu'il  exploite,  c'est  la  «  direction  » 
d'une  femme  du  monde,  et  ce  qu'elle  peut  recéler,  pour  ceux  qui 
en  ont  la  responsabilité,  de  dangers  sociaux  et  de  périls  moraux. 
Comme  on  voit,  avec  son  ardeur  coutumière,  Henri  Lavedan  s'est 
avancé  jusqu'au  milieu  des  flammes.  C'est  miracle  qu'il  ne  s'y 
soit  pas  brûlé  et  qu'il  n'y  ait  brûlé  personne.  Il  lui  a  fallu  une 
dextérité  d'une  délicatesse  infinie.  Je  ne  vois  aucun  auteur  drama- 
tique contemporain  qui  soit  capable  de  ce  tour  de  force.  Seul, 
un  prêtre  lui-même  aurait  pu  éviter  quelques  lignes  un  peu  dures, 
quelques  traits  trop  appuyés,  quelques  hésitations  du  crayon. 
Mais  les  prêtres  ont  à  faire,  dans  toute  l'abnégation  de  leur  rôle 
trop  souvent  méconnu,  ce  que  le  monde  juge,  apprécie  et  com- 
mente avec  un  sens  presque  toujours  incomplet  de  leur  psycho- 
logie. Je  ne  crois  pas  que,  jamais,  quelqu'un  du  dehors  ait 
davantage  approché  de  la  vérité  avec  plus  de  déférence  et  de 
sympathie.  Voilà  pour  la  question  de  principe. 

Je  serai  plus  libre  d'applaudir  sur  la  question  de  fait.  Là,  Henri 
Lavedan  triomphe  dans  un  acte  de  courage.  Cet  acte  est  d'autant 
plus  méritoire,  qu'il  est  plus  rare  aujourd'hui,  dans  la  presse  et 
la  littérature,  de  voir  rendre  justice  à  cet  humble  ouvrier  de  paci- 
fication morale  et  d'honneur  social  qu'est  le  «  curé  ».  La  duchesse 
de  Chailles  a  été  mariée  à  un  vieux  viveur  perdu  de  vices  et 
qu'achève  la  morphine.  Orpheline  et  ignorante  de  la  vie,  elle  n'a 
trouvé  dans  son  union  que  nausées,  dégoût  et  mépris,  et,  depuis 
dix  ans,  elle  ne  croit  plus,  du  moins  elle  croit  ne  plus  croire.  Elle 
a  conduit  son  mari  dans  la  maison  de  santé  du  docteur  Morey 
€t,  trois  mois  durant,  la  femme  et  le  médecin  ont  disputé  à  la  mort 
un  cadavre  anticipé.  Morey  qui  fut,  dans  son  adolescence,  pieux 
jusqu'au  scrupule,  est  devenu  l'athée  pour  qui  tout  finit  au  cercueil, 
et  qui  tient  à  jouir  de  la  vie  et  de  l'amour  avant  que  tout  finisse. 
Or  il  aime  passionnément  la  duchesse,  et,  bien  qu'elle  s'en  défende, 
par  contraste,  par  gratitude  et  par  affinité  d'âmes,  elle  aime  le 
docteur.  Mais  le  duc  vit  toujours,  et  il  s'agit  de  savoir  si  cette 
femme  honnête  se  déshonorera.  Morey  s'y  emploie  avec  ardeur 
«t  diplomatie.  Cependant  il  sent  un  obstacle  dont  il  ne  peut  venir  à 
bout.  L'obstacle  c'est  un  prêtre,  ou  plutôt  le  devoir  prêché, 
imposé  par  un  prêtre.  Et  ce  prêtre  n'est  autre  que  l'abbé  Daniel, 
le  propre  frère  de  Morey,  qui  a  fui  le  monde,  où  il  mena  jadis 
joyeuse  vie,  et  dépense  dans  une  église  de  faubourg  ses  ardeurs 
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tournées  désormais  vers  un  plus  noble  but.  Les  deux  frères  sont 
brouillés  et  ne  se  sont  pas  revus  depuis  dix  ans. 

Morey,  poursuivant  la  duchesse,  l'a  vue  entrer  chez  Daniel.  Il 
Ty  rejoint,  et  là,  d'abord  sur  M'"^  de  Ghailles  seule,  pendant  que 
l'abbé  est  allé  administrer  un  mourant,  puis  sur  l'abbé  lui-même, 
il  verse  les  torrents  de  ses  invectives  d'incroyant,  de  savant  athée, 
ses  arguments  d'homme  jaloux.  Car  il  est  jaloux,  et  c'est  une  ter- 
rible révélation.  Il  est  jaloux  de  Dieu  qui  garde  la  duchesse;  et, 
comme  il  a  les  préjugés  des  antichrétiens,  il  humanise  Dieu  et  le 
hait  à  travers  son  ministre.  Le  rival  qu'il  exècre,  ce  n'est  pas  Dieu, 
mais  Thomme  qu'est  son  frère,  et  il  le  dit,  il  le  vocifère  avec  des 
accusations  infamantes.  C'est  le  duel  :  l'abbé  voit  l'âme,  le  docteur 
voit  la  femme;  l'enjeu,  c'est  la  pauvre  M™*^  de  Ghailles,  meurtrie 
d'amour,  armée  d'honneur  et  soutenue,  à  son  insu,  par  la  foi.  La 
discussion  est  tragique  et  emporte  l'auditoire  à  des  hauteurs  qu'il 
n'a  pas  coutume  de  gravir  au  théâtre. 

Cependant,  de  toute  cette  boue  méchamment  accumulée  par 
Morey,  des  vapeurs  mauvaises  sont  venues  qui  ont  troublé  l'âme 
de  la  duchesse  et  l'âme  de  l'abbé.  Comme  tous  les  scrupuleux 
d'honneur  et  de  dignité,  il  a  suffi  qu'on  leur  affirmât  qu'ils  cou- 
raient à  Tabîme  pour  se  demander  si,  après  tout,  ils  sont  bien 
sûrs  de  n'y  pas  marcher.  Et  tous  deux  viennent,  chacun  à  leur 
tour,  confier  leurs  affres  à  un  évêque  missionnaire  qui  fut  aussi 
pensionnaire  de  la  maison  de  santé  pour  se  remettre  d'un  martyre 
subi,  en  Chine,  et  qui  est  la  plus  belle,  la  plus  sereine,  la  plus 
radieuse  figure  de  toute  l'œuvre  d'Henri  Lavedan.  Il  connaît  la 
vie;  ayant  beaucoup  souffert,  il  a  des  trésors  d'indulgence,  et  il 
met  chacun  dans  la  bonne  voie.  Justement  le  duc,  dans  un  accès 
de  fièvre  chaude,  vient  de  se  tuer.  Sa  femme  Tignore  encore  : 
elle  veut,  dans  l'exaltation  de  son  repentir,  et,  dès  qu'elle  sera 
veuve,  entrer  au  couvent.  L'abbé  Daniel  ne  se  croit  plus  digne  du 
sacerdoce  et  rêve  de  cloître.  A  l'une,  l'évêque  répond  :  orgueil- 
leuse; à  l'autre  :  artiste.  Le  cloître,  chacun  peut  y  vivre  en  soi- 
même  en  ne  transigeant  pas  avec  le  devoir.  C'est  la  vie  et  l'amour 
loyal  qu'il  faut  à  la  duchesse,  et  elle  épousera  Morey;  c'est  le 
dévouement  sans  arrière-pensée  qu'il  faut  à  l'abbé  :  il  suivra 
l'évêque  pour  soigner  des  lépreux.  Et  c'est  l'honneur,  et  c'est  le 
devoir,  et  c'est  Dieu  qui  ont  le  dernier  mot. 

L'œuvre  est  très  forte,  elle  est  belle,  et  puisqu'elle  va  à  l'encontre 
des  passions  du  jour,  elle  est  deux  fois  française.  Nous  sommes  loin 
des  Viveurs.  Cette  fois,  Henri  Lavedan  nous  montre  des  «  vivants  ». 


Edouard  Trogan. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Quelqu'un  disait,  l'autre  jour,  avec  une  philosophie  étonnée, 
que  la  France  était,  en  ce  moment,  le  seul  pays  du  monde 
qu'agitât  «  la  lutte  religieuse  ».  Le  mot  est  tristement  vrai,  mais 
dans  un  sens  seulement.  Car,  d'un  côté,  cette  «  lutte  »  n'est 
pas  sincère  :  elle  n'est  pas  tant  «  religieuse  »  que  politique;  elle 
a  pour  armes,  non  des  doctrines,  mais  des  intérêts;  elle  n'est  pas 
un  conflit  des  âmes,  un  trouble  des  consciences;  elle  n'est  que 
la  tactique,  électorale  ou  gouvernementale,  d'une  faction  devenue 
une  secte  et  qui  a  passionné  l'ignorance  de  la  foule;  elle  n'est 
réellement,  comme  l'histoire  en  témoignera,  que  la  lutte  d'un 
parti  contre  l'Eglise,  au  profit  de  sa  domination,  pour  s'assurer 
le  pouvoir  et  accaparer  l'Etat.  Mais,  si  cette  lutte  est  factice 
par  ses  origines,  mensongère  dans  ses  raisons;  si  l'Eglise  n'a 
provoqué  contre  elle,  ni  la  République,  ni  la  démocratie,  par 
aucune  espèce  de  contradiction  dogmatique,  ni  d'hostilité  effec- 
tive, il  n'en  est  pas  moins  sûr  que  la  lutte  qui  agite  la  France  est 
profonde,  quels  qu'en  soient  les  faux  prétextes  ;  et  c'est  véritable- 
ment un  spectacle  douloureux,  inquiétant,  que  de  voir  un  peuple, 
qui  avait  un  tel  besoin  de  son  union  patriotique,  de  son  unité 
morale,  après  ses  infortunes  de  1870-71,  maintenant  livré,  sans 
cause  sérieuse,  à  des  discordes  qui,  religieuses  ou  non,  absor- 
bent son  activité,  consument  son  courage  ou  épuisent  ses 
forces.  Or,  cette  «  lutte  »,  il  y  a  vingt-cinq  ans  qu'elle  dure.  Elle 
a  commencé,  en  1880,  avec  les  décrets  de  M.  Jules  Ferry.  Elle 
s'est  continuée  jusqu'aux  lois  de  M.  Combes,  et,  d'attentat  en 
attentat,  après  avoir  sévi  contre  toutes  les  libertés  de  la  religion, 
c'est  aujourd'hui  la  liberté  même  du  culte  catholique  qu'elle 
essaie,  systématiquement,  de  détruire,  dans  un  délai  de  douze 
ans,  par  une  séparation  qui  n'isole  l'Eglise  de  l'Etat  que 
pour  mieux  la  supprimer.  La  France  aurait  donc  douze  ans  de 
«  lutte  religieuse  »  à  supporter  encore,  de  par  la  loi,  et  ce  serait 
avec  la  menace  de  subir,  après  ces  douze  ans,  une  crise  défini- 
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tive,  fatale,  où  la  majorité  des  Français  seraient  en  péril  de 
perdre  leur  religion  et  où  la  «  lutte  »  pourrait  devenir,  de  guerre 
religieuse,  une  guerre  civile.  Ne  pourrait-on  pas  traiter  de  folie 
la  présomptueuse  imprévoyance  de  ceux  qui  assignent  à  la  France, 
parmi  les  éventualités  mystérieuses  de  l'avenir,  cette  période  de 
douze  années  de  souffrances  et  de  déchirements,  dans  sa  vie  reli- 
gieuse, comme  si  ce  n'était  pas  compromettre  criminellement  sa 
vie  nationale  elle-même? 

La  Chambre  débat  toujours  sa  loi  sur  la  séparation  de  TEglise 
et  de  l'Etat.  La  discussion  générale  en  a  fini,  le  8  avril.  Elle  aura 
servi  non  seulement  à  édifier  le  pays,  mais  à  instruire  la  Chambre 
elle-même,  où  tant  de  séparatistes  paraissaient  ne  pas  connaître 
toute  la  portée  de  la  loi  et  toutes  ses  conséquences.  M.  Berthoulat 
demandait  qu'avant  l'examen  des  articles,  on  consultât  les  Con- 
seils généraux  et  les  Conseils  municipaux  :  la  majorité  a  persé- 
véré dans  sa  volonté  de  placer  la  nation  tout  entière  devant  le 
fait  accompli.  Non  contente  de  décider  qu'on  discuterait  les 
articles,  la  Chambre  a  décrété  l'urgence;  cette  loi  qui  abroge, 
après  plus  d'un  siècle,  un  traité  de  paix  religieuse,  ne  sera  donc 
soumise  qu'à  une  seule  délibération  :  on  délibérerait  deux  fois 
sur  un  nouveau  régime  du  pétrole  ou  du  sucre.  On  a  voté  l'ar- 
ticle l^""  :  «  La  République  assure  la  liberté  de  conscience.  Elle 
garantit  le  libre  exercice  des  cultes,  sous  les  seules  restrictions 
édictées  ci-après  dans  l'intérêt  de  l'ordre  public.  »  Pompeuse 
déclaration  si  justement  commentée  par  M.  Charles  Benoist  : 
((  Les  Américains  ont  des  droits;  nous  avons,  nous,  des  décla- 
rations. On  dit  :  «  La  République  assure  la  liberté  de  con- 
«  science  ».  Comment?  Par  qui?  Avec  qui?  »  On  a  pu  voir,  dans 
ces  dernières  années,  par  des  exemples  plus  que  mémorables,  ce 
que  valent  ces  solennelles  proclamations  de  principes,  pour  pro- 
téger quoi  que  ce  soit,  qui  que  ce  soit,  contre  l'arbitraire  du 
gouvernement.  Toutefois  cet  article  a  suscité,  dans  les  deux  écoles 
du  séparatisme  irréligieux,  une  dispute  intéressante.  M.  Allard, 
un  des  plus  hardis  révolutionnaires  de  la  «  Libre-Pensée  »,  a 
présenté  à  la  Chambre  un  contre-projet  qui  aurait,  sommairement, 
supprimé,  non  seulement  la  liberté  de  l'Eglise,  mais  l'Eglise  elle- 
même,  parce  que  M.  Allard  en  veut  à  Dieu,  «  fabricant  maladroit 
d'un  monde  raté  »,  et  parce  qu'il  médite  de  «  déchristianiser  » 
la  France.  Ce  trop  zélé  partisan  de  la  séparation,  M.  Briand  a  du 
le  combattre,  et  M.  Brisson,  M.  Gérault-Richard,  l'y  ont  aidé. 
M.  Briand  a  osé  invoquer  «  la  liberté  »;  M.  Brisson  et  ^L  Gérault- 
Richard  ont  tout  simplement  argué  de  l'obéissance  que  la  majo- 
rité doit,  par  esprit  de  méthode,  à  la  Commission  et  à  M.  Briand* 
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Entre  les  intentions  de  M.  Allard  et  de  M.  Briand,  il  n'y  a,  certes^ 
d'autre  différence  que  celle  du  moyen  et  du  délai  :  brutalement, 
M.  Allard  veut  la  suppression  immédiate  de  l'Eglise  par  TEtat; 
M.  Briand  déclare  qu'il  faut  «  ménager  les  transitions  »  ;  et  tou«y 
les  parlementaires  du  séparatisme  ont  été  de  son  avis  :  M.  Allard 
n'a  rallié  à  son  contre-projet  que  cinquante-neuf  fidèles.  En 
réalité,  le  libéralisme  affecté  par  M.  Briand  n'était  qu'une  hypo- 
crisie. De  tout  son  discours,  il  ne  faut  retenir  que  le  dilemme 
implicite  que,  dans  un  moment  d'impatience,  il  a  jeté  au  visage 
de  ses  amis  :  «  Avez-vous  peur  de  la  liberté  de  l'Eglise?  Alors, 
gardez  le  Concordat...  » 

La  discussion  de  rarticle  1"'  avait  été,  moralement,  préjudi- 
ciable à  la  majorité  séparatiste;  celle  de  l'article  2  a  été  fâcheuse 
pour  elle,  en  fait,  et  presque  désastreuse,  logiquement.  Elle 
avait  à  décréter,  par  cet  article,  que  ni  l'Etat,  ni  le  département, 
ni  la  commune,  ne  pourraient  inscrire  dans  leurs  budgets  aucun 
crédit,  pour  l'exercice  d'un  culte.  M.  Beauregard  avait  proposé 
un  amendement  qui  modifiait  essentiellement  cet  article.  Mais,  si 
la  majorité  a  repoussé  l'amendement,  elle  n'a  pu  empêcher 
M.  Beauregard  de  démontrer  qu'en  1789,  TEglise  était  une  per- 
sonne civile  qui  possédait  légitimement  les  biens  dits  «  ecclésias- 
tiques »  et  que  l'Etat,  en  la  dépossédant,  avait  promis  légalement 
son  assistance  au  fonctionnement  du  culte.  D'ailleurs,  selon  la 
remarque  de  M.  Delafosse,  «  des  pays  catholiques,  comme 
l'Italie,  comme  la  Belgique,  et  des  pays  protestants,  comme  la 
Hollande,  subventionnent  les  cultes,  et  cependant  ils  n'ont  pas 
de  Concordat  ».  Et  pourquoi  leur  subvention?  Parce  que  ces 
pays-là  ont  «  compris  que  c'était  une  mesure  commandée 
par  l'intérêt  de  l'Etat  lui-même.  »  Vainement  aussi  M.  Baiberti 
a-t-il  conseillé  de  renvoyer  à  la  fin  des  débats  la  discussion  de 
cet  article  2,  qui  laisse  en  suspens  la  question  de  savoir  s'il  y 
aura  un  clergé  propriétaire  ou  non,  et  des  églises  louées  ou  des 
églises  concédées  gratuitement  aux  «  associations  cultuelles  ».  Mais 
M.  Sibille  a  été  plus  heureux.  Soit  que  ses  arguments  aient 
suffi  à  persuader  la  majorité,  soit  qu'elle  écoutât  de  secrètes 
appréhensions,  elle  a,  par  287  voix  contre  281,  voté  cet  amen- 
dement de  M.  Sibille  :  «  Pourront  toutefois  être  inscrites  auxdits 
budgets  les  dépenses  relatives  à  des  services  d'aumônerie  et  des- 
tinées à  assurer  le  libre  exercice  des  cultes  dans  les  établisse- 
ments publics  tels  que  lycées,  collèges,  écoles,  hospices,  asiles  et 
prisons.  »  C'était  démentir,  renier,  le  principe  de  la  loi.  Si  l'Etat 
admet  dans  ces  «  établissements  publics  »  des  aumôniers,  c'est 
(donc  qu'il  «  reconnaît  »  l'existence  de  l'Eglise  et  même  son  utilité? 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


409 


S'il  accorde  aux  aumôniers  un  traitement,  c'est  donc  qu'il  «  sa- 
larie »  un  culte?  Conséquemment,  alors  qu'il  abolit  le  Concordat, 
il  en  rétablit  un,  partiellement,  spécialement,  par  lycée,  par 
collège,  par  hospice,  par  asile,  par  prison.  La  loi,  dès  lors, 
n'est  plus  qu'un  édit  avec  des  exceptions  et  des  privilèges. 
Seulement,  ces  exceptions  et  ces  privilèges,  certains  radicaux 
ou  socialistes  voudraient  bien  en  changer  la  nature,  au  gré  de 
leurs  inimitiés  ou  de  leurs  craintes.  Ce  sont  ceux  qui  rêvent 
d'avoir,  sous  une  ombre  d'Eglise,  des  prêtres  spoliés  de  leur  in- 
demnité, expulsés  de  leurs  presbytères,  chassés  de  leurs  temples, 
mais  qui  seraient  encore,  par  devers  la  police  de  TEtat,  des  fonc- 
tionnaires, sans  droits  spirituels  et  avec  des  devoirs  laïques. 
M.  Balitrand,  par  exemple,  a  voulu  savoir  si  «  un  curé  pourra  être 
maire  de  la  commune  où  il  exerce  ses  fonctions  »;  et  il  a  poussé 
de  hauts  cris,  quand  M.  Briand  a  répondu  que  les  curés,  n'étant 
plus  «  reconnus  ministres  des  cultes  »,  deviendront  «  des  ci- 
toyens comme  tous  les  autres  ».  Pour  la  seconde  fois,  M.  Briand 
aurait  pu  dire  aux  faux  libéraux  et  aux  faux  égalitaires  de  la 
majorité  :  «  Avez-vous  peur  de  la  liberté  de  l'Eglise?  x\lors, 
gardez  le  Concordat...  » 

On  ne  peut  pas  prévoir  si  l'article  de  la  loi  qui  institue  les  asso- 
ciations cultuelles  sera  tel  quel  adopté  ou  s'il  sera  corrigé  par  un 
amendement  sincèrement  libéral.  Nous  ne  savons  pas,  d'autre 
part,  si,  cette  législation  des  associations  cultuelles,  l'Eglise 
l'acceptera.  Mais,  ce  que,  d'avance,  le  législateur  n'a  pas  à  mettre 
en  doute,  c'est  la  docile  fidélité  des  catholiques  :  eux,  on  ne  les 
séparera  pas  de  TEglise.  Supposons  que  l'Eglise  les  autorise  à 
composer  des  associations  cultuelles  dans  les  conditions  mêmes 
que  la  loi  de  M.  Briand  et  de  M.  Bienvenu-Martin  a  préparées. 
Si  la  loi  risque  d'être  impopulaire  par  les  attentats  qu'elle 
commettrait  contre  la  propriété  des  églises,  il  n'est  pas  sûr  qu'elle 
ne  le  devienne  aussi,  par  le  régime  auquel  elle  assujettirait  les 
«  associations  cidtuelles  ».  Mgr  Touchet,  dans  une  lettre  où  il 
examine  la  constitution  et  le  sort  de  ces  associations,  adres- 
sait récemment  aux  auteurs  de  la  loi  ces  questions,  qui  sont 
autant  de  critiques  décisives  :  «  Vous  dites  que  vous  voulez  «  le 
«  libre  exercice  des  cultes  ».  Pourquoi  mettez-vous  les  associa- 
tions cultuelles  hors  du  droit  commun?  Pourquoi  limitez- vous 
jalousement  nos  fonds  de  réserve,  quand  les  autres  associations 
peuvent  s'en  constituer  d'aussi  considérables  qu'elles  le  jugent 
utile?  Pourquoi  astreignez -vous  les  associations  cultuelles  à 
une  comptabilité  qui  n'est  pas  celle  des  autres  associations? 
Pourquoi  imposez-vous  aux  associations  cultuelles  des  péna- 
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lités  auxquelles  échappent  les  autres  associations?  Pourquoi 
les  associations  cultuelles  ne  peuvent-elles  recevoir  des  sub- 
ventions que  peuvent  recevoir  les  autres  associations?  Pour- 
quoi soumettez -vous  les  membres  des  associations  cultuelles 
à  la  responsabilité  de  fautes  qu'ils  n'ont  pas  commises?  » 
Il  ne  sera  pas  difficile  qu'à  l'épreuve,  quand  ces  associa- 
tions cultuelles  fonctionneront  dans  chaque  commune  avec 
toutes  les  vexations  de  la  loi  et  même  avec  tous  ses  désordres, 
les  populations  se  scandalisent,  s'irritent  et  inscrivent  bientôt, 
dans  les  programmes  de  leurs  candidats,  la  revision  de  cette 
loi  faite  si  délibérément  pour  révolutionner  l'exercice  de  leur 
culte.  Les  protestants  s'émeuvent  eux-mêmes.  Si,  pour  leurs 
Eglises,  ils  ne  s'inquiètent  pas  de  schisme,  ils  craignent  que 
la  loi  ne  favorise,  dans  ces  Eglises,  des  dissidences  nouvelles, 
qui  en  rendent  plus  que  laborieuse  la  réorganisation.  Ils  se 
demandent  avec  inquiétude  «  dans  quelle  mesure    leurs  Eglises 
«  indépendantes  »  pourront  créer  à  leur  culte  «  une  auto- 
rité ecclésiastique  »  et  si  même  il  sera  possible  de  «  réunir  une 
assemblée  constituante  des  Eglises  réformées  ».  Quant  aux  catho- 
liques, leur  foi,  leur  profond  sentiment  du  devoir  et  du  besoin 
religieux  qui  resserreront  autour  de  leurs  évêques  et  de  leur 
clergé  leur  accord  fraternel,  tromperont  le  calcul  de  ceux  qui 
comptent,  comme  M.  Buisson,  comme  M.  Briand,  qu'il  se  for- 
mera des  associations  cultuelles  schismatiques,  pour  disputer  à 
l'Eglise  ses  autels  et  ses  ressources  paroissiales.  Les  catholiques 
français  se  souviendront,  s'inspireront,  pour  leurs  associations 
cultuelles,  des  principes  que  M.  le  vicomte  de  Meaux  leur  défi- 
nissait si  éloquemment,  naguère,  dans  les  deux  conférences  où  il 
décrivait,  à  Lille,  la  situation  actuelle  de  l'Eglise  catholique  des 
Etats-Unis.  Les  légistes  des  Etats-Unis  ont  prononcé  «  que  les 
règlements  constitutifs  des  Eglises  lient  leurs  membres  aussi 
longtemps  qu'ils  en  font  partie  et  les  obligent  même  en  justice; 
que  les  juridictions  instituées  en  vertu  de  ces  règlements  ont 
seules  qualité,  non  seulement  pour  déterminer  la  doctrine  et 
fixer  la  discipline  de  ces  Eglises,  mais  aussi  pour  disposer  de 
leurs  biens  ^  ».  Et  il  a  été  reconnu,  devant  les  cours  de  justice 
civile,  que,  «  le  culte  catholique  ayant  pour  fondement  invio- 
lable la  hiérarchie  ecclésiastique,  tout  ce  qui  est  destiné  à 
l'exercice  de  ce  culte  doit  appartenir  à  cette  hiérarchie  ^  ».  Oui, 

L'Eglise  catholique  aux  Etats-Unis,  par  M.  le  vicomte  de  Meaux. 
Conférences  à  la  Faculté  libre  de  droit,  à  Lille,  p.  21. 
2  Ibid.,  p.  22. 
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vraiment,  les  auteurs  de  la  loi  s'abusent,  quand  ils  prophé- 
tisent que,  par  son  équivoque  institution  des  associations  cul- 
tuelles, elle  suscitera  des  schismes  dans  TEglise.  Mais  ils 
s'abusent  aussi  sur  l'impunité  des  gouvernements  qui  s'efforcent 
à  provoquer  des  schismes.  C'est  là  plus  qu'une  faute,  parce  que, 
précisément,  le  propre  de  la  neutralité  laïque,  ce  devrait  être 
de  ne  pas  s'ingérer  dans  les  affaires  religieuses,  pour  une  Eglise 
contre  une  Eglise,  pour  une  secte  même  contre  une  secte.  Mais 
cette  faute  trouble,  civilement  autant  que  religieusement,  la 
paix  publique  et  l'heure  vient  toujours  où  cette  responsabilité 
s'expie. 

Ce  n'est  pas  l'amour  souverain  de  la  liberté,  c'est  l'expérience 
de  la  tyrannie  qui,  dans  ce  dernier  siècle,  a  induit  les  gouverne- 
ments persécuteurs  à  devenir  tolérants.  M.  Félix  Klein  en  a  fait 
ici  la  très  instructive  démonstration,  pour  les  Etats-Unis,  en 
racontant,  avec  autant  de  justesse  que  de  clarté,  comment  la 
république  américaine  a  dû  conquérir  sa  liberté  religieuse  sur 
un  fanatisme  qui  opprimait  également,  selon  les  époques  et  les 
lieux,  les  catholiques  et  les  protestants  d'une  confession  ou  d'une 
autre.  Nous  avons  de  cette  vérité  un  exemple  encore  et  qui  est 
plus  proche  :  celui  de  l'Irlande,  le  plus  affreusement  et  le  plus 
longuement  martyrisé  de  tous  les  peuples  modernes,  dans  sa  foi 
catholique.  On  peut  se  rappeler  la  servitude  à  laquelle  la  féroce 
conquête  dont  Gromwell  et  son  lieutenant  Ireton  furent  si  odieuse- 
ment les  héros,  soumit  les  catholiques  irlandais.  Interdiction  de 
tout  droit  politique;  exclusion  de  l'armée,  de  la  marine,  de  la 
magistrature,  du  jury,  même  du  barreau;  fermeture  des  églises  et 
des  écoles  qui  ne  furent  pas  occupées  par  les  protestants;  dépor- 
tation dans  les  provinces  lointaines  ;  défense  de  prendre  femme  parmi 
les  colons  anglais;  défense  d'acheter  une  terre  ou  d'en  hériter;  dé- 
fense de  vendre  aucun  produit  à  l'étranger.  Le  premier  traité,  celui 
de  Limerick,  qui  voulut  bien  permettre  aux  catholiques  irlandais 
le  libre  exercice  de  leur  culte,  ne  fut  pas  exécuté  loyalement  : 
même  après  ce  traité,  les  évêques,  les  «  doyens  »,  les  religieux, 
durent  <(  quitter  le  royaume  »;  aucun  prêtre  ne  put  demeurer 
en  Irlande  sans  une  autorisation  particulière.  L'Irlande  vécut 
plus  d'un  siècle,  dans  toute  la  cruauté  de  ce  régime,  avec  sa 
population  de  plus  en  plus  appauvrie,  de  plus  en  plus  décimée. 
On  ne  commença  qu'en  1778  à  réformer  les  lois  pénales  qui 
l'étouffaient,  qui  Tégorgeaient.  Il  fallut  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance américaine  pour  avertir  l'Angleterre  qu'il  était  prudent  de 
montrer  aux  catholiques  irlandais  un  peu  d'humanité.  Quand  les 
Américains  prirent  les  armes,  l'Angleterre  reconnut  parmi  leurs 
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chefs  un  grand  nombre  d'Irlandais.  Elle  s'alarma.  Ce  cri  de  regret 
retentit  dans  le  Parlement  :  «  L'Amérique  a  été  perdue  par 
les  Irlandais  !  »  et  le  Parlement  abrogea  l'Acte  qui  portait  ce 
titre  significatif  :  «  Acte  pour  mieux  assurer  la  dépendance  de 
l'Irlande  à  la  couronne  de  la  Grande-Bretagne.  »  On  restitua  aux 
catholiques  leurs  droits  électoraux;  on  les  admit  aux  professions 
libérales;  mais  on  continua  de  leur  refuser  tout  siège  dans  le 
Parlement  et  dans  la  magistrature.  Enfin,  Pitt,  pendant  la  Révo- 
lution française,  et  Wellington,  après  l'Empire,  jugèrent  que 
l'agitation  de  l'Irlande  affaiblissait  dangereusement  le  Royaume- 
Uni.  Après  l'édit  d'Union,  en  1800,  l'Angleterre  se  résigna,  en 
1829,  au  bill  de  l'Emancipation;  encore  les  catholiques  irlandais 
durent-ils  payer  les  dîmes  du  clergé  anglais  jusqu'en  1871, 
année  où,  grâce  à  M.  Gladstone,  l'Irlande  vit  enfin  la  suppres- 
sion de  r  «  Eglise  établie  ».  Ce  fut  la  liberté  complète,  la  liberté 
définitive.  L'Eglise  de  France,  nous  l'espérons,  ne  subira  pas  toutes 
les  misères  de  TEglise  d'Irlande.  Mais,  sûrement,  quoi  qu'il 
advienne,  ce  sera  pour  elle,  tôt  ou  tard,  la  même  libération. 
Sachons  donc  garder  confiance  en  l'avenir.  Si  l'Eglise  a  Dieu 
pour  elle  et  si  Dieu  a  le  temps  pour  lui,  nous  avons,  nous  autres 
citoyens  et  catholiques  français,  nous  avons  pour  nous  la  liberté, 
avec  la  loi  historique  de  sa  victorieuse  nécessité. 

Pendant  que  la  loi  de  la  séparation  absorbait  presque  tout  le 
travail  de  la  Chambre,  le  Sénat  discutait  le  budget  de  1905.  On 
le  lui  avait  apporté,  pour  être  voté  en  quelques  semaines,  alors 
que  la  Chambre  avait  employé  à  ce  même  vote  plus  de  cinq  mois. 
Mais  c'est  une  inégalité  dont  la  fierté  du  Sénat  s'accommode  et 
dont  sa  conscience  ne  s'inquiète  pas.  Au  surplus,  cette  discus- 
sion n'a  guère  été  entre  le  Sénat  et  les  ministres  qu'une  sorte  de 
formalité  cérémonieuse  :  on  a  échangé,  avec  une  courtoisie 
parfois  futile,  beaucoup  de  demandes  et  beaucoup  de  promesses, 
les  promesses  sentant  presque  toutes  le  vide  et  ne  servant  le  plus 
souvent  qu'à  expédier  les  demandes.  Sans  les  instances  qui  ont 
obligé  M.  Thomson  à  corroborer  l'opinion  de  M.  l'amiral  de 
Cuverville  sur  l'urgence  de  constituer  fortement  le  matériel  de 
notre  flotte  et  de  préparer  énergiquement  la  guerre,  comme  si  le 
répit  pacifique  d'aujourdluii  ne  devait  plus  durer  que  quelques 
années,  ces  débats  budgétaires  du  Sénat  auraient  presque  manqué 
d'intérêt.  Il  est  pénible  de  le  constater  :  le  Sénat  oublie  son  devoir. 
Il  va  jusqu'à  prendre  l'initiative  d'une  proposition  qui,  par  un  effet 
rétroactif,  augmenterait  certaines  pensions,  au  détriment  du  Tré- 
sor :  il  n'y  aurait  plus  un  fonctionnaire  qui  ne  piit  obtenir  que  sa 
retraite  datât  de  l'âge  de  dix-huit  ans.  Or  le  Sénat  n'ignore  point 
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la  détresse  croissante  de  nos  finances.  Son  rapporteur  a  pu  lui 
annoncer  qu'il  faudrait  au  budget  un  «  nouveau  milliard  »,  pour 
réaliser  toutes  les  dépenses  votées  ou  projetées.  La  première 
application  du  service  de  deux  ans  coûtera  cinquante  millions. 
Les  crédits  supplémentaires  dissimulent,  de  tous  côtés,  des 
déficits  :  dix-huit  millions,  dans  la  seule  caisse  ministérielle  de 
l'honorable  agent  de  change  qui  dirige  nos  alTaires  militaires. 
Les  recettes  de  cette  année  n'y  suppléeront  pas;  les  plus-values^ 
vont  diminuant  et  les  recouvrements  s'opèrent  mal.  Le  Sénat 
devrait  être  le  gardien  sévère  des  deniers  de  l'Etat.  Se  conten- 
tera-t-il  d'avoir  des  prophètes  qui,  du  haut  de  sa  tribune,  prédi- 
sent la  faillite  et  ne  fera-t-il  lui-même  qu'accélérer  la  ruine?  Le 
Sénat  semble  vouloir  justifier  actuellement  le  repro<'he  des 
radicaux  qui,  jadis,  l'appelaient  une  Chambre  inutile.  Il  se  dérobe 
de  plus  en  plus,  par  son  abandon  politique  et  par  son  intolérance, 
à  son  rôle  constitutionnel,  qui  est  de  mettre  l'équilibre  et  d'assurer 
l'ordre  dans  le  gouvernement  parlementaire  de  la  République,  en 
défendant  les  intérêts  de  l'Etat  et  du  pays  contre  les  décisions 
irréfléchies,  les  violences  ou  les  entreprises  chimériques  de  la 
Chambre.  Devenu  radical  avec  M.  Clémenceau,  sectaire  avec 
M.  Combes,  le  voici  pratiquant  aujourd'hui  l'insouciance  gouver- 
nementale de  M.  Rouvier,  même  au  moment  où  cet  anarchique 
laisser-aller  du  gouvernement  reçoit,  dans  les  fureurs  démago- 
giques des  grévistes  et  des  émeutiers  de  Limoges,  une  leçon 
tellement  sinistre.  Autant  dire  que,  pour  les  libéraux,  pour  les 
modérés,  le  Sénat  n'existe  plus.  Et  comme,  derrière  le  Sénat, 
il  n'y  a  pas  de  Cour  suprême  qui  sauvegarde  le  droit  et  la  loi,  il 
s'ensuit  que  la  France  est  livrée  au  despotisme  de  la  majorité 
aveugle  qui  règne  dans  l'autre  Chambre. 

Si,  à  un  tel  moment  de  crise  intérieure,  la  paix  de  la  France- 
n'est  pas  en  péril  sur  sa  frontière  de  l'Est,  M.  Delcassé  n'en  a 
pas  moins  à  se  préoccuper  de  l'incident  de  Tanger,  comme  d'une 
aifaire  qui,  épineuse  aujourd'hui,  pourrait  être  dangereuse 
demain.  Par  bonheur,  cet  incident  ne  s'est  pas  aggravé.  Les  con- 
séquences en  sont  restées  incertaines.  On  annonce  bien  que  M.  de 
Tattenbach,  ministre  d'Allemagne  à  Tanger,  ira  prochainement  en 
ambassade  à  Fez.  Mais  on  ne  précise  pas  sa  mission.  M.  de  Bûlow 
n'a  pas  encore  parlé,  au  Reichstag.  Guillaume  II  se  promène  sur 
la  Méditerranée  :  dans  son  escale  de  Naples,  il  a  célébré,  avec  \e 
roi  d'Italie,  l'alliance  allemande  et  italienne,  en  oubliant  l'alliance 
autrichienne;  au  contraire,  il  est  resté  silencieux,  en  Grèce, 
dans  son  escale  de  Corfou.  Le  roi  Edouard  VII  fait,  de  son  côté, 
sur  les  eaux  de  la  même  mer,  une  croisière  quasi  parallèle,  après 
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avoir  eu,  à  Pierretitte,  en  wagon,  une  entrevue  avec  M.  Loubet 
que,  cependant,  M.  Delcassé  n'accompagnait  pas.  Il  ne  semble 
pas  que  ces  mouvements  plus  ou  moins  diplomatiques  soient  les 
signes  avant-coureurs  d'un  événement  grave.  Il  faut  se  défier  des 
confidences  débitées  par  les  nouvellistes  de  Berlin  et  de  Londres 
à  leur  public  :  ils  n'ont,  dans  leurs  récits  de  l'affaire  marocaine, 
que  trop  ressemblé  aux  conteurs  arabes.  Omettons  donc  tout  ce 
qu'ils  ont  raconté  des  tentatives  diverses  de  l'Allemagne  et  des 
résolutions  instantanées  du  Maghzen.  Si  les  journaux  qu'on 
soupçonne  d'être  les  interprètes,  bénévoles  ou  non,  de  la  Chan- 
cellerie allemande,  persistent  à  se  plaindre  que  M.  Delcassé  n'ait 
pas  communiqué  au  gouvernement  impérial  le  texte  de  la  conven- 
tion anglo-française,  leur  langage  cependant  s'est  modéré.  Il  n'y 
a  eu,  pendant  cette  période,  que  deux  actes  officiels.  Devant  la 
Chambre  des  communes,  le  comte  Percy  a  déclaré  «  qu'aucune 
communication  n'avait  été  échangée  entre  le  gouvernement  anglais 
et  le  gouvernement  allemand  au  sujet  de  l'accord  anglo-français, 
sauf  en  ce  qui  concerne  le  décret  khédivial  ».  M.  Delcassé  a, 
devant  la  Chambre,  spécifié  une  fois  de  plus  la  politique  maro- 
caine de  la  France,  sans  mentionner  l'incident  de  Tanger,  sans 
prononcer  le  nom  de  l'Allemagne.  Mais  ses  «  explications  »  conte- 
naient la  promesse  «  de  dissiper  tout  malentendu,  s'il  en  pouvait 
subsister  encore  ».  C'était  répondre  au  désir,  presque  à  l'invi- 
tation de  la  diplomatie  allemande,  qui  veut,  sur  l'affaire  marocaine, 
sinon  une  conférence  internationale,  du  moins  un  colloque  de  la 
France  et  de  l'Allemagne.  Or,  ce  colloque,  M.  Delcassé  et  le 
prince  Radolin  l'ont  eu  presque  aussitôt,  à  Paris;  M.  Bihourd 
et  M.  de  Bûlow  l'auront  eux-mêmes,  à  Berlin.  M.  Delcassé  aurait- 
il  du  penser  plus  tôt  à  cet  entretien?  L'empereur  d'Allemagne, 
qu'on  dit  jaloux  de  rapprocher  les  deux  nations,  a-t-il  choisi  le 
procédé  le  plus  sur,  pour  le  délicat  accomplissement  de  son 
dessein?  De  ces  deux  questions,  la  seconde  n'intéresse  que  l'his- 
toire; les  interpellateurs,  M.  Jaurès  notamment,  que  M.  Delcassé 
a  prié  de  patienter,  se  sont  réservé  la  première. 

Dans  l'Extrême-Orient,  ce  n'est  pas  en  Mandchourie  que  la 
guerre  attire  maintenant  l'attention  du  monde!  Depuis  plus  d'un 
mois,  l'armée  russe  est  en  retraite  et  l'armée  japonaise  à  sa  pour- 
suite, sans  qu'une  grande  bataille  ait  achevé  la  défaite  de  l'une 
et  la  victoire  de  Tautre.  Plus  dramatique  sera  la  lutte  sur  la  mer 
où  la  Russie  va  porter  au  Japon  un  suprême  défi.  Comme  par 
surprise,  la  flotte  de  la  Baltique,  celle  que  commande  Rodjes- 
tvensky,  apparaissait,  le  8  avril,  dans  la  mer  de  Chine,  avec  ses 
quarante-deux  navires.  Elle  avait  traversé,  la  veille,  le  détroit  de 
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Malacca.  Il  y  avait  environ  cinq  mois  qu'elle  était  partie  de 
Cronstadt,  pour  venir  stationner  devant  Diego-Suarez,  où,  long- 
temps, elle  ignora  si  elle  mènerait  son  pavillon  plus  loin.  A 
en  croire  une  dépêche  encore  douteuse,  elle  se  serait  abritée 
presque  tout  entière  dans  la  baie  de  Kamrank,  sur  la  côte 
de  l'Annam,  pour  y  attendre  Tarrivée  de  l'amiral  Nebogatof. 
Il  est  peu  vraisemblable  que  la  flotte  japonaise  laisse  aux 
amiraux  russes  le  loisir  d'opérer  leur  jonction.  Mais  nul  ne 
sait  quel  est  le  plan  de  Rodjestvensky,  ni  si  Togo  précipitera, 
dans  les  parages  de  la  Gochinchine,  une  rencontre  qu'il  pourrait 
aimer  mieux  dans  le  détroit  de  Formose.  Ce  sont  des  problèmes 
aussi  mystérieux  que  les  horizons  de  ces  océans  où  chacun  des 
adversaires  a,  sur  une  surface  immense,  la  liberté  de  sa  stratégie. 
Les  Japonais  excellent  à  garder  leurs  secrets.  Quant  à  Rodjest- 
vensky, son  dernier  télégramme,  à  la  fois  si  laconique  et  si 
héroïque,  est  décisif  :  «  Je  ne  vous  télégraphierai  plus  avant  la 
bataille.  Si  je  suis  battu,  Togo  vous  le  dira.  Si  je  le  bats,  je  vous 
Tannoncerai  ».  Vaincu,  Rodjestvensky  n'aura  ni  plus  ni  moins 
livré  Liniévitch  aux  coups  d'Oyama;  mais,  même  vaincu,  il  peut, 
dans  un  combat  acharné,  désorganiser  la  flotte  de  Togo  et  frayer 
la  voie,  vers  Vladivostock,  à  ceux  de  ses  vaisseaux  qui  survi- 
vraient. Victorieux,  il  change  peut-être  la  fortune  de  la  guerre, 
en  rendant  à  la  Russie  l'empire  de  la  mer  Jaune  et  de  la  mer  du 
Japon.  Présentement,  son  énergique  résolution  aura  fortifié  le 
courage  du  peuple  russe,  auquel  il  montre  la  possibilité  d'une 
chance  nouvelle,  dans  la  résistance. 


Auguste  RoucHER. 
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Initiatives  féminines,  par  Max  Tur- 

MANN,  docteur  ès  sciences  politiques 

et  économiques.  1  \ol.  in-12  (Lecoll're). 

M.  Turmann  étudie  avec  soin  le 
mouvement  féminin  :  il  en  note  les  ori- 
gines, en  marque  les  étapes  successives 
et  expose  l'ensemble  des  revendications 
politiques,  économiques  et  légales  qui 
sont  formulées  par  les  féministes. 

Mais  Tauteur  a  tenu  à  faire  une  très 
large  place  aux  institutions  et  aux  œu- 
vres qui  émanent  de  l'initiative  ou  qui 
sont  entretenues  par  l'activité  des  fem- 
mes :  à  ce  titre,  son  livre  peut  rendre 
de  grands  services,  en  suggérant  des 
idées  et  en  proposant  des  exemples. 

Dans  les  efforts  qui  doivent  être  faits 
en  vue  d'améliorer  les  conditions  des 
ouvrières,  les  femmes  qui  sont  dans 
une  condition  aisée  ont  un  rôle  des 
plus  importants  à  remplir.  M.  Max  Tur- 
mann l'étudié  avec  beaucoup  de  détails, 
en  se  contentant  de  dire  ce  qui  a  déjà 
été  réalisé. 

Enfin,  une  dernière  partie  contient 
des  notes  et  documents  de  toutes  espèces 
(principalement  des  types  de  statuts) 
qui  seront  fort  utiles  à  qui  voudra  orga- 
niser telle  ou  telle  des  institutions  dont 
il  est  question  dans  le  volume. 

Cet  ouvrage  n'est  donc  pas  seulement 
un  historique  exact  du  mouvement  fé- 
minin :  il  est  encore  un  véritable 
Manuel  des  œuvres  féminines. 

L'auteur  nous  a  habitués  à  une  préci- 
sion et  à  une  loyauté  de  documentation 
qui  lui  ont  conquis  une  autorité  incon- 
testable dans  le  monde  social. 


Piété  confiante.  Lettres  de  labbé  de 
TouRviLLE.  1  vol.  in-12  (Lecoffre). 
L'heure  n'est  pas  venue  d'apprécier 
l'action  de  ce  prêtre  éminent.  On  en 
jugera  mieux  lorsque  auront  paru  ses 
notes  et  les  principales  parties  de  sa 
^correspondance.  Ce  qui  est  publié  dans 
le  présent  volume  justifie  pleinement 
le  titre  de  Piété  confiante.  Rien  de  plus 
propre  à  faire  comprendre  aux  âmes 
qu'elles  sont  aimées  de  Dieu,  à  leur 
donner  une  exacte  idée  de  la  perfec- 
tion, à  les  prémunir  contre  le  scrupule 
et  le  découragement.  C'est  du  saint  Fran- 
^}ois  de  Sales  adapté  au  langage  et  aux 
hesoins  de  notre  temps. 


Xi'Ombrie  :  l'âme  des  cités  et  des 
paysages,  par  René  Schneider,  vm- 
27^1  pages  in-16  (Hachette). 
Séduisante  et  spirituelle  évocation  de 


petites  villes  trop  peu  connues,  de  chefs- 
d'œuvre  oubhés  ou  ignorés,  de  sites 
dont  l'attrait  tient  le  milieu  entre  l'élé- 
gance florentine  et  la  majesté  romaine. 


Un  Petit  Séminaire  du  diocèse  de  Lyon  : 
L'Argentière,  par  André  Leisten- 
scuNEiDER.  1  vol.  in- S»;  15  grav.  hors 
texte  et  84  illustrations.  (Vitte.) 
L'auteur    esquisse  successivement 
l'histoire  de  l'ancien  Prieuré,  puis  celle 
de  la  célèbre  Abbaye  où,  pendant  des 
siècles,  s'abrita,  pieuse  et  paisible,  l'exis- 
tence des  chanoinesses-comtesses  du 
Chapitre  noble  de  l'Argentière,  pour 
arriver  en  1804,  où  l'Abbaye  préludait 
à  ses  destinées  nouvelles.  Ce  sera  désor- 
mais un  Petit  Séminaire  diocésain.  Le 
nom  change,  sans  doute,  mais  le  but 
reste  à  peu  près  le  même  :  façonner  des 
esprits,  et  sanctifier  des  âmes. 

Très  intéressante  monographie  à  la- 
quelle il  faut  souhaiter  beaucoup  d'imi- 
tateurs; car  on  ne  saurait  trop  faire 
connaître  les  fastes  de  l'enseignement 
catholique. 


Les  enfants  perdus  du  romantisme, 

par  Henri  Lardanchet.  In-12.  (Perrin.) 

Les  enfants  perdus  du  romantisme 
méritaient-ils  tous  d'être  retrouvés?  A 
ne  considérer  que  leur  talent,  on  pour- 
rait en  douter  un  peu;  mais  l'intérêt 
de  leur  vie  semble  bien  supérieur  à 
celui  de  leurs  œuvres.  Toute  une  époque 
littéraire  nous  apparaît;  et  l'auteur 
nous  invite,  non  plus  k  en  contempler 
la  gloire,  presque  trop  connue,  mais  à 
en  découvrir  l'envers  douloureux.  Ces 
poètes  de  troisième  ordre  furent  mal- 
heureux et  sympathiques.  31.  Lardan- 
chet a  traité  son  sujet  avec  intelligence 
et  amour.  Il  a  su  rendre  émouvant 
comme  un  roman  ce  hvre  de  critique, 
qui  est  aussi  et  surtout  un  livre  d'his- 
toire. 


Les  grandeurs  de  la  maternité 
chrétienne,  par  une  mère.  Petit  in-S". 
(Desclée.) 

«  C'est  le  mémento  complet  et  très 
exact  de  toute  la  science  et  de  tout  l'art, 
en  lesquels  il  importe  si  fort  que  la 
mère  chrétienne  soit  habile  »,  déclare 
Mgr  DadoUe  en  tête  de  ce  volume  qui 
se  présente  avec  les  approbations  et  les 
éloges  du  Pape  etde  LL.  EE  Jes  cardinaux 
Perraud  et  Coullié.  De  telles  références 
dispensent  de  tout  éloge  nouveau. 


Uun  des  gérants  :  JULES  GERVAIS. 
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L'ÉGLISE  ET  LE  ROI 


PENDANT  L'ÉMIGRATION 

d'après  des  documents  inédits 


Il  semble  bien  que  tout  ait  été  dit  sur  la  situation  de  l'Eglise 
de  France  pendant  la  Révolution  et  à  la  veille  du  Concordat,  et 
notamment  sur  les  préliminaires  de  ce  grand  acte,  sur  l'attitude 
du  clergé  comme  sur  les  motifs  qui  le  déterminèrent  à  ratifier 
par  une  soumission,  qui  fut  presque  unanime,  le  traité  réparateur 
auquel,  à  l  instigation  de  Ronaparte,  avait  souscrit  le  Pape  Pie  VII 
pour  le  plus  grand  bien  de  la  catholicité. 

Ce  qu'on  doit  cependant  remarquer,  c'est  que  les  historiens 
n'ont  pas,  dans  leurs  narrations,  fait  une  part  assez  large  à  l'etfort 
que  tenta  Louis  XVIII,  alors  réfugié  à  Mitau,  pour  détourner  le 
Pape  de  donner  son  consentement  à  une  convention  qui  consti- 
tuait une  grave  atteinte  aux  droits  séculaires  de  la  royauté,  aux 
rapports  étroits  qui  avaient  toujours  existé  entre  elle  et  l'Eglise. 
Ces  droits,  Louis  XVIII  les  déclarait  imprescriptibles.  Il  les  éta- 
blissait sur  les  immenses  services  qu'avaient  rendus  à  la  Papauté 
les  rois  ses  ancêtres,  sur  le  Concordat  conclu  entre  Léon  X  et 
François  I"'  et  sur  l'antique  constitution  de  l'Eglise  gallicane,  qui, 
tout  en  maintenant  son  indépendance  temporelle  vis-à-vis  du 
Saint-Siège,  avait  assuré  à  celui-ci,  dans  le  domaine  spirituel, 
l'entière  soumission  des  catholiques  français  et  permis  de  consi- 
dérer la  France  comme  sa  fdle  aînée. 

Fort  de  ces  souvenirs,  Louis  XVIII  mit  tout  en  œuvre  pour 
faire  avorter  la  négociation  qui  s'était  engagée  entre  Rome  et 
Paris.  Quoique  sa  tentative  fût  d'avance  condamnée,  et  bien  que 
les  péripéties  s'  en  soient  déroulées  assez  obscurément,  en  marge 
des  pourparlers  diplomatiques,  elles  présentent  du  moins  assez 
d'intérêt  pour  qu'il  y  ait  eu  lieu  de  les  conserver  à  l'histoire,  ne 
serait-ce  que  parce  qu  elles  mirent  aux  prises  les  droits  de  l'Eglise 
et  ceux  de  la  monarchie,  si  étroitement  liés  jusqu'à  la  Révolution, 
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et  brisèrent  une  association  qui,  durant  des  siècles,  avait  égale- 
ment profilé  à  l'une  et  à  l'autre. 

C'est  sur  cet  etTort  suprême  du  roi  de  France  proscrit  que  les 
historiens  du  Concordat  n'ont  pas,  à  mon  sens,  suffisamment 
insisté.  Peut-être  même  l'ignorerions-nous  si  la  correspondance 
diplomatique  et  les  Mémoires  du  cardinal  Maury  publiés,  voici 
plusieurs  années  \  ne  nous  l'avaient  révélé  dans  les  nombreuses 
lettres  échangées  entre  ce  prélat  et  le  prince  qui  l'avait  institué 
son  représentant  à  Rome  et  si,  à  une  date  plus  récente,  M.  l'abbé 
Sicard,  dans  ses  belles  études  sur  l'ancien  clergé  de  France, 
n'avait  reproduit  quelques  extraits  de  ce  volumineux  ouvrage  trop 
rarement  consulté. 

Il  s'en  faut  cependant  de  beaucoup  qu'il  renferme  toutes  les 
pièces  du  procès.  S'il  contient  la  presque  totalité  des  lettres  échan- 
gées entre  le  roi  et  le  cardinal,  lettres  dont  nous  avons  retrouvé 
d'ailleurs  les  originaux  ou  les  minutes  dans  les  papiers  de 
Louis  XVIII,  il  n'en  contient  pas  d'autres  non  moins  significatives 
adressées  par  ce  prince,  soit  à  divers  prélats,  soit  à  son  frère,  et 
qui  nous  font  pénétrer  plus  avant  dans  sa  pensée.  Il  nous  a  paru 
que  quelques-uns  de  ces  documents  méritaient  d'être  mis  au  jour, 
ou  de  servir  tout  au  moins  à  la  rapide  reconstitution  d'un  épisode 
qui  complète  l'histoire  du  Concordat,  en  nous  montrant  la  grande 
majorité  de  l'épiscopat  de  France,  uniquement  guidée,  dans  des 
circonstances  critiques,  et  bien  qu'appartenant  à  la  noblesse, 
(c  parure  et  appui  du  trône  »,  par  l'intérêt  supérieur  de  la  religion, 
n'hésitant  pas  à  lui  sacrifier  celui  de  la  royauté. 

I 

Tandis  qu'à  travers  les  dernières  convulsions  révolutionnaires 
s'affirmait  par  toute  la  France  la  renaissance  religieuse, 
Louis  XVIII  s'efforçait  de  rallier  le  clergé  à  sa  cause  et  de 
s'assurer  son  appui. 

Mais  d  ne  trouvait  pas  partout  les  oreilles  également  ouvertes 
à  ses  paroles.  Après  le  coup  d'Etat  de  Brumaire,  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  devenait  plus  visible  que  Bonaparte  favorisait  la 
renaissance  religieuse,  c'est  vers  lui,  et  non  vers  le  roi,  que,  en 
grande  majorité,  se  tournaient  les  prêtres  résidant  en  France.  Ils 
semblaient  attendre  de  Bonaparte,  et  de  lui  seul,  la  réouverture 
légale  des  temples.  Son  pouvoir  naissant  leur  apparaissait  comme 
plus  efficace  pour  la  protection  de  leurs  intérêts  que  les  promesses 

^  En  1891,  par  Mgr  Ricard,  2  vol.  in-S»  (Desclée  et  G'S  à  Lille). 
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irun  souverain  détrôné,  comme  pkis  utile  à  la  cause  de  l'Eglise 
<jue  cet  autre  pouvoir  qui  ne  pouvait  se  rétablir  qu'à  la  faveur 
d'une  révolution  nouvelle. 

Si  tel  était  l'état  d'àme  des  ecclésiastiques  non  émigrés,  celui 
des  prêtres  que  l'exil  n'avait  pas  encore  rendus  à  leur  patrie  ne 
se  trahissait  pas  comme  plus  favorable  aux  intérêts  de  la  monar- 
chie. Après  s'être  distingués  à  l'étranger  par  leur  fidélité,  leur 
constance  et  leur  courage  tant  que  leur  pays  ne  leur  offrait  que 
la  perspective  de  persécutions  analogues  à  celles  qu'ils  avaient  du 
fuir,  ils  puisaient  maintenant  dans  le  spectacle  rassurant  ({u'il 
leur  présentait  des  espérances  nouvelles,  sous  lesquelles  se  dissi- 
paient celles  que,  naguère  encore,  ils  attachaient  au  rétablissement 
de  la  monarchie.  Leurs  dispositions  étaient  signalées  par  le  comte 
d'Avaray  dans  un  mémoire  destiné  à  passer  sous  les  yeux  du  roi. 

Ils  rentrent  en  foule,  écrivait-il,  ils  rentrent  non  pour  exercer  lenr 
ministère  en  missionnaires  qui  n'ont  plus  à  craindre  une  persécution 
aussi  active,  mais  pour  remplir  solennellement  leurs  fonctions  parois- 
siales en  faisant  la  dangereuse  promesse  de  fidélité  à  la  Constitu- 
tion. Tel  est  même  l'empire  de  la  séduction  qui  les  entraîne  qu'un 
grand  vicaire  connu  pour  la  pureté  de  ses  principes  et  de  son  zèle 
mande  qu'il  est  à  souhaiter  que  le  Souverain  Pontife  et  le  roi  cherchent 
de  concert  le  moyen  de  concilier  cette  promesse  avec  les  règles  de  la 
religion  et  les  devoirs  de  la  fidélité,  problème  impossible  peut-être  ou 
du  moins  difficile  à  résoudre. 

Cette  attitude  du  clergé  de  second  ordre  ne  constituait  pas 
l'unique  danger  qui  menaçât  les  intérêts  de  la  royauté.  Il  était 
encore  à  craindre  que  la  contagion  ne  gagnât  le  corps  épiscopal, 
«  ce  qui  serait,  au  dire  de  d'Avaray,  d'une  conséquence  beau- 
coup plus  pernicieuse  ».  Et  comme,  en  effet,  certains  prélats, 
pressés  de  retourner  dans  leur  diocèse,  commençaient  à  prétendre 
que  leur  retour,  précédé  ou  suivi  de  la  promesse  de  fidélité  exigée 
par  le  gouvernement,  ne  compromettrait  pas  les  intérêts  monar- 
chiques, d'Avaray  s'élevait  avec  force  contre  cette  allégation. 

Il  n'est  pas  concevable  qu'en  promettant  d'être  fidèle  à  une  Consti- 
tution qui  consacre  l'usurpation  des  droits  de  la  royauté,  l'on  ne  fasse 
rien  de  préjudiciable  aux  intérêts  du  légitime  souverain.  Faite  par  les 
chefs  de  l'iiiglise,  cette  promesse  aurait  une  influence  terrible  sur 
l'opinion  publique;  faite  par  les  simples  curés,  elle  pervertira  la  cons- 
cience de  leurs  paroissiens.  En  un  mot,  les  maîtres  de  la  morale,  les 
ministres  de  l'Évangile,  en  promettant  fidélité  à  la  Constitution,  persua- 
deraient tous  ceux  qui  les  prennent  pour  modèles  et  pour  guides  qu'ils 
doivent  eux-mêmes  lui  être  fidèles,  et  les  entraîneraient  ainsi  h  se  dé- 
tacher du  souverain  légitime  pour  se  soumettre  de  cœur  et  d'esprit  à 
l'usurpateur» 


420 


L'ÉGLISE  Eï  LE  ROI 


Le  roi  manquerait  donc  à  ce  qu'il  se  devait  à  lui-môme  et  à 
ses  sujets  s'il  autorisait  le  clergé  à  faire  une  promesse  qui  «  serait 
aussi  funeste  dans  ses  effets  qu'elle  est  injuste  et  scandaleuse  en 
elle-même  ».  La  prudence  exigeait  cependant  qu'il  fît  une  diffé- 
rence entre  les  évêques  et  les  curés.  Ceux-ci  étaient  trop  nom- 
breux, trop  avides  d'une  tranquillité  dont  ils  ne  pouvaient  jouir 
dans  leur  paroisse  qu'en  se  soumettant  aux  lois,  pour  reculer 
devant  la  promesse  qu'on  leur  demandait.  La  leur  interdire,  ce 
serait  les  indisposer,  les  aigrir,  compromettre  même  l'autorité 
royale.  Il  fallait  donc  qu'à  leur  égard,  le  roi  dissimulât,  qu'il  évitât 
également  de  permettre  et  de  défendre  et  «  couvrît  les  prêtres 
défaillants  du  voile  de  l'indulgence  ». 

Mais  tout  autre  devait  être  sa  conduite  envers  les  évêques. 
Moins  nombreux,  tenant  presque  tous  à  l'ordre  de  la  noblesse, 
((  le  sentiment  de  l'bonneur  fortifie  en  eux  le  sentiment  du  devoir  ». 
Pour  la  plupart,  ils  s'étaient  hautement  prononcés  pour  la  saine 
doctrine.  Leur  défection  serait  bien  plus  funeste  que  celle  des 
curés,  tandis  que  leur  persévérance  et  leur  exemple  «  garanti- 
raient encore  de  plus  grands  excès  »  les  pasteurs  de  second  ordre 
qui  avaient  déjà  porté  quelque  atteinte  aux  vrais  principes.  Le 
roi  ne  pouvait  donc  se  dispenser  de  leur  interdire  la  promesse. 
((  Il  risque  moins  de  se  compromettre  en  leur  défendant  de  la 
prêter.  » 

Dans  le  langage  du  fidèle  conseiller  de  Louis  XVIII,  on  voit 
naître  le  conflit  qui  allait  bientôt  s'élever  entre  ce  prince  et  la 
plus  grande  partie  de  l'épiscopat  français  émigré,  et  qui  devint 
plus  aigu  lorsque  la  conclusion  du  Concordat  eut  mis  le  roi  dans 
la  nécessité  de  se  prononcer  non  plus  seulement  sur  la  question 
de  la  rentrée  des  évêques,  mais  encore  sur  celle  bien  autrement 
grave  de  leur  démission.  A  l'heure  où  d'Avaray  rédigeait  la 
note  que  nous  venons  de  résumer,  la  seconde  de  ces  questions 
ne  s'était  pas  encore  posée;  la  première  seule  était  enjeu.  Relé- 
gué au  fond  de  la  Courlande,  ne  recevant  les  nouvelles  du  centre 
de  TEurope  que  plusieurs  semaines  après  les  événements  qu'elles 
relataient,  le  roi  ignorait  ce  qui  se  passait  au  même  moment  en 
France  et  en  Italie.  Il  était  loin  de  soupçonner  que  Bonaparte 
rêvait  déjà  de  réconcilier  la  République  avec  la  Papauté. 

Il  se  croyait,  d'ailleurs,  en  une  situation  assez  favorable  auprès 
du  nouveau  Pape  Pie  VII  pour  obtenir  de  lui  qu'il  détournât  les 
évêques  de  jurer  fidélité  à  la  Constitution.  N'avait-il  pas  à  la  cour 
pontificale  un  avocat  puissant,  un  éloquent  défenseur  de  ses 
intérêts  dans  la  personne  du  cardinal  Maury,  dont  il  avait  reçu 
d'ardentes  assurances  de  dévouement  et  auquel  il  était,  en  outre, 
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redevable  du  plus  signalé  des  services.  C'était,  en  effet,  grâce  à 
Maury  qu  a  la  liu  de  1799,  le  cardinal  Albani,  doyen  du  Sacré- 
Collège  réuni  en  Conclave  à  Venise  pour  donner  un  successeur 
au  vénéré  Pie  VI  mort  en  exil,  avait  officiellement  fait  part  de 
sa  réunion  au  roi  détrôné  dans  les  mêmes  formes  que  s'il  eut  été 
en  possession  de  sa  couronne  et  que  le  nouveau  Pape,  à  peine 
élu,  lui  avait  annoncé  son  exaltation  en  une  lettre  autographe, 
dont  l'adresse  était  ainsi  libellée  :  Dilectissimo  in  Christo  filio 
nostro  Ludovico  XVIII,  Régi  christianissimo  K  Cette  solennelle 
reconnaissance  de  son  titre  royal  que  d'autres  puissances  s'obs- 
tinaient à  lui  refuser,  dans  la  pensée  de  la  lui  vendre  au  moment 
opportun  au  prix  de  quelques  cessions  territoriales,  avait  comblé 
de  joie  le  cœur  de  Texilé:  il  en  gardait  à  Maury  une  vive  grati- 
tude, et  c'est  sur  ce  cardinal  que,  résolu  à  se  donner  un  ministre 
auprès  du  Saint-Siège,  son  choix  était  tombé. 

Les  raisons  pour  lesquelles  il  l'avait  choisi  se  trouvent  résu- 
mées dans  une  lettre  qu'il  écrivait  à  son  frère,  en  réponse  à  la 
proposition  que  lui  avait  faite  celui-ci  de  désigner  comme  son 
représentant  auprès  du  Saint-Siège  le  bailli  de  Crussol,  dont  le 
dévouement  à  la  cause  royale  ne  s'était  jamais  démenti.  Le  roi 
aimait  et  estimait  à  sa  juste  valeur  ce  gentilhomme;  en  maintes 
circonstances,  il  avait  apprécié  ses  services  et  ne  contestait  pas 

^  «  Je  vous  prie,  Monsieur  le  comte,  de  vouloir  bien  remettre  au  roi  la 
lettre  ci-jointe.  Le  cardinal  Ghiaramonti,  qui  vient  d'être  élu  Pape,  dans 
le  moment,  à  l'unanimité  des  voix  et  qui  a  pris  le  nom  de  Pie  VII,  écrit 
de  sa  main  à  Sa  Majesté  pour  lui  faire  part  de  son  élection.  Vous  voyez 
que  je  n'ai  pas  perdu  un  moment  pour  faire  sanctionner  l'intéressante 
reconnaissance  que  j'avais  eu  le  bonheur  d^obtenir  du  Sacré-Collège.  Ma 
satisfaction  ne  peut  être  comparée  qu'au  dévouement  et  au  zèle  dont  mon 
cœur  est  rempli.  »  —  Cardinal  Maury  au  comte  d'Avaray,  à  Mitau.  — 
Venise,  14  mars  1800.  —  La  lettre  pontificale  que  Maury  envoyait  au  roi 
n'arriva  à  Mitau  qu'à  la  fin  d'avril.  Le  roi  y  répondit  aussitôt  par  celle-ci  : 
«  Très  saint  Père,  j'ai  reçu  la  lettre  de  Votre  Sainteté,  en  date  du  14  mars, 
par  laquelle  elle  me  fait  part  de  son  exaltation  sur  la  chaire  de  Saint 
Pierre.  Jamais  nouvelle  ne  me  fut  plus  agréable,  et  je  regarde  comme  un 
bienfait  particulier  de  la  Providence  d'avoir  donné  à  l'Eglise  un  chef  que 
sa  conduite  vis-à-vis  du  moderne  Attila  désignait  d'avance  pour  occuper 
la  place  de  saint  Léon  le  Grand.  En  mettant  aux  pieds  de  Votre  Béatitude 
l'hommage  du  fils  aîné  de  l'Eglise  et  les  assurances  de  ma  vénération  pour 
sa  personne  sacrée,  ainsi  que  ma  dévotion  au  Saint-Siège,  en  recevant 
avec  reconnaissance  la  bénédiction  que  Votre  Sainteté  donne  à  la  reine 
son  épouse  et  à  moi,  je  la  lui  demande  pour  mon  royaume,  auquel  les 
attentats  des  impies  ne  feront  jamais  perdre  le  glorieux  titre  de  roi  très 
chrétien  et  qui,  aux  droits  que  ses  malheurs  lui  donnent  sur  le  cœur 
paternel  de  Votre  Béatitude,  en  joint  un  particulier  :  celui  d'être  le 
berceau  de  ses  illustres  aïeux.  »  —  Louis  XVIII  à  Pie  VII,  30  avril  1800. 
[Documents  inédits.) 
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ses  aptitudes  à  remplir  la  haute  fonction  que  Monsieur  sollicitait 
pour  lui.  Mais,  en  cette  circonstance,  Maury  s'imposait  : 

Le  Pape  m'a  reconnu,  il  est  vrai;  mais  d'une  simple  note  de  recon- 
naissance à  l'admission  d'un  ministre,  il  y  a  encore  un  grand  pas  et 
quoique  le  Pape  ait  montré,  dès  les  premiers  instants  de  son  règne,  un 
caractère  très  décidé,  je  n'ai  pas  la  certitude  qu'il  admette  même  le 
cardinal  Maury.  Il  ne  fallait  donc  pas  faire  arriver  à  sa  cour  un  per- 
sonnage nouveau  et  dont  la  non-admission,  à  laquelle  Vienne  et  peut- 
être  beaucoup  d'autres  travailleront  indubitablement  de  tous  leurs 
moyens,  ne  pût  rester  cachée  et  ne  devint  pour  moi  un  soufflet  pire  que 
tous  ceux  que  l'infortuné  Pie  YI  m'a  donnés.  Il  fallait  un  homme  qui 
eût  mille  raisons  pour  aborder  le  Pape  soit  à  Rome,  soit  à  Venise  et 
qui  pût  négocier  l'admission  de  mon  ministre  avec  d'autant  plus 
d'avantage  qu'il  eût  lui-même  du  crédit  auprès  de  Sa  Sainteté.  Cet 
homme  était  sans  contredit  le  cardinal  Maury.  Or,  le  charger  de 
semer  pour  qu'un  autre  recueillît,  c'était  lui  donner  un  désagrément 
qu'il  est  loin  d'avoir  mérité,  puisque  c'est  à  lui  que  je  dois  la  première 
démarche  que  le  Sacré-Collège  a  faite  auprès  de  moi,  démarche  dont 
celle  que  le  Pape  vient  de  faire  n'a  été  qu'une  conséquence  nécessaire. 
Je  dis  lui  donner  un  désagrément,  car  outre  qu'il  a  déjà  en  quelque 
sorte  exercé  les  fonctions  de  mon  ministre  dans  le  Conclave,  j'avais 
tout  lieu  de  penser  et  j'ai  eu  depuis  la  preuve  qu'il  désirait  en  être 
revêtu  auprès  du  Pape.  D'ailleurs,  personne  n'est  plus  propre  à 
réussir  auprès  de  Sa  Sainteté.  Le  parti  qui  lui  a  donné  la  liare  avait 
pour  chefs  apparents  les  cardinaux  Albani  etBraschi;  mais,  c'était  le 
cardinal  Maury  qui  en  était  l'âme. 

Le  roi  inclinait  donc  à  penser  que  le  zèle  et  l'habileté  de  son 
représentant  lui  assureraient  le  bon  vouloir  du  Saint-Siège,  alors 
qu'il  se  préparait  à  exiger  de  l'épiscopat  la  continuation  de  sa 
séculaire  fidélité  à  la  personne  du  monarque  et  à  la  cause  monar- 
chique elle-même. 

A  cette  époque,  les  archevêques  et  évêques  sortis  de  France 
depuis  la  Révolution  étaient  dispersés  en  Europe.  11  y  en  avait 
en  Allemagne,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Suède,  en  Danemark 
et  en  Angleterre,  presque  partout  séparés  les  uns  des  autres,  dans 
Timpossibilité  de  communiquer  aisément  entre  eux,  livrés  à  toutes 
les  tristesses  de  la  solitude  en  pays  étranger  et  quelques-uns  aux 
horreurs  de  la  pire  misère.  Ceux-là  seuls  qui  avaient  accepté 
l'hospitalité  britannique  vivaient  groupés,  d'autant  plus  acces- 
sibles aux  exhortations  du  roi  et  aux  idées  de  résistance  que 
la  pension  qu'ils  recevaient  du  gouvernement  anglais  les  mettait, 
quoique  modique,  à  l'abri  du  besoin  et  rendait  supportable  leur 
exil.  Ils  résidaient  à  Londres,  au  nombre  de  dix-huit,  entretenant 
entre  eux  des  relations  quotidiennes,  associés  aux  espérances 
que  nourrissait  le  comte  d'Artois,  toujours  prêt  à  les  recevoir 
lorsque,  d'Edimbourg,  sa  résidence  ordinaire,  il  venait  dans  la 
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capitale;  il  exerçait  sur  eux  une  influence  incessante  et  se  mon- 
trait ardemment  soucieux  de  ne  pas  les  laisser  s'y  dérober. 

Dans  cette  importante  réunion  d'un  si  grand  nombre  de  prélats, 
il  semble  que  la  communauté  du  malheur,  non  moins  que  le 
caractère  dont  ils  étaient  revêtus,  aurait  dû  faire  régner  la 
concorde  et  la  paix.  Il  n'en  était  rien.  Les  rivalités  et  les  jalousies 
qui  furent  le  fléau  de  l'émigration  s'étaient  glissées  au  milieu 
d'eux  tout  aussi  bien  que  parmi  les  émigrés  laïques,  par  suite 
surtout  de  l'intransigeance  de  quelques-uns  et  notamment  de 
Mgr  de  Dillon,  archevêque  de  Narbonne  et  de  Mgr  de  Gonzié, 
évêque  d'Arras.  Royalistes  exaltés,  entraînant  par  leur  exemple 
plusieurs  de  leurs  confrères,  ils  traitaient  en  ennemis  ceux  qui 
osaient  parler  d'accommodement  ou  plaider  en  faveur  de  la 
rentrée  des  pasteurs  dans  leur  diocèse. 

C'est  ainsi  qu'ils  avaient  frappé  d'ostracisme  et  presque  mis  à 
l'index  le  vertueux  Mgr  Champion  de  Cicé,  archevêque  de  Bor- 
deaux. Ils  lui  reprochaient  non  seulement  son  opinion  sur  l'oppor- 
tunité de  la  rentrée,  mais  aussi  sa  conduite  aux  Etats  généraux, 
où  on  l'avait  vu  s'associer  au  Tiers  pour  exiger  la  vérification  des 
pouvoirs  en  commun  par  les  trois  ordres  et  durant  son  court 
ministère  au  moment  du  vote  de  la  constitution  civile  du  clergé. 
Ils  avaient,  en  une  occasion  importante,  manifesté  à  leur  véné- 
rable confrère,  sous  une  forme  presque  injurieuse,  les  sentiments 
d'animosité  qu'ils  nourrissaient  contre  lui  et  qu'il  ne  méritait  pas. 

C'était  à  l'automne  de  1798.  Pie  VI  vivait  encore.  Ayant  décidé 
de  lui  adresser  une  lettre  collective,  à  l'effet  d'attester  la  fidélité 
qu'ils  lui  gardaient  dans  ses  malheurs,  ils  avaient  affecté  de  ne 
pas  inviter  rarchevèque  de  Bordeaux  à  la  signer  avec  eux.  Elle 
fut  expédiée  sans  lui  avoir  été  présentée.  Indigné  d'un  tel  traite- 
ment, convaincu  d'ailleurs  que  quatre  prélats  seulement  étaient 
les  instigateurs  de  ce  complot  et  que  les  autres  n'y  avaient  parti- 
cipé qu'à  regret  et  par  faiblesse,  Mgr  de  Cicé  se  plaignit  au  roi, 
à  qui  sa  plainte  arriva  en  même  temps  qu'il  recevait  de  l'arche- 
vêque de  Narbonne  une  copie  de  la  lettre  envoyée  à  Pie  VI. 
On  est  heureux  de  constater  que  Louis  XVIII  n'hésita  pas  plus 
à  blâmer  la  conduite  des  intransigeants  qu'à  défendre  un  prélat 
dont  il  savait  sans  doute  les  idées  en  contradiction  avec  les  siennes 
sur  plus  d'un  point,  mais  qu'il  tenait  en  très  haute  estime  et  dans 
la  personne  duquel  il  considérait  en  outre  comme  essentiel  de 
ménager  le  pasteur  d'un  des  plus  importants  diocèses  de  France  : 

S'il  m'était  permis  de  citer  à  un  pontife  les  apôtres  et  les  docteurs 
de  l'Eglise,  je  vous  rappellerais  le  treizième  chapitre  de  la  première 
épître  aux  Corinthiens  et  cette  belle  maxime  de  saint  Augustin  :  Unité 
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dans  ce  qui  est  nécessairey  liberté  dans  ce  qui  est  douteux,  charité 
en  tout.  Mais  dans  ma  position,  je  dois  vous  tenir  un  autre  langage. 

Il  est  vrai  que  la  conduite  de  M.  l'Archevêque  de  Bordeaux  a  prêté 
à  la  censure  dans  le  commencement  de  nos  malheurs.  Mais,  depuis 
lors,  il  a  fidèlement  et  courageusement  servi  le  roi  mon  frère  pendant 
son  minislère;  il  a  emporté  ses  regrets;  il  a  refusé  le  serment  qu'une 
assemblée  impie  et  rebelle  exigeait  du  clergé  de  France;  il  partage  le 
glorieux  exil  de  ses  confrères.  Qui  pourrait  donc  lui  mériter  de  leurs 
part  une  réprobation  aussi  affligeante  pour  l'Église  et  aussi  dangereuse 
en  politique  qu'elle  est  douloureuse  pour  lui? 

Si,  lorsque  je  ne  cesse  de  tendre  les  bras  à  tous  mes  sujets,  on  en 
voyait  qui  fussent  repoussés  avec  dédain  par  ceux  qui  méritent  le  plus 
mon  estime,  quelle  confiance  pourrait-on  prendre  à  mes  paroles?  Et 
que  serait-ce  si  cette  répulsion  tombait  sur  des  hommes  revêtus  d'une 
dignité  éminente,  auxquels  il  n'est  plus  permis  de  parler  de  torts 
effacés  depuis  longtemps?  Que  penserait-on  enfin  en  voyant  M.  l'Arche- 
vêque de  Bordeaux  tenté  comme  pourrait-  l'être  celui  de  Sens'  s'il 
vivait  encore?  D'ailleurs,  ce  schisme  ne  peut  produire  que  l'effet  le  plus 
funeste  dans  le  diocèse  de  Bordeaux  et  dans  ceux  qui,  étant  vacants, 
sont,  par  les  lois  canoniques,  soumis  à  la  juridiction  immédiate  du 
métropolitain?  Cette  considération  à  la  fois  politique  et  religieuse  est 
du  plus  grand  poids. 

J'ai  pris  le  ton  d'amitié  et  de  franchise  que  je  me  plais  toujours  à 
employer  avec  vous.  Je  suis  siir  de  son  effet  et  je  m'attends  que  vous 
vous  empresserez  de;faire  cesser  une  division  qui  me  fait  [beaucoup 
de  peine  et  qui  deviendrait  très  nuisible  à  l'Église  et  à  l'État. 

Non  content  d'avoir  administré  cette  remontrance  à  l'arche- 
vêque de  Narbonne,  le  roi  la  communiqua  à  l'archevêque  de 
Bordeaux  en  lui  exprimant  ses  regrets  et  en  l'assurant  de  son 
affectueuse  estime.  Puis,  l'année  suivante,  à  l'approche  du  con- 
clave, il  faisait  part  à  son  frère  de  l'incident  dans  lequel  il  était 
lui-même  intervenu  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir  et  le  chargeait  de 
s'entremettre  afin  que,  lorsque  les  prélats  résidant  à  Londres 
enverraient  au  nouveau  Pape  leur  acte  de  soumission,  Mgr  de 
Gicé  fût  mis  à  même  de  le  signer  avec  eux  et  qu'on  lui  épargnât 
ainsi  une  nouvelle  avanie. 

L'objet  des  plaintes  de  l'archevêque  de  Bordeaux,  écrivait-il  au 
comte  d'Artois,  était  d'avoir  été  exclu  de  la  démarche  que  les  évêques 
réfugiés  en  Angleterre  ont  fait  vis-à-vis  du  Pape.  Cette  démarche  était 
en  effet  mi-partie  de  religion  et  de  politique  et,  à  ce  dernier  titre,  les 
signataires  de  la  lettre  pouvaient  se  défendre.  Cependant,  comme  le 
fort  doit  emporter  le  faible,  c'était  véritablement  traiter  l'archevêque 
de  Bordeaux  comme  Grégoire  que  de  l'en  exclure.  J'ai  profité  de  cette 
occasion  pour  prêcher  une  tolérance  que  je  crois  très  nécessaire,  car 
l'intolérance  des  émigrés  a  fait  beaucoup  de  mal  et  nous  ne  devons 
pas  oublier  qu'elle  a  cotité  à  la  bonne  cause  plus  d'un  sujet  qui  l'au- 

^Le  cardinal  de  Brienne  qui  avait  prêté  serment  à  la  Constitution  civile 
du  clergé. 
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raient  utilement  i^ervie.  L'archevêque  de  Bordeaux  qui  est  dans  une 
classe  toute  particulière  me  fournissait  une  belle  occasion  parce 
que  sa  conduite  ministérielle  a  été  bonne  et  que  celle  qu'il  a  tenue 
depuis  sa  sorlie  du  ministère,  a  été  sage.  Il  n'a,  du  moins  à  ma  con- 
naissance, jamais  prêcbé  comme  tant  d'autres,  et  tout  ce  que  j'ai  dit 
de  lui  est  vrai.  Mais,  je  n'ai  pas  prétendu  tout  faire  à  moi  seul.  Vous 
avez  lu  dans  le  catéchisme  qu'il  y  a  trois  parties  dans  le  sacrement  de 
pénitence  :  la  contrition,  la  confession,  la  satisfaction.  Le  premier 
vient  de  Dieu;  les  hommes  ne  peuvent  l'exiger  ne  pouvant  la  juger 
L'archevêque  de  Bordeaux  a  rempli  la  troisième.  Mais  je  ne  pense  pas 
pour  cela  qu'il  soit  dispensé  de  la  seconde.  Je  vous  dis  tout  cela  pour 
vous  seul,  car  je  ne  vois  pas  que  vous  puissiez  en  tirer  un  grand  parti. 

Mais,  voici  une  occasion  de  faire  l'application  de  ma  lettre  à  l'ar- 
chevêque de  Narbonne;  c'est  à  vous  à  produire  ce  miracle.  Le  clergé  de 
France  doit  faire  une  démarche  de  soumission  envers  le  Pape  qui  va 
être  élu.  Faites  savoir  à  nos  évêques  que  c'est  affaire  religieuse  et  que 
par  conséquent,  l'archevêque  de  Bordeaux  doit  être  admis  à  la  signa- 
ture. Ne  vous  lais>sez  pas  prendre  au  subterfuge  qu'ils  ont  employé  une 
première  fois  en  disant  que  ce  n'est  pas  le  clergé  en  corps,  que  ce  sont 
les  individus,  etc.  Persuadez,  exigez  en  mon  nom,  s'il  le  faut,  et  soyez 
sûr  que  vous  aurez  rendu  un  bon  service  à  la  cause.  Je  leur  écrirais 
bien  de  le  faire,  mais,  il  faudrait  pour  cela  que  je  supposasse  que  ma 
première  invitation  a  été  righted,  et  il  faudrait  que  je  prisse  le  ton 
plus  qu'impératif,  ce  qui,  dans  les  circonstances  présentes,  ne  vau- 
drait rien  et  pourrait  même  avoir  des  inconvénients  en  raison  de  ce 
que  c'est  matière  religieuse.  J'aime  donc  mieux  vous  en  charger 
l*"  parce  que  je  ne  puis  mettre  l'affaire  en  meilleures  mains,  2°  parce 
que,  s'il  faut  discuter,  vous  le  pourrez  de  près,  tandis  que  de  loin,  je 
ne  pourrais  que  trancher. 

Comme  on  doit  le  penser,  l'archevêque  de  Bordeaux,  encore 
que  les  efforts  réunis  du  roi  et  de  Monsieur,  n'eussent  pas  modifié 
sensiblement  l'attitude  des  intransigeants  à  son  égard,  fut  sensible 
aux  témoignages  de  justice  et  de  bonté,  que  lui  avait  prodigués 
son  souverain  en  ces  pénibles  circonstances.  Ses  lettres,  qui  sont 
sous  nos  yeux,  trop  longues  pour  être  reproduites  ici,  expriment 
sa  gratitude.  Mais  elle  ne  pouvait  le  ralentir  longtemps  dans  ce 
qu'il  considérait  comme  l'accomplissement  d'un  grand  devoir. 
Encore  quelques  mois,  et  on  le  verra  ne  se  souvenir  que  de  ce  qu'il 
doit,  comme  Français  et  comme  pasteur,  à  sa  patrie  et  à  l'Eglise. 

II 

Il  n'était  ni  le  seul  ni  le  premier  qui,  préoccupé  avant  tout  du 
bien  des  âmes,  eut  résolu  de  retourner  dans  son  diocèse,  dès  qu'il 
le  pourrait  faire  avec  honneur  et  sûreté.  Vers  le  milieu  de  1800, 
du  fond  de  son  exil,  Louis  XVIII  voyait  avec  amertume  plusieurs 
des  membres  de  Tépiscopat,  après  avoir  longtemps  jeté  sur  la 
France  un  regard  analogue  à  celui  qu'avaient  jadis  jeté  les 
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Hébreux  sur  la  terre  promise,  reprendre  l'un  après  l'autre  la 
route  de  son  royaume,  que  lui  fermait  à  lui-même  un  pouvoir 
usurpateur.  Chaque  courrier  venu  de  France  lui  apprenait  quelque 
nouvelle  défection.  Le  nombre  des  défaillants  augmentait  de  jour 
en  jour  et,  sur  cette  liste  douloureuse,  allaient  s'inscrire  peu  à 
peu  des  prélats  qu'on  avait  vus  toujours  fidèles  à  la  royauté  :  de 
Boisgelin,  archevêque  d'Aix;  de  Puységur,  archevêque  de  Bourges; 
de  Rohan,  archevêque  de  Cambrai;  de  Cély^,  évêque  d'Apt;  de 
Clermont-Tonnerre,  évêque  de  Châlons-sur-Marne  ;  de  Lubersac, 
évêque  de  Chartres;  d'Osmond,  évêque  de  Comminges;  de  Mérin- 
ville,  évêque  de  Dijon;  de  Noé,  évêque  de  Lescar;  de  Chaumont, 
évêque  de  Saint-Dié;  de  Champorcin,  évêque  de  Tout;  de  Barrai, 
évêque  de  Troyes,  et  même  de  Mercy,  évêque  de  Luçon,  qui, 
longtemps,  s'était  signalé  par  sa  résistance  aux  pensées  de  retour 
et  qui,  maintenant,  proclamait  que  les  pasteurs  devaient  se  rendre 
aux  vœux  de  leurs  diocésains.  Les  motifs  dont  s'inspiraient  ses 
confrères  et  lui-même,  il  les  avait  résumés  par  avance  dans  un 
mémoire  justificatif  de  la  conduite  qu'il  s'apprêtait  à  tenir  et, 
qu'à  sa  prière,  Mgr  de  la  Fare,  évêque  de  Nancy,  fixé  à  Vienne, 
se  chargea  de  présenter  au  roi. 

Mécontent  de  cette  apologie,  étonné  que  La  Fare  l'eût  trans- 
mise sans  la  blâmer,  Louis  XVIII  y  répondit  avec  véhémence  par 
une  de  ces  notes  qu'il  se  plaisait  à  rédiger  de  sa  main  et  qu'il 
faisait  expédier  ensuite  en  guise  de  réplique  à  ceux  dont  le  langage 
lui  avait  fait  prendre  la  plume.  Cette  réponse,  où  sont  reproduits 
les  arguments  de  l'évêque,  précise  le  dissentiment  qui  s'était 
élevé  entre  l'épiscopat  et  le  roi.  Les  droits  de  l'Eglise  et  ceux  de 
l'Etat  y  sont  défendus  de  part  et  d'autre  avec  l'énergie  qu'inspirait 
à  chacun  des  tenants  la  conviction  qu'il  était  dans  la  vérité. 

«  Le  royaume  de  Jésus-Christ  n'étant  pas  de  ce  monde,  avait 
écrit  l'évêque  de  Luçon,  il  n'appartient  pas  aux  prêtres  de  se 
mêler  des  querelles  de  ceux  qui  s'en  disputent  l'empire.  »  Le  roi 
protestait  d'abord  contre  ce  dire,  la  neutralité  du  clergé  lui  sem- 
blant impossible  dans  la  pratique. 

Bernadette  appelle  les  Bretons  sous  les  drapeaux  de  la  république; 
Georges  les  appelle  sous  ceux  de  la  royauté.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'entendent 
qu'un  homme  en  état  de  porter  les  armes  reste  oisif.  Un  paysan  vient 
consulter  son  curé  pour  savoir  de  quel  côté  il  se  tournera.  Gomment  le 
curé  fera-t-il  pour  ne  se  mêler  de  rien?  Refusera-t-il  d'éclairer  la 
conscience  de  son  paroissien?  Prendra-t-il  sur  lui,  par  ce  refus,  le  danger 
de  le  voir  se  jeter  dans  la  mauvaise  voie  quand  il  aurait  pu  le  guider 
dans  la  bonne? 


A  ces  questions,  l'évêque  avait  répondu  par  avance,  en  décla- 
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rant  que  le  curé  devrait,  le  cas  échéant,  prêcher  de  paroles  et 
d'exemples  la  soumission  à  la  puissance  publique  qui  existe,  quand 
réellement  elle  existe,  pour  le  temps  qu'elle  existe  «  parce  que  c'est 
la  volonté  de  Dieu  »,  d'où  le  roi  tirait  cette  conclusion  que,  pour  se 
conformer  à  ce  principe,  le  paysan  devrait  se  soumettre  àBernadotte. 

Si  c'est  là  de  la  neutralité,  répliquait-il,  je  ne  sais  plus  quel  est  le 
sens  qu'on  peut  attacher  à  ce  mot.  Si  c'est  du  royalisme,  je  m'avoue 
encore  plus  ignorant.  Fera-t-on  une  distinction  entre  l'existence  réelle 
par  le  droit  et  celle  qui  ne  l'est  que  par  le  fait?  Elle  serait  bien  subtile. 
D'ailleurs,  si  on  la  faisait,  on  sortirait  encore  de  la  neutralité,  car 
Georges  a  pour  lui  la  réalité  de  droit;  ainsi  ce  serait  lui  qu'il  faudrait 
aller  joindre. 

Mais  telle  n'était  pas  la  pensée  de  l'éveque  de  Luçon.  Sans 
doute,  il  ne  dissimulait  pas  «  le  crime  de  la  rébellion  et  de  l'usur- 
pateur »;  il  se  promettait  bien  de  nourrir  dans  le  cœur  de  ses 
diocésains  «  l'amour  qu'ils  doivent  conserver  à  leur  légitime 
souverain,  le  désir  du  retour  de  son  autorité  paternelle  et  la 
volonté  de  seconder  la  Providence  s'il  était  dans  ses  desseins  de 
hâter  ce  retour  ».  Seulement,  il  ajoutait  «  qu'ils  devaient  rester 
sous  le  joug  auquel  Dieu  les  avait  soumis  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plut 
de  le  briser  dans  sa  miséricorde.  »  Mais  alors,  le  roi  demandait  à 
quels  signes  les  diocésains  de  l'évêque  de  Luçon  reconnaîtraient 
qu'il  était  dans  les  desseins  de  la  Providence  de  rétablir  la  monar- 
chie. Etaient-ce  les  victoires  des  étrangers?  Mais,  après  en  avoir 
remporté  l'année  précédente,  les  étrangers,  maintenant,  étaient 
attaqués  jusque  dans  leurs  foyers.  Etait-ce  un  soulèvement  en 
faveur  de  la  royauté?  Hélas!  Stofflet,  Charette,  Frotté  et  tant 
d'autres  étaient  morts.  Etaient-ce  les  divisions  intérieures  des 
usurpateurs?  Mais,  on  ne  voyait  autre  chose  depuis  le  commence- 
ment de  la  Révolution.  Si  ce  sont  là  les  signes  auxquels  on  peut 
reconnaître  qu'un  gouvernement  chancelle,  il  fallait  du  moins 
admettre  qu'ils  sont  bien  trompeurs. 

M.  l'Evêque  de  Luçon  attend-il  des  miracles?  Ce  serait  tenter  Dieu 
que  de  lui  en  demander.  Il  faut  donc  conclure  qu'il  veut  qu'on  subisse 
le  joug,  qu'on  se  soumette  à  l'autorité  publique,  qu'on  lui  obéisse,  et  de 
conséquence  en  conséquence,  que  les  diocésains  de  M.  l'Evêque  de 
Luçon,  les  illustres  et  fidèles  Vendéens  s'arment  et  deviennent  des  sujets 
de  Bonaparte. 

Il  leur  a  dit  que  la  cause  de  la  monarchie  n'est  pas  tellement  liée  à 
celle  de  la  religion  qu'il  faille  abandonner  celle-ci,  s'il  n'est  pas  dans 
les  desseins  de  Dieu  de  défendre  l'autre.  Cette  phrase  est  du  plus  grand 
danger.  A  Dieu  ne  plaise  que  le  roi  très  chrétien,  renonçant  à  son  plus 
beau  litre,  veuille  faire  prévaloir  la  monarchie  sur  la  religion.  Mais, 
convient-il  à  un  sujet  fidèle  de  poser  même  en  hypothèse  le  cas  où 
leurs  intérêts  seraient  opposés? 
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Il  a  dit  qu'une  puissance  peut  être  criminelle  dans  sa  cause  et  devenir 
légitime  dans  son  effet,  que  ce  sont  les  événements  humains  qui  en 
décident  et  qui  sont  toujours  dirigés  par  la  Providence  qui  doit  faire 
servir  jusqu'à  la  mauvaise  volonté  des  méchants  à  l'accomplissement 
de  ses  desseins.  Fauchet  ^  prenait  pour  texte  ces  paroles  de  saint  Paul  : 
Vos  ad  libertatem  vocati  estis,  n'a  pas  mieux  prêché  en  faveur  de  la 
révolution,  pas  même  si  adroitement,  car,  il  voulait  justifier  la  cause, 
ce  qui  était  fait  pour  révolter  son  auditoire,  s'il  n'eût  pas  été  fanatisé, 
au  lieu  qu'en  condamnant  la  cause  et  justifiant  l'elfet,  on  peut  séduire 
bien  plus  de  monde. 

Ainsi,  dans  la  pensée  de  Louis  XVIIÏ,  rargiimentation  de  son 
contradicteur  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  compromettre  ses  droits 
les  plus  légitimes.  L'évêque  avait  beau  dire  qu'il  les  respectait, 
qu'ils  lui  étaient  chers,  il  les  sacrifiait  en  déclarant  «  qu'il 
n'enseignerait  pas  la  révolte  contre  ceux  qui,  aujourd'hui,  gou- 
vernent par  la  permission  de  Dieu  et  qu'il  leur  obéirait  aussi 
longtemps  que  Dieu  voudrait  les  tolérer,  malgré  le  crime  de  leur 
usurpation  ».  La  révolte!  Ce  mot,  sous  la  plume  de  Mgr  de  Mercy, 
prélat  gentilhomme,  indignait  le  roi. 

C'est  la  première  fois,  écrivait-il,  que  pareille  chose  est  traitée  de 
révolte  dans  les  écrits  d'un  autre  que  d'un  révolutionnaire.  Sans  arguer 
contre  M.  l'évêque  de  Luçon  du  fameux  passage  de  l'Eoriture  :  Rendez 
à  César  ce  qui-est  à  César,  je  lui  rappelerai  un  fait  consigné  dans  les 
Livres  saints  :  Dieu  avait  promis  à  David  que  le  Messie  sortirait  de  sa 
race.  Joas  sauvé  du  massacre  de  ses  frères  suffisait  pour  l'accomplis- 
sement de  la  promesse  divine.  Athalie  rpgnait  pareillement  depuis 
huit  ans.  Cependant,  le  grand-prêtre  Joïada  conspira  contre  elle,  la 
détrôna,  la  fît  tuer,  et  l'Ecriture  loue  cette  action  qui  ne  lui  fut  inspirée 
que  par  la  fidélité  qu'il  devait  au  fils  d'Ochosias.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
faire  de  commentaire  sur  ce  texte. 

Cette  argumentation  pressante,  datée  de  juillet  1800,  ne  con- 
vainquit pas  l'évêque  de  Luçon  et  par  surcroit,  au  mois  de  sep- 
tembre, une  lettre  de  Champion  de  Cicé  au  comte  de  Saint-Priest 
vint  apprendre  au  roi  que  cet  archevêque  était  décidé  à  suivre 
l'exemple  de  Mercy.  Après  avoir  établi  que  l'acte  de  soumission 
o(  ne  pouvait  répugner  à  aucun  catholique,  d'après  les  explications 
données  par  le  gouvernement  de  France  »,  il  ajoutait  : 

Je  m'étais  flatté  de  n'être  point  obligé  de  délibérer  sur  moi-même 
et  d'échapper  à  la  pénible  alternative  où  je  suis  :  ou  de  déplaire  à  Sa 
Majesté  ou  de  négliger  mes  devoirs  envers  les  fidèles  confiés  à  mes 
soins.  En  satisfaisant  à  mes  devoirs  de  pasteur,  il  me  serait  infiniment 
pénible  d'agir  contre  ou  même  sans  l'agrément  de  Sa  Majesté,  quoique 
je  regarde  comme  certain  que  ses  intérêts  n'y  seraient  point  compromis. 

Bien  que,  sous  les  formules  de  respect,  ce  langage  révélai  une 

^  Membre      la  Convention  et  évèque  connitutionol  du  Galvarlos. 
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résolution  irréductible,  le  roi  ne  désespéra  pas  de  la  niodilîer,  et 
c'est  son  frère  qu'il  chargea  de  cette  mission  délicate.  Dans  la 
lettre  qu'il  lui  adressait  à  cet  effet,  à  Londres,  où  résidait  l'arche- 
vêque, il  lui  rappelait  que  plusieurs  prélats  «  avaient  déjà  faibli  » 
et  lui  faisait  remarquer  qu'il  était  bien  important  que  le  métro- 
politain de  Bordeaux  n'allât  pas  en  grossir  le  nombre. 

II  est  aigri  par  la  conduite  trop  raide,  il  faut  l'avouer,  et  trop  dilfé- 
renle  de  Texcellent  principe  :  fortiter  in  re,  suaviter  in  modo,  que  ses 
confrères  ont  tenue  à  son  égard.  Une  défense  absolue  et  sèche  suffirait 
peut-être  pour  arrêter  un  autre  personnage  qui  serait  dans  l'erreur. 
Mais,  celui-ci  partirait,  la  défense  dans  sa  poche,  et  ferait  cent  fois  plus 
de  mal  que  s'il  était  parti  sans  me  consulter.  Vous  seul,  mais  je  dis 
vous  seul,  pouvez  empêcher  ce  mal.  Il  s'agit  donc  que  vous  l'envoyiez 
chercher  et  que  vous  lui  disiez  que  je  vous  ai  chargé  de  répondre  à  sa 
lettre. 

Le  roi  fournissait  ensuite  à  son  frère  les  éléments  de  cette 
réponse.  On  y  retrouve,  sous  une  forme  différente,  l'argumen- 
tation détaillée  que,  dans  la  longue  note  citée  plus  haut,  il  avait 
opposée  aux  allégations  de  l'évéque  de  Luçon.  Etait-il  vrai  qu'il 
n'y  eût  rien  dans  l'acte  de  soumission  qui  pùt*répugner  à  un 
catholique?  Dire  la  messe,  porteries  sacrements  aux  malades,  ne 
sont  que  les  moindres  parties  du  ministère  du  prêtre.  Il  doit 
aussi  annoncer  la  parole  de  Dieu,  expliquer  les  commandements, 
confesser,  accorder  ou  refuser  l'absolution. 

Or,  je  demande  comment  il  pourra  l'accorder  à  un  acquéreur  de 
biens  nationaux  et  comment  il  pourra  concilier  avec  son  serment  lo 
commandement  :  Bien  cVautrui  ne  prendras  ni  retiendras  à  ton 
escient.  Dieu  ordonne  la  restitution,  les  lois  de  la  République  la  défen-  • 
dent.  Le  confesseur  pourra-t-il  braver  l'ordre?  Pourra-t-il  enfreindre  la 
défense  à  laquelle  il  a  juré  d'être  soumis. 

Son  embarras  serait  le  même  en  cas  de  guerre  civile.  A  son 
pénitent  obligé  d'arborer  la  cocarde  blanche  ou  la  cocarde 
tricolore,  que  conseillerait-il?  «  S'il  lui  conseille  la  première,  il 
viole  sa  promesse;  s'il  lui  conseille  l'autre,  peut-il  croire  que 
mes  intérêts  ne  seront  pas  compromis?  »  Le  roi  établissait, 
d'ailleurs,  une  différence  entre  les  prêtres  qui  avaient  émigré  et 
ceux  qui  n'avaient  pas  quitté  la  France.  Il  reconnaissait  que 
ceux-ci,  ne  pouvant  exercer  leur  ministère  sans  prêter  le  serment, 
étaient  justifiés  de  l'avoir  prêté;  mais  que  les  autres,  ne  le  prê- 
tant que  pour  rentrer  et  le  prêtant  volontairement,  le  scandale 
serait  d'autant  plus  grand  que  le  soumissionnaire  serait  plus 
élevé  en  dignité. 

Ces  raisonnements,  développés  avec  celle  grâce  et  celte  timéniLé  qui 
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VOUS  sont  propres,  et  que  je  ne  saurais  trop  vous  recommander  d'em- 
ployer dans  cette  occasion,  doivent  produire  leur  effet.  Et  si  vous  ne 
pouviez  opérer  cette  grande  conversion,  songez  du  moins  qu'il  ne  faut 
pas  que  l'homme  sorte  exaspéré  d'auprès  de  vous.  Ce  sera  bien  assez 
du  mal  que  sa  désertion  fera,  sans  y  ajouter  encore  celui  qu'il  ferait 
par  animosité. 

Au  reçu  des  ordres  de  son  frère,  Monsieiu^  se  hâta  de  s'y  con- 
former; il  prit  même  la  précaution,  avant  de  donner  audience  à 
l'archevêque,  de  se  munir  d'une  copie  par  extraits  de  la  lettre 
royale,  «  la  lui  lut  et  la  lui  relut  »,  sans  toutefois  consentir  à  la 
lui  laisser,  sous  prétexte  qu'il  n'y  était  pas  autorisé.  Mécontent  de 
ce  refus,  blessé  de  ce  que  le  roi  ne  lui  eût  pas  écrit  directement, 
mais  dominé  surtout  par  sa  conscience,  le  prélat  se  retira  en 
révélant  en  ses  propos  que  sa  résolution  n'était  pas  affaiblie  par 
les  exhortations  dont  il  venait  d'être  l'objet.  Le  lendemain,  il 
écrivit  à  Monsieur  pour  le  lui  déclarer,  en  ajoutant  un  nouvel 
argument  à  ceux  qu'il  avait  déjà] fait  valoir.  Admettant  comme  un 
principe  indiscutable  que  les  émigrés  laïques  rentrant  dans  leur 
patrie  avaient  le  droit  de  promettre  fidélité  à  la  Constitution,  il 
demandait  comment  les  émigrés  ecclésiastiques  pourraient  eux- 
mêmes  se  refuser  à  une  promesse  qu'il  n'était  pas  en  leur  pouvoir 
de  défendre  aux  autres. 

Le  comte  d'x\varay,  dont  les  notes  inédites  nous  révèlent  ces 
détails,  ajoute  qu'en  relevant  cette  question  dans  la  lettre  de 
l'archevêque  que  lui  avait  envoyée  son  frère,  le  roi  consulta 
l'abbé  Edgeworth,  «  dont  l'avis  était,  à  ses  yeux,  tel  que  la. 
décision  d'un  concile  »  et,  dans  un  essai  de  réponse,  déclara 
qu'à  ses  yeux  «  la  promesse  de  fidélité  n'était  pas  plus  permise 
aux  laïques  qu'aux  prêtres  ».  Mais,  à  1h  réflexion,  le  danger  d  une 
telle  doctrine  lui  apparut.  Outre  qu'il  la  jugeait  discutable,  il  ne 
lui  sembla  pas  politique  ((  de  répandre  le  blâme  sur  un  si  grand 
nombre  d'individus  qui  avaient  fait  la  promesse  ou  allaient  la 
faire  ».  Il  se  contenta  donc  d'établir  que  Tobligation  de  fidélité  au 
roi,  ((  quoique  plus  sévère  pour  les  pasteurs,  était  néanmoins 
commune  à  tous  les  fidèles  ». 

Je  suis  persuadé,  ajoutait-il,  que  ceux  qui  ont  fait  la  promesse  l'on 
regardée  comaie  nulle,  parce  que  la  religion  ne  leur  permet  pas  de  la 
remplir,  et  cependant  comme  tolérable,  parce  qu'elle  seule  peutleur four- 
nir le  moyen  de  servir  efficacement  la  cause  de  l'autel  et  du  trône.  Ces 
motifs  les  rendent  excusables  à  mes  yeux,  mais  n'excuseraient  pas  les 
ministres  de  l'Evangile,  les  chefs  de  l'Eglise.  Je  ne  peux  donc,  si  je 
suis  consulté,  autoriser  la  promesse. 

Cette  fois,  la  décision,  au  moins  au  regard  des  évêques  et  des 
prêtres,  était  catégorique.  Ils  ne  pouvaient  compter  sur  Tassen- 
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timent  du  roi.  Toutefois,  il  n'allait  pas  jusqu'à  les  menacer  de  sa 
disgrâce.  Malgré  tout,  il  voulait  «  leur  laisser  l'espoir  et  leur 
inspirer  le  désir  de  mériter  sa  bienveillance  ».  Il  en  donnait 
l'assurance  aux  simples  prêtres,  et  tout  en  leur  faisant  entendre 
<fue  les  gens  de  bien  ne  pouvaient  approuver  leur  conduite,  il 
n'exprimait  de  désapprobation  qu'à  l'égard  des  prélats  qui  se 
montraient  disposés  à  se  soumettre  à  la  Constitution. 

Gomme  on  l'a  vu,  ils  étaient  déjà  nombreux.  Vainement,  Tal- 
leyrand-Périgord,  archevêque  de  Reims,  et  Asseline,  évéque  de 
Boulogne,  résidant  en  Allemagne,  qui  pensaient  en  tout  comme 
le  roi,  et  qu'il  avait  institués  propagateurs  de  son  opinion  parmi 
leurs  collègues,  s'efforçaient  de  les  retenir  dans  l'exil;  ils  n'y 
parvenaient  pas.  Il  n'y  avait  un  peu  d'ensemble  et  de  fermeté 
dans  la  résistance  que  parmi  ceux  qui  habitaient  Londres.  Partout 
ailleurs,  elle  faiblissait  et  même  à  Londres,  des  dispositions  à  y 
renoncer  se  manifestaient.  L'archevêque  de  Bordeaux  ébranlait 
Boisgelin,  le  vénérable  archevêque  d'Aix,  qui  mandait  à  Maury 
son  dessein  de  rentrer.  D'autre  part,  de  Trente,  où  il  s'était  établi, 
l'évêque  de  Langres,  Mgr  de  la  Luzerne  traçait  au  représentant  du 
roi  à  Rome  le  plus  sombre  tableau  des  malheurs  que  préparait  la 
différence  des  opinions  sur  la  promesse  de  fidélité.  Il  le  suppliait  de 
solliciter  du  Pape  une  décision  qui  deviendrait,  affirmait-il,  «  une 
règle  irréfragable  pour  tous  les  évêques.  »  Mais,  l'heure  était  mal 
choisie  pour  inviter  Pie  VII  à  se  prononcer.  Les  conférences 
entre  ses  représentants  et  ceux  du  gouvernement  consulaire  pour 
la  conclusion  d'un  concordat  étant  près  de  commencer,  Maury 
renonçait  à  toute  démarche  auprès  du  Saint-Père,  en  un  moment 
((  où  l'ouverture  des  négociations  exigeait  de  lui  une  condescen- 
dance trop  nuisible  à  la  vérité  »,  et  où  il  ne  pouvait  que  considérer 
comme  dangereux  de  dicter  aux  prélats  français  leur  conduite. 

Tandis  que  Louis  XVIIÏ  apprenait,  ainsi  qu'il  nous  reste  à  le 
raconter,  que  Bonaparte  avait  fait  à  Pie  VII  des  propositions  en 
vue  de  rétablir  l'accord  entre  la  République  et  l'Eglise,  il  recevait 
à  Mitau  une  lettre  de  Mgr  du  Chillau,  évéque  de  Chalon-sur- 
Saône,  qui  lui  demandait  son  avis  sur  cette  question  de  la  rentrée, 
si  vivement  controversée  depuis  trois  ans.  La  réponse  du  roi 
résume  sous  une  forme  encore  plus  nette  ses  précédentes  lettres 
et  achève  de  préciser  son  opinion  quant  aux  devoirs  de  l'épiscopat. 

Je  n'ignore  pas  que  plusieurs  de  vos  confrères,  dont  quelques-uns 
sont  faits,  par  les  lumières  et  les  vertus  qu'ils  ont  jusqu'ici  déployées, 
pour  ébranler  ropinion,  se  sont  laissé  persuader  qu'ils  pourraient 
retourner  dans  leurs  diocèses  aux  conditions  imposées  par  le  gouver- 
nement usurpateur,  peut-être  même  qu'ils  pourraient,  par  ce  moyen, 
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servir  plus  utilement  la  cause  de  la  monarchie.  Je  pense  absolument 
le  contraire.  Je  crois  qu'en  faisant  la  promesse  exigée  aujourd'hui,  ils 
perdraient  les  moyens  d'éclairer  les  peuples  sur  leurs  devoirs  envers 
moi;  je  crois  qu'ils  y  manqueraient  eux-mêmes,  non  d'intention,  je 
rends  justice  à  la  leur,  mais  de  fait;  je  crois,  enfin,  que  loin  de  servir 
la  religion,  ils  l'aviliraient,  en  se  soumettant  volontairement,  dans 
l'exercice  public  de  leurs  fonctions,  à  un  gouvernement  qui  proclame 
son  indifférence  pour  tous  les  cultes  et  qui  prétend  légitimer  tous  les 
forfaits. 

C'est  ce  que  j'ai  chargé  M.  le  cardinal  Maury  de  représenter  forte- 
ment au  Pape,  aussitôt  que  j'ai  été  instruit  des  propositions  que  Bona- 
parte a  faites  à  Sa  Sainteté  et  du  parti  qu'elle  a  pris  d'assembler  une 
congrégation  de  cardinaux  pour  examiner  cette  question.  J'espère 
encore  que  la  Congrégation  tiendra  aux  vrais  principes.  Mais,  pré- 
voyant le  cas  contraire,  j'ai  chargé  M.  le  cardinal  Maury  d'obtenir  du 
moins,  en  désespoir  de  cause,  que  la  formule  de  promesse  qui  serait 
approuvée  réservât  tous  les  droits  de  la  religion  catholique.  Si  cette 
clause  y  était  explicitement  insérée,  en  prêchant  une  religion  qui 
ordonne  aux  sujets  de  demeurer  fidèles  à  leur  souverain  légitime,  les 
évêques  pourraient  leur  prêcher  aussi  le  retour  à  l'obéissance  et  alors, 
loin  de  m'opposer  à  leur  rentrée,  je  serais  le  premier  à  les  y  exhorter. 
Mais,  il  serait  bien  plus  grand,  bien  plus  noble,  d'y  aller  sans  faire 
aucune  promesse,  d'y  vivre,  d'y  agir,  autant  que  les  circonstances 
peuvent  le  permettre,  comme  missionnaires.  Je  n'ai  pas,  comme  le 
Sauveur  du  monde,  le  droit  de  dire  aux  prélats  de  mon  royaume  : 
Ecce,  ego  mitto  vos  sicut  agnos  inter  lupos;  mais,  vous  sentez 
facilement  que  de  tous  les  partis,  ce  serait  celui  que  je  leur  verrais 
prendre  avec  le  plus  de  satisfaction. 

L'avis  que  le  roi  exprimait  en  ces  termes  ne  peut  être  inter- 
prété que  comme  un  aveu  de  son  impuissance  à  en  donner  de 
pratiques,  alors  que  ses  ordres  ne  suffisaient  plus  à  empêcher  les 
évêques  de  promettre  fidélité  à  la  Constitution.  Leur  conseiller  de 
rentrer  en  missionnaires,  au  mépris  des  lois,  c'était,  en  les 
exposant  aux  plus  graves  dangers,  leur  supposer  un  héroïsme  qui 
n'était  certes  pas  au-dessus  du  courage  de  la  plupart  d'entre  eux, 
mais  qui  eut  été  sans  profit  pour  la  cause  de  l'Eglise,  puisqu'ils 
n'en  eussent  sans  doute  recueilli  d'autres  fruits  que  l'emprison- 
nement et  peut-être  la  proscription,  à  moins  que  le  gouvernement 
consulaire  eût  été  disposé,  ce  qui  était  bien  invraisemblable,  à 
témoigner  d'une  longanimité  et  d'une  tolérance  que  le  gouverne- 
ment royal  lui-même,  à  l'apogée  de  sa  puissance,  n'avait  jamais 
manifestées.  Il  semble  donc  bien  qu'en  tenant  à  l'évêque  de 
Chalon-sur-Saône  le  langage  qu'on  vient  de  lire,  Louis  XVIII 
était  convaincu  que  les  vœux  qu'il  formait  ne  pourraient  se 
réaliser  et  qu'en  ce  cruel  embarras,  tout  en  se  promettant  de 
fermer  les  yeux  sur  les  défaillances  épiscopales,  afin  de  ne  pas 
s'aliéner  par  un  excès  de  sévérité  le  clergé  de  «  son  royaume  »,  il 
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entendait  du  moins  se  montrer  inébranlable  sur  les  principes.  Du 
reste,  il  ne  prévoyait  pas  encore  qu'à  quelques  semaines  de  là,  sa 
volonté  de  les  défendre  allait  être  soumise  à  une  plus  rude 
épreuve,  que  la  question  de  la  rentrée  passerait  au  second  rani; 
pour  faire  place  à  celle,  bien  autrement  grave,  de  la  démission  des 
é\èques. 

III 

En  même  temps  qu'il  déployait  ainsi  toutes  les  ressources  de 
son  esprit  et  toute  son  énergie  pour  la  défense  de  ses  droits, 
Louis  XVIII,  non  content  d'avoir  été  reconnu  par  Pie  VII  comme 
roi,  s'elTorçait  d'obtenir  un  témoignage  éclatant  de  cette  recon- 
naissance, propre  à  prouver  qu'elle  n'était  pas  un  vain  mot  et 
qu'attaché  à  sa  cause,  c'était  avec  lui,  avec  lui  seul,  que  le  Pape 
entendait  traiter  des  atTaires  religieuses  de  France.  Dès  l'avène- 
ment du  pontife,  il  lui  avait  fait  demander  par  Maury  le  chapeau 
de  cardinal  pour  l'archevêque  de  Reims,  Mgr  de  Talleyrand- 
Périgord.  Il  considérait  sa  demande  comme  juste,  car  l'arche- 
vêque, «  par  sa  naissance,  sa  conduite,  ses  vertus,  ses  lumières, 
était  digne  de  la  promotion  au  cardinalat  ».  Il  la  considérait 
comme  politique,  car  en  la  faisant,  il  prouvait  «  que  les  crimes 
de  l'évôque  d'Autun  étaient  sans  influence  sur  ses  sentiments 
envers  les  parents  de  ce  prélat  apostat  et  rebelle  »,  et  le  Pape,  en 
y  accédant,  aurait  récompensé  la  conduite  héroïque  de  l'épiscopat 
dans  la  personne  d'un  de  ses  principaux  membres. 

Maur\  avait  été  chargé,  en  outre,  de  solliciter  pour  l'abbé 
Edgeworth,  confesseur  de  Louis  XVI,  fixé  à  Mitau  auprès  de 
Louis  XVIII,  la  coadjutorerie  de  l'archevêché  de  Paris. 

Nul  ecclésiastique,  est-il  dit  dans  les  notes  de  d'Avaray,  n'est  plus 
digue  de  l'épiscopal.  Mais  Paris  ayant  été  le  théâtre  de  ses  vertus  et 
de  sa  gloire,  c'est  là  qu'il  doit  être  placé.  Cet  homme  au-dessus  de  tous 
les  éloges,  qui  s'est  acquis  la  vénération  des  Français  de  tous  les 
partis,  présenté  aux  yeux  de  la  France  et  surtout  des  habitants  de  la 
capitale  comme  coadjuteur  de  Paris  entre  Louis  XVIII  et  l'auguste  fllle 
de  Louis  XVI,  quelle  favorable  impression  ne  produirail-il  pas  sur  tous 
les  esprits?  La  religion,  la  politique,  la  justice  du  roi  se  réunissent 
donc  pour  solliciter  de  concert  cette  mesure.  Le  coadjuteur  inspirerait 
de  l'énergie  à  l'archevêque  de  Paris  dont  les  vertus  ne  sont  pas  équi- 
voques, mais  dont  la  faiblesse  est  dangereuse  ;  il  donnerait  surtout 
un  meilleur  esprit  au  clergé  parisien  dont  les  chefs  lui  prêchent  une 
doctrine  et  lui  donnent  des  exemples  peu  louables. 

Enfin,  un  troisième  objet  était  confié  à  la  sollicitude  et  aux 
soins  de  Maury.  Depuis  les  débuts  de  la  Révolution,  la  mort 
avait  fait  des  vides  parmi  l'épiscopat.  Plusieurs  sièges  étaient 
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sans  titulaires.  Le  roi  souhaitait  qu'il  fut  pourvu  à  ces  vacances. 
Mais,  reconnaissant  qu'en  l'état  des  choses,  le  Pape  ne  pouvait 
donner  l'institution  canonique  sur  sa  proposition  faite  dans  les 
formes  prescrites  par  le  Concordat  de  1516,  qu'il  regardait  comme 
toujours  en  vigueur,  il  invitait  Maury  à  obtenir  que  les  évêques  à 
nommer  fussent  choisis  sur  une  liste  présentée  secrètement  par  le 
roi,  et  que  le  Pape  feignît  de  les  nommer  motu  2^roprio. 

Il  fallait  une  forte  dose  d'illusions  pour  supposer  que  la  situation 
de  l'Eglise  de  France,  au  lendemain  de  tant  de  cruelles  épreuves, 
permettrait  la  réalisation  des  vœux  que  Louis  XVIII  avait  adressés 
à  son  représentant.  En  fait,  le  Pape  dut  se  dérober  à  ce  qu'on 
attendait  de  lui.  Il  se  contenta  de  promettre  pour  des  temps  plus 
opportuns  la  pourpre  cardinalice  à  Talleyrand-Périgord  et  ajourna 
sa  décision  sur  les  vacances  auxquelles  le  roi  lui  demandait  de 
pourvoir.  Quant  à  l'abbé  Edgeworth,  Pie  VII  n'eut  pas  à  décider, 
l'archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Juigné  réfugié  à  Augsbourg,  dont 
le  consentement  était  indispensable,  ayant  énergiquement  refusé 
de  se  donner  un  coadjuteur.  En  réponse  à  une  lettre  autographe 
du  roi,  assez  pressante  pour  l'y  déterminer  «  si  quelque  chose,  lui 
reproche  injustement  d'Avaray,  pouvait  vaincre  la  répugnance 
d'une  âme  pusillanime  pour  toute  démarche  noble  et  généreuse  », 
l'archevêque  objecta,  en  un  langage  <(  respectueux,  soumis,  respi- 
rant la  bonne  foi,  l'amour  de  la  religion  et  des  sentiments  ver- 
tueux »,  que  les  circonstances  n'étaient  pas  favorables,  «  qu'un 
coadjuteur  dont  le  caractère  était  aussi  ferme  et  les  principes 
aussi  prononcés  ne  conviendrait  pas  au  diocèse  de  Paris  dans  un 
moment  de  fermentation  et  de  trouble  »  et  en  un  mot,  qu'il  con- 
venait d'attendre. 

Le  roi  ignorait  encore  le  résultat  des  propositions  dont  il  avait 
chargé  le  cardinal  Maury,  lorsqu'une  lettre  de  ce  dernier,  arrivée 
à  Mitau,  au  commencement  d'août,  lui  apporta  une  nouvelle  aussi 
douloureuse  qu'inattendue. 

Au  lendemain  de  la  victoire  de  Marengo,  Bonaparte  s'étant 
rendu  à  Verceil  le  25  juin,  le  cardinal  Martiniana,  évêque  de 
cette  ville,  lui  avait  fait  une  visite.  Le  lendemain,  recevant  celle 
du  Premier  consul,  celui-ci  lui  avait  communiqué  la  résolution 
prise  par  lui  de  rétablir,  en  France,  la  religion  et  l'avait  prié  de 
faire  savoir  au  Pape  «  qu'il  voulait  lui  faire  présent  de  trente  mil- 
lions de  catholiques  français.  » 

«  Les  intrus  ne  sont  qu'un  tas  de  brigands  déshonorés  dont  je 
saurai  me  défaire,  s'était-il  écrié.  C'est  un  clergé  vierge  que 
j'entends  établir  à  leur  place.  Les  diocèses  étaient  trop  multipliés 
en  France;  il  faut  en  diminuer  le  nombre.  Parmi  les  anciens 
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évêqiies,  il  en  est  qui  ne  jouissaient  d'aucune  considération  dans^ 
leur  diocèse.  Il  serait  au  moins  inutile  de  les  y  renvoyer.  Il  en  est 
d'autres  qui  ne  sont  sortis  de  France  que  pour  cabaler;  je  ne  les 
reprendrai  pas.  On  traitera  avec  les  uns  et  les  autres  de  leur 
démission;  on  leur  fera  un  sort  convenable.  Je  m'occuperai  de 
rendre  au  clergé  une  dot  en  bien-fonds  et  en  attendant,  je  lui 
assurerai  un  traitement  honnête  :  le  plus  pauvre  des  évêques  aura 
au  moins  15  000  francs  de  rente.  Du  reste,  le  Pape  rentrera  dans 
l'exercice  de  sa  juridiction  en  France  :  il  instituera  les  évéques 
sur  la  présentation  de  celui  qui  administre  l'autorité  souveraine 
et  je  le  rétablirai  dans  toutes  les  possessions  du  Saint-Siège.  » 

Violemment  ému  par  des  promesses  qui  faisaient  luire  aux  yeux 
de  l'Eglise  un  avenir  réparateur  et  le  rétablissement  complet  du. 
culte  catholique,  le  cardinal  Martiniana  s'était  empressé  de  les 
transmettre  au  Souverain  Pontife  qu'elles  avaient  mis,  à  en  croire 
Maury,  dans  un  grand  embarras.  Il  sentait  Tinconvénient  d'une 
acceptation  précipitée  non  moins  que  celui  d'un  refus  absolu.  Il 
eut  voulu  se  dispenser  d'envoyer  un  négociateur  à  Paris  ou  d'en 
recevoir  un  à  Rome.  Mais,  obligé  de  répondre,  il  fit  savoir  au 
cardinal  Martiniana  qu'il  bénissait  le  ciel  des  dispositions  favo- 
rables de  Bonaparte;  qu'il  regarderait  comme  le  plus  beau  jour  de 
sa  vie  et  de  son  pontificat,  celui  où  il  verrait  la  France  rentrer 
dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique  et  que,  s'il  y  avait  lieu,  de 
traiter,  il  enverrait  à  Verceil  une  personne  de  confiance  munie  de 
ses  pouvoirs  et  de  ses  instructions.  On  remarquera  qu'il  ne  faisait 
aucune  allusion  à  la  promesse  de  Bonaparte  de  le  rétablir  dans 
les  possessions  du  Saint-Siège  ;  c'est  qu'iltenait  à  prouver  que  seuls 
les  grands  intérêts  de  la  religion  le  préoccupaient  en  ce  moment. 

En  portant  ces  nouvelles  à  la  connaissance  de  Louis  XVIII, 
Maury  s'eflbrçait  d'en  atténuer  relTet.  Encore  qu'il  ne  dissimulât 
pas  les  inquiétudes  qu'elles  lui  causaient,  il  aifectait  de  paraître 
rassuré  en  considérant  «  que  le  catholicisme  ne  peut  se  concilier 
avec  les  décades,  le  divorce,  les  serments,  l'instabilité  d'un  clergé 
salarié,  la  rapine  des  biens  ecclésiastiques,  la  destruction  des 
séminaires  et  des  collèges  et  tant  d'autres  lois  que  les  principes  de 
la  religion  réprouvent  ».  Ces  motifs  lui  paraissaient  autant  d'obs- 
tacles au  succès  de  la  négociation  et  qui  la  rendraient  illusoire. 

Mais,  le  roi  ne  se  payait  pas  de  mots.  Il  avait  compris  sur-le- 
champ  que  la  réconciliation  du  Saint-Siège  avec  la  Révolution 
n'était  pas  impossible,  alors  qu'elle  était  désirée  par  un  homme 
aussi  habile  que  Bonaparte  et  qu'en  s'opérant,  elle  porterait  le 
coup  le  plus  funeste  à  la  monarchie.  L'envisageant  à  ce  point  de 
vue,  il  pensait  «  que  des  transactions  faites  par  la  faiblesse  avec- 
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l'impiété  tourneraient  à  la  honte  de  TEglise  et  au  préjudice  de  la 
religion  elle-même  ».  C'est  de  ces  craintes  qu'on  le  voit  dès  ce 
moment  s'inspirer  dans  les  instructions  que  successivement,  et 
pendant  toute  la  durée  des  négociations  concordataires  et  aussi 
bien  après  qu'elles  furent  closes,  il  envoyait  au  cardinal  Maury. 

Il  est  clair  que  l'unique  but  de  Buonaparte  est  d'exclure  de  leurs 
sièges  les  évêques  qui  refuseront  de  reconnaître  son  autorité,  de  com- 
poser le  corps  épiscopal  d'hommes  aveuglément  dévoués  à  sa  cause, 
de  s'assurer  le  second  ordre  du  clergé  par  l'influence  du  premier,  et  la 
nation  elle-même  par  l'influence  de  ses  pasleurs;  eu  un  mot,  de 
chercher  uq  appui  à  son  usurpation  dans  l'autorilé  religieuse.  Pour 
obtenir  le  point  qu'il  a  uniquement  en  vue,  il  cédera  facilement  tous 
les  autres.  Il  remplacera  les  décades  par  les  dimanches  et  les  autres 
fêles  solennelles  que  l'Eglise  a  consacrées;  au  lieu  de  serments,  il  se 
contentera  d'une  simple  promesse,  sans  se  rendre  très  difficile  sur  les 
termes  dans  lesquels  elle  sera  conçue;  il  s'empressera  de  commencer 
l'exécution  de  la  promesse  qu'il  a  faite  de  doter  le  clergé;  il  abolira  le 
divorce  au  moins  pour  l'avenir,  ainsi  que  toutes  les  lois  du  code 
républicain  qui  sont  incompatibles  avec  les  principes  de  la  religion;  il 
remplacera  les  séminaires  qui,  subordonnés  à  des  évêques  nommés 
par  lui,  seront  à  ses  yeux  plutôt  un  motif  d'espoir  que  de  crainte,  et  les 
collèges  qui,  remplis  de  ses  créatures,  lui  donneront  lieu  de  croire 
qu'il  les  trouvera  dociles  à  ses  instructions  et  favorables  à  ses  desseins. 

Comme  conclusion  à  ces  appréciations  auxquelles  un  avenir 
prochain  allait  donner  un  caractère  prophétique,  le  roi  estimait 
que  la  constance  inébranlable  des  prélats  de  l'Eglise  gallicane  et 
la  sage  fermeté  de  Pie  VII  pouvaient  seuls  opposer  une  barrière 
aux  projets  hypocrites  de  l'usurpateur.  Si  ces  prélats  résistaient, 
il  ne  serait  pas  au  pouvoir  du  Pape  de  les  contraindre  à  se 
démettre  et  moins  encore  voudrait-il  entreprendre  de  les  déposer. 
Il  rougirait  d'en  instituer  sur  la  nomination  d'un  homme  «  qui 
naguère  nommait  des  cadis  ».  Enfin,  il  ne  souillerait  pas  les  pre- 
miers jours  de  son  pontificat  en  consacrant  comme  vicaire  de 
Jésus-Christ  la  plus  criminelle  usurpation. 

En  de  si  poignantes  conjonctures,  le  roi  invitait  le  cardinal 
Maury  à  représenter  au  Pape  qu'il  ne  pouvait  prendre  confiance 
ni  dans  la  personne  de  Bonaparte  ni  dans  la  stabilité  de  son  gou- 
vernement et  qu'en  conséquence  un  traité  conclu  avec  lui  ne  pré- 
.senterait  que  des  dangers.  Le  cardinal  devait  aussi  engager  le 
Saint- Père  à  multiplier,  ce  qui  serait  très  facile,  les  préliminaires 
et  les  incidents  afin,  s'il  était  impossible  de  ne  pas  engager  la 
négociation,  de  la  faire  traîner  en  longueur  et  d'en  préparer  la 
rupture  «  avec  assez  d'art  pour  que  l'opinion  publique  n'en 
imputât  le  tort  qu'à  Bonaparte  ».  Il  convenait  enfin  d'insister 
pour  que  le  Pape  rejetât  toute  espèce  de  promesse  de  soumission 
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au  gouvernement  consulaire  ou  que,  tout  au  moins,  on  introduisit 
dans  le  texte  de  cette  promesse  une  clause  qui  laissât  aux  ecclé- 
siastiques, fidèles  à  la  cause  royale,  la  liberté  de  leur  conduite  et 
de  leur  enseignement,  celle-ci  par  exemple  :  «  Sauf  en  tous  les 
droits  de  la  religion  catholique.  » 

Dans  ces  mêmes  instructions,  dpnt  nous  ne  présentons  ici  qu'un 
résumé,  le  roi  rappelait  ses  demandes  concernant  l'archevêque 
de  Reims  et  l'abbé  Edgeworth  et  en  ce  qui  touchait  la  nomination 
des  évéques,  il  rappelait  le  mezzo  termine  qu'il  avait  déjà  pro- 
posé «  pour  concilier  la  sûreté  du  Pape  avec  les  droits  de  la 
couronne  »  et  qui  consistait  pour  le  Saint-Siège  à  choisir  les 
évêques  sur  une  liste  dressée  par  le  roi,  en  gardant  le  silence  sur 
les  motifs  de  son  choix.  Si  Bonaparte  voulait  que  la  présentation 
fut  énoncée  dans  les  bulles,  le  Souverain-Pontife  lui  répondrait 
qu'il  ne  convenait  point  à  son  caractère  de  prononcer  entre  le  roi 
et  lui  et  que,  pour  cette  fois  du  moins,  les  circonstances  lui 
faisaient  un  devoir  de  conférer  de  son  propre  mouvement,  en 
réservant  pour  Tavenir  les  droits  de  toutes  les  parties.  Par  ce 
procédé,  les  créatures  de  l'usurpateur  seraient  éloignées  des 
évéchés;  le  roi,  qui  se  réservait  de  faire  savoir  aux  évêques 
promus  qu'ils  lui  devaient  leur  promotion,  s'assurerait  leur  recon- 
naissance, et  si  Bonaparte,  par  sa  résistance,  prolongeait  la  viduité 
des  diocèses,  c'est  sur  lui  qu'en  retomberait  la  responsabilité. 

Le  roi  prévoyait  enfin  une  dernière  hypothèse  :  celle  où  le  Pape 
accorderait  tout  à  l'usurpateur  et  refuserait  tout  concert  avec  le 
souverain  légitime.  «  Dans  ce  cas,  fidèle^  je  resterais  dans  la 
communion  du  vicaire  de  Jésus-Christ;  mais,  roz,  je  n'aurais  plus 
rien  de  commun  avec  lui.  »  A  l'appui  de  cette  déclaration,  il 
chargeait  Maury,  <(  s'il  voyait  le  Pape  sur  le  point  de  faiblir  et  de 
violer  le  Concordat  de  1516  sans  son  consentement  préalable,  de 
l'avertir  qu'en  ce  cas,  il  se  regarderait  comme  délié  de  tous  les 
engagements  qui  s'y  trouvaient  stipulés  envers  la  cour  de  Rome  ». 

Le  roi  était  dans  son  rôle  en  demandant  au  Pape  de  repousser 
les  propositions  de  Bonaparte;  mais  le  Pape,  en  les  écoutant,  en 
s'etîorçant  d'en  tirer  protit  pour  le  catholicisme,  était  dans  le 
sien,  tout  aussi  bien  qu'y  avait  été  Pie  VI  lorsque  naguère  il  se 
refusait  à  prendre  parti  pour  la  royauté  contre  le  gouvernement 
républicain,  même  quand,  au  mépris  de  ses  droits  les  plus  sacrés, 
il  en  était  la  victime.  «  La  Papauté  ne  s'attache  pas  à  des  cada- 
vres »,  avait  dit  peut-être  trop  durement  Pie  VI.  C'était  aussi  la 
pensée  de  Pie  VII  et,  quoiqu'il  l'exprimât  sous  des  formes  adou- 
cies, c'était  d'elle  dont  s'inspirait  sa  conduite.  Entre  un  prince 
proscrit,  sans  pouvoir,  sans  influence,  et  le  conquérant  glorieux 
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qui  promettait  le  relèvement  des  autels  et  renouait  les  traditions 
de  la  fille  aînée  de  l'Eglise,  il  ne  pouvait  hésiter  et  n'hésitait  pas. 

Le  roi,  sans  en  être  encore  assuré,  en  avait  le  pressentiment 
et,  dans  le  fond  de  son  cœur,  il  était  plus  disposé  à  l'en  absoudre 
qu'il  ne  le  montrait.  Mais,  inébranlable  quant  aux  principes  et 
pour  se  donner  des  armes,  il  signalait  à  l'empereur  de  Russie  les 
dangers  que  la  démarche  de  Bonaparte  auprès  du  Pape  faisait 
courir  à  la  monarchie.  Par  l'intermédiaire  du  comte  de  Garaman, 
son  représentant  à  la  cour  moscovite,  il  le  suppliait  d'intervenir 
auprès  du  Pape  pour  les  conjurer.  Et  comme  il  pouvait  craindre 
que  cette  cour  lui  objectât  qu'elle  était  sans  rapports  avec  Rome, 
il  suggérait  à  Garaman  un  argument  décisif.  «  Le  tsar  est  sans 
rapports  avec  Rome,  soit;  mais  il  a  promis  sa  protection  à  tous 
les  princes  d'Italie  et  il  la  doit  aux  Papes  comme  aux  autres.  » 
Est-il  besoin  d'ajouter  que  cette  démarche,  comme  celles  que 
nous  venons  de  raconter,  devait  rester  sans  effet. 

Pie  VII  se  montre  de  plus  en  plus  disposé  à  seconder  les  vues  du 
Premier  consul.  Dans  les  dernières  semaines  de  1800,  on  apprend 
à  Mitau  que  Mgr  Spina,  envoyé  par  le  Pape  à  Verceil,  a  reçu  en 
route  l'invitation  du  gouvernement  français  de  venir  à  Paris  où 
Bonaparte  a  fixé  le  lieu  des  conférences.  Pie  VII  l'a  autorisé  à  s'y 
rendre,  et  la  négociation  va  être  placée  «  sous  la  main  de  l'usur- 
pateur ».  Le  bruit  se  répand  qu'il  a  chargé  d'y  prendre  part  en 
son  nom  Boisgelin,  l'archevêque  d'Aix,  et  Bausset,  l'évêque 
d'Alais;  dans  ce  choix,  dans  l'atfectation  qu'il  met  à  confier  ses 
pouvoirs  à  des  prélats  «  que  l'opinion  n'a  pas  couverts  de  mépris 
et  dont  le  caractère  et  les  principes  peuvent  d'ailleurs  lui  donner 
quelque  espoir  »,  on  reconnaît  la  perfidie  de  sa  politique. 

Ge  choix  inspire  à  d'Avaray  des  paroles  injustes  et  amères  :: 
((  M.  l'Evêque  d'Alais  a  toujours  été  favorable  à  tous  les  serments- 
que  l'on  a  successivement  exigés  et  il  exerce  un  empire  absolu 
sur  M.  l'Archevêque  d'Aix.  »  Il  ne  veut  cependant  pas  croire,  — 
et  il  a  raison  de  ne  pas  le  croire,  car  la  nouvelle  était  fausse,  — 
que  deux  prélats,  qui  ont  été  jusqu'à  présent  «  orthodoxes  et  fidèles  » 
consentiront  à  se  faire  les  complices  de  l'usurpateur.  Un  peu  plus 
tard,  c'est  la  marche  des  négociations,  les  incidents  qu'on  voit  s'y 
produire,  le  voyage  du  cardinal  secrétaire  d'Etat  Gonsalvi,  à  Paris, 
qui  viennent  tantôt  ranimer  les  espérances  du  roi,  tantôt  accroître 
ses  inquiétudes  et  le  livrer  en  un  mot  aux  plus  cruelles  perplexités. 

Pendant  ce  temps,  à  Rome,  Maury  s'est  agité,  remué,  entremis 
auprès  de  Spina,  de  Gonsalvi,  du  Pape  lui-même,  pour  faire 
prévaloir  les  vues  de  son  maître  :  il  a  rédigé  des  mémoires  à  cet 
effet,  écrit  lettres  sur  lettres;  il  a  même  conféré  avec  un  religieux, 
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savant  théologien  qui  accompagne  Spina.  Il  croit  que  la  Congré- 
gation des  cardinaux  rejettera  la  promesse  de  fidélité  à  la  Consti- 
tution; du  moins,  ses  membres  y  sont-ils  unanimement  décidés. 
Gonsalvi  a  même  confié  à  Maury  que  si  le  roi  connaissait  les 
instructions  données  à  Spina,  il  en  serait  satisfait.  Les  intentions 
du  Pape,  a-t-il  dit  encore,  sont  favorables  à  Sa  Majesté.  Mais  le 
Saint-Père  ne  peut  répondre  des  événements;  «  il  faut  du  temps 
et  du  temps  »  et  durant  les  délais  qu'on  fera  naître,  la  prudence 
ordonne  de  rester  muet.  «  Ils  ont  grand  peur,  ajoute  Maury,  et 
ils  sont  excusables  d'aller  lentement.  »  Ainsi,  le  temps  s'écoule 
sans  apporter  aucun  soulagement  à  l'angoisse  de  la  cour  de  Mitau. 

IV 

Au  mois  de  janvier  1801,  le  caprice  de  Paul  P'"  chasse  brutale- 
ment Louis  XVIII  de  l'asile  qu'en  1798,  ce  même  caprice  lui  a 
ouvert.  C'est  à  Varsovie  où  il  en  a  trouvé  un  que  le  roi  est  averti, 
le  15  août,  de  la  signature  du  Concordat  à  la  date  du  15  juillet,  et 
bientôt  après  qu'un  bref  adressé  par  Pie  VII  aux  évêques  fran- 
çais les  exhorte  à  lui  envoyer  leur  démission.  Pour  leur  faire 
agréer  cette  demande,  on  leur  a  rappelé  en  son  nom  que,  le  3  mai 
1791,  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  députés  aux  Etats  généraux, 
Tavaient  déjà  offerte,  n'ayant  en  vue  que  le  bien  de  l'Eglise.  La 
nouvelle  consterne  Louis  XVIII.  Ecrivant  à  l'évêque  de  Nancy,  il 
envisage  le  malheur  dans  toute  son  étendue. 

L'état  déplorable  de  l'Italie,  l'exemple  de  Pie  YII  ont  pu  abattre  le 
courage  de  son  successeur;  il  faut  le  plaindre  sans  cesser  de  le  révérer. 
Mais,  il  n'a  pas  plus  que  ses  prédécesseurs  au  douzième  et  au  trei- 
zième siècle  le  droit  de  délier  les  sujets  du  serment  de  fidélité  envers 
leur  souverain;  il  n'a  pas  davantage  celui  de  dépouiller  de  leur 
siège  les  légitimes  pasteurs.  On  ne  peut  arguer  contre  eux  de  l'offre 
généreuse  que  quelques-uns  d'entre  eux  firent,  il  y  a  onze  ans,  dans  des 
circonstances  bien  différentes  et  qui  ne  fui  point  acceptée  par  Pie  VI. 
Les  actes  que  la  violence  peut  arracher  en  ce  moment  au  Saint-Père 
sont  donc  nuls  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Le  roi,  profondé- 
ment affligé  des  nouveaux  malheurs  qui  vont  en  être  la  suite  pour 
l'Eglise,  mais  ne  craignant  point  que  les  portes  de  l'enfer  prévalent 
contre  elle,  se  repose  avec  confiance  pour  ce  qui  regarde  le  temporel 
sur  l'héroïque  fermeté  que  les  prélats  de  son  royaume  ont  si  constam- 
ment déployée  et  qui  certainement  ne  se  démentira  pas  dans  celte 
douloureuse  occasion. 

A  Tarchevéque  de  Reims,  auquel  il  signale  le  danger  qjie 
courent  la  monarchie  et  TEglise  de  France,  «  le  plus  grand  peut- 
être  qu'elles  aient  encore  couru  »,  il  tient,  en  l'accentuant  un 
langage  analogue  à  celui  qu'on  vient  de  lire  : 
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Celle  conventi(3n  ne  change  rien  à  l'état  des  choses,  en  ne  la  consi- 
dérant que  sous  le  rapport  du  droit.  Pie  VII  n'en  a  pas  plus  que  n'en 
eurent  jadis  Grégoire  VII,  Innocent  IV  ou  Boniface  VIII.  Les  devoirs 
des  sujels  et  des  prélats  de  mon  royaume  restent  les  mêmes;  nulle 
puissance  ne  peut,  sans  un  jugement  légal,  dépouiller  ceux-ci  de  leurs 
sièges.  Le  Concordat  fait  entre  François  P""  et  Léon  X  subsiste  dans 
toute  sa  force  et  seul  le  roi  très  chrélien  a  le  droit  de  l'exercer  contre 
le  Pape.  Mais,  quelque  certain  que  je  sois  que  ces  vérités  sont  gravées 
dans  le  cœur  de  la  plus  grande  partie  de  mon  clergé,  lorsque  je  consi- 
dère que  la  défection  de  plusieurs  prélats  a  précédé  le  parti  que  la 
cour  de  Piome  vient  de  prendre,  n'ai-je  pas  lieu  de  craindre  qu'aujour- 
d'hui cet  exemple,  autorisé  par  le  Saint-Siège,  soit  imité  par  un  plus 
grand  nombre  et  qu'il  ne  soit  suivi  d'un  schisme  mille  fois  plus  déplo- 
rable pour  l'Eglise  que  celui  auquel  le  Saint-Père  a  cru  remédier  par 
sa  condescendance  envers  le  gouvernement  usurpateur.  Cette  pensée 
excile  toute  ma  sollicitude.  Tempus  est  tacendi;  tempus  est 
loquendi^  disait  saint  Hilaire.  Dans  laquelle  de  ces  deux  hypothèses, 
vais-je  me  trouver?  Si  je  garde  le  silence,  n'est-ce  pas  abandonner 
mes  droits?  N'est-ce  pas  trahir  la  cause  de  mon  fidèle  clergé  dont  je 
suis  le  protecteur-né?  Parler,  c'est-à-dire  protester  hautement  contre 
la  convention,  n'est-ce  pas,  indépendamment  des  inconvénients  qui 
pourraient  en  résulter  personnellement  pour  moi  dans  la  situation  pré- 
caire où  je  me  trouve,  appeler  moi-même  le  schisme  sur  l'Eglise  galli- 
cane et  aigrir  les  esprits  de  ceux  qui  croiraient  par  faiblesse  ou  par 
conviction  devoir  céder  à  l'autorité  pontificale?  Mon  langage  a  toujours 
été  :  Je  ne  crois  pas  la  promesse  de  soumission  licite;  je  ne  puis 
Vautoriser.  Mais,  persuadé  des  bonnes  intentions  de  ceux  qui  la 
feraient,  je  ne  Vinterdis  pas  absolument.  Dois-je  continuer  à  tenir 
ce  langage?  Dois-je  en  prendre  un  plus  prononcé? 

C'est  pour  sortir  de  l'embarras  dont  témoigne  cette  lettre  que 
le  roi  demande  à  l'archevêque  de  Reims  son  avis  en  le  priant  de 
s'adjoindre,  pour  le  formuler,  l'évêque  de  Boulogne  dont  il  connais- 
sait aussi  les  lumières  et  la  fidélité.  Il  le  leur  demandait  non  seu- 
lement sur  le  fond  de  l'affaire,  mais  encore  sur  les  dispositions 
générales  de  l'épiscopat.  Si  la  grande  majorité  s'engageait  à  tenir 
ferme  dans  la  ligne  des  principes,  il  ne  l'abandonnerait  pas  et 
braverait  tout  pour  la  soutenir.  Mais,  si,  au  contraire,  elle  incli- 
nait à  se  conformer  aux  désirs  du  Saint-Siège,  ou  si  seulement 
elle  était  douteuse,  alors  il  céderait  et  se  résignerait  à  courir 
la  chance  du  bien  qui  pourrait  résulter  pour  la  monarchie  de 
l'augmentation  de  pouvoir  que  le  Concordat  donnait  aux  évêques 
sur  leur  clergé. 

On  voit  à  quelle  importante  concession,  après  avoir  tant  résisté, 
se  décidait  Louis  XVIII  sous  l'influence  du  fait  accompli.  C'était 
du  reste  la  seule  qu'il  voulut  faire  :  aller  plus  loin,  permettre  la 
soumission,  délier  ses  sujets  de  leur  serment,  c'est  ce  qu'on  ne 
pouvait  attendre  de  lui.  «  Un  jour  viendra  que  j'aurai  à  remettre 


Vallée  de  la  Neuse  et  Stations  Thermales 

Billets  de  Famille 


I*  BILLETS  D'ALLER  ET  RETOUR  de  famille,  de       2«  et  3e  classes,  valables  30  jours, 

délivrés  dans  toutes  les  gares  du  réseau  de  l'EST,  pour  les  stations  de  :  Bains,  Bourbonne°les= 
Bains,  Bussang,  Contrexéville,  Gérardmer,  Givet  (Vallée  de  la  iUeuse),  LuxeuiMes=Bains, 
Martigny=les=Bains,  Piombières=les=Bains,  Sernîaize=les=Bains  et  Vittel,  aux  familles  d'au 
moins  trois  personnes  payant  place  entière  et  voyageant  ensemble,  sous  condition  d'effectuer 
ua  parcours  minimum  de  300  kilomètres  (aller  et  retour  compris),  ainsi  qu'aux  serviteurs  atta- 
chés à  la  famille. 

Délivrance  des  billets  :  du  15  Mai  au  15  Septembre  inclus. 

2°  BILLETS  D'ALLER  ET  RETOUR  de  famille  de  i  «  et  2.  classes,  valables  33  jours, 

délivrés  dans  toutes  les  gares  du  réseau  P.-L.-M.  pour  les  stations  du  réseau  de  I'Est  indi- 
quées sous  la  rubrique  1°,  aux  familles  d'au  moins  quatre  personnes . — Délivrance  des  billets  :du 
Samedi,  veille  de  la  Fête  des  Rameaux,  au  31  Octobre  inclus. 

La  durée  de  validité  des  billets  figurant  sous  les  rubriques  i'  et  2°,  ci-dessus,  peut  être 
prolongée  une  ou  plusieurs  fois  de  15  jours  moyennant  paiement,  pour  chaque  prolongation, 
d'un  supplément  de  10  0/0  du  prix  initial  du  billet. 


Billets  d'Aller  &  Retour 
Bains  de  Mer  &  Stations  Thermales 

1*  Billets  d'aller  et  retour  individuels  de  i",  2*  et  3'  classes  pour  les  stations  balnéaires  des- 
servies par  les  Chemins  de  fer  de  l'Etat,  d'Orléans  et  de  l'Ouest. 

2"  Billets  d'aller  et  retour  de  famille  (4  personnes  au  moins)  de  i",  2*  et  3' classes  pour  cer- 
taines stations  balnéaires  du  réseau  du  Nord,  ainsi  que  pour  les  stations  balnéaires  et  ther- 
males du  réseau  P.-L.-M. 

'  Ces  billets  sont  délivrés  dans  toutes  les  gares  du  réseau  de  l'Est  (Paris  excepté),  du  Samedi, 

veille  de  la  Fête  des  Rameaux  au  31  Octobre;  leur  durée  de  validité  est  de  33  jours. 

La  durée  de  validité  peut  être  prolongée  : 

I*  une  ou  plusieurs  fois  de  15  jours  pour  les  billets  à  destination  des  réseaux  du  Nord  et 
î      de  P.-L.-M.  ; 

i  2»  une  ou  deux  fois  de  30  jours  pour  les  billets  à  destination  des  réseaux  de  l'Etat,  d'Or- 
1      léans  et  de  l'Ouest. 

Le  supplément  à  payer  pour  chaque  prolongation  est  de  10  0/0  du  prix  initial  du  billet. 

Les  enfants  de  3  à  7  ans  paient  demi-place  sur  les  prix  réduits  et  ont  droit  au  transport 
gratuit  de  20  kilogrammes  de  Bagages. 


NOTA.  —  Tous  les  renseignements  qui  peuvent  intéresser  les  voyageurs  sont  réunis  dans  le  Livret  des 
Voyages  circulaires  et  Excursions  que  la  Compagnie  des  Chemins  de  Fer  de  l'Est  envoie  gratuitement 
aux  personnes  qui  en  font  la  demande. 


lUVISSAT.  67,  rue  de  la  Victoire,  Paris- 


Mai  1905 


c.   —   DE   NANCY  A  NANCY 
I'^''  ITINÉRAIRE.  —  Nancy,  Épinal,  Remiremont,  Cornimont,  Bussang,  Arches,  Gérardmer, 
Fraize,  St  Dié,  Etival°Clairefontaine,  Badonviller,  Lunéville,  Nancy  ou  vice  versa. 

Durée  du  Voyage  :  33  jours.  —  i''^  cl.  24  fr.  ;  2e  cl.  18  fr.;  3e  cl.  13  fr.' 
2e  ITINÉRAIRE.  —  Nancy,  Toul,  Pagny»sur>Meuse,  Vaucouleurs,  Domrémy  (Pays  de 
Jeanne  d'Arc),  Neuf  château,  Mirecourt,  Epinal,  Remiremont,  Cornimont,  Bussang,  Arches, 
Gérardmer,  Fraize,  St=Dié,  Etival^-Clairefontaine,  Badonviller,  Lunéville,  Nancy  ou  vice  versa. 
Durée  du  Voyage  :  33  joîirs.  —  l'e  cl.  33  fr.  ;  20  cl.  25  fr.;  3^  cl.  18  fr. 
Délivrance  des  Billets  :  du  1^'  Mai  nu  15  Octobre  inclus. 


Le  gros  trait  bsoeki  indique  l'itinéraire  du  voyage  circulaire. 
Excursions  facultatives:  amna  en  chemin  defer,  en  voiture. 


Des  billets  d'aller  et  retour  individuels,  valables  33  jours,  sont  délivrés  dans  toutes  les 
gares  du  réseau  de  l'Est,  conjointement  avec  les  billets  circulaires  individuels  ou  collectifs 
V  Nancy  à  Nancy  >>  {i"  et  2°"*  itinéraires  désigiés  ci-dessus). 

AVIS  IMPORTANT.  —  Les  enfants  de     à  7  ans  pnient  demi-place  sur  les  prix  réduits  des  billets  circulaires 

des  Vospfes  (Paris- Paris,  Laon-Laon,  Nancy-Nancy),  et  ont  droit  au  transport  gratuit  de  20  kilogrammes 
de  ]>ao^ayes. 

La  durée  des  billets  de  Voyaofes  circulaires  pour  les  Vosares,  ainsi  que  celle  des  Billets  d'aller  et  retour 
délivrésdanstoutes  lesgares  du  réseau  de  l'Est  conjointement  avec  ces  billets  circulaires,  peut  être,  à  deux 
reprises,  prolongée  de  moitié  {Is  fractions  de  jour  comptant  pour  un  Jour),  moyennant  le  paiement, 
pour  chaque  prolongation,  d'un  supplément  égal  à  10  0/0  du  prix  initial  du  billet. 


B. 


Billets  Collectifs 


Des  billets  collectifs  sont  délivrés  aux  familles  d'au  moins  quatre  personnes  payant  place 
entière  et  voyageant  ensemble. 

Le  prix  s'obtient  en  ajoutant  au  prix  de  trois  billets  individuels  la  moitié  du  prix  d'ua 
de  ces  billets  pour  chaque  membre  de  la  famille  en  plus  de  trois. 


EXCURSIONS 


Le  Honeck.  —  Des  tramways  assurent  un  service  régulier  entre  Gérardmer,  Retouroemer,  la 
Schlucht  et  le  Honeck.  Les  voitures  qui  sont  à  couloir  avec  plateformes  aux  extrémités,  per- 
mettent aux  touristes  de  jouir  en  toute  liberté  du  splendide  panorama  de  la  Vallée  des  Lacs  et 
d'atteindre  saos  fatigue  le  sommet  du  Honeck. 

La  durée  du  trajet  est  de  i  h.  50  tant  à  l'aller  qu'au  retour. 

Le  Ballon  d'Alsace.  —  Des  voitures  de  correspondance,  qui  partent  journellement  de  Giro- 
magny  et  de  St-Maurice,  facilitent  la  visite  du  «  Ballon  d'Alsace  ». 

En  partant  de  Giromagny,  la  durée  du  trajet  est  de  3  h.  10  à  l'aller  et  de  i  h.  30  au  retour. 

De  St-Maurice,  cette  durée  e&t  de  2  h.  10  à  l'aller  et  de  i  h.  20  au  retour. 

Ce  service  a  lieu  du  11  Juin  au  15  Septembre. 
^  Les  voyageurs  trouvent  dans  les  gares,  qui  leur  délivrent  des  billets  circulaires  des  Vosges, 
des  bulletins  de  correspondance  pour  les  voitures  de  Giromagriy  et  de  St-Maurice. 

Le.Donon.  —  Les  touristes  pourront  se  rendre  au  Donon  en  utilisant  la  voiture  de  corres- 
pondance qui  fait  le  service  entre  Raon-l'Etape  et  Raon-sur-Plaine. 
La  durée  du  trajet  est  de  2  h.  25  dans  les  deux  sens. 


BILLETS  A  PRIX  RÉDUITS 

Voyages  circulaires  pour  visiter  les  Vosges 


A.  —  Billets  Individuels 

Prix  des  billets  valables  pendant  33  jours  :  i''^  cl.  85  fr.;  2^  cl.  62  fr.;  3e  cl.  44  fr. 
Délivrance  des  billets  du  1er  Mai  au  15  Octobre  inclus 

a.  —  De  PARIS  à  PARIS 

ITINÉRAIRE.  —  Paris,  Épernay,  Pagny=sur=Meuse,  Vaucouleurs,  Domrémy  (Pays  de 
Jeanne  d'Arc),  Nancy,  Lunéville,  Badonviller,  Etival-Clairefontaine,  Salnt-Dîé,  Fraize, 
(jérardmer,  Remiremont  (ou  Nancy,  Epinal,  Gérardmer,  Fraize,  Remiremont),  Cornimont, 
Bussang,  Epinal,  PIombières=les=Bains,  Faymcnt,  Aillevillers,  Lure,  Giromagny,  Belfort, 
Port=d'Atelier=Amance  (ou  Aillevillers,  Port=d'Atelier=Amance),  Vitrey  (i),  Langres=Marne, 
Chaumont,  Troyes,  Paris  ou  vicev^-sa. 
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Legrcs  trait  aœaai  indique  l'itinéraire  du  voyage  circulaire. 
Excursions  facullalri^es:  tmnnn  en  chemm  de  fer,  en  voilure. 

b.  —  De  LAON  à  LAON 

ITINÉRAIRE.  —  Laon,  Reims,  Blesme,  Pagny=sur=Meuse,  Vaucouleurs,  Domrémy 
(Pays  de  Jeanne  d'Arc),  Nancy,  Lunéville,  Badonviller,  Etival-Clairefontaine,  Saint-Dié,  Fraize, 
Gérardmer,  Remiremont  (ou  Nancy,  Epinal,  Gérardmer,  Fraize,  Remiremont},  Cornimont, 
Bussang,  Epinai,  Plombières=les=Bains,  Faymont,  Aillevillers,  Lure,  Giromagny,  Belfort, 
Port'd'Atelier=Amance  (ou  Aillevillers,  Port=d'Atelier=Amance),  Vitrey  (i),  Langres=Marne, 
Chaumont,  Blesme,  Reims,  Laon  ou  vice  versa. 

(i)  Les  voyageurs  qui  désireraient  s'arrêter  à  Vitrej'  pour  se  rendre  à  Bourbonne-les-Bains  auront  à 
payer  les  suppléments  suivants  pour  l'aller  et  le  retour  :  i"  cl.  2  fr.  80  ;  2»  cl.  1  fr.  90;  3'  cl.  1  fr.  25- 


Billets  d'aller  et  retour  de  i",  2'  et  3*  classes,  valables  33  jours,  délivrés  conjointement 

avec  les  billets  de  voyages  circulaires  pour  visiter  les  Vosges  : 

1°  d'une  gare  quelconque  des  Chemins  de  fer  de  l'Etat  et  d'Orléans  (via  Paris)  ;  * 

2°  d'une  gare  quelconque  des  grandes  lignes  des  Chemins  de  fer  de  l'Ouest  (via  Paris);* 

3°  d'une  gare  quelconque  du  Chemin  de  fer  du  Nord  (via  Paris  ou  Laon).  * 

La  durée  de  validité  de  ces  billets  peut  être,  à  deux  reprises,  prolongée  d'une  période  de 

15  jours,  moyennant  le  paiement,  pour  chaque  prolongation,  d'un  supplément  égal  à  10  0/0  du 

prix  initial  du  billet. 

^  Délivrance  des  billets  :  du  1"  Mai  au  15  Octobre  inclus. 

(•)  Sur  les  Réseaux  de  l'Est,  de  l'Etat,  d'Orléans,  de  l'Ouest  et  du  Nord,  les  enfants  de  3  à  7  ans 
paient  demi-place  sur  les  j>rix  rédziHs  et  ont  droit  au  transport  gratuit  de  20  kilogrammes  de  Bagages. 

Sur  le  Reseau  de  l'Ouest,  il  n'est  délivré  de  demi-billets  à  i>rix  réduits,  pour  les  enfants,  que 
lorsqu'ils  voyagent  au  nombre  de  deux  au  moins. 


CHEMINS    DE    FER    DE  L/EST 
SAISON    O'ÉXÉ  1303 
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TRAINS 


I.  —  Paris  à  Qérardmer  et  à  Bussang 

Le  trajet  de  Paris  à  Gérardmer  et  à  Bussang  peut  s'effectuer  par  trois  express,  deux  de 
jour  et  un  de  nuit.  Ces  trains  partent  de  Paris  à  8  heures  25  du  matin  (i",  2°  classes), 
midi  1/2  (i",  2%  f  classes)  et  10  heures  20  du  soir  2%  5°  classes)  pour  arriver  le  premier  à 
Gérardmer  vers  6  heures  1/2  et  à  Bussang  vers  6  heures  1/4  du  soir;  le  deuxième  à  Gérardmer 
et  à  Bussang  vers  10  heures  du  soir  ;  le  troisième  à  Gérardmer  et  à  Bussang  vers  9  heures 
du  matin. 

Un  wagon-restaurânt  circule  entre  Paris  et  Nancy,  dans  le  train  du  matin. 

Pendant  la  saison  l'été,  la  Compagnie  de  l'Est  organise  des  services  rapides  spéciaux  avec 
voitures  directes  entre  Paris  et  Gérardmer,  savoir  :  . 

Du  15  juin  au  20  septembre,  départ  de  Paris  à  8  heures  25  du  matin  pour  arriver  à 
Gérardmer  vers  4  heures  1/4  du  soir.  —  Au  retour,  départ  de  Gérardmer  vers  9  heures  1/2 
du  matin  pour  arriver  à  Paris  vers  6  heures  1/4  du  soir.  (Voitures  directes  de  i"  et  2°  classes  à 
couloir  et  à  water-closet.) 

Du  10  Juillet  au  20  Septembre,  départ  de  Paris  à  10  heures  20  du  -soir,  arrivée  à 
Gérardmer  vers  8  heures  1/2  du  matin.  —  Au  retour,  départ  de  Gérardmer  vers  i  heure 
du  soir,  arrivée  à  Paris  vers  9  heures  1/2  du  soir. 

(Voitures  directes  de  i"  et  2'  classes  à  couloir  et  à  water-closet.) 

II.  —  Paris  à  Bains,  Bourbonne=les=Bains,  Contrexéville, 
Luxeuii-les-Bains,  Martigny,  Plombières  et  Vittel 

Afin  de  faciHter  les  voyages  à  destination  des  Villes  d'Eaux  situées  sur  son  réseau,  la 
Compagnie  de  l'Est  met  en  marche  tous  les  jours,  du  1"  Juin  au  20  Septembre,  des  trains 
express  spécialement  destinés  au  service  des  Villes  d'Eaux. 

Ces  trains  comprennent  : 

i»  —  Des  voitures  directes  de  i'"'  et  de  2°  classes  à  couloir  avec  water-closet  et  lavabo,  circulant 
entre  Paris  et  :  Martigny,  Contrexéville,  Vittel,  Mirecourt,  Bourbonne-les-Bains 
et  Plombières  ;  les  voyageurs  pour  Luxeuil  ont  une  voiture  directe  dans  le  train  spéciijl 
partant  de  Paris;  cette  voiture  revient  par  un  «xpress  de  nuit.  Les  voyageurs  pour  Sains 
changent  de  train  à  Aillevillers. 

2»  —  Un  wagon-restaurant  circulant  entre  Paris  et  Ghaumont  et  permettant  aux  voyageurs  de 
déjeuner  dans  le  train  à  l'aller  et  d'y  dîner  au  retour. 

Départ  de  Paris  (gare  de  l'Est),  vers  10  heures  3/4  du  matin;  arrivée  à  destination,  dans 
toutes  les  Villes  d'Eaux,  avant  l'heure  du  dinar. 

Pour  le  retour,  les  départs  ont  lieu  après  l'heure  du  déjeuner  et  on  arrive  à  Paris  vers  ! 
8  heures  3/4  du  soir.  | 
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ma  couronne  et  nia  vie  entre  les  mains  du  Tout-Puissant.  Jusque- 
là,  me  détacher  volontairement  de  mes  droits  serait  trahir  mon 
devoir,  mon  honneur,  me  rendre  méprisable  aux  yeux  des  hommes, 
offenser  Dieu  même  par  qui  les  rois  régnent  et  à  qui  seul  je  dois 
remettre  le  poste  qu'il  m'a  confié  sur  la  terre.  » 

Les  mêmes  dispositions  s'affirment  plus  nettement  encore  dans 
la  lettre  suivante  que  le  même  jour,  —  28  août  1801,  —  il  adres- 
sait à  son  frère. 

La  crise  du  moment  est  bien  violente.  J'ai  eu  de  sinistres  présages 
depuis  le  jour  ou  Buonaparte,  vainqueur  à  Marengo,  profila  de  l'imbé- 
cillité du  cardinal  de  Marliniana  pour  faire  des  ouvertures  au  Pape. 
Ils  re  sont  que  trop  vérifiés  aujourd'hui.  On  varie  un  peu  sur  les 
conditions  que  le  cardinal  Gonsalvi  a  signées  le  15  juillet;  mais,  il  est 
à  peu  près  sûr  qu'en  ayant  l'air  de  faire  beaucoup  pour  la  religion,  on 
a  sacrifié  la  monarchie  et  le  clergé  de  France.  Certainement,  cela  ne 
change  rien  au  fond  de  la  chose  :  mes  droits  ne  seront  pas  plus  altérés 
par  la  faiblesse  de  Pie  VII  que  ceux  de  Philippe  le  Bel  ne  le  furent  par 
la  violence  de  Boniface  Vlll.  Le  concordat  passé  entre  Léon  X  et  Fran- 
çois P""  subsiste  dans  toute  sa  vigueur  et  nul  évêque  de  France  ne 
peut  avoir  un  titre  légitime  s'il  n'est  présenté  par  moi  au  Saint-Siège. 
Enfin,  il  n'y  a  point  de  puissance  sur  la  terre  qui  puisse  dépouiller  un 
évêque  de  son  siège  sans  un  jugement  légal  et  préalable.  Et  ce  serait 
en  vain  qu'on  abuserait  contre  les  évêques  d'un  canon  du  concile  de 
Trente  qui  défend,  à  peine  de  déchéance,  aux  évêques  d'être  plus  de 
trois  mois  absents  de  leurs  diocèses,  puisque  ceux-ci  en  ont  été 
chassés  par  violence  et  qu'en  les  rappelant,  on  exige  d'eux  une  pro- 
messe que  l'approbation  même  du  Pape  ne  saurait  légitimer. 

Le  danger  n'en  est  pas  moindre.  Le  clergé  est  une  de  nos  meilleures 
armes.  Mais  pour  qu'elle  ait  tout  son  effet,  il  faut  que  les  évêques 
restent  bien  unis,  et  je  suis  loin  d'être  sans  inquiétude  de  ce  côté. 
Tant  que  le  Pape  a  été  de  notre  côté,  je  craignais  peu  de  défections. 
Mais  aujourd'hui  qu'il  combat  contre  nous,  je  crains,  au  contraire, 
qu'il  y  en  ait  beaucoup.  Outre  la  peine  que  j'en  ressens,  je  me  trouve 
dans^  la  plus  grande  perplexité  sur  la  conduite  que  j'ai  à  tenir.  Si 
j'avais,  comme  saint  Louis,  mes  barons  assemblés,  ou  si,  comme 
Henri  IV,  j'étais  à  la  tête  d'une  armée,  je  ferais  afficher  une  protesta- 
tion aux  portes  du  Vatican.  Mais  je  suis  sans  troupes,  sans  argent, 
sans  asile. 

Reste  le  corps  épiscopal.  Si  je  suis  stir  qu'il  restera  ferme,  je  pro- 
testerai comme  roi,  comme  protecteur-né  de  l'Eglise  gallicane,  et  ma 
protestation,  soutenue  de  celle  des  évêques,  produira,  j'en  suis  sûr, 
un  bon  effet.  Mais,  si  un  nombre  considérable  d'évêques  cédait,  mes 
démarches  n'auraient  d'autre  effet  que  d'exciter  un  schisme  et  je  ne 
veux  pas  avoir  ce  reproche  à  me  faire.  Alors,  non  seulement,  je  gar- 
derai le  silence,  mais  j'engagerai  sous  main  tous  les  évêques  à  céder 
aussi  pour  lâcher  de  saisir  les  chances  favorables  à  la  monarchie  qui 
peuvent  résulter  de  l'augmentation  de  pouvoir  que  le  prétendu  Con- 
cordat leur  donne  sur  le  clergé  de  second  ordre. 

Telle  est  l'alternative  où  je  me  trouve.  Je  n'en  puis  sortir  qu'en 
connaissant  la  façon  de  penser  des  évêques  et  ce  n'est  pas  une  chose 
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aisée.  Je  ne  pourrais  m'adresser  à  tous  sans  leur  représenter  avec 
force  leur  véritable  devoir;  et  cette  mesure,  inutile  vis-à-vis  de  ceux 
qui  sont  déterminés  à  rester  fidèles  à  leurs  principes,  n'aurait  vis-à- 
vis  des  autres  d'autre  effet  que  de  compromettre  mon  autorité  et 
peut-être  d'aigrir  les  esprits.  J'ai  pris  un  autre  parti  :  j'envoie  à 
l'archevêque  de  Reims  et  à  l'évêque  de  Boulogne  une  note  où  j'expose 
tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  en  les  chargeant  de  connaître  les 
dispositions  de  leurs  confrères  et  leur  demandant  leur  avis  sur  ce 
que  j'ai  à  faire  ou  à  ne  pas  faire  dans  cette  conjoncture  épineuse.  Je  leur 
recommande  de  s'entendre  avec  les  évêques  réfugiés  en  Angleterre; 
mais,  il  ne  faut  point  que  vous  fassiez  de  démarches  vis-à-vis  d'eux. 
Les  raisons  qui  m'empêchent  d'agir  directement  sont  les  mêmes  pour 
vous.  Il  suffit  que  vous  soyez  instruit  afin  que  vous  puissiez  répondre 
aux  questions  et  aux  consultations  que  vraisemblablement  on  vous  fera. 

En  consultant  des  prélats  en  qui  il  avait  confiance  et  en  se 
déclarant  disposé  à  suivre  leurs  conseils,  le  roi  ne  renonçait  pas 
à  défendre  ses  droits  jusqu'au  bout  et  à  convaincre  le  clergé  de 
leur  légitimité  comme  de  l'obligation  où  il  était  de  les  soutenir. 
Oui,  certes,  il  céderait  si  l'intérêt  de  la  religion  catholique,  si  la 
grande  majorité  des  évêques  ne  lui  donnaient  pas  raison.  Mais,  il 
ne  renonçait  pas  à  démontrer  qu'il  ne  devait  pas  céder,  qu'on  ne 
devait  pas  lui  demander  de  céder.  Il  rêvait  même  d'un  petit  livre 
de  combat  qui,  répandu  en  France  et  parmi  les  évêques  émigrés, 
contribuerait  à  les  empêcher  de  se  prêter  aux  vues  de  Bonaparte 
et  d'envoyer  au  Pape  leur  démission.  De  cet  opuscule,  il  traçait 
lui-même  le  plan  et  résumait  les  idées  sous  forme  de  questions 
suivies  de  la  réponse  qu'il  convenait  d'y  faire. 

D.  —  Le  bien  de  la  reHgion  exige-t-il  la  démission  des  évêques? 

R.  —  Oui,  si  comme  au  commencement  du  cinquième  siècle,  il  y  a 
eu  un  tel  schisme  que  ce  grand  sacrifice  paraisse  nécessaire. 

D.  —  L'Eglise  gallicane  est-elle  en  état  de  schisme? 

R.  —  Non;  elle  est  en  état  de  persécution. 

D.  —  Quelle  est  la  cause  de  cette  persécution? 

jR.  —  L'attachement  des  évêques  à  leur  souverain,  leur  fidélité  au 
serment  qu'ils  lui  ont  prêté. 

D.  —  Cet  attachement,  cette  fidélité  ne  leur  font-ils  pas  abandonner 
un  devoir  sacré,  celui  de  veiller  sur  leurs  troupeaux? 

R.  —  Non  ;  ils  n'ont  cessé,  quoique  éloignés,  d'y  veiller  et  de  les  gou- 
verner, tantôt  avec  plus,  tantôt  avec  moins  de  difficultés,  mais  tou- 
jours avec  succès. 

D.  —  Quelle  serait  la  conséquence  de  leur  démission? 

R.  —  Leur  remplacement  par  des  hommes  dévoués  au  nouvel  ordre 
de  choses. 

D.  —  Cette  conséquence  est-elle  assez  à  craindre  pour  qu'ils  ne 
puissent  condescendre  au  désir  du  Souverain  Pontife? 

R.  —  Leur  devoir  est  de  prêcher  à  leurs  ouailles  les  vérités  de  la 
religion  et  de  leur  inspirer  l'amour  et  la  fidélité  envers  la  puissance 
légitime,  même  quand  elle  ne  peut  exercer  actu  ses  droits.  Ils  ne  peu- 
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veat  donc  abandonner  leurs  places,  certains  qu'elles  seraient  remplies 
par  des  hommes  qui  enseigneraient  le  contraire. 

D.  —  Mais,  ne  peuvent- ils  espérer  d'être  replacés  sur  leurs  sièges  ou 
sur  d'autres,  et  par  conséquent  de  prêcher  librement  ces  vérités? 

jR.  —  Il  faudrait  prêter  un  serment  à  la  prétendue  république.  Ce 
serment  répugne  à  leurs  sentiments  et  à  leur  conscience  et  s'ils 
l'avaient  une  fois  prêté,  ne  pas  l'observer  serait  un  parjure. 

D.  —  Ne  peut-on  faire  un  acte  mauvais  en  lui-même  avec  l'espoir 
qu'il  en  résultera  un  grand  bien? 

R.  —  Que  sert  à  Thomme  de  gagner  l'univers,  s'il  perd  son  âme? 

Ainsi  Louis  XVIII,  sans  se  dissimuler  que  les  efforts  auxquels 
il  se  livrait,  seraient  probablement  inutiles  et  ne  conjureraient 
pas  le  malheur  nouveau  qui  le  menaçait,  y  persévérait,  ne  voulant, 
comme  il  le  disait,  rien  avoir  à  se  reprocher. 

V 

Quelle  était,  pendant  ce  temps,  l'attitude  de  l'épiscopat  émigré? 
On  n'attend  pas  de  nous  que  nous  nous  attardions  aux  détails  de  cet 
émouvant  et  final  épisode  de  l'histoire  des  négociations  concorda- 
taires. Il  est  cependant  quelques  traits  qui  méritent  d'être  tirés  de 
Tombre  où  ils  sont  restés  avec  les  documents  qui  les  mentionnent 
et  que  nous  avons  retrouvés  dans  les  papiers  du  roi. 

Le  bref  pontifical,  en  date  du  15  août,  invitant  les  évéques  à 
donner  leur  démission,  avait  été  envoyé  à  tous  ceux  dont  à  Rome 
on  connaissait  la  résidence,  et  on  les  avait  priés  de  le  communi- 
quer à  ceux  à  qui  on  n'avait  su  où  l'adresser.  Sur  plus  de  quatre- 
vingts  prélats  existant  alors,  les  uns  au  nombre  d'une  quinzaine, 
étant  rentrés  en  France,  il  n'était  pas  douteux  qu'ils  se  soumet- 
traient sans  hésiter  aux  paternelles  injonctions  de  Pie  VIL 
Mais,  à  Rome,  il  s'en  fallait  qu'on  fut  aussi  assuré  du  consente- 
ment de  ceux  qui  résidaient  encore  à  l'étranger.  La  colonie  épis- 
copale  de  Londres  inspirait  surtout  de  l'inquiétude.  On  savait  à 
quelles  influences  elle  obéissait  et  que  son  groupement  même  l'y 
rendait  plus  accessible.  Dillon,  l'archevêque  de  Narbonne  et 
Gonzié,  l'évèque  d'Arras,  se  flattaient  de  la  faire  marcher  au 
doigt  et  à  l'œil.  Aussi  de  même,  qu'à  la  cour  du  Pape  on 
redoutait  leur  action,  de  même,  à  la  cour  du  roi,  c'est  sur  eux 
que  l'on  comptait  pour  encourager  une  résistance  à  l'unanimité 
de  laquelle  Louis  XVIII,  comme  on  l'a  vu,  subordonnait  sa  con- 
duite ultérieure. 

Les  évéques  réfugiés  ailleurs  qu'en  Angleterre  n'inspiraient  ni 
les  mêmes  espérances  à  Mitau  ni  les  mêmes  craintes  à  Rome. 
Leur  dispersion  et  leur  isolement  les  livrant  à  leur  propre  arbitre 
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et  le  court  délai,  —  il  était  de  dix  jours,  —  qui  leur  était  accordé 
pour  répondre  au  bref  papal,  ne  leur  permettant  ni  de  se  réunir 
ni  de  se  consulter,  on  devait  supposer  qu'ils  se  montreraient 
dociles  aux  vœux  du  Saint-Père.  Un  doute  existait  toutefois  en  ce 
qui  concernait  ceux  qui  avaient  trouvé  un  asile  en  Allemagne. 
Quoique  dispersés,  ils  étaient  dans  une  certaine  mesure  sous  la 
main  de  Talleyrand-Périgord,  archevêque  de  Reims,  fixé  dans  le 
duché  de  Brunswick,  d'Asseline,  l'éveque  de  Boulogne,  fixé  à  Hel- 
desheim  et  de  La  Fare,  évêque  de  Nancy,  établi  à  Vienne,  en 
qualité  de  ministre  officieux  du  roi.  S'ils  ouvraient  l'oreille  au  con- 
seil de  ces  trois  prélats,  vieux  champions  de  la  cause  royale,  ils 
refuseraient  de  se  conformer  aux  désirs  exprimés  par  Pie  VII  et 
de  donner  leur  démission.  Mais,  on  calculait  que  le  temps  leur 
manquerait  pour  solliciter  ces  conseils  ou  pour  les  recevoir. 

Sur  ces  entrefaites,  le  bref  arrivé  à  Londres  vers  la  mi-sep- 
tembre sous  le  couvert  du  nonce,  Mgr  Erskine,  était  adressé  par  ses 
soins  et  individuellement  aux  dix-huit  prélats  habitant  cette  capi- 
tale. On  doit  constater  qu'il  déchaîna  chez  certains  d'entre  eux 
plus  de  colère  qu'il  ne  leur  causa  de  stupéfaction.  Mais,  cette 
colère  se  manifestait  bien  plus  contre  Bonaparte  que  contre  le 
pape.  Dans  la  lettre  d'envoi  signée  par  Erskine,  les  destinataires 
avaient  été  frappés  par  ce  passage  : 

Sa  Sainteté  a  fait  loat  ce  qui  était  en  son  pouvoir,  Monseigneur, 
pour  que  voire  siège  vous  fût  conservé.  Mais  le  bien  de  l'unilé,  de  la 
paix  et  du  réiablissement  de  la  religion  catholique  exigeant  la  démis- 
sion des  évêqucs,  Elle  a  éprouvé  le  plus  grand  regret  en  voyant  que 
l'urgence  des  circonstances  rendait  cette  mesure  indispensable.  Sa 
Sainteté  m'enjoint  aussi  de  vous  assurer,  Monseigneur,  qu'Elle  vous 
a  recommandé  au  Premier  consul  autant  qu'il  lui  a  été  possible,  soit 
pour  penser  à  vous  dans  la  nomination  aux  sièges  de  la  nouvelle  cir- 
conscription, soit  pour  pourvoir  à  votre  subsistance,  et  l'empresse- 
ment du  Saint-Père  pour  concourir  à  vous  être  utile  est  tel  qu'il  ne 
négligera  aucune  occasion  favorable  d'alléger  le  poids  de  votre  situa- 
tion et  de  subvenir  à  vos  besoins  personnels. 

De  ce  langage,  les  évoques  tiraient  cette  conclusion,  que  le  Pape 
agissait  contraint  et  forcé  ;  que  l'ordre  qu'il  leur  donnait  lui  avait 
été  arraché  par  la  violence  et  que  cette  raison,  à  défaut  d'autres 
plus  graves  encore,  suffisait  à  les  dispenser  d'obéir.  Ce  fut  tout 
au  moins  l'opinion  du  plus  grand  nombre.  Le  fougueux  évêque 
d'Arras,  Conzié,  écrit,  le  19  septembre,  à  Erskine  : 

Vos  nobles  sentiments  qui  me  sont  bien  connus  ont  dû  souffrir 
beaucoup  par  Tordre  que  vous  avez  reçu  de  notifier  à  des  évêques 
français  des  recommandations  telles  que  celles  que  vous  avez  été 
chargé  de  le  faire.  Tous,  je  dois  le  croire,  conserveront  sans  souillure 
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la  fidélité  qu'ils  ont  juré  eau  roi  très  chrétien  et  jamais  les  pontifes  de 
la  vénérable  Eglise  gallicane  ne  cesseront  de  donner  le  précepte  et 
l'exemple  de  la  puissance  des  serments. 

Le  même  jour,  les  dix-huit  prélats  présents  à  Londres  se  réu- 
nissent sur  la  convocation  de  l'archevêque  de  Narbonne,  dans  sa 
maison  d'Orcliard  Street.  La  question  qulls  ont  à  résoudre  est 
mise  en  délibération.  Après  un  long  débat,  quatre  :  les  archevê- 
ques de  Bordeaux  et  d'Aix,  les  évêques  de  Lescar  et  de  Gomminges 
se  prononcent  pour  la  démission  pure  et  simple  et  quatorze  pour 
la  résistance  «  afin  de  prêter  un  appui  à  la  faiblesse  du  Pape  ». 
L'un  des  quatorze,  Mgr  de  La  Marche,  évêque  de  Saint-Pol  de 
Léon,  se  réserve  cependant  de  revenir  sur  sa  décision  et  de  se 
soumettre  au  Saint-Siège  si  tel  est  l'avis  de  la  majorité  des  évê- 
ques français  quand  ils  auront  pu  le  faire  connaître.  Du  reste,  le 
vote  n'est  pas  enregistré.  On  l'ajourne  au  2i,  après  avoir  écarté 
la  proposition  faite  par  l'un  des  assistants  de  demander  au  Pape 
le  temps  de  consulter  la  totalité  de  l'épiscopat.  Le  24,  dans  une 
réunion  nouvelle,  le  vote  devient  définitif  et  les  quatorze  rédigent, 
séance  tenante,  une  lettre  de  refus,  destinée  au  Pape,  en  laquelle 
ils  lui  déclarent  «  qu'ils  ne  voient  pas  assez  clairement  de  quelle 
manière  la  viduité  de  toutes  les  églises  pourrait  produire  cet  effet 
de  rétablir  et  de  conserver  en  France  l'unité  de  la  religion  catho- 
lique pour  souffrir  que  le  lien  sacré  qui  les  a  unis  à  leur  diocèse 
soit  rompu  légèrement  ». 

Avis  de  leur  résolution  est  transmis  à  Monsieur  par  l'évêque 
d'Arras  et  au  roi  par  l'archevêque  de  Narbonne  qui  est  égale- 
ment chargé  de  faire  parvenir  à  Rome  cette  protestation.  Dans  sa 
lettre  au  Pape,  ce  n'est  point  par  des  raisons  de  théologien  que 
Dillon  essaie  de  justifier  la  décision  qu'il  lui  communique.  Il  parle 
bien  plus  en  royaliste  qu'en  pasteur. 

Depuis  quatorze  siècles,  les  monarques  français  avaient  fait  asseoir 
avec  eux  sur  leur  trône  la  religion  catholique.  Protecteurs  aussi  zélés 
que  constants  de  l'Eglise,  leur  empire  fut  toujours  le  refuge  le  plus 
assuré  des  pontifes  persécutés.  Fils  aîné  de  cette  sainte  mère,  c'est 
par  une  fidélité  à  toute  épreuve,  c'est  par  les  bienfaits  les  plus  signalés 
qu'ils  avaient  obtenu  ce  titre  précieux,  qu'ils  tiennent  encore  aujour- 
d'hui à  gloire  et  à  devoir  de  porter  et  de  mériter.  Une  foule  de  conciles, 
et  plus  énergiquement  celui  de  Tolède  en  l'an  638,  ont  prononcé 
anathème  contre  ceux  qui  abandonnaient  leur  souverain  dans  l'infor- 
tune et  qui  se  joindraient  à  ses  ennemis.  Gomment  donc  des  évêques 
français  pourraient -ils  laisser  croire  aux  peuples  qui  attendent  d'être 
éclairés  autant  par  leurs  exemples  que  par  leurs  leçons,  que  la  reigion 
n'est  pas  le  plus  ferme  appui  des  trônes,  le  bien  le  plus  puissantde  la 
société,  que  les  droits  imprescriptibles  des  souverains  se  taisent  et 
disparaissent  devant  la  violence  et  la  séduction?  Comment  Votre 
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Sainteté  elle-même  ne  serait-elle  pas  effrayée  de  paraître,  contre  ses 
véritables  intentions,  avoir  accrédité  la  révolte,  consacré  l'usurpation 
et  sanctionné  les  abus  monstrueux  qui  l'accompagnent.  C'est  de  la 
main  de  nos  rois  que  par  une  concession  spéciale  dont  l'exercice,  sous 
différentes  formes,  remonte  jusqu'au  berceau  de  la  monarchie,  nous 
avons  été  présentés  h  la  consécration  de  l'Eglise;  c'est  à  leur  prière, 
c'est  sur  leur  désignation  que  nous  avons  reçu  l'institution  canonique. 
Et  nous  pourrions,  par  l'abandon  des  devoirs  que  cette  institution  nous 
impose,  par  l'abdication  volontaire  des  droits  qu'elle  nous  transmet, 
transférer  autant  qu'il  est  en  nous  l'autorité  royale  dans  les  mains  qui 
l'ont  envahie  et  qui  la  détiennent  injustement! 

Aux  liens  si  doux  de  la  reconnaissance  qui  nous  attachent  aux  rois 
nos  bienfaiteurs,  se  réunit  la  puissance,  la  religion  du  serment  le 
plus  solennel.  Voire  Sainteté  en  connaît  l'énergie  et  l'étendue.  Je  l'ai 
prêté  quatre  fois,  Très  Saint  Père,  ce  serment  redoutable,  comme 
■évêque  d'Evreux,  comme  archevêque  de  Toulouse,  comme  archevêque 
de  Narbonne  et  comme  commandeur  de  Tordre  du  Saint-Esprit. 
L'idée  seule  de  devenir,  en  l'enfreignant,  quatre  fois  parjure  me  glace 
d'effroi!  Je  ne  puis  donc  pas  consentir  à  rompre  volontairement  les 
liens  sacrés  qui  m'attachent  à  l'église  de  Narbonne.  Il  n'y  a  que  ma 
mort  ou  un  jugement  régulier  qui  puissent  les  dissoudre  et  quiconque 
oserait,  moi  vivant  et  non  jugé,  usurper,  comme  on  l'a  déjà  tenté,  la 
chaire  sur  laquelle  j'ai  été  canoniquement  élevé  encourrait  le  double 
reprochede  schismatique  et  d'intrus. 

L'archevêque  de  Bordeaux  et  révêque  de  Liiçon,  dans  les 
lettres  citées  plus  haut,  avaient  proclamé  les  raisons  et  les  droits 
de  TEglise,  pour  lesquels  d'autres  prélats,  et  notamment  Tarche- 
yêque  d'Aix,  les  évêques  d'Alais  et  de  Langres,  allaient  mainte- 
nant plaider  avec  eux.  L'archevéqne  de  Narbonne,  lui,  proclamait 
dans  la  sienne,  avec  rautorilé  que  lui  donnait  ses  quatre-vingts 
ans,  les  raisons  et  les  droits  de  la  royauté.  Aussi  Louis  XVIII, 
en  la  recevant,  fùt-il  ému  jusqu'aux  larmes,  u  C'est  Tàme  du 
saint  vieillard  Eléazar  qui  y  respire!  »  s'écria-t-il. 

Si  le  Pape,  mandait-il  à  son  frère,  agissait  par  lui-même,  cette 
lettre,  je  n'en  doute  pas  produirait  tout  l'effet  que  nous  pouvons 
désirer.  Il  ne  faut  pas  nous  en  flatter  dans  l'état  de  servitude  où  ce 
malheureux  pontife  est  réduit.  On  dit  qu'il  gémit  sur  ce  qu'on  Ta 
contraint  de  faire.  Je  le  plains  beaucoup  plus  que  je  ne  le  blâme,  car 
quoique  je  sache  fort  bien  que  la  faiblesse  fait  autant  et  plus  de  mal 
que  la  mauvaise  volonté,  elle  a  cependant  en  soi  quelque  chose  qui 
porte  même  ceux  qui  en  souffrent  à  la  pitié  plus  qu'à  l'indignation. 

En  passant,  le  roi  faisait  remarquer  que  la  cause  plaidée  par 
Tarchevêque  de  Narbonne  était  «  trop  excellente  par  les  règles 
canoniques  et  l'usage  commun  de  toute  l'Eglise  »  pour  qu'il  fut 
nécessaire  d'invoquer,  à  l'effet  de  la  défendre,  les  libertés  de 
l'Eglise  gallicane.  Lui-même  l'avait  fait.  Mais  il  reconnaissait  le 
péril  de  cet  argument.  Ces  libertés  ne  sont  que  des  coutumes 
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particulières,  alléguait-il.  Les  invoquer,  ce  serait  s'exposer  à 
une  controverse  où  les  avis  seraient  partagés  et  par  conséquent 
à  affaiblir  la  cause  aux  yeux  des  étrangers,  «  au  lieu  qu'en  s'en 
tenant  aux  maximes  générales,  à  la  discipline  universelle  de 
l'Eglise,  on  ne  peut  manquer  d'avoir  pour  soi  d'abord  les  bons 
esprits,  ce  qui  fait  à  la  vérité  le  petit  nombre,  mais  en  revanche 
le  grand  poids,  ensuite  ceux  qui,  sans  avoir  l'esprit  parfaitement 
juste,  ne  l'ont  pas  du  moins  de  travers,  et  vous  savez,  mon  ami^ 
qu'il  ne  suftit  pas  d'avoir  raison  et  qu'il  faut  encore  paraître 
ravoir  ». 

Cependant,  le  Pape  avait  répondu  à  l'archevêque  de  Narbonne 
en  invoquant  de  nouveau,  avec  plus  de  force,  les  motifs  impé- 
rieux auxquels  il  avait  obéi.  Quand  sa  réponse  arriva  à  Londres, 
le  nonce  Erskine,  qui  allait  être  promu  au  cardinalat,  n'y  était 
plus.  Elle  fut  remise  à  son  destinataire  par  Mgr  Douglas,  évêque 
catholique  de  la  capitale  anglaise.  «  Vous  voilà  donc  devenu  le 
commissionnaire  de  Buonaparte,  lui  dit  Mgr  de  Dillon.  Vous  en 
recueillerez  beaucoup  de  gloire  et  je  vous  en  félicite.  » 

Mgr  Douglas  prit  en  bonne  part  cette  raillerie.  Mais,  elle  ne 
révélait  que  trop  les  dispositions  de  l'archevêque.  Sourd  aux 
supplications  du  pontife,  il  persista  dans  son  attitude  intransi- 
geante et  entraîna  ses  treize  collègues  «  à  le  charger  de  déposer 
aux  pieds  de  Sa  Sainteté  une  lettre  commune.  J'ai  pensé,  disait- 
il  au  roi,  que  mon  âge,  mes  dignités,  la  confiance  distinguée  dont 
m'ont  honoré  trois  de  mes  souverains  m'autorisaient  à  parler 
au  Pape  avec  la  franchise  et  la  liberté  d'un  évêque  et  d'un  gentil- 
homme français  » 

Ce  qu'il  avait  fait  pour  grouper  autour  de  lui  les  évêques  fixés 
en  Angleterre,  l'archevêque  de  Reims  le  faisait  au  même  moment 
pour  rallier  à  ses  vues  ceux  qui  habitaient  TAUemagne.  Il  leur 
adressait  une  circulaire  où,  leur  ayant  raconté  ce  qui  s'était 
passé  à  Londres,  il  leur  demandait  de  suivre  cet  exemple.  Les 
motifs  qu'il  développait  n'étaient  pas,  comme  dans  la  lettre  de 
Mgr  de  Dillon,  uniquement  tirés  des  devoirs  auxquels  était  tenu 
l'épiscopat  envers  le  roi.  Il  raisonnait  surtout  au  nom  de  ce 
qu'exigeait  l'intérêt  supérieur  de  l'Eglise,  dont  une  violence  sacri- 
lège avait  contraint  le  Souverain  Pontife  à  ne  pas  tenir  compte. 
A  la  fin  de  sa  circulaire  seulement,  le  royaliste  parlait  : 

Ne  devons-nous  pas  nous  occuper  aussi  de  la  conservation  de  la 
monarchie  et  du  roi  auquel  nous  avons  prêté  un  serment  de  fidélité? 
Pouvons-nous  accepter  une  place  que  nous  tenons  de  ses  bontés  ou  de 
celles  de  ses  prédécesseurs  d'un  gouvernant  qui  Ta  dépouillé?  Cela 
serait  au-dessus  de  nos  fôrces.  Le  Pape,  s'il  eût  été  libre,  n'aurait  pas 
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été  le  premier  souverain  qui  eût  reconnu  le  gouvernant  usurpateur  et 
ne  lui  aurait  pas  attribué  des  droits  qui  appartiennent  à  notre  roi 
légitime.  Nous  sommes  le  seul  corps  existant  pouvant  défendre  encore 
ses  droits.  C'est  un  devoir  pour  nous.  Remplissons-le  avec  courage 
jusqu'à  la  fin. 

Ces  exhortations  parurent  d'abord  convaincre  la  plupart  des 
prélats  à  qui  elles  s'adressaient  :  le  roi  crut  pouvoir  en  compter 
trente-huit,  tant  en  Allemagne  qu'en  Angleterre,  décidés  à  ne  pas 
démissionner.  Le  nombre  était  certes  imposant.  Il  ne  constituait 
pas  toutefois  la  moitié  de  l'épiscopat  de  France,  et  les  nouvelles 
instances  du  Pape,  celles  de  beaucoup  de  catholiques  à  leurs 
pasteurs,  le  noble  exemple  de  désintéressement  patriotique  et  de 
soumission  au  Saint-Siège  donné  par  les  plus  illustres  d'entre 
eux  allaient  promptement  le  réduire.  Dans  le  courant  de 
l'année  1802,  au  spectacle  de  l'épanouissement  du  catholicisme, 
qui  transforme  son  pays,  Louis  XVIII  est  obligé  de  reconnaître 
que  la  lutte  respectueuse  mais  ferme  qu'il  a  soutenue  contre  le 
Saint-Siège  le  laisse  vaincu  et  qu'à  la  vouloir  prolonger,  il  ferait 
plus  de  mal  à  l'Eglise  que  n'en  fait  le  Concordat  à  sa  propre  cause. 

Il  en  revient  alors  au  plan  qu'il  s'était  éventuellement  proposé 
et  qui  consistait,  on  s'en  souvient,  non  à  délier  le  clergé  de  ses 
promesses  et  de  ses  devoirs  envers  lui,  mais  à  fermer  les  yeux. 
C'est  uniquement  pour  l'acquit  de  sa  conscience  et  la  réserve  de 
ses  droits  souverains,  qu'à  cette  époque,  il  rédige,  au  nom  de  ses 
successeurs  et  du  clergé  de  France,  une  protestation  contre  le 
Concordat,  par  laquelle  tout  en  renouvelant  au  Saint-Siège  les 
assurances  de  sa  soumission  «  en  matière  de  foi  »,  il  déclare 
cette  convention  attentatoire  aux  libertés  de  l'Eglise  gallicane, 
nulle  et  non  avenue,  défend  à  ses  sujets  de  s'y  soumettre,  se 
réservant,  si  elle  est  encore  en  vigueur  au  jour  de  sa  restauration, 
«  de  la  proscrire  avec  toute  l'authenticité  requise  ». 

Cette  protestation,  hâtons-nous  de  le  dire,  ne  fut  jamais  utilisée. 
Elle  resta  dans  les  archives  de  la  chancellerie  royale.  On  n'en 
retrouve  un  écho  qu'en  1817,  alors  que,  paraissant  disposé  à 
exécuter  la  menace  qu'elle  contenait,  le  gouvernement  royal 
tenta  vainement  de  substituer  un  nouveau  concordat  à  celui  de 
1801,  dont  cette  tentative,  on  le  sait,  ne  servit  qu'à  rendre  plus 
éclatants  l'utilité  et  les  bienfaits. 

Ernest  Daudet. 


L'ÉTAT  ACTUEL 

DU 

DROIT  MARITIME  INTERNATIONAL 


I 

S'il  est  ralionnellement  possible  de  concevoir  un  droit  inter- 
national s'imposant  de  lui-même  aux  diiîérentes  nations  pour 
régler  leurs  rapports,  cet  avenir  est  encore  bien  loin.  En  d'autres 
temps,  quelque  haute  personnalité  placée  à  la  tête  du  monde  civi- 
lisé, —  empereur  ou  pape,  —  aurait  pu,  grâce  à  sa  puissance 
temporelle  ou  spirituelle,  se  poser  en  législateur  suprême  et 
assurer  le  respect  de  la  loi  ainsi  édictée.  Mais,  pour  ce  double  rôle, 
il  n'est  plus  aujourd'hui  d'autorité  morale  à  qui  l'on  puisse  faire 
appel,  puisque  la  dernière  qui  existât  encore  s'est  vue  exclure  de 
la  conférence  de  La  Haye  par  le  seul  véto  d'une  puissance,  et  sans 
protestation  de  la  part  des  autres.  D'ailleurs,  à  supposer  qu'on 
voulût  établir  un  tribunal  qui  connaîtrait  des  questions  soulevées 
par  les  relations,  chaque  jour  plus  étroites,  des  différents  peuples 
entre  eux,  il  manquerait  à  ces  juges  une  base  fondamentale  sur 
laquelle  asseoir  leurs  arrêts  :  non  seulement  on  chercherait  en 
vain  un  «  code  »  du  droit  international,  analogue  au  recueil  des  lois 
intérieures  de  chaque  pays,  mais  il  n'existe  pas  non  plus  de  contrat 
librement  consenti  par  toutes  les  nations,  ni  même  un  ensemble 
de  coutumes  qui  leur  soient  communes.  Ainsi  n'est  pas  définie 
leur  ligne  de  conduite  quand  leurs  droits  respectifs  deviennent  dans 
la  pratique  difficiles  à  concilier.  Il  existe  bien  quelques  accords 
partiels,  limités  à  certaines  puissances  et  à  certaines  questions, 
mais  il  serait  facile  de  relever,  dans  ces  traités  différents,  des 
stipulations  absolument  contradictoires  pour  des  cas  identiques. 

Que  si  l'on  vient  à  se  demander  s'il  faut  renoncer  à  l'espoir 
d'arriver  un  jour  à  une  entente  complète,  ayant  force  de  loi  parmi 
tous  les  pays  civilisés,  l'histoire  nous  fournit  une  consolante 
réponse.  Telle  convention,  plusieurs  fois  ajournée,  a  fini  par  être 
10  MAI  1905.  29 
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universellement  adoptée;  telle  autre,  qui  ne  fut  d'abord  ratiliée 
que  par  un  nombre  restreint  de  gouvernements,  recueille  peu  à 
peu  de  nouvelles  adhésions.  Et  l'on  a  toute  raison  de  penser 
qu'un  jour  viendra  où,  de  la  coordination  de  ces  divers  accords 
aux  tendances  opposées,  et  de  la  généralisation  de  ces  contrats 
particuliers  sortira,  sinon  un  code  complet,  du  moins  une  doc- 
trine unique  dont  l'adoption  préviendra  bien  des  froissements  et 
des  causes  de  conflit. 

Mais,  pour  l'instant,  ni  ce  code  ni  cette  doctrine  unique  n'exis- 
tent encore,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  droit  maritime  inter- 
national public,  que  nous  nous  proposons  d'envisager.  Les  seuls 
éléments  susceptibles  de  lui  servir  de  base  sont  faciles  à  énu- 
mérer  :  un  très  petit  nombre  de  conventions  universellement 
admises;  —  quelques  clauses  de  certains  traités  (principalement 
les  traités  de  commerce);  —  les  arrêts  rendus  par  les  arbitres 
nommés  à  l'occasion  de  divers  litiges;  enfin,  les  ouvrages  des 
jurisconsultes.  Il  serait  à  peine  besoin  d'indiquer  que  l'opinion 
de  ces  derniers  n'a  qu'une  valeur  purement  théorique,  si  notre 
goût  pour  les  abstractions,  notre  respect  des  textes  et  Tinfluence 
que  les  mots  prennent  facilement  en  France  ne  nous  condui- 
saient, par  notre  culte  pour  les  principes,  à  un  état  d'infé- 
riorité vis-à-vis  de  l'étranger.  Consciemment  ou  instinctive- 
ment, les  autres  peuples  ont  une  remarquable  tendance  à  voir 
le  droit  là  où  gît  leur  intérêt;  bien  loin  de  rechercher  une 
généralisation  souvent  impossible,  ils  ne  craignent  pas  de  se 
contredire,  et  l'on  pourrait  aisément  relever  qu'à  l'occasion  de 
deux  faits  analogues  tel  gouvernement,  suivant  qu'il  se  trouvait 
demandeur  ou  défendeur,  n'a  pas  hésité  à  soutenir  deux  thèses 
absolument  opposées.  C'est  un  point  sur  lequel  il  n'est  pas  inutile 
d'insister,  alors  que  l'opinion  publique  prend  chaque  jour  une 
importance  plus  grande,  même  dans  les  conflits  internationaux. 

Il  nous  a  semblé  utile,  puisque  la  guerre  russo-japonaise  vient 
(le  montrer  à  nouveau  les  inconvénients  de  l'état  de  choses 
actuel,  de  passer  rapidement  en  revue  les  principales  questions 
que  le  droit  maritime  international  a  pour  objet  de  résoudre,  et, 
puisque  celui-ci  n'existe  qu'à  l'état  embryonnaire,  d'indiquer  sur 
quels  points  et  dans  quel  sens  les  efforts  de  l'humanité  pourraient 
s'exercer  utilement. 

II 

On  comprend  que  les  questions  de  droit  international  deviennent 
facilement  complexes  lorsqu'elles  touchent  aux  choses  de  la  mer, 
puisque  celle-ci  constitue  aujourd'hui  un  domaine  commun  à 
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toutes  lès  nations.  Il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi  :  plusieurs  fois, 
particulièrement  au  dix-septième  siècle,  on  vit  les  jurisconsultes 
aussi  bien  que  les  vaisseaux  anglais  soutenir,  au  nom  de  leur 
souverain,  ses  prétentions  à  Vempire  des  mers.  Ce  ne  fut  guère 
avant  la  Révolution  française  que  la  doctrine  du  7nare  lihenim 
s'affirma  sans  conteste.  Mais  la  mer  qui,  par  sa  distribution  à 
la  surface  de  notre  globe,  permettait  à  chaque  nation  d'éta- 
blir des  rapports  faciles  et  indépendants  avec  toutes  les  autres, 
augmenta  aussi  les  occasions  de  conflit.  Etant  libre,  elle  est 
ouverte  à  tous,  aux  belligérants  aussi  bien  qu'aux  pacifiques 
commerçants.  De  l'exercice  de  ces  droits  souvent  contraires  peu- 
vent résulter  bien  des  méprises  et  bien  des  heurts,  et  il  nous 
suffira  de  rappeler  le  tragique  incident  du  Bogger-Bank,  dont  on 
a  retracé  ici  même  ^  les  péripéties  et  l'heureuse  solution. 

Si  le  large  est  un  domaine  absolument  commun  à  tous,  sur 
lequel  aucune  nation  n'élève  plus  de  prétention  particulière,  il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  partie  de  mer  voisine  du  rivage. 
Bien  qu'il  ne  puisse,  en  temps  normal,  interdire  aux  bâtiments 
étrangers  de  passer  près  de  ses  côtes  et  d'utiliser  ses  ports, 
chaque  pays,  —  sans  qu'aucune  difficulté  se  soit  jamais  élevée 
à  ce  sujet,  —  exerce  en  fait  sur  la  zone  qui  baigne  son  littoral 
un  droit  de  police  et  de  contrôle  :  surveillance  et  réglementation 
deviennent  naturellement  plus  étroites  vis-à-vis  des  belligérants, 
ou  lorsque  le  pays  lui-même  se  trouve  en  état  de  guerre.  Mais 
cette  zone  n'est  pas  nettement  définie;  tandis  qu'on  admettait 
autrefois  une  largeur  de  3  milles  marins'-',  la  doctrine  professée 
sur  ce  point  primordial  n'est  plus  uniforme.  Jusqu'aux  environs 
de  1870,  cette  limite  de  3  milles  n'était  point  dépassée  par 
la  portée  des  bouches  à  feu  de  l'époque;  mais  depuis,  les 
progrès  de  la  balistique  ont  été  considérables.  Estimant  alors 
qu'il  est  naturel  d'étendre  le  droit  de  souveraineté  d'un  Etat 
jusqu'au  point  où  ses  batteries  peuvent  atteindre,  en  même 
temps  que  pour  mettre  sûrement  les  rivages  et  les  habitants  d'un 
pays  neutre  à  l'abri  des  coups  échangés  au  large  par  deux  belli- 
gérants, certains  auteurs  pensent  que  cette  limite  des  eaux  «  terri- 
toriales »  devrait  être  portée  à  o  milles  marins.  Néanmoins  les 
documents  français  les  plus  récents  continuent  d'admettre  l'an- 
cienne largeur  de  3  milles.  Ainsi  au  début  même  de  cette  étude 
sur  le  droit  maritime  international,  à  la  question  qui  se  pose 
naturellement  de  savoir  sur  quel  domaine  ce  droit  trouve  à 

'  X'oy.  le  Correspondant  du  10  avril  1905. 

2  Le  mille  marin  a  une  longueur  de  185-2  mètres. 
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s'exercer,  nous  devons  avouer  rincertitiicle,  constater  le  clé'saccord 
et  regretter  l'absence  de  réglementation. 

Et  cependant  il  est  indispensable  de  déterminer  nettement  la 
démarcation  entre  ces  deux  zones,  —  celle  du  large  et  celle  de 
la  mer  territoriale,  —  puisqu'au  passage  de  l'une  dans  l'autre 
les  droits  et  les  devoirs  de  tout  bâtiment  se  trouvent  modifiés. 
Pour  n'en  prendre  qu'un  exemple,  dans  la  guerre  actuelle,  la 
pose  de  mines  flottantes,  évidemment  licite  dans  les  eaux  des  bel- 
ligérants, parait  devoir  être  interdite  en  haute  mer,  où  elles  cons- 
tituent pour  les  neutres  un  insupportable  danger.  Ajoutons  qu'à 
cet  égard  Russes  et  Japonais  ont  manifesté  un  égal  mépris  pour 
la  navigation  des  autres  puissances.  Bien  que  les  journaux 
anglais  rejettent  toute  la  faute  sur  les  adversaires  de  leurs  alliés, 
ceux-ci  méritent  le  même  reproche  :  au  combat  du  10  août,  à 
100  kilomètres  des  côtes  les  plus  proches,  l'amiral  Togo  n'hésita 
pas  à  semer  de  nombreuses  mines  sur  la  route  de  l'escadre  russe. 

Sur  mer  comme  sur  terre,  les  moyens  de  lutte  ne  sont  limités 
que  par  un  très  petit  nombre  de  restrictions.  Par  la  convention 
de  Saint-Pétersbourg  (11  décembre  1868),  toutes  les  puissances 
se  sont  engagées  à  n'employer  que  des  projectiles  explosifs  d'un 
poids  supérieur  à  400  grammes.  La  conférence  de  La  Haye 
s'efforça,  sans  y  réussir  entièrement,  de  compléter  cette  mesure 
en  interdisant  :  1^  les  ballons  destinés  à  lancer  des  projectiles; 
2""  remploi  d'obus  à  gaz  asphyxiants  ou  délétères  ;  3^  l'usage  des 
balles  dites  «  dum-dum  ».  Ces  trois  «  déclarations  »,  —  dont  la 
première,  faite  pour  cinq  ans  seulement,  et  non  renouvelée  en 
1904,  n'est  déjà  plus  en  vigueur,  —  furent  signées  par  les  diffé- 
rentes puissances,  sauf  l'Angleterre,  les  Etats-Unis  et  le  Portugal. 

Emporté  par  son  ardeur  généreuse,  le  souverain  auquel  on 
doit  l'idée  première  de  cette  conférence  avait  envisagé  la  possibi- 
lité d'un  accord  sur  des  bases  bien  plus  larges.  C'était  trop 
espérer  de  la  nature  humaine,  ou  du  moins  trop  se  hâter.  Cer- 
taines clauses  du  projet  soumis  aux  puissances  par  le  comte 
Mouravief  étaient  pratiquement  irréalisables  :  de  ce  nombre, 
l'engagement  de  ne  mettre  désormais  en  service  ni  sous-marins 
ni  navires  à  éperon.  Mais,  sur  d'autres  points,  les  sincères  efîorts 
des  diplomates  réunis  à  La  Haye  permirent  au  monde  civilisé  de 
réaliser  un  important  progrès.  Après  la  ratification  par  toutes  les 
puissances  de  la  convention  de  Genève  (186i),  on  avait  songé 
à  faire  suivre  celle-ci  de  plusieurs  articles  qui  avaient  pour  objet 
d'étendre  à  la  lutte  maritime  les  prescriptions  humanitaires  qui 
venaient  d'être  adoptées  pour  la  guerre  terrestre  ;  mais  l'abstention 
de  certaines  puissances  avait  ajourné  l'adoption  de  cet  «  acte 
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additionnel  de  1868  ».  Le  comte  Mouravief  reprit  cette  proposi- 
tion, et  les  lecteurs  de  cette  revue  n'ont  pas  oublié  que,  peu  de 
temps  avant  l'ouverture  de  la  conférence,  ce  point  fut  signalé  à 
leur  attention  comme  un  de  ceux  où  l'accord  était  à  la  fois  très 
désirable  et  facile  à  obtenir.  Les  espérances  exposées  ici  même  ^ 
par  le  marquis  de  Vogiié,  président  de  la  «  Société  française  de 
secours  aux  blessés  »  furent  en  efTet  réalisées.  Le  29  juillet  1899, 
la  «  convention  pour  l'adaptation  à  la  guerre  maritime  des  prin- 
cipes de  la  convention  de  Genève  du  29  août  1864  »  réglementa 
l'emploi  de  navires-hôpitaux  équipés  par  l'Etat  ou  par  des  sociétés 
privées,  par  des  belligérants  ou  par  des  neutres.  Cette  réglemen- 
tation était  indispensable,  car  si  l'humanité  réclamait  un  souci 
des  vies  humaines  plus  grand  qu'autrefois,  il  n'importait  pas  moins 
que  les  privilèges  accordés  à  ces  navires  ne  fussent  pas  de  nature 
à  entraver  la  liberté  d'action  des  belligérants.  Ainsi  fut  comblée 
Tune  des  plus  regrettables  lacunes  du  droit  maritime  inter- 
national. 

Bien  d'autres,  qui  ne  sont  pas  moins  graves,  subsistent  encore  : 
en  même  temps  qu'elle  complétait  et  adoptait  sous  le  nom  de 
«  Convention  concernant  les  lois  et  coutumes  de  la  guerre  sur 
terre  »  un  ensemble  de  règles  étudiées  à  Bruxelles  vingt-cinq  ans 
auparavant,  la  conférence  de  La  Haye,  sachant  qu'elle  se  heurte- 
rait à  l'opposition  formelle  du  gouvernement  britannique,  évitait 
d'envisager  l'extension  de  ces  principes  à  la  guerre  maritime; 
tandis  que,  sur  terre,  l'emploi  du  drapeau  ou  des  uniformes  de 
l'armée  ennemie  est  désormais  très  nettement  interdit,  sur  mer 
semblable  pratique  reste  absolument  licite.  Si  donc,  comme  on 
l'avait  d'abord  prétendu,  la  première  surprise  des  Russes  eût  été 
causée  par  un  emploi  perfide  de  leur  code  de  signaux,  ou  même 
de  leur  pavillon  national,  ils  n'auraient  pu  que  déplorer  leur  trop 
grande  confiance,  mais  non  point  reprocher  aux  Japonais  d'avoir 
violé  le  droit  des  gens.  D'ailleurs,  le  théâtre  des  hostilités  sur  mer 
n'ayant  pour  limite  que  les  eaux  territoriales  des  neutres,  les  faci- 
lités de  déplacement  des  navires  aussi  bien  que  le  mélange  inévi- 
table des  belligérants  et  des  neutres  feront  toujours  de  la 
tromperie,  de  la  surprise  une  arme  redoutable,  pratiquement 
impossible  à  proscrire. 

Quant  au  bombardement  des  villes  ouvertes  du  littoral,  cette 
question,  depuis  longtemps  à  l'ordre  du  jour,  ne  fut  même  pas 
envisagée  par  les  diplomates  réunis  à  La  Haye,  vu  le  peu  de 
chances  d'arriver  à  une  entente  à  ce  sujet.  Cette  déplorable  pra- 

*  Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  1899. 
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îiqcie,  bien  qu'interdite  sur  terre,  reste  donc  théoriquement  per- 
mise dans  la  guerre  maritime. 

De  même,  il  ne  faut  point  s'attendre  à  voir  bientôt  admettre  le 
principe  de  l'inviolabilité  de  la  propriété  privée  sur  mer,  comme 
il  existe  déjà  sur  terre.  La  capture  des  bâtiments  de  commerce  est 
eo  effet  toute  autre  chose  qu'un  vestige  de  la  brutalité  des 
pjerres  anciennes,  et  qu'un  moyen  barbare  destiné  à  disparaître 
devant  les  progrès  de  la  civilisation.  Quelques  auteurs,  cherchant 
à  justifier  cette  coutume,  ont  allégué  que  la  guerre  à  la  marine 
marchande  avait  pour  raison  que  celle-ci  servait  de  base  à  la 
marine  de  guerre,  étant  une  pépinière  et  une  école  de  matelots. 
Là  n'est  point  la  vraie  raison.  Comme  son  nom  l'indique,  cette 
guerre  est  bien  réellement  la  «  guerre  au  commerce  ».  Elle  se 
justifie  par  le  fait  que  la  mise  à  exécution  de  cette  menace  rem- 
place l'occupation  du  territoire,  impossible  à  réaliser  sur  mer,  où 
Ton  ne  peut  agir  que  par  prise  ou  destruction.  Elle  pèse  d'un 
poids  analogue  sur  le  pays  qui  en  subit  les  effets,  car  elle  a  pour 
ré&ultat  de  rompre  ses  relations  avec  l'extérieur,  et,  l'isolant,  de 
diminuer  grandement  sa  force  de  résistance,  surtout  s'il  s'agit 
tr«ne  île  comme  l'Angleterre  ou  le  Japon. 

Le  principe  de  la  capture  de  la  propriété  privée  sur  mer  —  que 
personne  avant  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  n'avait 
songé  à  contester  —  eût  logiquement  conduit  à  admettre  la  liberté 
d'action,  l'un  contre  l'autre,  de  deux  bâtiments  de  commerce 
ennemis,  si  la  nécessité  d'éviter  les  abus  n'avait  fait  limiter  aux 
eorsaires  le  droit  de  faire  des  prises.  Pour  pouvoir  exercer  leur 
aventureux  et  lucratif  métier,  sans  risquer  d'être  traités  en  pirates, 
les  Jean-Bart  et  les  Surcouf  recevaient  une  lettre  de  marque  déli- 
vrée par  leur  souverain.  On  sait  comment,-  au  début  de  la  guerre 
ée  Crimée,  l'Angleterre  obtint  facilement  de  son  alliée  d'alors  la 
déclaration  qui  abolissait  la  course.  En  même  temps,  toutes  deux 
faisaient  connaître  les  règles  qui  leur  serviraient  de  base  pour  la 
validation  des  prises  maritimes  : 

«  Le  pavillon  neutre  couvre  la  marchandise  ennemie,  sauf  la 
contrebande  de  guerre, 

«  Les  marchandises  neutres,  sauf  la  contrebande  de  guerre,  ne 
sont  pas  saisissables,  même  sous  pavillon  ennemi.  » 

Il  est  facile  de  relever,  entre  l'abandon  de  la  guerre  de  course 
e(  le  maintien  de  la  capture  de  la  propriété  privée  sur  mer,  un 
manque  de  logique,  du  reste  tout  à  l'avantage  de  la  puissance  qui 
possède  la  flotte  militaire  la  plus  nombreuse.  Il  faut  cependant 
reconnaître  que  cet  accord  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  sur  ce 
point  fort  important  du  droit  maritime  international,  eut  d'heureux 
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résultats.  Reprise  à  la  signature  de  la  paix  et  annexée  au  traite 
de  Paris,  la  «  déclaration  de  1856  »  fut  aussitôt  ratifiée  par  la 
majorité  des  puissances.  Ceux  mêmes  des  gouvernements  qui  tout 
d'abord  n'avaient  pas  cru  devoir  adhérer  à  cet  acte,  déclarèrent 
dans  la  suite  qu'ils  entendaient  s'y  rallier.  Tel  fut  le  cas  de? 
Etats-Unis  et  de  l'Espagne  au  moment  de  la  guerre  de  Cuba.  A 
vrai  dire,  le  cabinet  de  Madrid  se  réserva  le  droit  d'armer  de.^ 
corsaires,  mais  en  fait  il  n'en  usa  point.  Et  quant  aux  Etats-UmSç 
grâce  au  développement  déjà  donné  à  leur  marine  militaire,  i\§ 
ne  craignaient  plus  de  signer  un  marché  de  dupes,  comme 
en  1856.  A  cette  époque,  le  souci  de  voir  leur  marine  de  corn- 
merce  exposée  sans  défense  à  l'action  des  croiseurs  britanniques 
leur  avait  fait  soutenir  bien  haut  la  thèse  de  l'inviolabilité  de  la 
propriété  privée.  En  1898,  ils  n'hésitèrent  pas  à  sacrifier  leurs 
anciennes  théories  sur  l'autel  de  l'impérialisme  naissant.  Ainsi  les 
principes  se  modifient  suivant  les  intérêts  :  il  serait  presque  naïf  de 
s'en  étonner.  Constatons  seulement  que  la  décision  prise  par  les 
Etats-Unis  et  par  l'Espagne  faisait  disparaître  les  dernières  [diver- 
gences. Dès  lors  toutes  les  puissances  du  monde  civilisé  se  trouvè- 
rent d'accord  pour  adopter  la  déclaration  de  Paris  de  1856,  et  consa- 
crer le  caractère  licite  de  la  capture  de  la  propriété  privée  sur  mer. 

Jusqu'à  la  guerre  de  Crimée,  la  réglementation  adoptée  poui" 
les  prises  maritimes  avait  singulièrement  varié  suivant  les  nations; 
dans  chaque  pays  même  elle  avait  évolué  suivant  les  époques  et 
presque  à  chaque  guerre  s'était  trouvée  changée.  Ce  défaut  de 
doctrine  unique  ou  constante  se  comprend  aisément  si  l'on 
réfléchit  que  dans  cette  question  le  navire  et  sa  cargaison  peuvent 
être  regardés  comme  indépendants  l'un  de  l'autre,  ou  bien,  m 
contraire,  comme  intimement  liés  ensemble.  Chacune  des  régle- 
mentations successives  avait  toujours  laissé  place  à  quelque 
inconvénient,  et  chaque  fois  que  s'engageait  une  nouvelle  lutte, 
on  cherchait  à  empêcher  le  retour  des  anciens  abus,  en  corrigeant 
les  données  précédemment  admises.  Néanmoins,  quelque  cri- 
tique qu'on  puisse  lui  adresser,  toute  règle  vaut  mieux  que 
l'absence  de  règle.  On  doit  donc  grandement  se  féliciter  que  la 
déclaration  de  Paris  soit  désormais  uniformément  adoptée, 
puisque  ces  différends  qui  intéressent  à  la  fois  la  nation  belligé- 
rante, son  adversaire,  et  aussi  les  neutres  sont  en  fin  de  compte 
jugés  par  le  Tribunal  des  prises  du  pays  sous  le  pavillon  duquel 
s'effectua  la  capture. 

S'il  est  vrai  que  l'unité  de  doctrine  écarte  bien  des  causes  de 
conflit,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  déclaration  de  Paris 
puisse  être  considérée  comme  une  solution  pleinement  satisfai- 
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santé.  Pour  le  navire,  la  nationalité  est  facile  à  discerner,  car  sa 
vente  par  un  belligérant  au  cours  des  hostilités  n'est  générale- 
ment pas  reconnue  comme  valable.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
la  cargaison,  destinée  à  passer  par  de  nombreux  intermédiaires, 
et  à  changer  fréquemment  de  mains.  Déjouer  les  tentatives  de 
fraude  toujours  possibles,  et  déterminer  quel  était  le  vrai  proprié- 
taire au  moment  de  la  capture  est  souvent  chose  fort  malaisée. 
Or  le  «  tribunal  des  prises  «  n'a  rien  d'international;  il  constitue, 
au  contraire,  une  branche  du  pouvoir  judiciaire  de  chaque  pays. 
Pour  écarter  tout  risque  de  réclamation  ou  de  conflit  ultérieur, 
ses  décisions  doivent  s'imposer  par  l'indiscutable  autorité  morale 
de  ses  membres,  puisque  non  seulement  les  adversaires,  mais 
aussi  les  neutres,  se  trouvent  par  le  fait  à  la  merci  d'une  instance 
où  l'un  d'eux  est  à  la  fois  juge  et  partie. 

Malheureusement  les  différentes  cours  des  prises,  pour  motiver 
leurs  arrêts,  ne  s'appuient  pas  toutes  sur  les  mêmes  principes. 
Les  puissances  qui  ont  adhéré  à  la  déclaration  de  Paris  ne  sont 
pas  d'accord  sur  l'interprétation  des  mots  :  marchandise  ennemie 
et  marchandise  neutre^  et  ne  s'entendent  pas  non  plus  sur  ce 
qui  peut  ou  doit  être  compris  sur  la  rubrique  :  contrebande  de 
guerre.  Les  lois  françaises  ne  regardent  comme  ennemie  que  la 
marchandise  dont  le  propriétaire  est  de  nationalité  ennemie.  Mais 
quel  est  le  propriétaire?  Après  avoir  déclaré  que,  a  priori^  la  car- 
gaison appartient  au  destinataire,  notre  jurisprudence  reconnaît 
comme  valables  toutes  les  conventions  contraires.  Ainsi  notre 
doctrine  est  plus  que  libérale,  et,  en  fait,  nous  fournissons  à  nos 
adversaires  le  moyen  facile  d'éviter  pour  leur  cargaison  toute 
saisie  de  notre  part. 

Plus  logique  peut-être,  en  tout  cas  bien  plus  rigide,  est  le 
système  anglo-américain.  Non  seulement  les  lois  britanniques, 
aussi  bien  que  celles  des  Etats-Unis,  ne  reconnaissent  aucune 
convention  dérogatoire  au  droit  commun,  mais  leur  point  de 
départ  est  très  diflérent  du  nôtre.  Suivant  leurs  prescriptions  est 
marchandise  ennemie  celle  dont  le  propriétaire  réside  dans  le 
pays  ennemi.  Ainsi  l'adversaire  est  mis  dans  l'impossibilité  de 
continuer  ses  importations  ou  ses  exportations  par  l'entremise 
d'un  négociant  neutre  établi  sur  son  territoire.  Cette  règle  semble 
évidemment  plus  conforme  au  principe  qui,  parmi  les  moyens  de 
lutte  légitimes,  fait  figurer  la  guerre  au  commerce,  en  vue  d'isoler 
et  d'affaiblir  l'ennemi.  Elle  présente  aussi  ce  précieux  avantage 
de  simplifier  l'enquête  sur  la  nationalité  du  propriétaire.  Mais  la 
doctrine  anglo-américaine  va  plus  loin  encore  :  elle  admet  l'hypo- 
thèse du  voyage  interrompu.  Cette  facile  théorie  permet  de  traiter 
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comme  ennemie  toute  cargaison  qui,  bien  que  destinée  à  un  port 
neutre,  est  soupçonnée  de  devoir  être  ensuite  réexportée  en  pays 
ennemi.  C'est  là  une  exagération  manifeste  de  nature  à  troubler 
les  relations  économiques  de  toute  la  région  voisine  d'un  pays 
belligérant,  et  l'on  ne  saurait  trop  s'élever  contre  pareille  préten- 
tion qui  enlève  toute  garantie  aux  neutres.  L'Angleterre  cepen- 
dant n'a  pas  hésité  à  la  mettre  en  pratique,  notamment  pendant 
la  guerre  du  Transvaal. 

En  ce  qui  concerne  la  contrebande  de  guerre,  si  l'on  est 
d'accord  pour  comprendre  sous  ce  nom  tous  les  objets  nécessaires 
à  la  poursuite  des  hostilités,  la  liste  n'en  a  jamais  été  dressée 
ne  varietur.  Les  neutres  cependant  sont  particulièrement  inté- 
ressés à  voir  ce  point  fixé,  puisque  lewr  pavillon  ne  couvre  pas 
cette  catégorie  de  marchandises.  On  pourrait  donc  s'étonner  de 
ce  regrettable  défaut  d'entente,  si  l'on  ne  savait  que  FAngleterre 
n'a  jamais  voulu  prendre  d'engagement  à  cet  égard.  Désireuse  de 
ne  point  se  lier  les  mains,  elle  s'est  toujours  fiée  à  ses  forces, 
avec  l'espoir  de  faire  prévaloir  son  propre  système.  Trop  souvent 
les  événements  lui  ont  donné  raison,  ce  qu'on  ne  peut  que 
regretter  au  point  de  vue  juridique,  et  la  guerre  actuelle  en  a 
fourni  une  nouvelle  preuve.  Jusqu'ici,  le  gouvernement  britan- 
nique avait  toujours  professé  que  tout  belligérant  est  maître 
de  dresser  la  liste  des  objets  qu'il  déclare  contrebande  de  guerre. 
Le  Foreign  Enlistment  Act  de  1870,  aussi  bien  que  le  Manuel 
des  prises  maritimes  de  Holland  en  font  foi.  Or,  quand,  après 
plusieurs  mois  d'une  incompréhensible  inaction,  les  bâtiments 
russes,  dans  la  mer  Rouge  aussi  bien  que  sur  les  côtes  du  Japon, 
poursuivirent  les  cargo-boats  chargés  de  contrebande  de  guerre, 
l'émotion  fut  vive  en  Angleterre  :  armateurs  et  marchands  de  la 
Cité  exhalèrent  bruyamment  leurs  plaintes,  et  M.  Balfour  se  fit 
l'écho  de  leurs  doléances.  Le  cabinet  de  Londres  n'avait  pas 
formulé  d'objections  lorsque,  au  début  de  la  lutte,  il  avait  reçu 
du  gouvernement  russe  la  liste  des  objets  déclarés  contrebande 
de  guerre.  Au  mois  d'août  1904,  il  n'en  protesta  pas  moins  à 
Saint-Pétersbourg  contre  l'inscription  sur  cette  liste  de  denrées 
telles  que  le  charbon,  les  vivres  et  le  coton,  et  il  demanda  qu'à 
l'exemple  de  l'Angleterre,  la  Russie  établît  une  distinction  entre 
la  contrebande  absolue  et  la  contrebande  relative  (ou  condition- 
nelle). Par  ces  mots,  les  juristes  britanniques  prétendent  établir 
une  différence  entre  les  objets  qui  sont  forcément  destinés  à 
l'armée  ou  à  la  marine  de  l'ennemi  —  les  canons,  par  exemple  —  et 
ceux  qui  peuvent  être  destinés  à  pourvoir  soit  aux  nécessités  de 
la  défense,  soit  aux  besoins  économiques  du  pays  adverse  —  fer, 
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(diarbon,  coton,  etc.  En  fait,  cette  distinction  est  beaucoup  moins 
nette  que  nous  ne  Tindiquons  ici,  et  ce  procédé  tout  casuis- 
tique ouvre  la  porte  aux  interprétatious  les  plus  diverses  et  à 
maints  abus.  Suivant  qu'il  sera  belligérant  ou  neutre,  un  pays 
aura  toujours  tendance  à  modifier,  au  mieux  de  ses  intérêts,  cette 
ligne  de  démarcation  essentiellement  élastique.  Un  accord  serait 
donc  bien  difficile  à  réaliser  sur  cette  base  dont  l'adoption  soulè- 
verait dans  la  pratique  maintes  difficultés.  En  tout  cas,  s'il  est 
vrai  que  telle  est  bien  la  jurisprudence  anglo-américaine,  il  s'en 
faut  qu'elle  soit  universellement  admise,  et  M.  Balfour  commit 
line  erreur  en  déclarant  à  la  Chambre  de  commerce  de  Londres, 
le  25  août  dernier  :  «  Nous  ne  changerons  pas  notre  manière  de 
voir,  puisque  nous  pensons,  puisque  nous  savons  nous  appuyer 
mr  le  fondement  solide  de  la  loi  internationale,  que  l'on  peut 
trouver  dans  tous  les  traités  sur  ce  sujet.  »  Après  de  longs  pour- 
parlers, la  Russie,  sans  abandonner  la  thèse  qu'elle  soutenait, 
€éda  en  fait  devant  l'insistance  de  l'Angleterre,  et  aussi  devant  celle 
des  Etats-Unis,  car  ceux-ci  avaient  présenté  des  réclamations  ana- 
îc^ues,  du  moins  en  ce  qui  concernait  la  contrebande  de  guerre. 

Une  autre  protestation  avait,  en  effet,  été  formulée  par  le 
Foreign-Offîce  au  sujet  d'un  vapeur,  le  Knight-Commandei\  que 
la  division  Bezobrasof  avait  arrêté,  puis  coulé  au  large  de  Yoko- 
hama, dans  l'impossibilité  où  elle  se  trouvait  de  le  ramener  à 
Vladivostok.  M.  Hay,  par  contre,  se  garda  de  faire  allusion  à  cet 
incident,  sachant  qu'en  cas  de  guerre  avec  une  puissance  euro- 
péenne, les  croiseurs  américains  seront  souvent  obligés  de  couler 
leurs  prises.  On  voit  encore  par  ce  détail  que  le  souci  du  droit 
international  n'empêche  pas  les  gouvernements  étrangers  de 
poursuivre  surtout  l'adoption  des  règles  qui  leur  semblent  con- 
formes à  leurs  intérêts  :  c'est  une  tendance  dont  l'opinion  fran- 
çaise aurait  grand  tort  de  ne  pas  tenir  compte.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Fopinion  britannique  exagéra  manifestement,  —  et  volontaire- 
ment, —  l'indignation  qu'elle  ressentit  à  propos  de  cet  incident. 
En  y  mettant,  bien  entendu,  comme  condition  première  que 
l'équipage  du  vapeur  soit  tout  d'abord  recueilli,  aucune  règle 
n'int  rd't  1)  destruction  d'une  prise.  Il  paraît  nécessaire  et  suffi- 
sant, pour  que  le  tribunal  des  prises  puisse  se  prononcer  en  toute 
justice,  que  le  croiseur  saisisse  les  papiers  du  navire  capturé  et 
si'assure  de  leur  exactitude  par  un  rapide  examen  du  navire  et  de 
la  cargaison.  D'autre  part,  l'action  du  croiseur  expose  son  gouver- 
nement à  payer  de  lourdes  indemnités,  au  cas  où  la  prise  ne 
serait  pas  validée.  Le  Times  eut  donc  tort  de  dire  que  l'affaire  du 
Knight-Commander  était  «  entièrement  contraire  à  la  pratique 
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acceptée  par  les  nations  civilisées  »,  et  qu'elle  constituait  «  une 
grave  violation  du  droit  international  ». 

Malheureusement  pour  elle,  la  Russie  se  trouvait,  à  ce 
moment,  dans  une  situation  particulièrement  délicate,  à  la  s\iite 
des  incidents  du  Pétershoiirg  et  du  Smolensk.  On  sait  conuneni 
ces  bâtiments  de  la  flotte  volontaire,  après  avoir  franchi  les  Dar- 
danelles sous  pavillon  commercial,  arborèrent  ensuite  le  pavillon 
de  guen-e  et  mirent  en  batterie  Les  canons  que  renfermaient  leurs 
cales.  Ainsi  transformés  en  croiseurs  auxiliaires  sortis  de  la  mer 
Noire,  ils  arrêtèrent,  parfois  non  sans  brutalité,  les  paquebots  el 
les  vapeurs  qui  traversaient  la  mer  Rouge.  Le  passage  du  Bosphore 
étant  par  les  traités  interdit  aux  navires  de  guerre,  on  voit  que  la 
question  était  d'ordre  diplomatique,  bien  plus  que  juridique-  Il 
est,  d'ailleurs,  curieux  de  constater,  en  passant,  qu'en  février  1904 
le  Japon  n'avait  pas  cru  devoir  notifier  à  la  Turquie  l'ouverture 
des  hostilités. 

Pour  en  revenir  aux  sujets  compris  dans  le  cadre  de  notre 
étude,  la  distinction  entre  les  objets  qui  doivent  être  regardés 
comme  contrebande  de  guerre,  et  ceux  dont  le  commerce  est 
licite,  disparaît  complètement  en  cas  de  blocus.  Le  droit  est,  en 
effet,  reconnu  à  tout  belligérant  d'investir  une  place  par  mer 
aussi  bien  que  par  terre;  seulement,  pour  éviter  les  anciens  abus 
auxquels  avaient  donné  lieu  les  blocus  fictifs  ou  sur  le papiei\  la 
déclaration  de  Paris  du  IG  avril  i85G  a  posé  en  principe  que  le 
blocus  devait  être  effectif  :  «  Les  blocus,  pour  être  obligatoires, 
doivent  être  effectifs,  c'est-à-dire  maintenus  par  une  force  suffi- 
sante pour  interdire  réellement  l'accès  du  littoral  ennemi.  »  Celte 
formule  n'a  pas  soulevé  d'objection,  ce  qu'elle  doit  peut-être  à 
l'imprécision  du  texte.  Ainsi  l'on  peut  se  demander  si  le  blocus 
de  la  Havane  en  1898,  par  quelques  yachts  ou  remorqueurs,  avait 
bien  un  caractère  effectif.  Cette  obligation  semble,  d'ailleurs^ 
avoir  pesé  d'un  faible  poids  dans  les  décisions  des  AméricainSp 
puisqu'ils  décrétèrent  le  blocus  de  Porto-Rico  sans  y  établir  la 
moindre  croisière.  Un  paquebot  français  n'en  fut  pas  moins 
arrêté,  —  et  condamné,  —  sous  le  prétexte  qu'au  voyage  précé- 
dent il  était  entré  à  San  Juan.  Et  cependant  le  fait  d'avoir  pu. 
pénétrer  dans  ce  port,  —  capitale  de  l'île,  —  et  d'en  être  sorti 
sans  rencontrer  de  bâtiment  américain  semblait  bien  démontrer 
que  ce  soi-disant  blocus  n'était  rien  moins  qu'effectif.  La  législa- 
tion française  est  sur  cette  matière,  comme  sur  beaucoup  d'auti-es, 
bien  plus  libérale  que  la  doctrine  anglo-saxonne,  car  elle  e\ige, 
pour  qu'un  bâtiment  puisse  être  déclaré  de  bonne  prise  en  cas 
de  blocus,  une  triple  notification  à  faire  :  P  aux  autorités  d». 
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port  bloqué;  2^  aux  gouvernements  étrangers;  3°  au  navire  qui  se 
présente  pour  entrer  ou  qui  cherche  à  sortir.  Ce  n'est  qu'après 
ces  trois  communications,  et  s'il  tente  malgré  tout  de  passer 
outre,  qu'un  bâtiment  peut  être  saisi  par  nos  croiseurs.  La  plu- 
part des  autres  puissances  se  contentent  de  la  seconde  notifica- 
tion, dite  diplomatique.  La  déclaration  de  Paris  est  muette  sur 
ce  point  comme  sur  celui  de  savoir  à  quelle  distance  d'un  port  le 
blocus  peut  ou  doit  être  établi  :  il  est  permis  de  se  demander 
dans  quelle  mesure  la  surveillance  des  détroits  qui  conduisent 
dans  la  mer  du  Japon  peut  faire  regarder  Vladivostock  comme 
etfectivement  bloqué. 

En  dépit  du  blocus,  la  télégraphie  sans  fil  fournit  maintenant 
le  moyen  de  communiquer  avec  l'extérieur,  et  cette  invention  est 
de  date  trop  récente  encore  pour  que  son  emploi  ait  été  l'objet 
d'une  réglementation  internationale.  Celle-ci,  cependant,  semble 
désirable,  car  on  n'a  pas  oublié  que  les  Japonais  se  sont  plaints 
que  Port-Arthur  communiquait  ainsi  avec  Tchéfou.  D'autre  part, 
un  navire  équipé  par  le  Tijjies  croisa  dans  le  Petchili  pour  télé- 
graphier à  Wei-ha-wei,  au  moyen  des  ondes  hertziennes,  ce  dont 
il  était  témoin.  Les  deux  adversaires  goûtèrent  aussi  peu  l'un  que 
l'autre  ce  nouveau  mode  d'information  qui  frisait  l'espionnage,  et 
le  navire  fut  bientôt  désarmé. 

Par  contre,  nul  incident  ne  s'est  produit  au  sujet  des  câbles 
sous-marins.  Dès  le  début  des  hostilités,  le  Japon  s'empressa  de 
couper  ceux  de  Nagasaki  à  Vladivostock.  Mais  comme  les  Russes 
ne  firent  aucune  tentative  contre  les  lignes  qui  réunissent  l'île  de 
Kiu-shiu  aux  côtes  chinoises,  les  propositions  d'une  compagnie 
américaine,  qui  avait  offert  de  relier  télégraphiquement  Yokohama 
aux  îles  Guam,  purent  être  écartées  par  le  gouvernement  de 
Tokio.  La  pose  de  ce  câble  eût  sans  doute  soulevé  des  difficultés, 
puisqu'on  1870  l'Angleterre  allégua  qu'elle  violerait  sa  neutralité 
si  elle  autorisait  la  France  à  établir  une  communication  de  ce 
^genre  à  travers  le  Pas-de-Calais.  Couper  les  câbles  sous-marins 
est  un  procédé  de  lutte  explicitement  autorisé  par  la  convention 
de  Paris  du  14  mars  1884  :  en  même  temps  qu'elles  prenaient 
l'engagement  de  respecter  et  de  protéger  les  lignes  télégraphiques, 
même  en  haute  mej*,  les  puissances  contractantes  déclarèrent 
(art.  lo)  «  que  ces  stipulations  ne  portaient  aucune  atteinte  à  la 
liberté  d'action  des  belligérants  ».  Il  est  donc  permis  de  couper 
les  câbles  ennemis,  étant  entendu  que  ce  mot  s'applique, 
non  pas  aux  lignes  appartenant  à  une  compagnie  de  nationalité 
ennemie,  mais  à  celles  qui  atterrissent  sur  le  territoire  ou  les 
possessions  de  l'adversaire.  En  tout  cas,  cette  destruction  ne 
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doit  jamais  être  opérée  dans  les  eaux  territoriales  des  neutres. 
Contre  un  pays  ennemi  situé  outre-mer,  à  plus  forte  raison  s'il 
s'agit  d'une  île,  le  droit  international  donnerait  ainsi  un  puissant 
moyen  d'action,  s'il  n'y  avait  lieu  de  penser  que  l'Angleterre 
n'accepterait  pas  sans  protester  la  rupture  des  lignes  que  ses 
nationaux  ont  établies  à  travers  toutes  les  mers  du  globe. 

Et  cependant  il  n'est  plus  permis,  comme  autrefois,  de  prati- 
quer une  neutralité  plus  ou  moins  bienveillante.  Qui  se  dit  neutre 
doit  l'être  absolument  et  impartialement.  Il  faut  entendre  par  la, 
non  pas  un  égal  traitement  en  faveur  des  deux  adversaires,  mais 
une  égale  abstention  de  toute  intervention  à  leur  profit.  Telle  est, 
du  moins,  la  théorie  :  car  si  les  règles  de  neutralité  tendent  vers 
l'uniformité,  elles  sont  loin  d'avoir  d'ores  et  déjà  revêtu  ce  carac- 
tère. C'est  pourquoi  il  est  maintenant  d'usage  qu'au  début  de 
chaque  guerre  les  pays  qui  veulent  rester  en  dehors  du  conflit 
publient  une  déclaration  de  neulralité.  Ce  manifeste  a  pour  but 
de  définir,  en  face  des  droits  et  des  devoirs  des  belligérants,  quels 
sont  les  droits  et  les  devoirs  que  chaque  puissance  neutre  a 
l'intention  d'exercer  ou  d'observer.  Il  s'en  faut  d'ailleurs  que  ces 
proclamations  soient  identiques,  puisque  les  règles  qui  s'imposent 
aux  neutres,  tout  autant  que  celles  qui  limitent  l'action  des  belli- 
gérants, ne  sont  pas  établies  de  façon  précise. 

Sans  doute,  on  est  d'accord  pour  estimer  qu'un  gouvernement 
ne  doit  fournir  aux  nations  en  lutte  aucune  aide  de  nature  à 
soutenir  ou  à  augmenter  leur  force  militaire.  Mais,  si  la  vente  des 
navires  de  guerre,  des  armes,  des  munitions  se  trouve  interdite  à 
l'Etat  neutre,  jusqu'à  quel  point  cette  défense  doit-elle  s'étendre  à 
ses  nationaux?  Ceux  d'entre  eux  qui  font  ce  commerce  en  temps 
de  paix  doivent-ils  le  cesser  complètement  en  temps  de  guerre? 
Evidemment  non,  car  ce  genre  d'affaires  a  pris  une  telle  impor- 
tance au  point  de  vue  économique  que  sa  brusque  interruption 
causerait  un  préjudice  exagéré.  La  mesure  seule  est  difficile  à 
déterminer.  S'il  est  admis  que  l'on  peut  construire  un  navire  de 
guerre,  mais  non  point  le  livrer  au  cours  des  hostilités,  d'autre 
part  l'interdiction  pour  un  pays  de  fabriquer  et  de  livrer  des 
uniformes  ou  des  armes,  n'aurait  d'autre  effet  que  de  constituer 
une  prime  à  la  fraude  et  de  donner  un  avantage  marqué  à  des 
rivaux  moins  scrupuleux.  En  fait,  cette  défense  se  limite  aux 
opérations  les  plus  importantes,  à  propos  desquelles  le  pays  inté- 
ressé ne  saurait  invoquer  son  ignorance.  Telles  sont,  entre  autres, 
le  ravitaillement  en  munitions  dans  un  port  neutre,  ou  l'enrôle- 
ment  d'équipages  à  l'étranger.  Quant  au  trafic,  souvent  fructueux, 
de  la  contrebande  de  guerre,  les  particuliers  restent  libres  de  s'y 
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livrer  à  leurs  risques  et  périls.  C'est  donc  au  gouvernement  qu'il 
appartient  de  prendre  les  précautions  nécessaires  pour  que  sa 
responsabilité  ne  soit  pas  engagée.  Pendant  la  guerre  de  Séces- 
sion, TAngleterre,  ayant  toléré  que  le  fameux  croiseur  américain, 
Alabama,  lut  équipé  et  fréquemment  ravitaillé  dans  ses  ports, 
protesta  vainement  ensuite  que  sa  législation  ne  lui  permettait 
pas  d'interdire  ces  opérations  à  ses  nationaux.  Le  tribunal 
arbitral  de  Genève  ne  l'en  condamna  pas  moins  à  payer  aux  Etats- 
Unis  une  lourde  indemnité. 

Depuis  cette  aventure,  le  gouvernement  britannique  est  tombé 
dans  Texcès  contraire.  Non  seulement,  il  a  fait  revivre  le  Foreign 
Enlistinent  Act,  qui  édicté  des  peines  sévères  contre  ceux  de  ses 
nationaux  qui  prendraient  du  service  dans  l'armée  ou  la  marine 
des  belligérants,  mais  la  déclaration  de  neutralité  qu'il  publia 
lors  de  la  guerre  hispano-américaine,  et  qu'il  renouvela  en  février 
1904,  n'accorde  plus  qu'un  séjour  de  vingt-quatre  heures  au 
navire  qui  mouille  dans  les  eaux  anglaises.  Bien  que  cette  pres- 
cription soit  en  désaccord  avec  la  règle  qui,  uniformément  admise 
sous  le  nom  de  «  règle  des  vingt-quatre  heures  »,  ordonne  à  deux 
navires  ennemis,  présents  sur  une  même  rade,  de  n  appareiller 
qiià  un  jour  cV intervalle^  nous  avons  eu  le  profond  étonnement 
de  la  voir  adoptée  par  plusieurs  autres  nations. 

Ici  encore,  tldèle  à  ses  traditions,  la  France  se  montre  plus 
libérale.  Tout  en  empêchant  les  belligérants  de  faire  de  nos  ports 
une  base  d'opérations  maritimes  contre  l'ennemi,  nos  règles  de 
neutralité  ne  limitent  point  la  durée  de  leur  séjour  dans  les  eaux 
territoriales.  Et  l'on  serait  d'autant  moins  fondé  à  nous  reprocher 
l'hospitalité  récemment  accordée  à  l'escadre  de  nos  alliés  que 
notre  déclaration  de  neutralité  à  l'occasion  de  la  guerre  actuelle 
est  l'exacte  reproduction  de  celle  publiée  en  1898  (guerre  hispano- 
américaine).  Or  il  semble  bien  que  la  première  condition  de 
l'impartialité  soit  de  ne  point  changer  sa  ligne  de  conduite  suivant 
les  circonstances  :  on  reconnaîtra  que  nous  y  sommes  restés 
lidèles  jusqu'à  l'incident  de  Gam-Rauh.  Mais  nous  venons  d'exa- 
gérer nos  scrupules  au  point  que  la  crainte  de  pratiquer  une 
neutralité  qui  pût  être  favorable  à  nos  alliés  nous  a  conduits  à  la 
modifier  dans  un  sens  qui  leur  fut  défavorable.  Mêmes  variations, 
mais  plus  logiques,  de  nos  voisins  d'outre-Manche  qui,  au  cours 
même  de  cette  guerre,  ont  modifié  leur  déclaration  du  12  février, 
en  vue  de  prohiber  de  fa^^on  absolue  le  ravitaillement  des  navires 
russes.  Bien  plus  :  la  proclamation  du  gouverneur  de  Malte  du 
12  août  1904,  a  déclaré  explicitement  qu'il  s'agissait  d empêcher 
les  belligérants  de  rechercher  et  d'arrêter  les  navires  neutres  soiqj- 
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cotinés  de  porter  de  la  contrebande  de  guerre.  Cependant,  le 
droit  de  visite  était  jusffirici  forn^ellement  reconnu  par  les  puis- 
sances. Ainsi,  fort  de  l'avantage  que  lui  assure  la  possession  de 
tons  ses  points  d'appui,  le  gouvernement  anglais  ne  vise  inanit'es- 
lement  à  rien  moins  qui\  enlever  au:x  antres  nations  la  possibilité 
de  soutenir  une  lutte  maritime.  Quelle  écrasante  supériorité  par 
ce  temps  de  politique  et  de  guerre  mondiales!  Et  comment  se 
fait-il  que  Ton  ait  vu  se  rallier  à  cette  doctrine  jusqu'au  souverain 
qui  criait  à  son  peuple  :  «  Notre  avenir  est  sur  mer!  »  Sans  doute 
la  menace  de  telles  extrémités  ouvrira  enfin  les  yeux  à  Tens^emble 
des  puissances.  Une  occasion  leur  sera  bientôt  donnée  de  for- 
muler nettement  leur  opinion  à  cet  égard. 

m 

On  sait  en  eiï'et  que  la  Conférence  de  La  Haye  n'attend  que  la 
lin  de  la  guerre  actuelle  pour  se  réunir  à  nouveau.  M.  Rooseveit 
s'étant  chargé  de  transmettre  aux  puissances  les  vœux  émis  à 
Saint-Louis  par  le  récent  congrès  de  l'Union  interparlementaire, 
tous  les  gouvernements  adhérèrent  en  principe  à  cette  proposi- 
tion. Quelques-uns  cependant,  avant  de  s'engager,  exprimèrent 
l'avis  qu'il  serait  bon  de  s'entendre  au  préalable  sur  l'objet  des 
prochains  travaux.  Cette  réserve  s'explique  par  le  fait  que,  dans 
sa  circulaire  aux  ambassadeurs  des  Etats-Unis,  M.  Hay  avait  cru 
pouvoir  énumérer  les  questions  dont  l'étude  lui  semblait  particu- 
lièrement ui-gente  :  Droits  et  devoirs  des  neutres.  —  Inviolabilité 
delà  propriété  privée  dans  les  guerres  navales.  —  Bombardement 
des  villes  ouvertes.  —  Distinction  entre  les  diverses  sortes  de 
contrebande  de  gueiTC. 

Ces  propositions  cependant  n'étaient  rien  moins  que  fermes,  et 
le  département  d'Etat  ne  pouvait  croire  qu'elles  seraient  acceptées 
sans  modifications.  Sous  ces  rubriques  se  rangent  en  effet  presque 
toutes  les  questions  qui  relèvent  du  droit  maritime  international. 
Combien  celui-ci  renferme  encore  de  lacunes  et  de  discordances, 
c'est  ce  que  nous  nous  sommes  efforcés  de  montrer  dans  les 
pages  qui  précèdent.  Ce  serait  se  bercer  d'illusions  que  d'espérer 
la  réalisation  prochaine  d'un  accord  aussi  étendu.  Si  les  diplo- 
mates qui  vont  se  rencontrer  à  La  Haye  s'engageaient  dans  une 
voie  aussi  lai'ge,  leurs  pas  ne  tarderaient  pas  à  s'égarer,  et  leurs 
efloi'ls  dispersés  seraient  d'avance  condamnés  à  un  échec  certain. 
Par  contre,  leurs  travaux  pourront  aboutir  à  de  plus  sérieux 
résultats  si,  bornant  leurs  ambitions,  ils  cherchent  simplomenrf  à 
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élucider  quelques  points  mal  définis  encore  :  — Etendue  des  eaux 
territoriales.  —  Emploi  des  mines  sous-marines  en  haute  mer.  — 
Bombardement  d'un  port  non  défendu.  —  Limites  et  conditions 
d'un  blocus  effectif.  —  Réglementation  de  la  télégraphie  sans  fd  : 
autant  de  problèmes  qui  attendent  une  solution.  —  Définition  de 
la  marchandise  ennemie.  —  Notifications  nécessaires  pour  valider 
la  capture  d'un  forceur  de  blocus.  —  Procédure  d'une  cour  des 
prises.  Sur  ces  différents  points,  la  législation  du  continent  se 
trouve  en  discordance  avec  celle  en  vigueur  au  delà  de  la  Manche 
ou  de  l'Océan;  l'accord  cependant  n'est  pas  impossible  à  réaliser. 

Mais,  cessant  d'envisager  des  points  de  détail,  si  l'on  prétend 
définir  l'ensemble  des  droits  et  des  devoirs  des  neutres,  remettre 
en  question  l'inviolabilité  de  la  propriété  privée  dans  les  guerres 
navales,  ou  faire  admettre  par  tous  la  subtile  distinction  anglo- 
américaine  entre  les  différentes  sortes  de  contrebande  de  guerre, 
ici  les  divergences  fondamentales  nous  semblent  trop  grandes 
encore  pour  que  l'on  puisse,  dans  la  pratique,  aboutir  à  une 
entente  unanime. 

Si  l'on  tient  cependant  à  aborder  l'étude  des  principes  primor- 
diaux qui  règlent  la  jurisprudence  de  chaque  pays,  il  faudra  se 
prononcer  entre  les  deux  courants  d'opinion  à  la  tête  desquels  se 
tiennent  la  France  d'une  part,  l'Angleterre  de  l'autre.  De  cet 
examen,  il  ressortira  clairement  combien  notre  doctrine  est  plus 
large,  plus  libérale,  plus  humaine,  et  combien  dans  tous  les  cas, 
—  que  nous  soyons  belligérants  ou  neutres,  —  nous  sommes 
surtout  guidés  par  un  profond  respect  du  droit.  D'autres  nations 
sont  mues  par  des  motifs  moins  nobles  et  moins  désintéressés.  Ne 
désespérons  pas  cependant.  Bien  que  lents,  les  progrès  sont  indé- 
niables, et  l'on  peut  espérer  qu'un  jour  viendra  où  le  vieil  adage  : 
«  La  force  prime  le  droit  »  fera  place  à  celui  que  nous  appelons 
de  tous  nos  vœux  :  «  La  force  est  l'auxiliaire  du  droit.  » 


Jean  de  la  Peyre. 


l'iN  JUBILÉ  ALLEMAND 


LE  CENTENAIRE  DE  SCHILLER' 


I 

LA  FÈVE  ET   SA  SIGNIFICATION  NATIONALE 

Le  centenaire  de  la  mort  de  Schiller  est  en  Allemagne  une  féte 
vraiment  populaire,  un  événement  national.  De  la  Baltique  k  la 
Save  et  du  Niémen  jusqu'au  Rhin,  il  n'est  guère  de  ville,  si  petite 
soit-elle,  qui  n'ait  son  buste  ou  sa  statue  de  Schiller,  ou,  tout  au 
moins,  son  Schillerplatz  ou  sa  Schillerstrasse.  Il  n'en  est  pas 
qui,  depuis  des  mois,  n'ait  constitué  un  comité  chargé  d'élaborer 
quelque  solennité  en  l'honneur  du  poète,  mort  à  quarante-cinq 
ans,  le  9  mai  1805.  Le  mouvement  ne  s'est  pas  borné  aux 
pays  de  langue  allemande  :  il  s'est  étendu  à  ceux  vers  lesquels 
émigrent  les  fds  de  la  populeuse  Germanie.  Par  delà  les  fleuves, 
les  monts  et  les  mers,  le  même  dessein  a  préoccupé  et  réjoui  à 
l'avance  des  milliers  d'individus.  Ce  n'est  rien  moins  qu'une  tota- 
lité imposante  de  quatre-vingt-deux  millions  d'hommes  qui  accla- 
ment celui  qui  fut  dans  l'Allemagne  ancienne,  —  l'Allemagne 
chimérique  de  M"'''  de  Staël  et  du  romantisme,  —  le  maître  de 
Tenthousiasme,  le  paladin  de  l'idéal. 

i  Ce  n'est  pas  que,  dans  le  cours  de  ces  cent  années,  l'admiration 
que  mérite  si  justement  l'auteur  de  Wallenstein,  n'ait  jamais 
subi  d'éclipsé.  Gœthe  seul  a  joui,  jusqu'ici,  parmi  les  poètes,  du 

'  Schillers  Werke.  Herausgegeben  von  Ludwig  Bellermann.  Edition  cri- 
tique Leipzig  uncl  Wien.  Bibliographisches  Institut  14  vol.  —  J.  Minor. 
Schiller.  Wien.  2  vol.  —  Revues  et  journaux  1904-1905.  Vilmar.  Geschichte 
der  deuischen  National  Literalur.  R.  Kœnig,  Deutsche  Literatur 
Geschichte, 

10  MAI  1905.  30 
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privilège  de  n'être  point  discuté.  Il  n'a  point  dévié  encore  du 
zénith  où  l'avaient  placé  sa  supériorité  olympienne  et  le  bénéfice 
d'une  longévité  féconde.  Moins  heureux  que  lui,  même  dans  la 
mort,  Schiller  a  connu  la  défaveur  des  esthètes  et  le  mépris  des 
cénacles  de  beaux  esprits.  Mais  ce  qui  exaspère  les  soi-disant 
((  surhommes  »  est  précisément  ce  qui  charmera  toujours  les 
âmes  simples  et  généreuses.  En  dépit  des  modes  et  des  courants 
littéraires,  Schiller  a  conservé,  de  tout  temps,  les  suffrages  de  ce 
public  auquel  Lamartine,  en  dernier  ressort,  voulait  aussi  se 
contenter  de  plaire  :  la  jeunesse  et  les  femmes.  Les  circonstances, 
cependant,  et  la  nature  de  son  génie  lui  ont  permis  d'étendre  le 
rayonnement  de  cette  gloire  bien  au  delà  des  limites  assignées 
même  aux  plus  grands  poètes  des  trois  derniers  siècles.  Partout 
ailleurs  les  poètes  sont  les  compagnons  de  loisirs  d'une  élite; 
pour  le  peuple  allemand,  Schiller  s'est  élevé  à  la  hauteur  d'un 
symbole,  et  son  nom  est  devenu  un  étendard.  Cette  popularité 
a  des  raisons  multiples  que  nous  allons  essayer  de  dire. 


De  1748  jusqu'au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  l'Al- 
lemagne intelligente  vécut  une  période  d'effervescence  cérébrale 
et  d'ivresse  poétique  qui  ne  peut  être  assimilée,  sans  doute,  à 
aucune  autre  dans  l'histoire  littéraire.  II  s'y  rencontre  des  ana- 
logies avec  la  renaissance  des  lettres  françaises  au  seizième  siècle 
et  avec  notre  romantisme  qui  lui  fit  des  emprunts  si  considéra- 
bles ;  il  n  'y  manque  pas  non  plus  cette  fantasmagorie  d'idées 
générales,  philanthropiques  et  chimériques,  cette  soif  de  bou- 
leversements, de  réformes  sociales,  de  retour  à  la  liberté  et 
à  la  nature  qui  précédèrent  la  révolution  de  1789.  Mais  le  propre 
des  comparaisons  est  d'être  toujours  défectueuses  en  quelque 
endroit,  et,  malgré  ces  ressemblances,  le  grand  mouvement  litté- 
raire du  dix-huitième  siècle  allemand  demeure  bien  unique  en 
son  espèce.  Cette  ère  qui  fut  close  à  la  mort  de  Schiller,  malgré 
la  survivance  de  Gœthe,  a  créé  l'unité  morale  de  la  nation  en  lui 
faisant  retrouver  son  âme,  bien  avant  que  les  politiciens  et  les 
conquérants  songeassent  à  lui  donner  une  unité  politique  en 
l'emprisonnant  sous  l'hégémonie  du  plus  fort.  C'est  l'une  des 
raisons,  —  et  sans  doute  la  principale,  —  pour  lesquelles 
Schiller  est  aujourd'hui  acclamé,  car  cette  ère  se  résume  en  lui, 
et  c'est  en  son  œuvre  que  s'achève  et  que  se  traduit  magnifique- 
ment le  sentiment  d'où  sortit  la  renaissance  de  son  peuple. 

M"'""  de  Staël  a  dit  que  «  la  littérature  allemande  est  peut-être  la 
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seule  «lui  ait  commencé  par  la  critique  »;  que  «  partout  ailleurs  la 
critique  est  venue  après  les  chefs-d'œuvre,  mais  qu'en  Allemagne 
elle  les  a  produits*  ».  Cette  assertion  n'est  pas  tout  à  fait  juste. 
La  critique  peut  bien  déblayer  le  sol  au  génie,  elle  ne  le  fait  point 
naître,  pas  plus  que  le  jardinier,  qui  émonde  et  greffe,  ne  saurait 
amener  l'éclosion  des  bourgeons  si  la  sève  intérieure  ne  les  gonfle. 
Le  froid  Lessing  a  débarrassé  l'esprit  germanique  des  entraves  de 
l'imitation  étrangère;  ce  n'est  point  lui  qui  a  fait  jaillir  la  source 
où  s'est  abreuvé  le  génie  de  Schiller.  Klopstock  a  précédé  Lessing; 
c'est  lui  qui  a  été  l'éveilleur  de  l'âme  allemande,  et  il  n'a  eu  d'autre 
guide  que  sa  propre  inspiration.  Par  delà  cinq  siècles  de  médiocrité 
et  de  vasselage  littéraire,  il  a  tendu  la  main  aux  vieux  maîtres  du 
moyen  âge  et  puisé  comme  eux  aux  inépuisables  sources  de  la 
tradition  chrétienne  et  allemande.  Il  possédait  en  plus,  quoique 
confusément  encore,  le  sens  de  la  beauté  antique. 

C'est  alors  que  parut  Lessing.  11  régla  le  cours  du  torrent 
impétueux  sorti  du  sol  germain  au  coup  de  baguette  d'un  vrai 
poète;  mais  s'il  le  régularisa  et  en  défendit  l'originalité  par  sa 
science  critique,  il  l'appauvrit  par  son  scepticisme  en  tarissant,  ou 
à  peu  près,  la  source  de  l'inspiration  religieuse.  Wieland,  qui 
survint,  aggrava  encore  le  mal.  Ni  allemande,  ni  chrétienne,  ni 
grecque,  mais  habile  à  prendre  tous  les  déguisements,  sa  poésie 
voluptueuse  semble  s'être  donné  pour  tâche  de  verser  dans  le 
torrent  national,  au  son  de  rythmes  enchanteurs  et  étourdissants, 
le  poison  que  distillait  ailleurs  le  matérialisme  encyclopédiste. 

Herder  était  lui-même  trop  rationaliste  pour  avoir  bien  pu 
réparer  le  dommage;  mais  il  eut  le  mérite  d'élargir  le  flot  et  de  lui 
amener  des  affluents  purificateurs.  Il  avait  compris  qu'une  assi- 
milation intelligente  n'est  pas  plus  de  l'imitation  que  du  servage. 
La  poésie  allemande  avait  failli  mourir  d'inanition  pour  s'être 
obstinée  à  boire,  dans  des  citernes  mal  faites,  une  eau  parcimo- 
nieusement importée;  d'un  geste  puissant,  Herder  ouvrit  les 
écluses  de  la  poésie  étrangère.  Il  remit  la  Bible  et  le  christia- 
nisme en  honneur,  sans  toutefois  leur  reconnaître  une  origine 
divine,  et  Homère  fut  véritablement  compris.  En  faisant  entendre 
à  ses  contemporains  la  Voix  de  tous  les  peuples^  depuis  les  plus 
antiques  jusqu'aux  plus  primitifs  parmi  les  modernes,  Herder  fut, 
comme  l'avait  été  Klopstock,  un  éveilleur  incomparable.  II  savait 
que  ces  voix  diverses  n'en  forment  en  réalité  qu'une  seule  :  la  voix 
immortelle  de  l'Jiumaine  nature,  et  qu'il  suffit  de  descendre  en  soi, 
après  ravoir  entendue,  pour  l'y  retrouver  vivante  et  vibrante, 

'  De  VAUemagr.e,  chap.  yi.  Leasing  et  Winckelmann. 
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ancienne  et  pourtant  nouvelle.  C'est  le  propre  du  génie  de  la  faire 
chanter  à  son  tour  avec  un  accent  de  vérité  conquérante.  Herder 
ne  possédait  point  cette  faculté  créatrice,  mais  il  avait  rendu 
Gœthe  possible;  où  celui-là  s'arrête,  celui-ci  commence. 

Favorisé  dans  une  mesure  rare,  Gœthe  vit  sa  vie  pleinement, 
largement;  pareil  au  docteur  Faust,  son  symbolique  héros,  il 
goûte  à  toutes  les  coupes  qu'il  trouve  sur  sa  route  sans  connaître 
à  sa  jouissance  d'autres  limites  que  celles  de  la  nature  même.  Puis 
il  écoute  cette  nature  parler  en  lui;  et,  pour  exprimer  ce  qu'elle 
lui  dicte  aux  heures  de  joie  et  de  santé,  de  tristesse  et  de  maladie, 
il  dispose  d'un  instrument  toujours  docile  et  le  plus  merveilleux 
dont  se  soient  encore  servis  les  écrivains  de  sa  race.  En  sa  per- 
sonne, il  conduit  l'humanité  vers  la  beauté;  mais  il  ne  l'élève  pas 
au-dessus  d'elle-même.  Le  dieu  qu'il  révère  s'appelle  Le  Grand 
Tout,  et  si  le  front  de  ce  dieu  rayonne  d'une  majesté  indéniable, 
ses  pieds  sont  enchaînés  à  la  matière  et  ils  en  portent  les  souU- 
lures.  Ainsi,  pour  être  parfait  en  son  genre,  l'instrument  de 
l'auteur  de  Werther  n'en  est  pas  moins  incomplet.  Ce  poète  ne 
s'intéresse  qu'à  lui-même;  l'individu  est  sa  seule  étude,  et  le  sens 
national  lui  manque  autant  que  le  sens  social  et  le  sens  religieux. 
Il  n'est  grand  qu'à  force  d'être  homme  avec  une  vérité  criante, 
quoique  restreinte;  et  c'est  à  ce  titre  que  son  nom  durera  pour 
ceux  qui  descendent  la  seconde  moitié  du  chemin  que  nul  ne 
parcourt  deux  fois.  Du  haut  de  sa  calme  indifférence,  il  leur  montre 
les  tours  et  les  détours  que  décrivent  dans  la  plaine  les  sentiers 
qu'ils  ont  traversés,  et  le  spectacle  intéressera  toujours.  Mais  il  ne 
faut  lui  demander  ni  pain  ni  gourde  pour  ceux  qui  ont  faim  et  soif, 
ni  l'une  de  ces  paroles  de  flamme  qui  font  éclore  l'héroïsme.  Cet 
interprète  de  la  nature  oublie  d'être  de  son  temps  et  de  son  peuple, 
et  il  lui  importe  assez  peu  qu'il  y  ait  ou  non,  par  delà  les  étoiles, 
de  l'infini  et  de  l'éternel. 

Combien  différent  le  dernier  venu  de  la  géniale  phalange  !  Mais 
si  Schiller  rappelle  le  moins  possible  Gœthe,  il  y  a  entre  Klop- 
stock  et  lui  une  ressemblance  singulière.  On  dirait  que  le  chef  de 
file  a  légué  en  héritage  à  celui  qui  ferme  la  théorie  les  éléments 
de  sa  propre  nature.  C'est  la  même  inaltérabilité  d'enthousiasme, 
le  même  culte  passionné  de  l'idéal,  la  même  exubérance  de 
lyrisme,  la  même  méconnaissance  de  la  réalité,  au  moins  dans  le 
jeune  Schiller,  avec  le  même  goût  pour  les  utopies.  Ce  dernier 
trait  les  rapproche  de  Rousseau  duquel  ils  furent  tous  deux  les 
admirateurs.  Il  leur  valut  à  lun  et  à  l'autre  un  diplôme  de  citoyen 
français,  décerné  par  la  sensiblerie  phraseuse  et  sanglante  des 
jacobins.  Il  est  bon  d'ajouter  que  ce  témoignage  de  sympathie 
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produisit  bientôt  chez  les  deux  poètes  un  égal  dégoût.  Enfin  ce 
qui  achève  leur  ressemblance,  c'est  la  qualité  de  leurs  âmes  pro- 
fondément religieuses  et  ardemment  patriotiques. 

Pendant  vingt-cinq  ans,  Ivlopstock  a  érigé,  dans  la  Messiade, 
une  cathédrale  grandiose,  trop  obscure,  sans  doute,  et  d'archi- 
tecture trop  touffue  pour  que  beaucoup  puissent  s'y  aventurer  au 
delà  des  premières  dalles,  mais  près  de  laquelle  on  ne  passe 
point  sans  un  frisson  de  respect.  Schiller  n'a  renoncé  que  par 
l'ordre  réitéré  du  duc  de  Wurtemberg  à  la  vocation  qui  le  poussait 
au  pastorat.  Comme  le  faisait  observer  récemment  un  ingénieux 
critique  ^  son  œuvre  de  début,  les  Brigands,  n'est  autre  chose 
que  la  traduction  dramatique  de  cette  question  formidable  : 
«  Y  a-t-il  un  Dieu  qui  nous  voit  et  nous  juge?  »  Toutes  les 
poésies  lyriques  de  sa  jeunesse  sont  remplies  de  l'obsession  de 
l'infini  et  de  l'éternité  ;  et  quand  il  eut  perdu  sa  croyance  à  un 
Dieu  personnel,  son  génie  demeura  si  fortement  saturé  de  chris- 
tianisme que  ses  œuvres  les  plus  parfaites  au  point  de  vue  litté- 
raire sont  la  glorification  de  quelque  principe  chrétien. 

Klopstock  a  tiré  du  passé  ces  abstractions  :  Teutschland, 
teutsch,  que  l'on  avait  presque  oubliées  depuis  Luther;  il  en  a 
été  le  barde  et  il  a  provoqué  ce  type,  le  teutscher  Jïingling, 
vertueux,  exalté  et  larmoyant.  L'amour  de  la  patrie  a  fait  de 
Schiller  un  prophète.  Enflammé  par  la  poésie  de  Klopstock, 
éclairé  par  la  critique  de  Lessing,  enrichi  par  les  acquisitions  de 
Herder  et  soutenu  par  le  goût  et  l'amitié  de  Gœthe,  son  génie  lui 
a  permis  de  donner  l'éclat  et  le  relief  de  la  vie  aux  sentiments 
qu'avait  fait  renaître  l'enthousiasme  nébuleux  de  l'auteur  de  la 
Messiade.  Aussi  son  œuvre  a-t-elle  joui  d'une  étonnante  bonne 
fortune.  Quelques  années  après  la  mort  du  dramaturge,  une 
nation  entière  reconnaissait  la  page  d'histoire  qu'elle  venait  de 
vivre  sous  les  figures  qu'il  avait  créées.  Ses  héros  peuvent  s'appeler 
Jeanne  d'Arc  ou  Guillaume  Tell  et  même  célébrer,  comme  le 
pensait  Napoléon,  une  victoire  anti-allemande,  le  spectateur  ne 
s'y  est  jamais  trompé  :  c'est  bien  la  patrie  allemande  qu'ils  exal- 
tent et  ils  ont  l'àme  si  germaine  que  le  nationalisme  de  Schiller 
n'a  pas  plus  été  égalé  que  sa  maîtrise  dramatique. 

* 

Ce  qui  précède  pourrait  suffire  à  expliquer  la  popularité  du 
poète;  mais  elle  a  d'autres  causes  encore.  Sous  des  apparences 

'  E.  Kiihnemann,  deutsche  Rundschau. 
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de  concorde,  l'Allemagne,  nul  ne  Tignore,  est  loin  d'être  unie. 
Bien  que  le  particularisme  achève  lentement  de  mourir  sous 
l'influence  prussopliile  de  l'élément  militaire,  il  y  a  trop  de  diffé- 
rence entre  le  caractère  du  Sud  et  celui  du  Nord  pour  quime  hos- 
tilité plus  ou  moins  souriante  ne  subsiste  pas.  A  cet  antagonisme 
latent,  il  faut  joindre  les  querelles  religieuses  aggravées  d'une 
compétition  ardente  pour  la  primauté  politique,  et  enfin  les  luttes 
sociales. 

Or,  de  toutes  les  gloires  du  panthéon  germain,  il  n'en  est  pas 
une  seule  autour  de  laquelle  le  pays  tout  entier  puisse  signer  une 
trêve  avec  autant  d'unanimité  qu'autour  du  poète  de  Marbach.  Si 
le  ^Yurtemberg  l'a  vu  naître,  le  Palatinat  et  la  Saxe  lui  furent 
hospitaliers;  Berlin  voulut  le  posséder  et  c'est  à  toutes  les  pro- 
vinces qu'il  cria,  en  face  de  l'oppresseur  commun  par  la  bouche 
du  curé  Bœsselmann  (ChiUlaume  Tell)  :  «  Nous  voulons  être  un 
unique  peuple  de  frères.  »  Toutes  les  confessions  rendent  hom- 
mage à  la  force  et  à  l'étendue  de  son  génie,  à  la  beauté  de  son 
idéal  moral,  et  au  généreux  enthousiasme  qui  donne  un  accent  si 
irrésistible  à  la  plupart  de  ses  héros.  Ses  chefs-d'œuvre  n'ont 
jamais  cessé  d'être  un  trésor  de  famille  dans  lequel  puisent  toutes 
les  classes,  et  si  les  raisons  pour  lesquelles  l'ouvrière  l'admire  ne 
sont  pas  identiques  à  celles  du  penseur,  de  l'homme  d'Etat,  du 
soldat  ou  de  l'artiste,  cela  ne  signifie  point  qu'elle  en  manque.  On 
assure  que  rien  n'est  plus  difficile  que  de  dire  le  Lied  de  la 
Cloche^  parce  que  le  public  le  sait  mieux  que  les  acteurs,  et  en 
faveur  de  ce  Lied  et  de  quelques  autres  pages  de  haute  portée 
sociale,  Platon  aurait  peut-être  permis  à  ce  poète  l'entrée  de  sa 
république. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  défauts,  aux  erreurs  et  aux  contradic- 
tions de  l'auteur  des  Hriijand^  qui  ne  fournissent  aux  camps  les 
plus  disparates  des  motifs  particuliers  de  grossir  l'acclamation 
universelle.  Avant  d'atteindre  à  la  sérénité  d'une  pensée  claire  et 
maîtresse  d'elle-même,  Schiller  a  connu  l'anarchie  des  idées  et 
l'inquiétude  des  passions.  Il  a  porté  tous  les  stigmates  de  la 
période  de  tempêtes  et  de  violents  désirs  [Sturm  und  Drang- 
joeriode),  née  du  grand  mouvement  littéraire  résumé  plus  haut.  Il 
a  eu  les  préjugés  et  les  ignorances  de  son  époque,  et  si  sa  noblesse 
native,  les  impressions  de  son  éducation  première  et  son  souci 
de  la  vraie  beauté  l'ont  souvent  fait  conclure  à  l'unisson  du 
christianisme,  le  détail  de  son  œuvre  n'en  offre  pas  moins  de  quoi 
éveiller  tour  à  tour  des  sympathies  qui  doivent  s'exclure  ^ 

^  Le  «  trompette  de  la  morale  comme  l'appelle  railleusement  Nietzsche 
a  regretté  les  libertés  du  paganisme  [die  Gœtter  Qriechenlands);  il  a 
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Qui  oserait  affirmer  que  le  Schiller  des  purs  chefs-d'œuvre 
provoquerait  la  même  unanimité  de  bruyants  hommages  s'il  n'y 
avait  à  sa  gloire  des  taches  regrettabhis,  et  si,  sous  couleur  de 
teter  le  plus  national,  le  plus  pacifique,  le  plus  généreux  de  leurs 
écrivains,  un  grand  nombre  d'Allemands  n'avaient  la  volupté 
secrète  de  sacrifier  en  même  temps  à  leur  idole  particulière? 

Le  centenaire  de  la  mort  de  Schiller,  ou  «  le  premier  siècle  de 
son  immortalité  »,  comme  dit  une  proclamation  officielle  signée 
par  le  chancelier  de  l'empire,  otfre  en  outre  à  l'Allemagne  con- 
temporaine la  douceur  d'une  illusion  flatteuse  à  son  amour-propre 
et  choyée  en  conséquence.  On  a  souvent  répété  que  l'admiration 
de  M""'  de  Staël  et  de  ses  émules  avait  créé,  sur  la  pairie  de 
Schiller,  une  légende  que  les  vaincus  du  dedaqs  et  du  dehors  ont 
payée  chèrement  dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle.  Charmée 
par  les  idylliques  apparences  qui  formaient  un  contraste  si  violent 
entre  la  tragédie  révolutionnaire  et  la  dictature  napoléonienne; 
moins  soucieuse,  d'ailleurs,  d'aller  au  fond  des  choses  que  de 
donner  à  la  France,  comme  l'y  portait  sa  noble  nature  de  femme, 
un  exemple  qui  pourrait  être  un  remède,  l'illustre  voyageuse  prit 
une  période  d'efflorescence  littéraire,  que  l'on  n'a  plus  revue,  pour 
l'atmosphère  permanente  du  pays  allemand,  et  l'impuissance  poli- 
tique et  sociale  pour  de  la  vertu.  Au  moment  où  elle  arrivait  en 
Allemagne  la  période  orageuse  était  terminée  depuis  une  vingtaine 
d'années.  L'armée  nombreuse  qui  avait  livré,  soixante  ans  à 
l'avance,  sa  bataille  d'Hernani,  était  rentrée  dans  l'ombre  et  il  ne 
restait  plus  que  les  maîtres  calmés  par  l'âge  et  la  raison.  Mais  on 
ne  se  fût  pas  borné  à  faire  une  révolution  littéraire  s'il  n'y  avait 
eu,  chez  les  Allemands  d'alors,  plus  de  goût  pour  les  abstractions 

condamné  la  licence  de  Wieland,  de  Laclos,  de  Diderot,  mais  il  absout 
dans  la  même  page,  les  Elégies  romaines  de  Gœthe.  {Ueber  na,ïve  und 
sentimentale  Dichtung).  11  a  élevé  l'art  à  la  hauteur  d'un  sacerdoce  et 
l'a  rendu  responsable  des  déchéances  de  l'humanité  [die  Kïinstler);  mais 
on  peut  affirmer  aussi  qu'il  a  soutenu  la  théorie  de  l'art  pour  l'art.  Les 
catholiques  seront  toujours  touchés  à  la  lecture  des  morceaux  de  choix 
qui  s'appellent  der  Graf  V07i  Habsburg,  der  Gang  nach  dem  Eisen- 
hammer,  der  Kampf  um  den  Drachen,  etc.,  comme  aussi  des  efforts 
qu'a  faits  le  poète  dans  la  Vierge  d'Orléans  et  Marie  Stuart  pour  com- 
prendre leur  religion;  mais  ceux  d'entre  les  protestants  qui  ont  envie 
d'attiser  la  discorde  pourront  leur  opposer,  avec  certaines  pages  de  l'his- 
torien, les  caricatures  de  Phihppe  II,  du  Grand  Inquisiteur  et  cette 
odieuse  et  mensongère  figure  de  moine  qui  a  nom  Domingo  {don  Carlos). 
Enfin,  la  libre-pensée  et  le  socialisme  lui-même  trouveront  de  quoi  se 
satisfaire  dans  une  philosophie  rationaliste  qui,  rendue  plus  dangereuse 
encore  par  l'enthousiasme,  n'aboutit  qu'à  la  négation  tacite  de  toute  reli- 
gion révélée  et  à  l'exaltation  d'une  humanité  chimérique. 
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que  pour  la  logique  agissante  et  si  le  pays  eût  possédé  Tunité 
politique  de  la  France.  C'est  parce  que  la  France  était  une,  qu'il 
suffît  d'une  convulsion  de  Paris  pour  changer  la  face  du  royaume  ; 
de  l'autre  côté  du  Rhin,  les  idées  seules  eussent  été  incapables  de 
soulever  ce  grand  corps  momifié  dans  la  torpeur  de  l'habitude, 
morcelé  et  comprimé  par  toutes  les  barrières  qui  divisaient  les 
Etats  entre  eux.  La  réformation  elle-même,  deux  cents  ans  plus 
tôt,  n'eût  pas  été  ce  qu'elle  fut  si  les  princes  qui  y  trouvaient  leur 
avantage  ne  lui  eussent  prêté  leurs  bras.  Au  commencement  du 
dix-neuvième  siècle  il  fallut,  pour  rendre  à  la  nation  sa  liberté 
de  mouvement,  les  guerres  de  la  révolution  française  et  les  con- 
quêtes de  Napoléon.  En  brisant  les  bandelettes  de  la  momie,  en 
secouant  la  passivité  forcée  prise  par  M"'^  de  Staël  pour  de  la 
sagesse,  le  soldat  acheva  l'œuvre  commencée  par  les  poètes  dont 
il  fut  ainsi  le  collaborateur  puissant  et  inattendu. 

Ce  n'est  pas  que  le  tableau  tracé  par  l'auteur  du  livre  de  F  Alle- 
magne manquât  tout  à  fait  de  vérité,  mais  c'était  une  vérité 
conditionnelle  et  la  légende  avait  un  revers  que  d'autres  circons- 
tances devaient  découvrir.  Or  c'est  dans  cette  légende  d'idéal 
que  l'Allemagne  d'aujourd'hui  se  mire  avec  une  agréable  com- 
plaisance en  s'accordant  l'illusion  de  s'y  reconnaître.  La  nation 
qui  fête  avec  une  abondance  inouïe  de  démonstrations  un  écrivain 
passionné  de  justice  et  d'amour  désintéressé  de  ses  semblables, 
doit  bien  toujours  être  ce  qu'elle  était  quand  il  y  naquit.  Il 
importe  peu  que,  dans  l'intervalle,  les  hommes  qui  ont  fait  sa 
force  et  qu'elle  acclame  aussi  à  leurs  jours,  aient  renversé,  pour 
arriver  à  leurs  fins,  les  principes  de  moralité  internationale  et  de 
droits  des  peuples  exaltés  par  le  poète  :  après  fortune  faite,  on 
se  paie  volontiers  tous  les  luxes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  quelle  que  puisse  être  la  part  de  chacune 
des  raisons  que  nous  venons  d'indiquer  dans  la  jubilation  univer- 
selle, on  ne  saurait  en  imaginer  une  plus  grande,  plus  unanime, 
plus  féconde  en  démonstrations  extraordinaires.  Il  serait  difficile 
d'énumérer  les  publications,  les  concours  académiques,  les  solen- 
nités officielles,  populaires,  scolaires,  littéraires,  artistiques  et 
théâtrales,  les  défilés,  les  cortèges  historiques,  les  fondations,  etc., 
qui  se  sont  déjà  produits  et  que  l'on  voit  encore  se  dérouler. 

II 

LA  FORMATION  DU  POÈTE 

Un  jour  que  l'on  mentionnait  devant  Gœthe  les  discussions 
auxquelles  donnait  lieu  parmi  ses  compatriotes  la  question  de 
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savoir  qui,  des  deux  glorieux  poètes  de  Weimar,  était  le  plus 
grand,  l'auteur  de  Werther  se  fâcha  et  déclara  qu'au  lieu  de 
perdre  leur  temps  à  des  querelles  oiseuses,  les  Allemands  feraient 
bien  mieux  de  se  réjouir  de  posséder  «  deux  pareils  lurons  » 
(Zwei  solche  Kerle).  Cependant  la  question  n'est  point  close  pour 
la  majorité  des  lecteurs,  et  la  réponse  est  affaire  de  préférence 
ou,  si  Ton  veut,  de  tempérament.  De  génie  égal,  les  deux  maîtres 
inégalés  de  la  littérature  allemande  diffèrent  l'un  de  l'autre  autant 
([u'il  est  possible  et  ils  se  complètent  par  leur  contraste. 

Mais  la  différence  n'est  pas  moins  frappante  entre  leurs  deux 
existences.  Tout  ce  que  l'on  y  peut  relever  de  semblable,  c'est 
qu'ils  eurent  l'un  et  l'autre  un  père  sévère  et  qui  éprouvait  la 
tenace  ambition  de  voir  se  réaliser  dans  son  fds  ce  qu'il  n'avait 
pu  devenir  lui-même.  L'analogie  s'arrête  là.  Tandis  que  la  barque 
du  jeune  bourgeois  de  Francfort-sur-le-Mein  s'avance  bien  lestée, 
toutes  les  voiles  au  vent,  sur  un  large  fleuve  aux  rives  joyeuses, 
sans  essuyer  d'autres  tempêtes  que  celles  que  se  crée  le  passager; 
tandis  qu'elle  se  charge,  avant  les  heures  chaudes  du  jour,  des 
lauriers  que  ce  passager  cueille  selon  son  humeur  et  en  se  jouant, 
le  fds  du  chirurgien-barbier  de  Marbach-sur-le-Neckar  appareille 
de  nuit  et  en  contrebande.  Il  n'achète  la  liberté  d'être  poète 
qu'au  prix  infamant  de  la  désertion  et  des  dangers  qu'elle  entraîne. 
Il  lutte  contre  les  vents  contraires  jusqu'à  l'extinction  presque 
complète  de  ses  forces,  et  quand  il  amarre  dans  quelque  crique 
hospitalière  parce  qu'ignorée,  ceux  qui  le  reçoivent  et  l'abritent 
n'ont,  le  plus  souvent,  que  leur  pénurie  à  partager  avec  lui. 
Enfin,  après  bien  des  navigations  malchanceuses,  quand  la  barque 
partie  du  Neckar  peut  jeter  l'ancre  dans  le  port  que  domine, 
triomphant,  le  pavillon  gœlhéen,  et  que,  de  conserve  avec  lui,  elle 
appareille  à  nouveau  vers  quelque  Thulé  lointaine  et  resplendissante, 
le  mât  se  brise  en  plein  midi,  après  une  course  aussi  brève  que  glo- 
rieuse, et  Goethe  achève  seul  sa  route  au  terme  de  laquelle  il  arrive, 
comblé  de  jours  et  d'honneurs,  avec  la  majesté  d'un  demi-dieu. 

Jean-Gaspard  Schiller,  le  père  du  poète,  connut  la  vie  errante 
et  aventureuse  que  menaient  alors  la  plupart  des  soldats  d'Alle- 
magne vendus  indifféremment  par  leurs  souverains,  —  les  soldats 
du  roi  de  Prusse  exceptés,  —  à  quiconque,  dans  l'ancien  ou  le 
nouveau  monde,  avait  besoin  de  chair  à  mitraille.  De  simple 
apprenti  barbier,  Jean-Gaspard  était  parvenu,  à  force  d'énergique 
volonté,  à  obtenir  son  diplôme  de  chirurgien.  Le  poète  aura  de 
lui  son  indomptable  courage  dans  l'adversité.  Quand  il  eut  été 
nommé,  par  le  duc  de  Wurtemberg,  officier  recruteur,  le  borbier- 
€hirurgien  avait  assez  promené  sa  trousse  sur  les  chemins  d'Aile- 
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magne  et  de  l'étranger  pour  avoir  de  quoi  distraire  ses  loisirs,  et 
ses  récits  agirent  de  bonne  heure  sur  l'imagination  très  éveillée 
de  son  fils.  Du  reste,  bien  qu'il  fût  aussi  peu  poète  que  possible, 
il  était  doué  lui-même  d'une  faculté  Imaginative  toujours  en 
travail.  Il  l'employait  à  rédiger  des  mémoires  adressés  au  duc 
régnant  et  qui  ne  visaient  à  rien  moins  qu'à  faire  ici-bas  le 
bonheur  de  ce  despote  et  de  son  peuple,  sans  préjudice  de  leur 
félicité  éternelle.  Cette  tendance  au  chimérique  se  retrouve  en 
Schiller.  Elle  produira  le  marquis  Posa  de  Don  Carlos,  mais  aussi 
d'innombrables  entreprises  de  publication  dont  le  résultat  devait 
être  d'assurer  à  l'écrivain,  avec  le  pain  du  corps,  l'indépendance 
de  l'esprit,  mais  qui  n'aboutn^ent  qu'à  de  successives  désillusions. 

Jean-Gaspard  avait  composé  lui-même  le  livre  de  prières  qui, 
à  son  foyer,  servait  au  culte  familial.  Il  lisait  la  Bible  à  haute 
voix  et  la  commentait  à  sa  façon.  Il  improvisait  des  supplications 
pathétiques  dans  lesquelles  il  s'accusait  de  ne  pas  aimer  Dieu 
comme  il  le  devait,  de  trop  s'attacher  à  la  créature  et  de  cher- 
cher davantage  à  satisfaire  à  ses  besoins  qu'à  plaire  à  son 
créateur.  Un  langage  volontiers  solennel  était  le  fruit  naturel  de 
ces  habitudes  et  l'on  retrouve  ici  les  premiers  fondements  des 
qualités  oratoires  et  du  lyrisme  propres  à  l'auteur  de  Bon  Carlos. 

Allumé  par  le  père  dans  l'âme  de  l'enfant,  l'enthousiasme  reli- 
gieux trouvait  un  aliment  non  moins  substantiel  dans  l'exemple 
de  la  mère.  M"''^  Schiller,  fdle  d'un  aubergiste-boulanger  de 
Marbach,  était  une  douce  et  timide  créature,  compatissante  aux 
maux  d'autrui  jusqu'à  la  souffrance.  Les  soucis  l'avaient  vieillie 
avant  l'âge,  et  bien  qu'elle  eût  à  peine  vingt-huit  ans  quand  naquit 
son  fils  (11  novembre  1759),  celui-ci  ne  connut  point,  comme 
Gœthe,  l'inappréciable  bienfait  d'avoir  été  bercé  par  une  mère 
au  visage  rieur.  Il  était,  comme  elle,  de  complexion  délicate, 
timide,  bien  que  l'impétuosité  paternelle  eût  passé  aussi  en  lui,  et 
généreux  jusqu'à  l'oubli  de  soi.  Il  donnait  ses  livres,  ses  vête- 
ments et  arrachait  au  profit  des  autres  les  boucles  de  ses  souliers. 

M'"''  Schiller  n'avait  pas  le  goût  des  livres.  La  seule  littérature 
qu'elle  connût  était  la  Bible  et  les  cantiques  spirituels  de  Klop- 
stock  ;  mais  son  cœur  et  la  vie  lui  en  tenaient  lieu,  et  c'est  une 
belle  page  d'histoire  domestique  que  la  sienne,  remplie  d'un  bout 
à  l'autre  par  des  devoirs  pénibles  vaillamment  accomplis.  Les 
héros  de  Schiller  semblent  souvent  être  les  cousins  germains  de 
Corneille  et  on  l'a  surnommé  le  poète  de  l'impératif  catégorique  : 
c'est  à  sa  mère  qu'il  fut  redevable  de  ce  respect  du  devoir.  Le 
trait  suivant  caractérisera  son  influence.  Quand  le  capitaine 
recruteur  eut  quitté  Marbach  pour  Lorch  et  Ludwigsboui^,-^sa 
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femme  s'en  venait  le  dimanche  et  les  jours  de  fete  rendre  visite  à 
ses  vieux  parents  réduits  à  une  triste  indigence.  Elle  emmenait 
ses  enfants  avec  elle  et,  chemin  faisant,  leur  expliquait  l'Evangile. 
I  n  jour,  comme  elle  leur  racontait  l'émouvante  apparition  de 
Jésus  aux  disciples  d'Emmaiis,  la  pieuse  exaltation  du  petit  groupe 
devint  telle  qu'arrivés  au  sommet  d'une  colline  d'où  le  regard 
emhrassait  la  plaine,  ces  pèlerins  de  l'amour  filial  tombèrent 
spontanément  à  genoux  pour  adorer  Dieu. 

Des  scènes  de  ce  genre  devaient  infailliblement  agir  sur  le 
petit  Frédéric,  prédisposé  d'ailleurs,  par  atavisme,  aux  émotions 
religieuses.  Il  n'était  jamais  besoin  de  l'appeler  deux  fois  aux 
heures  de  la  prière.  Bien  qu'il  fût  joueur  à  l'excès,  il  quittait  la 
partie' la  plus  passionnante  et  accourait  s'agenouiller  à  sa  place, 
les  mains  jointes,  l'œil  enflammé,  le  front  rayonnant  sous  ses 
cheveux  roux.  Il  aimait  aussi  à  grimper  sur  une  chaise  et  a  faire 
des  sermons  fort  bien  divisés,  destinés,  le  plus  sérieusement  du 
monde,  au  perfectionnement  moral  de  ses  auditeurs.  Le  désir  du 
jeune  Schiller  d'étudier  la  théologie  était  donc  tout  naturel  dans 
€es  circonstances,  et  l'Allemagne  protestante  aurait  eu,  peut-être, 
non  pas  son  Bossuet,  mais  son  Massillon,  sans  l'invitation  réitérée 
par  trois  fois,  adressée  par  le  duc  de  Wurtemberg  à  l'officier 
recruteur,  d'envoyer  son  fils  à  l'Ecole  militaire  nouvellement 
fondée.  Dura  kx^  ^ed  lex;  Charles-Eugène  n'en  connaissait 
guère  d'autre  que  sa  propre  volonté  et  l'internement  dans  une 
forteresse  était  un  moyen  toujours  disponible  pour  amener  à 
résipiscence  ceux  de  ses  sujets  qui,  sur  ce  point,  pouvaient 
n'être  pas  de  son  avis.  Ainsi  refoulée,  la  vocation  de  l'adolescent 
se  lit  jour  sous  une  autre  forme.  Il  s'esseyait  déjà,  du  reste,  à 
écrire  des  pièces  de  théâtre  sur  des  sujets  religieux  depuis  qu'il 
avait  été  conduit  quelquefois  aux  représentations  de  Ludwigs- 
bourg.  Ne  pouvant  plus  agir  sur  ses  semblables  du  haut  d'une 
chaire,  le  dramaturge  leur  parlera  du  haut  de  son  art,  et  ses 
ceuvres  rendent  témoignage  de  la  persistance  de  sa  vocation. 


Le  futur  auteur  de  tant  de  puissants  drames  historiques  et  de 
ce  beau  morceau  de  style  qui  décrit  la  guerre  de  Trente  ans 
reçut,  pour  la  première  fois,  à  Lorch  une  impression  vivante  et 
grandiose  du  passé.  A  quelque  distance  du  village  reposent  douze 
princes  de  cette  maison  de  Hohenstaufen  qui  avait  donné  tant 
d'éclat  à  l'empire  et  fini  si  tragiquement  dans  la  personne  de 
Conradin  de  Souabe.  Leurs  statues  expressives  peuplent  la 
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pénombre  de  l'église  solitaire  ;  elles  étaient  bien  faites  pour  agir 
sur  Timagination  de  l'enfant,  surtout  après  que  son  père  lui  eut 
raconté  leur  histoire  selon  la  version  luthérienne,  et  telle  qu'il 
avait  pu  l'apprendre  au  hasard  de  ses  lectures.  La  haine  pathé- 
tique du  capitaine  contre  Rome  et  ses  prêtres  posa  ainsi  le  germe 
d'un  préjugé  qui  a  laissé  sa  trace  dans  l'œuvre  de  l'écrivain,  tandis 
que  le  voisinage  de  la  paroisse  catholique  de  Gmûnd  lui  permet- 
tait, d'autre  part,  d'entrevoir  les  cérémonies  d'un  culte  à  la  poésie 
duquel  il  ne  fut  pas  insensible. 

L'école  militaire,  où  le  jeune  Schiller  fit  son  entrée  au  mois  de 
janvier  1773,  était  l'une  des  dernières  marottes  de  Charles- 
Eugène.  Ayant  lu  Rousseau  et  s'étant  assagi,  en  apparence,  sous 
l'influence  de  la  baronne  de  Leutrum,  une  Montespan  modeste, 
qui  devint,  en  1784,  une  Maintenon  au  petit  pied,  le  duc  se  décou- 
vrit, un  beau  matin,  la  vocation  d'éducateur.  Il  ordonna  qu'on 
lui  envoyât  les  jeunes  garçons  les  mieux  doués  du  Wurtemljerg, 
afin  qu'ils  fussent  élevés  sous  ses  yeux,  «  comme  ses  propres  fils  ». 

L'école  d'abord  purement  militaire  n'avait  pas  tardé  à  devenir 
une  pépinière  universelle  où  l'on  enseignait  tout,  depuis  l'art  de 
décrotter  les  chaussures  jusqu'à  la  théologie  exclusivement.  Le 
duc  espérait  bien  trouver  en  «  ses  fils  »,  autrement  dit  ses  créa- 
tures, tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  remplir  à  sa  satisfaction  les 
emplois  les  plus  divers  de  la  cour  et  de  l'Etat,  du  laquais  au 
ministre.  On  pouvait  y  devenir  officier,  médecin,  juriste,  techni- 
cien ou  artiste.  C'était  un  monde  en  raccourci  où  les  étrangers 
ne  manquaient  pas  et  qui  élargit  avantageusement  pour  le  jeune 
Schiller  les  horizons  entrouverts  par  les  récits  paternels.  R  y  a 
puisé  plus  de  matériaux  vivants  et  plus  de  connaissances  positives 
qu'il  n'en  recueillera  dans  tout  le  reste  de  son  existence.  Seule- 
ment, il  fallait  y  apporter  une  âme  particulièrement  bien  trempée 
pour  n'en  pas  sortir  incurablement  servile  ou  révolutionnaire, 
sans  compter  les  dangers  qu'y  couraient  les  mœurs  et  la  foi, 
malgré  la  rigidité  toute  prussienne  de  la  discipline,  le  respect 
officiel  de  la  religion  et  la  rigidité  du  contrôle. 

Une  large  place  était  réservée,  dans  l'enseignement  encyclopé- 
dique de  l'école,  à  l'étude  de  la  philosophie.  Les  systèmes  s'y 
succédaient  avec  les  maîtres;  mais  ils  se  basaient  tous,  en  dehors 
de  quelques  emprunts  faits  à  Leibnitz  et  à  son  disciple  Wolf,  sur 
les  doctrines  des  Anglais,  des  Ecossais  et  des  matérialistes  fran- 
çais. Le  maître  qui  eut  le  plus  d'influence  sur  Schiller  fut  un 
professeur  nommé  Abel,  qui  avait  passé  de  l'empirisme  à  une 
sorte  d'éclectisme.  Il  enseignait  principalement  la  psychologie  et 
la  morale  et  s'adressait  au  cœur  plutôt  qu'à  l'intelligence.  Il  plaçait 
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le  but  suprême  de  la  philosophie  dans  le  bonheur  de  l'humanité  et 
ce  bonheur  même  dans  la  sagesse  et  dans  Tamour  qui  multiplie  la 
félicité  de  l'individu  par  celle  de  tous  les  hommes.  Le  dévoue- 
ment à  ses  semblables  jusqu'au  sacrifice  de  sa  propre  vie  était  la 
conséquence  extrême  d'une  doctrine  qui,  comme  on  le  voit,  ne 
manquait  pas  d'élévation  et  qui  eût  même  été  parfaite  si  elle  avait 
basé  l'amour  des  hommes  sur  l'amour  de  Dieu.  Elle  répondait 
trop  aux  aspirations  de  l'adolescent  pour  ne  pas  lui  plaire,  d'autant 
plus  que  le  maître  l'illustrait  de  longues  citations  tirées  des  écri- 
vains les  plus  capables  de  transporter  un  jeune  esprit  :  Schiller 
fera  du  marquis  Posa  l'incarnation  poétique  de  cette  doctrine. 

Malheureusement,  bien  qu'il  ne  niât  point  l'existence  de  Dieu  et 
Timmortalité  de  l'âme,  le  professeur  ne  semble  guère  avoir  vu 
dans  ces  questions  fondamentales  que  de  brillants  lieux  communs 
pour  les  exercices  de  rhétorique.  On  a  du  jeune  Schiller  un  devoir 
d'écolier  dans  lequel,  devançant  Rolla^  il  accuse  La  Mettrie  et 
Voltaire  de  s'être  élevé  un  monument  d'infamie  dans  les  cœurs 
des  jeunes  gens  qu'ils  ont  perdus;  mais  sa  foi  n'en  était  pas  moins 
compromise.  Les  Brigands  sont,  entre  autres  choses,  l'expression 
des  doutes  qui  lui  déchiraient  l'âme,  et  quand  il  revint  à  la  maison 
paternelle,  huit  ans  après  l'avoir  quittée,  M"^^  Schiller  s'affligea  de 
ne  plus  retrouver  son  fds  aussi  croyant  qu'il  était  parti. 

En  entrant  à  l'école  ducale  le  futur  poète  avait  dii  faire  choix 
de  l'une  des  carrières  pour  lesquelles  on  s'y  préparait.  Il  s'était 
décidé,  bien  que  sans  goût,  pour  l'étude  du  droit.  Il  l'abandonna, 
deux  ans  plus  tard,  pour  la  médecine  qui,  sans  l'attirer  davantage, 
lui  paraissait  moins  incompatible  avec  la  poésie  qu'il  voulait 
cultiver  à  tout  prix  et  qui  était  pour  lui  synonyme  de  religion. 
Cependant,  la  littérature  proprement  dite  n'y  était  pas  admise;  les 
livres  n'\  entraient  qu'en  contrebande  et  n'en  avaient  que  plus  de 
succès.  L'adolescent  se  nourrit  d'abord  de  Klopstock  et  de  la 
Bible  et  les  psaumes  le  transportent.  Mais  la  période  du  Sturm 
und  Drang  bat  son  plein  sur  les  rives  rhénanes.  Tout  ce  qui,  de 
ce  volcan,  parvient  jusqu'à  l'école,  tombe  sur  de  jeunes  âmes 
prêtes  à  prendre  feu,  et  le  petit  groupe  d'amis  qui  entoure 
Schiller  est  bientôt  atteint  de  l'ivresse  mentale  qui  affole  au 
dehors  tant  de  cerveaux  déséquilibrés.  Le  jeune  poète  lit 
les  drames  échevelés  de  Gerstenberg,  de  Klinger,  de  Leisewitz. 
II  s'imprègne  de  mélancolie  avec  Ossian  et  Young  et  de  pessi- 
misme avec  Werther,  il  devient,  avec  Goetz  de  Berlichingen, 
admirateur  de  la  force.  A  côté  de  ces  œuvres,  Shakespeare  lui 
semble  froid,  mais  l'incite  cependant  à  se  mesurer  avec  lui. 
Herder  le  ramène  à  la  pensée  de  Tinfini,  tandis  que  Plutarque,  qui 
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fut  tout  de  suite  l'un  de  ses  auteurs  de  prédilection,  lui  inspire, 
avec  Milton,  la  passion  des  grands  caractères  et  des  sublimes 
criminels.  Les  tragiques  grecs  lui  donnent  l'idée  de  l'importance 
du  théâtre,  et  Homère  et  Virgile  lui  offrent  le  modèle  d'une  poésie 
épique  différente  de  celle  de  Klopstock.  Le  roman  sentimental, 
alors  à  la  mode,  et  le  roman  licencieux,  non  moins  recherché,  ne 
sont  pas  les  derniers  à  défier  la  concurrence.  Wieland  et  Bûrger 
font  des  ravages  dans  ces  imaginations  d'éphèbes.  Le  titre  d'une 
pièce  de  vers,  mise  pour  ainsi  dire  au  concours  entre  Schiller  et 
plusieurs  de  ses  amis,  est  des  plus  significatifs;  tel  passage  des 
Brigands  ira  jusqu'à  l'obscène,  et  il  faudra  des  années  à  l'auteur 
de  la  Cloche  pour  se  défaire  entièrement  de  cette  influence.  Si  le 
Paradis  perdu  et  la  Messiade  agissent  encore,  aux  heures 
d'enthousiasme,  sur  le  fils  du  pieux  capitaine,  des  écrivains 
d'un  autre  genre  l'entraînent,  d'autre  part,  à  des  parodies  blas- 
phématoires, comme  ce  Triomphe  de  l'Enfer^  dont  parle  J.  Minor  ' . 
Voltaire,  nous  l'avons  vu,  ne  lui  est  pas  inconnu  et  le  professeur 
Abel  lui-même  a  mis  Rousseau  sur  le  chemin  de  son  élève  en 
citant  la  Nouvelle  Hélo'ise.  Le  prestige  du  philosophe  de  Genève, 
trop  habile  rhéteur  pour  ne  pas  éblouir  Schiller,  ne  s'effacera  pas 
de  longtemps.  Il  est  le  sage  par  excellence  que  des  chrétiens  ont 
mis  à  mort  «  parce  qu'il  voulait  en  faire  des  hommes^  ». 

On  imagine  aisément,  après  cela,  le  chaos  d'idées  et  de  senti- 
ments qui,  de  la  dix-septième  à  la  vingt-huitième  année,  dut 
remplir  l'âme  et  l'intelligence  du  jeune  écrivain.  On  retrouve  ces 
éléments,  joints  aux  dispositions  natives  et  aux  impressions  de  la 
vie,  dans  les  Brigands^  le  Comte  de  Fiesqiie^  Vlntrigue  et 
V Amour ^  Don  Carlos  et  les  poésies  de  la  première  période.  Puis 
ils  s'épurent,  se  coordonnent,  se  complètent.  A  travers  une  exis- 
tence riche  en  épreuves  qui  ne  font  qu'exalter  son  courage,  et 
non  exempte  de  fautes,  car  il  est  homme,  le  poète  conserve  le 
souci  de  son  perfectionnement  moral,  non  moins  que  celui  de  la 
perfection  littéi'aire.  Son  travail  constant  sur  lui-même,  des 
études  plus  approfondies,  les  leçons  de  la  Révolution  française, 
le  bienfait  d'une  existence  tranquille  et  l'influence  de  Gœthe 
achèveront  de  dégager  son  génie  d'un  excédent  de  scories,  et 
<{uand  il  mourra,  son  ami  lui  rendra  ce  témoignage  «  d'avoir 
marché  à  pas  de  géant  vers  ce  qui  est  éternel  dans  le  Vrai,  le 
Beau,  le  Bien,  après  avoir  laissé  loin  derrière  lui,  comme  une 
dépouille  vide,  le  Mal  vulgaire  duquel  nous  sommes  tous  esclaves  ^  ». 

^  Ouvrage  cité,  I,  173. 
-  Gedichte,  Rousseau. 
3  G-oethe,  Epilog  zu  Schillers  Glocke. 
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A  vingt-deux  ans,  Schiller  sortit  de  Técole  ducale  avec  un 
diplôme  qui  l'autorisait  à  exercer  la  médecine  dans  un  régiment, 
et  lui  donnait  droit  à  des  appointements  de  dix-huit  florins  par 
mois,  sans  lui  permettre  de  se  créer  une  clientèle  au  dehors. 
Ayant  quitté  Stuttgart  à  deux  reprises  pour  aller  assister,  à 
Mannheim,  à  la  représentation  de  son  drame,  les  Brigands,  com- 
posé dans  la  fièvre  de  ses  dernières  années  d'études,  il  fut  mis 
aux  arrêts  avec  défense  de  continuer  à  écrire. 

Mis  en  demeure  de  choisir  entre  l'obéissance  due  à  son  génie 
et  celle  que  réclamait  une  volonté  aussi  tyrannique  qu'injuste,  le 
poète  n'hésita  pas.  Il  s'enfuit  comme  un  malfaiteur,  accompagné 
d'un  jeune  musicien  aussi  pauvre  que  lui,  qui  acceptait  de  par- 
tager sa  disgrâce  et  mettait  sa  maigre  bourse  à  la  disposition  de 
de  son  ami'.  Pendant  dix  ans,  les  tempêtes  du  dedans  et  du 
dehors  se  le  rejettent  l'une  à  l'autre  comme  une  épave  vivante  qui 
toujours  résiste  et  surnage.  Les  dettes  qu'il  a  contractées  pour 
l'impression  des  Brigands  n'ont  pu  être  payées  et  ses  créanciers 
le  harcèlent.  Il  emprunte  pour  les  satisfaire,  il  emprunte  pour 
vivre  et  s'engage  de  plus  en  plus  dans  un  inextricable  filet  d'obli- 
gations onéreuses.  Son  père,  ne  comprenant  rien  à  une  vocation 
qui  met  son  fils  hors  la  loi,  tandis  qu'il  devrait  être  au  pouvoir 
de  tout  homme  instruit  de  s'installer  dans  une  carrière  honorable 
et  bien  reniée,  lui  ordonne  sévèrement  de  reprendre  ses  études 
médicales.  Les  angoisses  que  sa  mère  endure  à  cause  de  lui 
torturent  l'âme  de  l'exilé.  Mais  cela  ne  suffit  pas  encore.  Il  est 
poète  et  il  est  célèbre.  Parmi  les  femmes  de  la  bourgeoisie  et  de 
la  petite  noblesse  de  province,  qui  en  sont  encore  à  imiter  les 
Précieuses,  tout  en  copiant  les  salons  philosophiques  de  Paris,  il 
trouve  des  protectrices  et  des  admiratrices,  et  comme  il  a  le 
cœur  déplorablement  inflammable,  à  chaque  étape  un  peu  longue 
il  ébauche  un  roman  qui  finit  par  une  déception  ou  par  une 
fuite  douloureuse. 

^  Les  Brigands  avaient  eu  à  Mannheim  un  succès  retentissant,  mais 
l'auteur  n'en  avait  pas  moins  été  obligé,  auparavant,  de  publier  le  drame 
à  ses  propres  frais.  Selon  la  coutume  de  l'époque,  toute  pièce  représentée 
et  imprimée  devenait  la  propriété  des  directeurs  de  théâtre  et  des  éditeurs 
qui  voulaient  s'en  emparer,  sans  qu'ils  songeassent  seulement  à  donner 
un  liard  au  poète.  C'est  ainsi  que  Schiller,  affamé  et  ne  sachant  où  il 
passerait  la  nuit,  put  constater,  dans  toutes  les  librairies  de  l'opulent 
Francfort,  que  son  drame  s'était  «  enlevé  »  au  profit  des  marchands,  et 
que  l'on  ne  cessait  de  le  redemander. 
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C'est  de  1781  à  1785  que  Schiller  écrivit  les  seules  poésies 
pessimistes  qui  soient  jamais  sorties  de  sa  plume  et  dont  il 
atténua  plus  tard  la  violence.  Mais  les  heures  d'enthousiasme  et 
l'ivresse  de  l'inspiration  reviennent  toujours,  comme  un  flot 
vainqueur,  submerger  l'amertume.  Un  morceau  de  musique  joué 
par  son  ami  Streicher,  et  qu'il  demande  timidement  comme  une 
faveur,  plonge  le  poète  dans  l'extase.  Ses  personnages  le  pas- 
sionnent à  un  point  tel  qu'il  ne  peut  dormir  et  qu'il  se  lève  dès 
l'aube  pour  reprendre  avec  eux  l'entretien  prolongé  déjà  bien 
avant  dans  la  nuit.  Malade  de  la  lièvre,  il  absorbe  la  quinine 
comme  on  boit  de  l'eau,  afin  de  pouvoir  poursuivre  la  Conjiira- 
tÂon  de  Fiesque^  et  son  ambition  demeure  si  bien,  même  en  ces 
années  de  détresse,  subordonnée  au  désir  de  gagner  les  cœurs, 
qu'il  suffit  d'une  lettre  envoyée  par  quatre  inconnus,  dans  un 
portefeuille  qui  contient  leurs  portraits,  pour  dédommager  ce 
chercheur  d'idéal  de  toutes  les  misères  qu'il  a  endurées.  Quand 
sa  passion  pour  M"'^  de  Kalb  a  atteint  son  paroxysme  et  que  l'hon- 
neur l'oblige  à  la  fuir,  c'est  dans  les  bras  de  ces  amis  lointains 
qu'il  va  chercher  un  nouvel  asile.  Quatre  cœurs  dévoués  lui  font 
oublier  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  de  vilenies  et  d'orgueil,  et  il 
s'écrie  dans  cet  hymne  A  la  joie  que  Beethoven  a  pris  pour 
thème  de  sa  neuvième  symphonie  :  «  Millions,  soyez  embrassés  ! 
Ce  baiser  au  monde  entier!  » 

Le  poète  jouit  alors  d'une  courte  trêve  dans  le  voisinage  du 
juriste  Kœrner^  qui  le  tira  momentanément  de  ses  embarras 
financiers  avec  une  générosité  aussi  simplement  acceptée  qu'otferte. 
Le  jeune  foyer  de  Kœrner  devint  désormais  pour  Schiller  une 
oasis  toujours  bienfaisante,  et  c'est  sous  son  toit  que  fut  achevé 
Bon  Carlos.  Frappé  de  l'anarchie  chaotique  des  idées  du  poète, 
son  ami  lui  conseilla  l'étude  de  Kant,  qui  acheva  d'éteindre  le 
dernier  rayon  de  foi  positive  dans  une  âme  qui  cependant  avait 
un  besoin  si  profond  de  sentiments  religieux.  Les  Lettres  de 
Jules  à  Raphaël  témoignent  que  la  victoire  finale  du  rationalisme 
sur  le  pieux  enfant  de  Marbach  n'alla  point  sans  un  douloureux 
combat.  «  Raphaël,  rends-moi  mon  âme!  »  s'écrie  le  vaincu. 

Vers  le  même  temps,  des  projets  de  publications  amenèrent 
Schiller  à  joindre  l'étude  de  l'histoire  à  celle  de  la  philosophie,  et 
pendant  six  ou  sept  années  il  s'appliqua  à  combler  les  lacunes 
laissées  en  son  esprit  par  l'enseignement  fragmentaire  de  l'école 
ducale.  Les  écrits  qui  en  résultèrent  achevèrent  de  former  en  lui 
le  maître  écrivain  en  lui  donnant  la  clarté,  la  souplesse  et  la 
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mesure  dans  la  force.  L'homme,  cependant,  ne  cessait  point 
d'être  ballotté  par  l'instabilité  de  ses  ressources  pécuniaires  et  par 
ses  aventures  de  cœur.  A  peine  sorti  du  labyrinthe  où  l'a  entraîné 
la  coquetterie  d'Henriette  d'Arnim,  il  retombe  sous  le  sortilège 
de  M"'*'  de  Kalb,  venue  le  rejoindre  en  Saxe,  et  qui  veut  divorcer 
pour  l'épouser.  C'était  une  femme  remarquable,  une  nature  de 
«  Titanide  »,  comme  l'a  nommée  Jean-Paul.  Elle  eut  sa  part  dans 
le  développement  moral  de  l'auteur  de  Don  Carlos  qui  l  a  peinte 
dans  ses  bonnes  et  ses  mauvaises  qualités  sous  les  figures  anti- 
thétiques de  la  reine  et  de  la  princesse  d'Eboli;  mais  elle  man- 
quait trop  d'équilibre  pour  que  son  influence  ne  finît  point  par 
être  néfaste  à  un  homme  qui  pendant  si  longtemps  souffrit  du 
même  défaut.  Charlotte  de  Kalb  aurait,  assurent  les  biographes, 
causé  la  ruine  de  ce  beau  génie,  si  une  autre  Charlotte  moins 
brillante,  mais  douce,  sensée  et  calme,  ne  se  fût  peu  à  peu  glissée 
à  sa  place.  Le  22  février  1790,  Schiller  épousait  M^^^  de  Lenge- 
feld.  Sa  belle-mère,  pour  atténuer  la  mésalliance,  lui  avait  obtenu 
le  titre  de  conseiller  aulique.  11  était  déjà  depuis  quelques  mois, 
grâce  à  Goethe,  professeur  d'histoire  à  l'université  d'Iéna.  La 
simplicité  de  goûts  du  jeune  ménage,  aussi  bien  que  le  manque 
absolu  d'ambition  vulgaire  qui  caractérisait  le  poète,  s'expriment 
dans  une  lettre  où  il  assure  qu'avec  huit  cents  écus  de  revenu 
annuel  on  peut  vivre  «  très  gentiment  »  à  léna. 

Malheureusement,  il  avait  compté  sans  la  maladie  qui  allait  être 
désormais  son  hôte  assidu.  Miné  par  les  privations  et  les  luttes 
de  ses  premières  années  d'exil,  son  organisme  ne  pouvait*  offrir 
une  longue  résistance  aux  crises  spasmodiques  d'un  grave  mal  de 
poitrine.  Héroïque  et  serein  quand  même,  attentif  à  écouter  le 
son  que  rendaient  les  grands  événements  européens  et  à  en  tirer, 
pour  la  redire  dans  ses  poésies  et  ses  drames,  quelque  haute 
leçon  à  son  peuple,  entre  deux  rechutes  il  écrivait  un  chef- 
d'œuvre.  Un  sentiment  étrange,  né  de  la  différence  de  leurs 
natures,  mais  qui  n'empêchait  pas  la  plus  vive  admiration,  l'avait 
tenu  longtemps  éloigné  de  Gœthe.  Ils  se  rapprochèrent  cependant 
quand  Schiller  fut  venu  définitivement  s'établir  à  Weimar.  Leur 
sincérité  réciproque  dans  leur  manière  si  diverse  de  concevoir  et 
de  pratiquer  l'art,  les  remplit  l'un  pour  l'autre  d'un  intérêt  qui  se 
transforma  vite  en  une  amitié  inaltérable,  féconde  pour  tous  deux. 
Le  duc  Charles-Eugène  avait  tacitement  pardonné  sa  désertion  à 
un  sujet  dont  s'honorait  l'Allemagne  entière,  et  Schiller  put 
revoir  les  siens  douze  ans  après  sa  fuite  aventureuse  de  1781. 
On  sait  avec  quel  enthousiasme  M"^^  de  Staël  a  parlé  de  lui. 
«  Quand  on  veut  peindre  la  nature  humaine  dans  ses  orages  et 
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dans  ses  abîmes,  dit-elle,  il  faut  avoir^une  âme  que  la  tempête  ait 
agitée,  mais  où  le  ciel  soit  descendu  pour  ramener  le  calme.  » 
Le  ciel  s'était  voilé  en  descendant;  mais  c'était  bien  paraphraser 
tout  de  même  la  dernière  parole  du  poète  à  sa  belle-sœur  qui  lui 
demandait  comment  il  se  trouvait.  «  Toujours  plus  tranquille  », 
avait-il  répondu.  C'est  toute  l'histoire  de  son  génie. 

III 

LA  PORTÉE  MORALE  DE  l'œLVRE 

Héritier  de  la  grande  période  littéraire  qui  l'avait  précédé,. 
Schiller  en  adopte  d'abord  toutes  les  exagérations  et  marche  avec 
fracas  en  des  ornières  avant  de  trouver  la  route  royale  qu'il  pres- 
sent de  loin.  Il  parcourt  à  lui  seul  toute  l'évolution  accomplie  plus 
tard  par  notre  romantisme.  Sa  fougue  primitive  est  d'un  subjecti- 
visme  outré;  mais  sa  prédilection  pour  les  idées  générales  le 
ramène  à  un  objectivisme  mitigé,  à  un  classicisme  élargi.  Le 
poète  demeure  bien  pour  lui,  selon  l'expression  de  Ballanche,  la 
parole  vivante  du  genre  humain,. mais  il  se  refuse  à  être  encore 
l'interprète  du  délire  et  son  esthétique  assagie  ne  lui  permet  plus 
d'autre  langage  que  celui  de  la  beauté.  «  Tu  ne  pénétreras  dans  le 
royaume  de  la  Vérité  que  par  la  porte  aurorale  du  Beau,  »  dit-il  à 
l'artiste.  (Die  Kûnstler.)  Il  ne  renonce  jamais  à  enseigner,  puisque 
les  poètes  sont,  à  ses  yeux,  les  vrais  pasteurs  des  hommes;  mais 
leur  enseignement  ne  doit  se  donner  que  par  la  jouissance  élevée 
qui  était  le  but  de  l'œuvre  d'art  classique  et  de  l'antique  tragédie. 
Nul  n'a  été  plus  loin  dans  le  réalisme  que  le  Schiller  des  pre- 
mières œuvres,  et  il  n'a  jamais  perdu  le  souci  de  la  vérité  de 
détail.  En  voyant  dans  sa  correspondance  jusqu'où  il  pousse  Vin- 
formation  au  sujet  de  la  plus  petite  ballade,  on  croirait  que 
Flaubert  a  déjà  passé  par  là;  mais  il  se  garde  le  droit  de  choisir 
et  s'il  ne  veut  rien  peindre  que  de  vrai,  il  professe  avec  raison  que 
tout  ce  qui  est  vrai  dans  la  nature  ne  l'est  pas  nécessairement 
dans  l'art,  qui  est,  en  quelque  sorte,  le  synonyme  même  de  choix. 
.  On  le  voit,  la  route  est  longue,  esthétiquement  parlant,  des 
Brigands  à  Wallenstein,  et  il  semble  bien  qu'elle  ne  le  soit  pas 
moins,  quant  à  la  morale,  de  ces  mêmes  Brigands  au  Lied  de  la 
cloche.  Mais  il  suffit  d'y  regarder  de  près  pour  s'apercevoir  que 
ces  œuvres  si  différentes  d'allure  et  de  langage  sont  bien  toutes 
sorties  de  la  même  source,  de  ce  désir  d'instruire  et  de  réformer 
les  hommes  qui  faisait  déjà  monter  sur  une  chaire  improvisée  le 
jeune  enfant  de  Marbach. 

L'épigraphe  des  Brigands  ne  peut  laisser  aucun  doute  à  cet 
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*égard.  L'étudiant  en  médecine  l'a  empruntée  à  Hippociatc  :  Qua* 
mcdicamenta  non  sanant^  ferrum  sanat^  qiiœ  ferrum  non  uuial^ 
KiMs  sanat.  C'est  la  théorie  qui  change  en  anarchistes  tant  de 
pauvres  dévoyés  sincères  qui  sentent  s'agiter  confusément  en  eux 
(les  aspirations  d'apôtres.  La  vignette  qui  illustrait  la  première 
page  de  la  deuxième  édition  du  drame  en  souligne  encore  davan- 
tage le  caractère.  Elle  montre  un  lion  qui  se  lève  en  rugissant  et 
porte  la  devisé  :  In  tyrannos.  On  ignore  cependant  si  Schiller 
lavait  choisie  lui-même  ou  si  elle  fut  ajoutée  par  l'éditeur  bien 
au  courant,  par  son  métier,  des  tendances  du  Sturm  und  Drang, 

Quoi  qu'il  en  soit,  avec  ses  camarades,  qui  furent  pour  ainsi 
dire  ses  collaborateurs  et  qui  posèrent  pour  ses  types  de  brigands, 
l'élève  de  Charles-Eugène  pense  que  la  société  est  mal  faite  et  il 
lui  donne  pour  réformateur  un  égaré.  Son  héros,  Ivarl  Moor,  à  la 
tète  d'une  troupe  de  monstres,  punit  le  crime  par  le  crime  et 
défend  les  opprimés  en  les  exterminant  avec  Toppresseur.  Ses^ 
exploits  et  ceux  de  sa  bande  atteignent  la  dernière  limite  de 
Thorrible.  Aucune  couleur  n'est  trop  violente,  aucun  coup  trop 
brutal,  aucune  invention  trop  cynique  pour  l'imagination  de 
l'auteur  et  pour  celle  de  ses  condisciples  qui  applaudissent  avec 
frénésie  à  chacune  des  scènes  qu'il  leur  lit  pendant  la  récréation. 
Tous  les  dépositaires  de  l'autorité  :  le  souverain,  le  prêtre,  le 
magistrat  cocnparaissent,  accusés,  devant  ce  tribunal  d'adolescents. 

Cependant  il  y  a,  nous  l'avons  dit,  autre  chose  dans  les  Bri- 
gands qu'une  excitation  à  l'anarchie  corrigée,  du  reste,  au  moins 
dans  l'intention  de  l'auteur,  par  le  revirement  qui  s'opère  dans  la 
conscience  du  héros.  Schiller  y  a  jeté  pêle-mêle  tout  ce  qui  a 
bouleversé  son  âme  depuis  qu'il  a  quitté  la  pieuse  atmosphère  de 
la  famille.  Karl  Moor  porte  en  lui  un  immense  besoin  d'idéal,  de 
bien  absolu,  de  bonheur  qu'il  s'irrite  de  n'avoir  point  rencontré, 
et  son  pessimisme  est  fait,  principalement,  du  regret  dévorant  de 
son  innocence  perdue.  C'est  la  plus  puissante  de  toutes  les  séduc- 
tions dont  l'a  revêtu  le  poète.  Ce  chef  de  brigands  est  une  trans- 
position humaine  du  Satan  de  Milton  et  de  l'archange  tombé  de 
Klopstock,  Abbadona.  Il  s'attribue  orgueilleusement  des  droits  qui 
ne  sont  qu'à  Dieu,  et  il  croit  qu'il  suffit  d'une  volonté  révoltée 
pour  changer  la  face  du  monde.  Mais  les  armes  dont  il  se  sert  se 
retournent  contre  lui.  Son  vieux  père,  qu'il  vient  d'arracher  de 
la  tour  où  l'avait  enfermé  l'infamie  du  frère  cadet,  meurt  de  dou- 
leur en  apprenant  combien  est  souillée  la  main  qui  le  sauve.  Les 
liens  qui  l'attachent  aux  instruments  de  son  étrange  justice 
-affolent  le  réformateur  jusqu'à  lui  faire  poignarder  la  fiancée  de 
sa  pure  jeunesse.  Alors  il  s  avoue  vaincu  par  un  plus  fort  que  lui, 
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et  reconnaît  la  nionstriieuse  inanité  de  sa  tentative,  sans  porter 
moins  haut  pour  cela  son  front  qui  a  défié  les  cieux.  Ce  n'est  plus 
l'enfant  prodigue  que  relèvent  rhumilité  et  Tamour,  et  vers 
lequel  se  penche,  pour  le  recevoir  dans  ses  bras,  le  Père  des 
miséricordes;  c'est  la  créature  qui,  dans  sa  conscience  protes- 
tante, compte  avec  son  Créateur  et  conserve  jusque  dans  l'expia- 
tion la  révolte  de  sa  volonté. 

Franz  Moor,  l'autre  héros,  parle  le  langage  du  jeune  médecin 
sceptique  qui  a  eu  pour  maîtres  les  pires  matérialistes  et  qui, 
n'ayant  point  découvert  l'âme  humaine  dans  ses  recherches  ana- 
tomiques,  décrète  que  Dieu  n'existe  pas  et  que  l'homme  n'est 
qu'un  assemblage  fortuit  d'atomes  que  réunit  et  disperse  inces- 
samment le  jeu  aveugle  de  la  nature.  Mais  les  fanfaronnades  et 
les  blasphèmes  de  son  cynisme  ne  rassurent  point  sa  conscience 
chargée  de  crimes.  La  crainte  d'une  justice  suprême  empoisonne 
ses  jours  et  torture  ses  nuits.  C'est  en  vain  qu'il  terrorise  son 
vieux  serviteur  et  ridiculise  le  pasteur  Moser,  en  vain  qu'il  les 
arrache  tous  deux  au  sommeil  pour  leur  faire  dire  que  Dieu  n'est 
qu'un  nom,  il  n'obtient  d'eux  que  la  confirmation  de  ses  craintes, 
et  il  finit  comme  un  damné  en  s'étranglant  de  ses  propres  mains. 

Ainsi,  d'un  bout  à  l'autre  du  drame,  comme  le  remarque 
M.  Kiihnemann,  on  est  en  présence  de  Dieu.  Il  plane,  juge  invi- 
sible et  terrible,  au-dessus  des  pensées  et  des  actions  des  hommes  ; 
et  c'est  bien  la  morale  supérieure  que  le  jeune  auteur  a  voulu 
faire  exprimer  à  son  chef  de  brigands,  nourri  comme  lui  du  suc 
de  la  Bible,  citant  Klopstock  et  Plutarque,  comme  l'autre  héros, 
Franz,  cite  les  ouvrages  où  Schiller  a  étudié  la  médecine.  Mais 
cette  conclusion  passa  inaperçue  pour  les  lecteurs  et  les  specta- 
teurs de  l'époque.  Ils  ne  furent  frappés  que  par  le  côté  dramatique, 
violent  et  picaresque  de  la  pièce.  Elle  fut  tout  de  suite  aussi 
célèbre  qu'avaient  pu  l'être  Gœtz  de  Berlichingen  et  Werther. 
Elle  eut  d'innombrables  imitations,  non  seulement  au  théâtre, 
mais  dans  la  réalité.  Tous  les  étudiants  débauchés  se  crurent 
obligés  de  devenir  des  Karl  Moor.  L'une  des  victimes  les  plus 
connues  de  ce  drame  fut  un  malheureux  abbé  Frick,  roué  vif  à 
Strasbourg  après  avoir  épouvanté  l'Alsace.  L'outrance  du  langage 
dans  les  Brigands  ne  fut  pas  sans  influence  sur  nos  romantiques, 
et  M.  Kûhnemann  voit  dans  Karl  Moor  l'anneau  intermédiaire  qui 
relie  le  Satan  du  Paradis  perdu  au  Manfred  de  Byron. 

Rousseau  avait  eu,  avec  bien  d'autres,  une  part  dans  l'inspira- 
tion des  Brigands.  On  a  dit  que  le  poète  avait  voulu,  dans  les 
figures  de  Karl  et  de  Franz,  opposer  l'esprit  du  philosophe  [de 
Genève  à  l'esprit  de  Voltaire.  C'est  encore  Rousseau  ^qui  attira 
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son  attention  sur  la  Conjuration  du  comte  de  Fiesque.  Nous 
retrouverons  sa  trace  dans  V Intrigue  et  V Amour ^  et  c'est  à  la 
flamme  de  sa  rhétorique  que  s'échaufTeront  les  tirades  du  marquis 
Posa.  Le  cardinal  de  Retz  fournit  à  l'auteur  de  Wallenstein  le 
sujet  de  son  premier  drame  historique  et  Lessing  lui  apprit  à  le 
construire.  Bien  que  l'on  y  reconnaisse  la  main  du  futur  maître 
en  qui  les  auditeurs  des  Brigands  avaient  salué  un  nouveau 
Shakespeare,  tout  est  encore  loin  d'y  être  parfait.  L'intrigue  trahit 
Técolier;  il  y  a  trop  de  scènes  blessantes  pour  le  goût  et  inutiles 
à  Taction.  Le  style  est  si  alambiqué  qu'il  en  est  obscur;  les  com- 
paraisons gigantesques  continuent,  comme  dans  le  drame  précé- 
dent, à  rappeler  désagréablement  l'Apocalypse  et  devancent  le 
Victor  Hugo  des  mauvais  jours.  Les  grandes  dames  que  l'auteur 
met  en  scène  renchérissent  tour  à  tour  sur  les  Précieuses  et  sur 
les  dames  de  la  Halle.  Malgré  tous  ces  défauts,  l'intérêt  est  vive- 
ment éveillé  par  la  lutte  qui  se  livre,  dans  l'âme  du  héros,  entre 
l'homme  et  le  politicien,  entre  le  citoyen  et  l'ambitieux.  Sera-t-il 
le  républicain  Fiesque  ou  le  doge  de  Gênes,  Brutus  ou  Gatilina? 
Le  problème  se  pose  avec  grandeur.  «  Gonquérir  un  diadème  est 
beau,  mais  le  rejeter  est  divin  »,  conclut  Fiesque  à  la  fm  du 
deuxième  acte.  Gependant  la  tentation  n'est  pas  vaincue;  elle 
revient  plus  forte,  plus  enivrante.  Au  lieu  d'étouffer  la  sirène,  le 
héros  la  caresse,  et  les  perspectives  qu'elle  lui  découvre  sont  des 
éblouissements.  Servir  ou  régner  équivaut  à  être  ou  ne  pas  être; 
entre  les  deux  termes  il  y  a  pour  l'ambition  la  différence  du  néant 
à  l'infini.  Et  l'orgueil  prononce  l'éternelle  parole.  Non  serviam. 
Mais  Fiesque  prononce  en  même  temps  l'arrêt  de  son  malheur  et 
de  sa  mort.  C'est  sa  propre  femme  qu'il  perce  de  son  épée  en 
croyant  abattre  son  adversaire,  et  ce  n'est  pas  le  républicain 
Verrina,  mais  bien  la  faute  du  héros  lui-même  qui  le  précipite 
dans  le  gouffre  où  il  se  noie. 

Ainsi,  sous  son  impétuosité  révolutionnaire,  c'est  encore  une 
leçon  que  renferme  la  Conjuration  du  comte  de  Fiesque. 

Il  est  plus  difficile  d'en  découvrir  une  dans  rintrigue  et 
r Amour.  —  Nous  parlons  de  l'ensemble,  car  le  détail  n'en  est 
point  dépourvu.  L'odieuse  tyrannie  dont  l'auteur  des  Brigands 
avait  été  l'objet  de  la  part  du  duc  de  Wurtemberg  fit  naître  en 
lui  la  première  idée  de  cette  tragédie  bourgeoise.  Le  prétendant 
éconduit  de  M^^^  de  Wolzogen  trouva  dans  son  sentiment  blessé 
de  nouveaux  motifs  de  s'insurger  contre  un  état  de  choses  où  les 
convenances  lui  paraissaient  avoir  pris  la  place  de  la  nature  et  où 
la  vilenie  gouvernait  triomphante;  de  son  cas  particulier  et  de 
quelques  exemples  éclatants  d'infamie  qui  étaient  dans  toutes  les 
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mémoires,  il  tira  d'autant  plus  facilement  des  conclusions  géné- 
rales que  ces. conclusions  s'accordaient  avec  celles  de  Rousseau  et 
avec  les  tendances  du  Sturm  luid  Drang. 

Inspirés  par  le  roman  anglais,  par  la  Nouvelle-Héloïse  ei  par  le 
Père  de  famille  de  Diderot,  plusieurs  écrivains  allemands  et 
Lessing  lui-même,  dans  Emilia  Galotti,  avaient  pris  pour  thème 
des  sujets  bourgeois  et  des  conflits  entre  les  classes.  Mais  toutes 
ces  œuvres  semblent  de  glace  comparées  au  réquisitoire  de  ce 
jeune  homme  de  vingt-quatre  ans.  Jamais  pareille  hardiesse  ne 
s'était  encore  vue.  C'est  à  peine  s'il  songe  à  déguiser  un  peu  les 
faits  qu'il  emprunte  à  la  réalité  la  plus  récente  pour  les  porter  à 
la  scène.  Et  le  parti-pris  est  évident  de  mettre  d'un  côté  toutes  les 
ombres  et  de  l'autre  tous  les  rayons.  A  l'exception  de  la  favorite 
qui  représente  ici  la  sublimité  dans  le  crime  dont  Schiller  ne 
peut  guère  se  passer,  tout  ce  qui  appartient  aux  classes  supé- 
rieures forme  un  odieux  assemblage  de  frivolité  et  de  raffinement 
dans  la  scélératesse,  tandis  que  l'honnêteté  simple  et  droite,  le  cou- 
rage moral,  le  dévouement  filial  poussé  jusqu'à  l'héroïsme  sont  l'apa- 
nage du  petit  bourgeois.  Le  gentilhomme  qui  aime  la  fille  du  violo- 
niste Miller  sort  de  sa  caste  par  le  sentiment  qu'il  éprouve,  et  c'est 
la  pure  nature  que  l'auteur  veut  faire  parler  en  lui.  Mais  c'est  une 
nature  en  délire  où  la  passion  juvénile,  outrée,  gronde  presque 
sans  interruption  comme  un  tonnerre.  Ce  teutscher  Jungli?ig  est 
bien  le  frère  du  chef  de  brigands  Karl  Moor,  et  cette  tragédie  Ijour- 
geoise  est  la  pièce  la  plus  subversive  de  la  jeunesse  de  Schiller. 

Le  progrès,  cependant,  y  est  indéniable;  c'est  pourquoi  elle  est 
demeurée  au  répertoire.  Et  telle  est  la  magie  de  la  puissance 
dramatique  qui  l'a  produite  que  l'on  ne  saurait  la  relire  sans  être, 
presque  malgré  soi,  secoué  par  l'émotion.  L'enfant  de  Marbach 
s'y  retrouve  aussi.  Le  vice,  à  tout  prendre,  est  vaincu  par  ses 
propres  intrigues,  et  la  vertu  meurt  avec  un  pardon  chrétien  sur 
les  lèvres.  Dieu,  le  jugement,  l'éternité  ne  sont  pas  moins  pré- 
sents à  la  pensée  des  héros  que  dans  la  première  œuvre  du  poète; 
il  en  résulte  même  des  contradictions  flagrantes  dans  le  caractère 
du  principal  scélérat.  Nul  mieux  que  le  vieux  Miller  n'a  dit  en 
quelques  mots  les  ravages  que  font  les  lectures  romanesques 
dans  le  cœur  et  l'esprit  des  jeunes  filles  pauvres,  et  aucun  pré- 
dicateur ne  pourrait  déchirer  plus  sévèrement  le  nimbe  de  fausse 
poésie  du  suicide  par  amour,  pour  montrer  qu'il  n'est,  en  réalité, 
qu'un  acte  d'impiété  idolâtre.  L'héroïne,  désespérée,  veut  se  jeter 
à  l'eau  en  implorant  la  miséricorde  de  Dieu  : 

C'est-rà-dire  qua  tu  veux  te  repentir  du  vol  quand  tu. auras» mis robjet 
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volé  en  sûreté,  lui  dit  son  père.  Ah  I  ma  fille,  ma  fille,  prends  garde  de 
ne  pas  te  moquer  de  Dieu  au  moment  où  tu  as  le  plus  besoin  de  lui. 
Oh!  tu  es  tombée  bas,  bien  bas.  Tu  as  négligé  la  prière  et  le  Dieu 
miséricordieux  a  retiré  sa  main  de  toi.  —  Est-ce  donc  un  crime  que 
d'aimer,  mon  père? —  Si  lu  aimes  Dieu,  tu  n'aimeras  jamais  jusqu'au 
crime...  Oseras-tu  paraître  devant  le  trône  de  Celui  qui  sait  tout  en 
proférant  ce  mensonge  :  «  C'est  pour  toi,  mon  Créateur,  que  je  viens  », 
quand  tes  yeux  coupables  chercheront  encore  leur  idole  mortelle? 

Entre  l  Intrigue  et  rAinour  et  Don  Carlos^  entre  le  dernier 
drame  en  prose  de  Schiller  et  son  premier  drame  en  vers,  il 
semble  qu'il  y  ait  un  abîme.  Le  torrent  qu'encombraient  tout  à 
l'heure  encore  les  débris  chaotiques  rassemblés  de  toutes  parts, 
commence  à  rouler  son  flot  avec  harmonie  et  majesté.  L'ardeur 
malsaine  et  dévorante  de  la  fièvre  fait  place  peu  à  peu  à  un  géné- 
reux enthousiasme  qui  ne  s'éteindra  plus.  La  beauté  de  la  forme  et 
le  charme  du  rythme  ont  apaisé  la  fougue  impétueuse.  Don  Carlos 
a,  pour  ainsi  dire,  deux  faces  :  l'une  tournée  encore  vers  la  période 
de  Sturni  und  Drancj  où  il  a  été  conçu  comme  l'histoire  tragique 
d'un  révolté,  victime  du  despotisme  paternel  et  de  l'Inquisition  ; 
l'autre  sereine  et  rayonnante,  tournée  vers  les  hauteurs  d'où  l'on 
embrasse  le  monde  et  où  Ton  foule  aux  pieds,  dans  l'ivresse 
sublime  du  dévouement  à  une  grande  cause,  la  passion  égoïste 
avec  ses  désirs.  La  gestation  de  ce  drame  dura  cinq  ans,  et  ce 

j  furent  cinq  années  de  luttes  morales.  Dans  l'intervalle  l'auteur 
s'est  enrichi;  mais  il  s'est  appauvri  aussi,  malheureusement  : 
Dieu  a  disparu  de  son  horizon,  et  Don  Carlos^  qui  contient  d'autre 
part  tant  d'éléments  de  grandeur  toute  chrétienne,  est  peut-être 
la  plus  rationaliste  des  œuvres  dramatiques  de  Schiller.  La 

!  révolte  y  parle  encore  dans  Tattitude  impardonnable  de  l'enfant 
envers  son  père.  L'ignorance  fanatique  du  philosophisme  a  créé 
le  moine  Domingo,  ce  confesseur  de  roi  qui  n'est  qu'un  vil  entre- 
metteur et  qui  donne  pour  ressort  à  ses  intrigues  ce  qui  lui  fut 
révélé  au  confessionnal.  La  figure  du  grand  Inquisiteur  tant 
admirée  par  M"'<^  de  Staël  comme  évocatrice  du  seizième  siècle, 
évoque  surtout  le  dix-huitième  dans  sa  haine  perfide  dont  le  men- 
songe est  l'arme.  Le  marquis  Posa,  devenu  insensiblement  le 

I  héros  principal  de  l'œuvre,  est  le  séduisant  héritier  du  même 
siècle  dans  sa  glorification  d'une  fausse  liberté  et  sa  croyance  en  la 
bonté  native  de  la  nature  humaine.  Plus  tard,  quand  les  excès  de 
la  Révolution  française  auront  montré  au  poète  ce  que  devient  cette 
bonté  unie  à  cette  liberté,  il  donnera  raison  à  Philippe  II  répon- 
dant aux  sophismes  du  jeune  rêveur  :  «  Vous  penserez  autrement 

I    quand,  comme  moi,  vous  connaîtrez  les  hommes  ». 
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Mais  à  côté  de  ces  erreurs  qui  appartiennent  à  l'époque  plus 
qu'au  poète  lui-même,  Don  Carlos  est  de  tous  les  drames  de  la 
jeunesse  de  Schiller  celui  qui  révèle  le  mieux  la  noblesse  de  son 
caractère,  la  force  de  son  enthousiasme  et  la  hauteur  de  son  idéal. 
Il  n'y  en  a  point  qui  soit  plus  capable  d'enflammer  les  âmes 
accessibles  aux  grands  sentiments.  Le  disciple  de  Klopstock  y  a 
élevé  à  l'amitié,  sous  les  traits  du  marquis  Posa,  une  apothéose 
dont  la  splendeur  est  sans  égale.  Ce  que  Posa  veut  faire  conquérir 
à  son  ami,  au  prix  du  sacrifice  de  sa  propre  vie,  ce  n'est  ni  le 
trône,  ni  la  gloire,  ni  le  bonheur,  mais  la  victoire  sur  ses  passions 
et  la  fidélité  au  culte  enthousiaste  et  désintéressé  du  bien,  aux 
belles  résolutions  de  sa  jeunesse.  Elisabeth  de  Valois  incarne  une 
conception  de  la  femme  qui  n'est  pas  inférieure  à  celle  de  l'aini.  Sa 
pureté,  sa  soumission  sans  phrases  au  devoir  sont  au-dessus  de 
toute  atteinte,  et  c'est  ce  qui  fait  d'elle  une  conseillère  ferme  autant 
que  douce  et  compatissante.  Elle  est  tout  entière  dans  cette  réponse 
à  l'infant  qui  l'aime  et  qui  est  au  désespoir  de  l'avoir  perdue  : 

Cher  et  malheureux  Carios,  je  sens  dans  toute  son  amertume  la 
peine  sans  nom  qui  vous  déchire.  Votre  douleur  est  infinie  comme 
votre  amour;  mais  infinie  aussi  sera  la  gloire  de  le  vaincre.  Con- 
quérez-la, jeune  héros;  le  prix  est  digne  du  haut  el  fier  combattant 
que  vous  êtes,  digne  du  jeune  homme  dans  les  veines  duquel  coule  le 
sang  de  tant  de  rois...  —  Il  est  trop  tard!  répond  l'infant.  —  Trop 
tard  pour  être  un  homme?  0  Carlos,  que  la  vertu  est  grande  lorsque, 
à  l'exercer,  le  cœur  se  brise! 

Nous  avons  vu  que  de  pareilles  maximes  n'étaient  pas  pour  le 
poète  un  simple  jeu  de  rhétorique  et  qu'il  savait,  au  besoin, 
((  briser  son  cœur  »;  mais  on  conçoit  qu'elles  ne  pouvaient  con- 
venir au  surhomme  Nietzsche  qui  professe  tout  le  contraire. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  de  Schiller  historien. 
Alors  que  sévissait  en  Allemagne  la  fureur  du  document  sans  âme 
et  de  la  critique  exagérée,  orgueilleuse,  dissolvante  qui  n'a  pas 
encore  fini  d'y  exercer  ses  ravages,  il  fut  de  mode  de  mépriser  les 
travaux  historiques  de  l'auteur  de  Wallenstein.  On  est  revenu  de 
cet  ostracisme.  On  ne  peut  raisonnablement  exiger  de  lui  la 
science  politique  et  critique  qui  fut  une  acquisition  des  généra- 
tions suivantes;  mais  on  reconnaît  aujourd'hui  que  la  force  intui- 
tive de  son  génie,  la  sincérité  de  son  information,  le  large  éclec- 
tisme de  sa  méthode  donnent  à  ses  ouvrages  d'histoire  tout  ce  que 
l'on  en  pouvait  demander  à  l'époque  où  ils  furent  écrits,  tandis 
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que  la  beauté  et  la  lumineuse  clarté  de  son  style,  sa  maîtrise  dans 
la  narration  n'ont  été  égalées  par  aucun  historien  allemand  du 
dix-neuvième  siècle. 

En  prenant  possession,  à  léna,  de  cette  chaire  d'histoire  d'où  la 
maladie  devait  le  faire  si  promptement  descendre,  Schiller  pro- 
nonça un  discours  dans  lequel  il  s'était  proposé  de  dire  ce  que 
cest  que  rhistoire  universelle  et  clans  quel  but  on  l'étudié.  C'est 
un  intéressant  morceau  d'éloquence,  curieux  mélange  de  ratio- 
nalisme et  d'enthousiasme.  L'influence  de  Herder  s'y  combine  avec 
celle  de  Kant  et  l'on  voit  que  les  idées  de  Montesquieu  ont  rem- 
placé celles  de  Rousseau  dans  les  préférences  de  l'orateur.  Mais 
ce  que  Ton  y  retrouve  surtout,  c'est  Schiller  lui-même.  Ayant  à 
parler  devant  quelques  centaines  de  jeunes  gens,  l'occasion  de 
pétrir  un  peu  d'argile  humaine  était  trop  belle  pour  qu'il  ne  la 
saisît  pas,  et  sa  péroraison  fut  une  vibrante  exhortation  tendant  à 
inspirer  à  ses  auditeurs  le  noble  désir  d'augmenter,  chacun  dans 
sa  sphère  et  dans  la  mesure  de  ses  forces,  le  riche  patrimoine  de 
vérité,  de  moralité,  de  liberté,  légué  par  une  longue  suite  de  siècles 
à  la  génération  dont  ils  étaient  les  représentants. 

Les  écrits  philosophiques  de  Schiller  appartiennent  à  la  môme 
époque  que  ses  œuvres  historiques.  Excepté  les  Lettres  de  Jules 
à  Raphaël  qui  leur  sont  antérieures,  ils  traitent  exclusivement 
de  l'art  et  de  sa  fonction  parmi  les  hommes.  Celle  que  Schiller 
lui  assigne  est  la  plus  haute  possible.  A  défaut  de  la  religion 
révélée  à  laquelle  le  poète  a  cessé  de  croire,  c'est  l'art  qui  doit, 
selon  lui,  être  le  premier  éducateur  de  l'humanité;  non  en  se 
proposant  la  morale  pour  but,  mais  en  élevant  dans  l'homme  l'élé- 
ment spirituel  au-dessus  de  l'élément  matériel  par  le  spectacle 
de  la  vraie  beauté  qui  est  la  beauté  morale.  Et  c'est  ainsi  que 
Schiller  qui,  dans  la  théorie,  s'éloigne  du  christianisme,  y  revient, 
comme  Kant,  par  son  enseignement  pratique.  Le  cœur,  selon 
Pascal,  a  des  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas.  Pour  Schiller, 
«  on  n'arrive  à  la  raison  que  par  le  cœur  ». 

La  poésie  doit  être  à  l'homme  ce  que  l'amour  est  au  héros.  Elle  ne 
peut  ni  le  conseiller,  ni  se  battre  pour  lui,  ni  accomplir  sa  tâche  à  sa 
place,  mais  elle  peut  faire  naître  en  lui  l'héroïsme,  l'appeler  à  de 
grandes  actions  et  le  munir  de  force,  afin  qu'il  devienne  tout  ce  qu'il 
doit  être.  [Ueber  Anmut  und  Wûrde.) 

L'artiste  retrouve  en  soi  l'idée  du  beau  absolu,  obscurcie 
depuis  les  origines  dans  la  conscience  des  hommes.  Mais  pour 
la  garder  dans  toute  sa  pureté,  il  faut  qu'il  sache  s'élever  au- 
dessus  de  la  corruption  qui  l'entoure  en  méprisant  le  jugement 
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de  son  siècle  et  en  travaillant  en  silence,  loin  des  préoccupations 
et  des  passions  vulgaires,  au  triomphe  de  l'idée  éternelle.  Voici 
donc  le  langage  que  Schiller  tient  à  l'artiste  : 

Donne,  dirai-je  au  jeune  ami  de  la  Vérité  et  de  la  Beauté  qui  veut 
savoir  de  moi  comment  il  pourra  répondre  au  noble  désir  qui  l'anime, 
malgré  la  résistance  de  son  époque;  donne  au  monde  sur  lequel  tu 
dois  agir  une  direction  vers  le  bien,  et  le  rythme  tranquille  des  temps 
la  développera.  Tu  lui  donneras  cette  direction  si  tu  élèves  ses 
pensées  du  contingent  à  l'éternel...  Mais  afin  que  tu  ne  prennes  pas 
dans  la  réalité  corrompue  le  modèle  que  tu  dois  lui  présenter,  ne 
t'aventure  pas  au  milieu  d'elle  avant  d'avoir  affermi  l'idéal  en  ton 
propre  cœur.  Vis  avec  ton  siècle,  mais  ne  sois  pas  sa  créature.  Donne 
à  tes  contemporains  ce  dont  ils  ont  besoin  et  non  ce  qu'ils  louent. 
Sans  avoir  partagé  leurs  fautes,  partage  leur  châtiment  avec  une 
noble  résignation  et  courbe-toi  librement  sous  le  joug  des  lois  qu'ils 
portent  si  mal,  mais  duquel  il  est  si  dangereux  de  les  délivrer... 
Imagine-les  tels  qu'ils  devraient  être  si  tu  veux  agir  sur  eux;  mais 
vois-leë  tels  qu'ils  sont  si  tu  es  tenté  d'agir  à  leur  place.  Cherche  ta 
gloire  dans  leur  dignité  et  ta  noblesse  éveillera  la  leur.  La  gravité  de 
tes  principes  les  éloignera  de  toi;  mais  les  jeux  de  ton  imagination  les 
leur  rendront  supportables.  Tu  attaqueras  inutilement  leurs  maximes 
et  condamneras  en  vain  leurs  actions  :  ton  influence  éducatrice  n'aura 
quelque  prise  que  sur  leurs  loisirs.  Bannis  de  leurs  plaisirs  le  caprice, 
la  frivolité,  la  grossièreté;  tu  les  banniras  insensiblement  de  leurs 
actions  et  tu  finiras  par  les  bannir  de  leur  esprit.  Environne-les, 
partout  où  tu  les  trouves,  de  formes  aimables,  nobles,  grandes; 
entoure-les  des  symboles  de  l'excellent  jusqu'à  ce  que  l'image  ait 
détruit  la  réalité  et  que  l'art  ait  vaincu  la  nature.  {Ueber  die  csthe- 
tische  Erziehung  des  Menschen.  Neimter  Brief.) 

La  nature  est  vaincue  quand  l'homme  est  capable  de  sacrifier 
ses  penchants  et  sa  vie,  s'il  le  faut,  à  Taccomplissement  de  ses 
devoirs.  Mais  ces  devoirs,  quels  sont-ils?  Il  suffit  de  parcourir  les 
poésies  didactiques  et  les  ballades  que  Schiller  écrivit,  pendant 
les  dix  années  qu'il  vécut  encore,  pour  voir  qu'il  n'en  admet  pas 
d'autres  que  ceux  que  dix-huit  siècles  de  christianisme  ont  consa- 
crés et  qu'il  n'en  rejette  aucun.  C'est  toute  la  gamme  des  meil- 
leurs sentiments  de  l'individu  et  du  citoyen,  le  cycle  entier  des 
destinées  humaines,  du  berceau  à  l'éternité,  qui  se  déroulent 
dans  ce  recueil  de  chefs-d'œuvre.  Excepté  la  Fiaiicée  de  Corinthe, 
de  Gœthe,  qui  les  égale  pour  la  forme,  mais  non  pour  le  contenu, 
la  poésie  allemande  n'a  rien  de  comparable  à  ces  récits  d'une 
diction  épique  si  pure,  où  s'unissent  la  simplicité,  l'harmonie,  la 
force,  la  douceur,  où  l'intérêt  pathétique,  habilement  gradué  par 
une  composition  irréprochable,  s'allie  à  la  beauté  et  à  la  dignité 
des  sujets.  S'il  faut  quelque  culture  pour  en  goûter  la  perfection, 
il  n'est  besoin  que  d'avoir  du  cœur  pour  en  sentir  le  charme  et 
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en  comprendre  les  leçons  toujours  si  hautes,  bien  c[u 'elles  sem- 
blent si  banales.  Et  c'est  là,  précisément,  ce  qui  fait  la  vraie 
grandeur  de  Schiller,  on  ne  saurait  trop  le  répéter.  «  Tout  étant 
dit  depuis  qu'il  y  a  des  hommes  »  et  qui  souffrent  quand  ils  ne 
font  pas  souffrir  les  autres,  l'artiste  le  plus  bienfaisant  n'est  pas 
celui  qui  s'efforce,  assez  vainement,  du  reste,  de  trouver  des 
pensées  nouvelles  pour  les  couler  dans  un  moule  antique,  mais 
bien  celui  qui  sait  jeter  sur  les  pensées  anciennes  qui  ont  guidé 
et  consolé  ses  pères,  la  splendeur  nouvelle  de  son  génie. 


La  Révolution  française  avait  sensiblement  modifié  les  idées 
de  Tauteur  de  Don  Carlos  sur  la  bonté  de  la  nature  humaine. 
Dans  ses  écrits  philosophiques,  il  a  réprouvé  le  crime  de  ceux 
qui  placent  la  raison  sur  les  autels  et  qui,  donnant  la  liberté  au 
peuple  avant  d'avoir  fait  son  éducation  civique,  ne  rendent  libres 
que  les  vices.  La  même  idée  se  retrouve  dans  une  strophe  de 
l'admirable  Lied  de  la  cloche. 

Il  est  dangereux  d'éveiller  le  lion,  et  la  dent  du  tigre  est  redoutable; 
mais  la  plus  terrible  des  épouvantes,  c'est  l'homme  dans  son  illusion. 
Malheur  è,  ceux  qui  prêtent  à  cet  éternel  aveugle  le  flambeau  de  la 
lumière  divine!  Il  ne  l'éclairé  pas;  en  ses  mains,  il  n'est  qu'incen- 
diaire et  couvre  de  cendres  pays  et  cités. 

A  Texception  de  Marie  Stuart,  les  grands  drames  de  la  der- 
nière période  révèlent  tous  la  préoccupation  d'offrir  à  l'Allemagne 
un  symbole  dans  lequel  elle  puisse  trouver  un  réconfort  pour 
le  présent,  une  espérance  pour  l'avenir.  Rien  n'est  plus  signifi- 
catif à  cet  égard  que  le  prologue  de  Wallenstein.  Les  guerres  de 
la  République  ébranlent  l'Europe  entière;  les  victoires  de  Lodi, 
d'Arcole,  la  chute  de  Venise,  la  campagne  d'Egypte  rayonnent 
autour  d'un  jeune  conquérant,  inconnu  hier,  et  duquel  on  ne  peut 
prévoir  où  et  comment  il  s'arrêtera.  Pendant  ce  temps,  Schiller 
a  fait  revivre  la  ligure  d'un  autre  conquérant  dont  l'ambition 
avait  menacé  un  instant  de  changer  la  face  de  l'Empire  et  dont 
la  chute  a  été  causée  par  cette  ambition  même.  Au  moment  où 
son  héros  va  paraître  sur  la  scène,  le  poète  est  frappé  par 
l'analogie  qu'il  remarque  entre  l'astre  qui  s'élève  et  Tastre 
disparu,  et  il  la  signale  à  ses  contemporains  en  termes  presque 
prophétiques. 

Nous  voyons,  dit-il,  s'en  aller  en  poussière  la  vieille  forme  qu'avait 
donnée  à  l'Europe,  il  y  a  cent  cinquante  ans,  une  paix  ardemment 
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désirée  et  qui  fut  le  fruit  chèrement  acheté  de  trente  années  d'une 
guerre  terrible  ^  Permettez  à  l'imagination  du  poète  de  dérouler 
devant  vous  le  tableau  de  cette  triste  époque,  et  vous  envisagerez  le 
présent  d'un  cœur  plus  joyeux,  et  vous  verrez,  dans  le  lointain, 
l'avenir  gros  d'espérances.  Seize  ans  de  deuil,  de  pillage,  de  misère 
ont  passé  ;  le  monde  assombri  est  dans  l'attente,  et  nulle  part  ne  luit 
un  rayon.  L'Empire  n'est  qu'un  champ  de  bataille;  les  villes  sont 
désertes;  Magdebourg  est  en  ruines;  le  travail  et  l'industrie  sont 
terrassés;  le  citoyen  n'est  plus  rien;  le  soldat  est  tout;  l'insolence 
impunie  se  rit  de  la  morale,  et  des  hordes  grossières  campent  sur  le 
sol  dévasté.  Sur  ce  sombre  décor  se  détachent  une  entreprise  d'une 
ambition  hardie  et  un  caractère  audacieux.  Vous  connaissez  ce  créa- 
teur d'armées  valeureuses,  cette  idole  des  camps,  ce  fléau  des 
peuples,  ce  fils  aventureux  de  la  fortune  que  la  faveur  des  armes  éleva 
si  rapidement  aux  plus  hauts  sommets,  et  qui,  insatiable,  visant 
toujours  plus  haut,  finit  par  être  la  victime  de  son  ambition  indomptée. 

De  1798  à  1813,  combien  de  fois,  en  relisant  ce  prologue, 
l'Allemand  n'a-t-il  pas  vu  la  figure  de  Napoléon  se  substituer  à 
celle  de  Wallenstein  ;  et  après  la  chute  du  vainqueur  d'Iéna, 
quels  sentiments  d'admiration  reconnaissante  la  nation  entière  ne 
dut-elle  pas  éprouver  pour  le  poète  qui,  dans  cette  période  d'abais- 
sement, avait  réconforté  l'âme  frémissante  des  vaincus? 

La  trilogie  de  Wallenstein  est  le  chef-d'œuvre  de  Schiller  et  le 
chef-d'œuvre  de  la  scène  allemande.  VIphigénie  de  Gœlhe  elle- 
même  n'atteint  pas  la  perfection  de  ce  beau  drame  parce  qu'elle 
renferme  peu  ou  point  d'action.  Et  l'intérêt  qu'il  inspire  n'est 
pas  seulement  national  :  les  caractères  y  sont  d'une  vérité 
humaine  universelle,  depuis  le  principal  héros,  nature  si  grande 
par  certains  côtés,  jusqu'au  dernier  des  capitaines  et  des  soldats 
dont  l'ambition  et  la  valeur  moindres  s'échauffèrent  pendant  si 
longtemps  au  rayonnement  de  la  sienne. 

((  Malheur  à  celui  qui  joue  avec  la  pensée  du  crime  »  et  qui 
complaisamment  lui  donne  des  arrhes.  Le  mal  engendre  le  mal 
et  les  faits  qui,  insensiblement,  sont  sortis  d'un  acte  initial,  se 
dressent  soudain  autour  de  nous  comme  une  muraille  qui  nous 
enserre  et  derrière  laquelle  nous  nous  trouvons  prisonniers.  C'est 
la  leçon  qui  se  dégage  de  ce  <(  poème  dramatique  »  ainsi  que  l'a 
nommé  son  auteur.  Eh!  quoi,  le  retour  n'est-il  plus  possible? 
Qu'est-ce  donc  que  la  volonté  humaine?  et  faut-il  accomplir  le 
crime  parce  qu'on  l'a  rêvé?  Non,  la  volonté  est  libre,  nul  ne  Ta 
dit. plus  haut  et  plus  noblement  que  Schiller;  mais  qu'il  est 
difficile  de  redescendre  dans  la  foule  quand  on  s'est  habitué  à 
siéger  sur  les  hauteurs,  et  qu'il  suffit,  semble-t-il,  d'étendre  la 
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main  pour  saisir  une  couronne!  Wallenstein  est  un  autre  Fiesco. 
Max  Piccolomini,  le  jeune  idéaliste  dont  le  poète  a  fait  ici  l'inter- 
prète du  beau  moral,  lui  indique  comment  on  se  reconquiert  avant 
de  consommer  la  trahison.  C'est  être  vraiment  grand  que  de  sau- 
vegarder son  honneur  en  immolant  son  orgueil.  «  Il  est  trop 
tard  »,  a  dit  le  héros,  comme  tout  à  Theure  don  Carlos.  «  Et 
quand  il  serait  trop  tard,  quand  bien  même  tu  serais  allé  si  loin 
qu'un  crime  seul  puisse  empêcher  ta  chute,  eh  bien,  tombe! 
Tombe  dignement,  comme  tu  as  vécu.  Perds  le  commandement 
suprême.  Quitte  l'armée.  Tu  peux  le  faire  avec  éclat,  fais-le  aussi 
avec  honneur.  Tu  as  beaucoup  vécu  pour  les  autres;  vis  enfin 
pour  toi-même.  —  Il  est  trop  tard!  »  répète  Wallenstein.  Et 
d'ailleurs  ce  qu'il  va  faire,  n'est-ce  pas  l'action  même  de  ce 
César  dont  la  renommée  a  rempli  le  monde?  Il  sera  donc  roi  aux 
dépens  de  l'Empire,  et  sa  défection  rendra  la  paix  à  l'Europe, 
puisqu'il  a  traité  avec  l'ennemi.  Mais  il  a  ouvert  la  porte  à  la 
trahison  et  un  autre  traître  le  poignarde,  tandis  que  Max  Piccolo- 
mini tombe  glorieusement  sur  le  champ  de  bataille  pour  rester 
fidèle  à  son  devoir  et  à  sa  noble  amitié. 

Marie  Stiiart,  telle  que  Schiller  nous  la  montre,  c'est  la 
créature  coupable  que  ses  passions  ont  entraînée  jusqu'à  leur 
sacrifier  la  vie  d'autrui  et  qui  se  relève  par  le  repentir  et 
l'expiation.  D'Elisabeth  et  de  Marie,  la  véritable  reine  n'est  point 
celle  qui  commande  à  la  puissante  Angleterre,  celle  de  qui  les 
rois  sollicitent  l'alliance  et  devant  laquelle  les  hommes  s'incli- 
nent très  bas  au  mépris  de  leur  dignité  personnelle.  Elle  peut 
faire  mourir  sa  rivale  :  ce  n'est  pas  elle  qui  triomphe,  puis- 
qu'elle demeure  l'esclave  hypocrite  de  sa  jalousie  et  de  sa 
rancune  de  femme.  La  reine  authentique,  c'est  la  prisonnière 
qui  n'a  pas  besoin  du  bandeau  royal  pour  prouver  sa  souverai- 
neté, car  ce  n'est  pas  ce  clinquant  qui  fait  les  rois.  Longtemps 
dominée  par  ses  faiblesses;  sollicitée  jusqu'en  face  du  billot  par 
la  tentation  de  l'amour  auquel  son  cœur,  autrefois,  a  trop  facile- 
ment cédé,  elle  confesse  sa  faute  ancienne  et  remercie  Dieu  qui 
lui  permet  de  l'elfacer  en  se  soumettant  à  une  sentence  injuste. 
C'est  ainsi  que  son  âme  est  victorieuse  du  mal  et  qu'elle  l'emporte 
moralement  sur  Elisabeth.  Voilà  le  vrai  sujet  de  cette  émouvante 
•tragédie  aussi  habilement  conduite  que  la  précédente  et  à  laquelle 
l'auteur  travailla  avec  une  sensible  prédilection. 

On  peut  trouver  que  Schiller  a  laissé  trop  de  protestantisme 
dans  le  catholicisme  de  Marie  Stuart,  malgré  de  louables  efforts 
pour  le  bien  comprendre.  Les  raisons  qui  amènent  Morlimer  à  se 
convertir  ne  sont  pas  très  orthodoxes  et  le  pi'être,  qui  absout  ses 
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pénitents  «  de  toutes  les  fautes  qu'ils  vont  commettre  »,  ressemble- 
encore  trop  au  Domingo  de  Don  Carlos.  Mais  ces  erreurs  regret- 
tables ne  détruisent  point  la  forte  impression  de  l'ensemble,  et 
Marie  Stuart  demeure  l'une  des  gloires  du  poète  qui  la  conçut. 

La  majorité  du  public  allemand  professe  une  admiration  plus 
grande  encore  pour  la  «  tragédie  romantique  »  dans  laquelle 
Schiller  a  fait  l'apothéose  du  patriotisme  en  célébrant,  à  sa 
manière,  les  merveilleux  exploits  et  la  mort  de  Jeanne  d'Arc.  Le 
sentiment  qui  unit  entre  eux  les  fils  d'une  même  patrie  en  les 
attachant  au  sol  natal  a  trouvé  rarement  une  expression  aussi 
enthousiaste  que  dans  cette  œuvre  débordante  de  lyrisme.  Un 
souffle  ardent,  impétueux,  l'embrase  de  la  première  à  la  dernière 
ligne.  Cette  jeune  guerrière  incarne  l'âme  d'un  peuple  dont  la 
force  matérielle  est  brisée,  mais  dont  la  ruine  ne  saurait  être 
consommée  et  qui,  au  contraire,  va  revivre  des  jours  de  gloire, 
parce  que  sa  force  morale  est  restée  invincible  et  n'a  jamais 
désespéré.  L'ennemi  l'a  chargée  de  chaînes;  il  lui  a  ravi  ses 
armes  et  croit  n'avoir  plus  à  compter  avec  elle,  car  elle  gît, 
impuissante  sous  sa  main  brutale;  mais  il  n'y  a  d'enchaînés  que 
ceux  qui  veulent  l'être,  et  «  la  France  ne  peut  être  vaincue  que 
par  la  France  ».  Qu'elle  se  ressaisisse,  que  ses  enfants,  oublieux 
de  leurs  passions  personnelles  et  de  leurs  discordes,  s'unissent 
dans  la  même  volonté  et  le  même  amour,  et  les  chaînes  tombe- 
ront d'elles-mêmes,  et  l'ennemi  renversé  se  demandera  par  quel 
miracle  les  choses  ont  changé  de  face! 

Jamais  encore  de  pareils  accents  n'avaient  été  entendus  de 
l'autre  côté  du  Rhin.  Ainsi  que  l'auteur  l'a  dit  de  son  héroïne, 
«  ils  sont  nés  du  cœur,  ils  demeureront  immortels  ».  Mais  en  par- 
lant de  la  France  de  Charles  VII,  le  poète  pensait  à  l'Allemagne, 
et  le  caractère  prophétique  que  les  événements  postérieurs  ont 
donné  à  son  œuvre  n'est  pas  fait  pour  diminuer  l'enthousiasme 
qu'elle  provoque  chaque  fois  qu'on  la  représente.  Le  spectateur 
français  ne  saurait  s'y  soustraire;  cependant  il  songe  avec  un 
regret  mêlé  de  fierté  et  de  mélancolie  que  la  vraie  Jeanne  d'Arc 
est  supérieure  à  celle  de  Schiller  de  toute  la  distance  qu'il  y  a  du 
rationalisme  enthousiaste  à  la  sainteté.  L'auteur  allemand  n'a  vu 
qu'un  symbole  dans  la  vierge  de  Domrémy  et  un  problème  de 
psychologie.  C'est  en  elle-même,  et  en  elle  seule,  qu'il  lui  fait 
puiser  sa  force,  et  tout  admirable  que  soit  le  sentiment  qui 
l'anime,  ce  sentiment  n'en  est  pas  moins,  au  point  de  vue  chré- 
tien, de  la  présomption.  Jeanne  sauvera  son  pays  et  <(  les  hon- 
neurs qui  Tenvironneront  la  placeront  au-dessus  de  toutes  les 
femmes  de  la  terre  »;  mais,  pour  accomplir  cette  œuvre  surhu- 
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maille,  elle  doit  se  soustraire  aux  faiblesses  de  son  sexe  et  ne 
pas  se  laisser  toucher  par  Taniour  de  l'homnie,  car  partager  son 
-ànie  serait  anéantir  sa  force.  Combien  le  poète  l'abaisse  et  la 
<^alomnie,  en  supposant  qu'un  jour  elle  a  tressailli  sous  un  regard, 
i\ne  Tépée  est  tombée  de  sa  main  par  un  attendrissement  cou- 
pable, que  le  remords  de  cette  faiblesse  l'a  livrée  sans  défense  à 
ses  adversaires!  Schiller  ne  craint  pas  de  lui  faire  compromettre 
tout  ce  qu'elle  vient  d'accomplir  en  se  laissant  en  silence  accuser 
par  son  propre  père  de  n'avoir  été  que  l'instrument  de  Satan. 
Jeanne  se  tait  parce  qu'elle  veut  expier;  elle  est  prisonnière  des 
Anglais  parce  que  son  cœur  est  encore  sous  la  puissance  d'un 
souvenir;  elle  ne  rompt  ses  chaînes  matérielles  et  ne  ramène  la 
victoire  définitive  au  milieu  des  siens  qu'après  avoir  vaincu  sans 
retour  sa  propre  faiblesse  morale.  On  sait  qu'elle  meurt  dans  une 
extase  sur  le  champ  de  bataille,  tandis  que  tous  les  étendards,  en 
un  dernier  salut,  lui  font  un  emblématique  et  glorieux  linceul. 

Humainement,  Tidée  peut  être  grande;  mais  en  dépouillant  la 
douce  et  humble  bergère  lorraine  de  son  caractère  surnaturel,  le 
poète  allemand  l'a  diminuée  sans  l'expliquer.  Sa  Jeanne  d'Arc, 
comme  l'a  fort  bien  observé  Gervinus,  ressemble  trop  à  une  som- 
nambule. Il  faut  montrer  la  servante  de  Dieu  et  la  martyre  pour 
faire  comprendre  la  guerrière  libératrice  de  son  peuple.  Espérons 
qu'un  jour  quelque  dramaturge  français  et  chrétien  se  lèvera 
parmi  nous  et  nous  dira,  mieux  que  le  poète  étranger  à  nos 
croyances,  ce  que  peut  l'amour  de  la  patrie  uni  à  la  force  de 
la  foi. 

La  Fiancée  de  Messine,  qui  suivit  immédiatement  la  Vierge 
cF Orléans,  est  une  tentative  intéressante  et  manquée,  malgré  la 
perfection  des  vers,  pour  reconstituer  la  tragédie  antique.  Déjà, 
dans  les  intervalles  de  ses  autres  oeuvres,  Schiller  avait,  sur  le 
désir  de  Goethe,  enrichi  le  théâtre  de  Weimar  de  plusieurs  tra- 
ductions excellentes  de  Shakespeare,  de  Gazzi,  de  deux  comédies 
de  Picard  et  de  la  Phèdre  de  Racine.  Dans  des  strophes  adressées 
à  son  illustre  ami,  qui  germanisait  de  son  côté  les  meilleures  tra- 
gédies de  Voltaire,  1  auteur  de  Wallenstein  expliquait  qu'après 
s'être  affranchi  des  formes  trop  étroites  du  classicisme  français, 
il  était  bon  de  lui  redemander  quelquefois  des  leçons  de  mesure 
et  de  goût.  Ces  incursions  dans  les  littératures  anciennes  ou  voi- 
sines ne  faisaient  qu'activer  la  source  de  sa  propre  inspiration  et 
Guillaume  Tell  suivit  de  près  la  Fiancée  de  Messine.  C'est  la 
dernière  œuvre  que  le  poète  acheva.  Une  grave  récidive  de  sa 
maladie  de  poitrine  le  surprit  au  milieu  de  Démétrius.  Huit  jours 
plus  tard,  il  était  mort.  Gœthe,  souffrant  aussi,  n'avait  pu  venir 
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le  voir.  En  apprenant  la  mort  de  son  ami,  il  s'écria  :  «  Je  perds 
la  moitié  de  moi-même.  » 

Guillaume  Tell  transpose  dans  la  réalité  vivante  le  grand 
souffle  de  patriotisme  que  la  Vierge  d Orléans  avait  maintenu 
dans  les  régions  de  la  poésie,  du  merveilleux,  du  symbole.  L'au- 
teur dira  à  la  grande -duchesse  Marie  Paulowna,  dans  son 
Hommage  des  Arts  :  «  La  patrie  est  là  où  l'on  fait  le  bonheur 
d'autrui.  »  Mais  ces  paroles  s'adressent  à  une  souveraine  qui  doit, 
par  état,  reporter  sur  son  pays  d'adoption  les  sentiments  qui 
rattachaient  à  son  pays  d'origine.  Pour  le  commun  des  mortels, 
le  moyen  le  plus  sûr  de  devenir  un  bon  citoyen  du  monde  est 
encore  de  vouer  toutes  les  puissances  de  son  être  à  la  prospérité 
et  à  la  défense  du  sillon  natal,  si  humble  soit-il.  Tout  autre  inter- 
nationalisme est  une  chimère  malfaisante  qui  affaiblit  l'homme  et 
livre  à  la  convoitise,  qui  ne  meurt  jamais,  le  fruit  du  labeur  de 
bien  des  siècles.  «  Resserre  tes  liens  originels;  attache-toi  au 
pays  aimé;  que  ton  cœur  y  adhère  tout  entier,  car  c'est  là  que 
sont  les  robustes  racines  de  ta  force  »,  dit  le  vieux  Attinghausen. 
Il  faudrait  multiplier  les  citations,  les  héros  de  Guillaume  Tell 
n'exprimant  que  d'admirables  variantes  d'un  même  amour  plus 
fort  que  la  mort.  On  pourrait  faire  de  la  Vierge  d'Orléans  et  de 
l'histoire  du  héros  suisse,  telle  que  Schiller  l'a  redite,  le  bréviaire 
du  patriotisme  et  la  part  des  femmes  n'y  serait  pas  la  moins  belle. 
Ce  sont  leurs  vertus  domestiques,  leur  courage  moral,  leur  atti- 
tude bienfaisante  et  si  noblement  féminine  qui  soutiennent  les 
hommes  et  les  grandissent.  «  Celui  qui  presse  sur  son  cœur  un 
cœur  comme  le  tien,  dit  StaufTacher  à  sa  femme,  celui-là  peut 
combattre  avec  joie  pour  son  foyer  et  son  patrimoine,  et  il  ne 
craint  aucune  armée,  quelle  qu'elle  soit.  » 

Ainsi,  comme  nous  croyons  l'avoir  montré,  Schiller  est  toujours 
resté  fidèle  à  la  vocation  qui  se  manifestait  dans  le  petit  enfant 
de  Marbach.  Il  a  bien  mérité  du  peuple  qui  le  fête  grandiosement, 
mais  il  a  bien  mérité  aussi  de  l'humanité  tout  entière  ;  car,  comme 
il  l'a  dit  dans  le  prologue  de  Wallenstein  :  «  Celui  qui  a  cherché 
à  satisfaire  les  plus  nobles  âmes  de  son  époque  appartient  à  tous 
les  siècles.  » 

M.  André. 


LES  ÉTOURDERIES 

DE  LA  CHANOINESSE 


Au  commencement  de  juin  190...,  le  Figaro  publia  la  note 
suivante  sous  la  rubrique  :  Un  mariage  dam  le  grand  monde  : 

((  Toute  l'aristocratie  française  a  défilé  hier  dans  les  salons  du 
duc  et  de  la  duchesse  de  Glerval,  ouverts  à  l'occasion  du  mariage 
de  leur  fds  unique,  ancien  sous-officier  aux  spahis,  décoré  de  la 
médaille  militaire,  avec  M^^^  Margaret  Fenton,  jeune  et  belle 
Américaine,  connue  et  admirée  tant  à  Paris  que  dans  les  autres 
capitales  de  l'Europe  qu'elle  a  plus  d'une  fois  visitées  avec  sa 
mère. 

((  Les  Glerval,  qui  possèdent  le  château  historique  de  ce  nom 
dans  l'ancien  bailliage  de  Sens,  ont  occupé  les  plus  hautes  charges 
à  la  cour,  notamment  sous  le  règne  des  derniers  Valois.  La 
duchesse  actuelle,  dont  le  talent  de  compositeur  est  reconnu 
même  de  nos  plus  grands  maîtres,  est  la  sœur  du  fameux  maître 
de  forges  lorrain,  Gabriel  Hertel,  dont  l'immense  usine  occupe 
plusieurs  milliers  d'ouvriers. 

«  Le  mariage  religieux  sera  célébré  demain  à  Sainte-Glotilde. 
Témoins  du  marié  :  son  oncle  Hertel,  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  et  son  ancien  chef,  le  lieutenant  d'Andouville,  dont 
il  a  sauvé  la  vie  au  cours  d'une  expédition  sur  les  frontières  du 
Maroc,  haut  fait  de  bravoure  qui  valut  la  médaille  au  jeune  mar- 
quis. Témoins  de  la  mariée  :  l'ambassadeur  des  Etats-Unis  et  le 
célèbre  Railroad King  P.  Gornelius  Fenton,  venu  tout  exprès  de 
Philadelphie  sur  son  yacht  Cleopatra,  l'un  des  plus  beaux  de 
l'Amérique.  En  oncle  galant,  P.  Gornelius  retournera  chez  lui  sur 
un  simple  transatlantique,  laissant  son  yacht  à  la  disposition  des 
jeunes  époux  qui  s'y  embarqueront  demain  soir,  pour  leur  voyage 
de  noces. 

«  La  valeur  des  cadeaux  reçus  constituerait  pour  beaucoup  de 
ménages  mondains  une  fortune  très  sortable.  Par  une  innovation 
qui  sera  remarquée,  sinon  imitée,  ils  n'ont  pas  fait  l'objet  d'une 
10  MAI  1905.  32 
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exposition  publique,  à  l'exception  d'une  «  coupe  d'amour  »  en 
argent,  souvenir  des  sous-officiers  du  régiment  où  l'ex-niaréchal 
des  logis  laisse  des  souvenirs  durables  de  gloire  et  d'amitié  ». 

La  cérémonie  eut  lieu  avec  un  déploiement  considérable  de  , 
fleurs,  de  musique  et  de  conversations.  Tout  le  monde  savait  que 
«  Daisy  »  Fenton  et  Jean  de  Glerval  s'étaient  fiancés  tout  seuls, 
à  l'américaine,  dans  les  souterrains  de  Glerval,  au  cours  d'une 
exploration  où  le  marquis  servait  de  cicérone  à  la  jeune  lille, 
séjournant  alors  au  château  avec  sa  mère.  Le  duc  avait  laissé  voir 
qu'il  regrettait  cette  seconde  mésalliance  qui  n'était  pas,  comme 
la  première,  commandée  par  de  fâcheuses  nécessités.  Mais  il 
avait  exprimé  ce  regret  avec  la  modération  de  diplomate  qui  était 
dans  ses  habitudes.  La  duchesse,  qui  est  probablement  la  femme 
la  plus  intelligente  de  son  monde,  n'avait  rien  dit,  ayant  trop  de 
tact  pour  approuver  les  mésalliances,  trop  de  justice  dans  l'âme 
pour  les  blâmer.  Elle  s'était  contentée  de  crier  sur  les  toits  que 
c'était  un  mariage  d'amour,  ce  qui  était  la  pure  vérité,  et  qu'elle 
était  tombée  de  son  haut  en  voyant  son  lUs  prendre  femme  à 
vingt-quatre  ans,  ce  qui  n'était  peut-être  pas  aussi  exact. 

La  duchesse  Alexandrine,  Alex  pour  ses  amis,  avait  des  pro- 
fondeurs insoupçonnées  dans  ses  desseins  et  des  habiletés  prodi- 
gieuses dans  sa  façon  de  laisser  agir  les  événements,  comme  les 
meuniers  laissent  agir  le  vent  dans  les  ailes  de  leurs  moulins, 
après  qu'ils  les  ont  orientées.  Cette  comparaison  était  d'une  amie 
d'enfance,  appelée  M"'''  Le  Remouleur,  satellite  de  la  puissante 
châtelaine,  et  qui  était  payée  pour  savoir  qu'il  ne  fallait  pas 
mettre  son  doigt  sous  les  meules  de  «  cette  bonne  Alex  ». 

On  finit  toujours  par  se  résigner  à  l'épreuve  d'une  mésalliance, 
quand  l'épreuve  est  personnifiée  par  une  fille  unique,  bonne, 
jolie,  pas  absolument  mal  élevée,  qui  aime  son  futur  et  apporte 
vingt  millions  à  l'actif  de  sa  nouvelle  famille.  Toutefois,  dans  le 
secret  de  son  cœur,  Yvonne  de  Glerval,  sœur  du  marié  et  sa 
cadette  de  huit  ans,  ne  pouvait  se  résigner  à  l'événement  prêt  à 
s'accomplir  ^ 

Avec  une  seule  personne  au  monde  elle  ne  s'était  jamais 
sentie  obligée  de  surveiller  ses  actions  et  ses  paroles,  souvent 
entraînées  par  une  nature  impulsive  quelque  peu  hors  de  la  voie 
tracée  par  une  éducation  sévère.  Gette  personne  était  Jean  qui, 

^  Nos  lecteurs  retrouveront  certainement  avec  plaisir  les  personnages  qui 
ont  eu,  auprès  d'eux,  tant  de  succès,  dans  le  Secrétaire  de  Madame  la 
Duchesse,  paru  dans  nos  livraisons  de  décembre  1902  et  de  janvier  1903. 
(n.  d.  l.  r.) 
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de  son  oôlé,  adorait  sa  sœur  et  l'eut  trop  gâtée,  à  l'âge  périlleux, 
s'il  n'eiit  été  séparé  d'elle  par  le  métier  des  armes.  Du  moins  ils 
pouvaient  s'écrire,  surtout  elle  pouvait  écrire  à  son  frère  tout  ce 
qui  lui  passait  par  la  tête,  avec  le  plaisir  de  «  parler  argot  »  et 
faire  du  mauvais  style,  sans  être  exposée  au  crayon  bleu  de  la 
censure,  c'est-à-dire  de  Miss  Mac-Alister,  son  institutrice,  qui 
avait  appris  le  français,  comme  l'apprennent  les  étrangères  :  aux 
bonnes  sources. 

Depuis  qu'elle  pouvait  réflécbir,  Yvonne  Irissonnait  d'angoisse 
à  la  pensée  que  Jean  se  marierait  un  jour.  Sa  consolation  était 
de  prévoir  qu'elle  serait  elle-même  morte  ou  mariée  avant  cette 
catastrophe.  Mais  Daisy  Fenton  avait  rencontré  Jean  «  par 
hasard  »  à  Glerval,  et  il  se  mariait  à  vingt-quatre  ans!  Pour 
comble  de  malheur  elle  ne  pouvait  cette  fois  A  crser  son  chagrin 
dans  le  sein  de  son  confident  ordinaire,  qui  était  manifestement  le 
plus  heureux  des  hommes.  Elle  jugeait  même  qu'il  eût  été  ridicule 
de  laisser  soupçonner  sa  peine  aux  autres,  car,  dans  ce  cœur  de 
seize  ans,  il  y  avait  déjà  le  courage  et  la  force  d'une  vraie  femme. 
Aussi  bien,  parmi  son  entourage,  on  avait  autre  chose  à  faire 
que  d'examiner  si  ses  joues  étaient  pâles  et  ses  yeux  rouges, 
bien  que  ces  symptômes  fussent  assez  visibles  pendant  cette 
matinée  de  contrat  qui,  en  réalité,  la  mettait  pour  la  première 
fois  en  vrai  contact  avec  le  monde. 

Ces  trois  heures,  pendant  lesquelles  huit  ou  neuf  cents  per- 
sonnes défdèrent  dans  les  salons  de  l'hôtel  Glerval,  furent  longues 
pour  Yvonne.  Elle  était  inconnue  de  tous  ces  gens,  même  de  la 
plupart  des  jeunes  filles  déjà  «  sorties  »,  et  qui  se  donnaient  peu 
la  peine  de  parler  à  une  «  gamine  ».  Quant  aux  jeunes  gens,  sa 
robe,  qui  ne  tombait  encore  qu'à  la  cheville  les  tenait  à  distance. 
Il  y  en  eut  un,  cependant,  qui  resta  beaucoup  près  d'elle  parce 
que  lui  non  plus  ne  connaissait  personne  dans  cette  cohue.  Il 
I  était  arrivé  d'Oran  le  matin,  et,  précédemment,  n'avait  vu  Paris 
que  le  dimanche,  de  midi  à  neuf  heures  du  soir,  pendant 
ses  deux  années  de  Saint-Gyr;  à  quoi  il  faut  ajouter  qu'il  était 
de  toute  petite  noblesse  provinciale.  Pierre  d'Andouville,  —  on 
devine  que  c'était  lui,  —  bientôt  las  d'être  présenté  à  des  per- 
sonnes dont  il  n'entendait  même  pas  les  noms,  gagnait  doucement 
la  porte,  quand  il  aperçut  dans  un  coin  la  jeune  Yvonne,  à  côté 
de  Miss  Mac-Alister  qui  s'amusait  beaucoup  à  considérer  cette 
lanterne  magique. 

Son  ami  Jean  (ils  étaient  grands  amis  hors  de  la  hiérarchie  du 
I  service),  lui  avait  parlé  (îent  fois  de  sa'  sœur  et  l'avait  souvent  fait 
I    rire  en  lui  lisant  des  passages  de  ses  lettres.  Il  connaissait 


500 


LES  ÉTOURDERIES  DE  LA  CHANOINESSE 


Yvonne,  tout  en  la  voyant  pour  la  première  fois.  Il  s'approcha 
d'elle  sans  hésiter,  encore  qu'il  fût  timide,  et  se  nomma,  espérant 
qu'il  allait  pouvoir  causer  quelques  minutes. 

—  Oh!  Monsieur,  comme  je  suis  contente!  s'écria  la  jeune 
fille  en  lui  tendant  la  main. 

L'institutrice  poussa  un  soupir  et  montra  par  son  visage, 
devenu  de  glace,  qu'elle  protestait  contre  ce  manque  de  tenue. 
Son  élève,  qui  savait  comment  la  prendre,  l'amollit  un  peu  en 
«  introduisant  »  Pierre  comme  si  elle  l'eût  connu  toute  sa  vie. 
Puis,  désormais  en  règle  à  l'égard  de  l'étiquette  : 

—  Enfin,  poursuivit-elle,  je  vais  causer  à  mon  tour,  et  ne  plus 
avoir  l'air  d'une  carpe. 

—  Etes-vous  bien  sûre.  Mademoiselle,  demanda  Pierre,  qu'on 
peut  causer  avec  un  sauvage  qui  arrive  des  frontières  du  Maroc? 
Précisément  je  m'en  allais,  me  sentant  très  sot  au  milieu  de  ces 
mortels  fortunés  qui  trouvent  quelque  chose  à  se  dire. 

—  C'est  vous  qui  êtes  un  mortel  fortuné,  de  pouvoir  quitter 
cette  cohue.  Moi,  je  ne  peux  pas,  quelle  que  soit  l'envie  que 
j'en  ai. 

Kathleen  Mac-Alister  eut  une  petite  toux  que  comprit  l'officier. 
Il  connaissait  aussi  l'Irlandaise,  que  l'élève  de  cette  dernière 
mettait  souvent  sur  le  tapis  dans  sa  correspondance. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  demanda-t-il  en  souriant,  on  aurait 
oublié  d'apprendre  l'art  de  mentir  à  Mademoiselle  de  Clerval?  Ou 
plutôt,  ne  serait-ce  pas  un  art  inconnu  en  Irlande? 

—  Hélas  !  dit  la  vieille  tille  gagnée  par  cette  flatterie,  on  s'etTorce 
d'enseigner  à  l'Irlande,  depuis  des  siècles,  que  toute  vérité  n'est 
pas  bonne  à  dire. 

—  Cette  maxime,  trop  souvent  sage,  devient  fausse  quand  on 
parle  à  des  amis.  J'ai  la  prétention  d'être  le  meilleur  ami  de  votre 
frère.  Mademoiselle.  Et  je  suis  bien  heureux  de  son  bonheur. 

Yvonne  serra  les  lèvres  sans  répondre.  Un  soupir  gonfla  sa 
poitrine.  Devinant  sa  tristesse,  Pierre  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Et  cependant,  le  voilà  perdu  pour  moi  aussi,  plus  encore 
qu'il  n'est  perdu  pour  vous,  qui  le  reverrez  souvent. 

—  C'est  surtout  quand  je  le  reverrai  qu'il  sera  perdu  pour  moi, 
dit  Yvonne  en  maîtrisant  ses  larmes. 

Puis,  passant  à  un  autre  sujet,  car  elle  ne  voulait  pas  faiblir  : 

—  Vous  savez,  reprit-elle,  que  nous  quêtons  ensemble,  demain? 

—  Quel  honneur!  Mais  comme  ce  sera  intimidant!...  Je  n'ai 
jamais  vu  de  «  beau  mariage  »  qu'à  Nancy. 

—  Vous  êtes  Lorrain?  C'est  le  pays  de  ma  mère;  j'y  vais  chaque 
année. 
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—  Aux  forges  de  Lieucourt.  Cette  fois,  vous  y  trouverez,  comme 
comptable,  mon  ami  Philippe  Hurault,  l'ancien  secrétaire  de 
M""^  la  duchesse. 

—  Et  la  charmante  Madelon  Hurault,  qui  est  un  amour  de 
femme.  Et  sa  mère,  une  autre  Irlandaise. 

—  Nous  avons  bien  des  amis  communs,  Mademoiselle,  même 
des  amis  que  je  n'ai  jamais  vus...,  sauf  dans  les  portraits  qu'en 
faisaient  vos  lettres. 

—  Quel  indiscret,  que  ce  Jean! 

—  Tous  ces  personnages  doivent  être  ici?  La  chanoinesse  de 
Pontbreton,  par  exemple? 

—  Elle  s'est  prétendue  trop  vieille  pour  quitter  son  manoir. 
Au  fond,  elle  boude  mon  frère  qui  n'épouse  pas  trente-deux  quar- 
tiers. En  revanche,  voici  le  jeune  ménage  Melmont,  leur  grand- 
mère  de  la  Gaudière,  dont  tout  le  monde  a  peur,  le  général  Valin, 
sa  nièce  de  Besque,  et  Garissan,  l'associé  de  cette  dernière  pour 
le  reportage  anonyme  des  élégances  mondaines...  Mais,  pardon! 
Jean  me  fait  signe  de  venir  lui  parler.  Le  pauvre!  il  ne  peut 
quitter  le  tourniquet  des  poignées  de  main. 

Resté  seul  avec  Miss  Mac-Alister,  le  lieutenant  d'Andouville 
demanda  : 

—  Pouvez-vous  me  montrer  Madame  Le  Remouleur? 

—  Oh!  répondit  l'Irlandaise,  elle  est  arrivée  la  première  et 
partira  la  dernière.  La  voilà,  l'horrible  femme,  qui  a  failli  tourner 
la  tête  à  votre  ami  Philippe  ! 

—  G'est  bien  ainsi  que  je  me  la  figurais,  dit  Pierre.  Elle  a  cette 
beauté  capiteuse  de  la  quarantaine,  dangereuse  pour  un  homme 
sans  expérience,  quand  elle  est  mise  en  relief  par  la  toilette.  Si 
ce  brave  Philippe  Hurault  avait  oublié  sa  cousine,  je  ne  m'en 
serais  jamais  consolé;  car  c'est  par  moi,  en  somme,  qu'il  avait  eu 
cette  place  de  secrétaire.  Mais,  enfin,  les  voilà  mariés,  et  très 
heureux  à  Lieucourt.  Je  me  réjouis  de  les  y  voir  cet  automne.  Qui 
a  remplacé  mon  ami  dans  ses  fonctions  chez  les  Glerval? 

Cette  question  fut  saisie  par  la  jeune  Yvonne  qui  quittait  son 
frère,  rapportant  sur  son  visage  mutin  un  sourire  amusé.  Elle 
répondit,  paraissant  plus  amusée  encore  : 

—  Ah!  le  secrétaire  actuel!  G'est  un  type.  Il  était  fourrier  aux 
zouaves,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  si  timide  qu'il  tremble 
même  devant  papa.  Il  mange  chez  lui,  ne  possède  pas  d'habit  noir 
(c'est  une  des  raisons  qui  l'ont  fait  accepter),  se  sauve  quand  il 
aperçoit  une  invitée  au  bout  du  corridor,  et  l'on  assure  qu'il 
s'enferme  pour  dormir.  Quand  je  vous  aurais  dit  qu'il  se  nomme 
((  Monsieur  Robinson  »,  et  qu'il  porte  dans  l'intérieur  du  château 
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(les  pantoufles  en  tapisserie  représentant  un  jeu  de  cartes,  vous 
comprendrez  qu'on  n'a  pas  précisément  voulu  continuer  la  tradi- 
tion du  secrétaire-homme-du-monde.  Ça  n'avait  pas  réussi.  Ne 
prenez  pas  votre  air  malheureux,  Kathleen  :  je  ne  ferai  pas  de 
gaffes.  D'ailleurs  Jean  prie  Monsieur  d'Andouville  d'aller  lui  parler. 

—  Alors,  Mademoiselle,  permettez-moi  de  vous  dire  à  demain^ 
sur  le  champ  de  manœuvres. 

—  En  uniforme,  j'espère?  Jean  sera  en  tenue  d'officier  de 
réserve.  Mademoiselle  Fenton  ne  comprendra  jamais  quel  sacrifice 
lui  a  fait  mon  frère  en  abandonnant  l'armée  active. 

—  Mon  lieutenant,  dit  le  jeune  Glerval,  quand  les  deux  amis  se 
furent  rejoints,  vous  me  lâchez  à  l'heure  où  un  homme  a  le  plus 
besoin  d'être  soutenu.  Voilà  deux  heures  et  demie  que  je  donne 
des  poignées  de  main  et  que  je  dis,  en  ayant  l'air  de  conférer 
une  faveur  spéciale  :  «  Nous  comptons  sur  vous  pour  le  lunch.  » 
Si  vous  étiez  là,  je  pourrais  varier  et  dire  :  «  Je  vous  présente 
mon  meilleur  ami.  » 

—  Vous  avez  commencé,  et  c'est  ce  qui  m'a  fait  fuir. 

—  Cependant,  il  y  a  une  présentation  dont  je  veux  me  payer  le 
spectacle  pittoresque,  précisément  parce  qu'on  s'est  bien  gardé 
de  la  faire.  Le  flot  baisse.  Je  peux  quitter  la  pose.  Vous  permettez, 
Mademoiselle  ma  femme? 

Sans  prévenir  Pierre  de  ses  intentions,  il  lui  fit  faire  quelques 
pas  et  le  mit  en  présence  de  la  belle  veuve  : 

—  Mon  ami  d'Andouville  demande  à  être  présenté  à  la  char- 
mante Madame  Le  Remouleur,  dont  il  a  enlendu  parler  si  souvent. 

Pierre,  que  ce  mauvais  tour  prenait  à  l'improviste,  devint  écar- 
late;  mais  il  avait  du  sang-froid,  à  défaut  d'une  grande  habitude 
du  monde. 

—  Vous  êtes  l'étoile  du  théâtre  de  Glerval,  dit-il  en  s'inclinant. 

—  Et  mon  ancien  chef,  ajouta  perfidement  l'introducteur,  est 
l'ami  intime  d'un  de  ceux  qui  partagèrent  vos  triomphes  : 
Philippe  Hurault. 

—  Monsieur  Hurault  n'avait  pas  la  vocation,  répondit  Christine 
avec  le  calme  de  la  femme  du  monde  accomplie  qu'elle  se  piquait 
d'être.  Ce  jeune  homme  ne  montait  sur  les  planches  que  pour 
obéir  à  la  duchesse,  qui  le  mettait  un  peu  à  toutes  les  sauces. 

—  Hé,  Madame,  le  poisson  en  valait  la  peine,  répondit  Andou- 
ville,  que  ce  dédain  agaçait. 

—  Moi  aussi.  Monsieur,  j  ai  entendu  parler  de  vous,  reprit 
M"^''  Le  Remouleur.  C'est  bien  vous  qui...  qui  avez  fait  décorer 
Jean  de  Clerval?  Votre  présence  à  côté  de  lui,  en  ce  beau  jour, 
montre  une  âme  reconnaissante.  Nous  nous  reverrons  demain. 


LES  ÉTOURDERIES  DE  LA  CHÂNOINESSE 


503 


Pour  ce  soir,  il  faut  que  je  me  sauve.  J'ai  oublié  l'heure  et  je  ne 
<lÎDe  pas  chez  moi. 

Quand  elle  se  fut  éloignée,  Pierre  d'Andouville  dit  à  Jean  : 

—  Regardez-moi  sans  rire.  Vous  avez  voulu...  embêter  cette 
majestueuse  personne  ;  et  c'est  moi  qui  écope.  On  m'a  très  joli- 
ment fait  souvenir  que  je  me  suis  laissé  prendre  comme  un  cons- 
crit, et  que,  sans  vous,  les  Marocains  m'auraient  coupé  la  tête. 
C'est  d'ailleurs  la  vérité  pure.  Il  avait  raison,  le  pauvre  Philippe! 
Nous  n'avons  jamais  le  dernier  mot  avec  une  femme  du  monde 
sachant  son  métier. 

—  Nous  avons  pu,  tout  au  moins,  mettre  celle-ci  en  fuite.  Elle 
a  passé  l'après-midi  chez  nous,  faisant  voir  à  tout  Paris  qu'elle  est 
l'amie  intime  de  la  duchesse  de  Glerval.  Ah!  je  n'aime  pas  plus 
que  vous  ce  qu'on  appelle  une  femme  du  monde.  Venez  causer  un 
peu  avec  Daisy  qui  est  restée,  malgré  tout,  l'enfant  de  la  nature, 
c'est-à-dire  du  naturel  : 

—  Daisy,  de  tous  les  hommes  que  vous  avez  vus  aujourd'hui, 
Pierre  d'Andouville  est  le  meilleur. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  prévenue  plus  tôt?  C'est  lui 
que  j'aurais  épousé. 

—  Il  n'aurait  pas  voulu.  Il  ne  pense  qu'à  son  cheval  et  à  son 
épée. 

—  Mademoiselle,  répondit  le  lieutenant,  j'ai  connu  un  homme 
tout  pareil.  Et,  en  ce  moment,  ce  n'est  ni  à  son  cheval  ni  à  son 
épée  qu'il  pense. 

—  Naturellement,  vous  le  blâmez? 

—  J'ai  même  fait  six  cents  lieues  pour  lui  apporter  ma  malé- 
diction. Mais,  vous  ayant  vue,  je  la  réserve  pour  le  joui*  où  il  ne 
vous  rendra  pas  heureuse. 

—  Ohl  comme  j'adore  les  Français!  Jamais  les  hommes  de 
mon  pays  n'auraient  pensé  à  dire  cette  jolie  chose. 

—  Et  cependant  vous  vous  envolez  demain  vers  l'Amérique? 

—  Il  fallait  s'envoler,  puisque  c'est  l'usage,  et,  tôt  ou  tard,  une 
visite  à  mon  pays  était  obligatoire.  Nous  appelons  ça  tuer  deux 
oiseaux  avec  une  pierre. 

Les  salons  s'étaient  vidés.  Le  lieutenant  prit  congé  en  se  disant 
que  l'amour  n'empêchait  pas  Daisy  Fenton  d'être  une  femme 
pratique.  Dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  il  aperçut  la  triste 
Yvonne,  dont  les  grands  yeux  fatigués  ne  pouvaient  quitter  son 
frère.  S'approchant  de  la  jeune  fille,  il  lui  dit  en  baissant  la  voix  : 

—  Nous  avons  du  chagrin  tous  les  deux,  ^lademoiselle.  Mais 
ne  soyons  pas  égoïstes  :  Jean  est  heureux. 

Le  lendemain,  ils  quêtèrent  ensemble,  passèrent  une  heure 
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et  demie  debout  côte  à  côte,  pendant  le  défilé  à  la  sacristie  et 
firent  une  courte  apparition  au  buffet  du  lunch.  Quand  les  mariés 
disparurent  pour  prendre  leurs  costumes  de  voyage,  Yvonne  devint 
très  pâle,  mais  ses  yeux  restèrent  secs. 

—  Vous  êtes  courageuse,  lui  dit  Andouville.  Je  vous  comprends 
et  je  vous  admire.  Hélas!  je  n'aurais  pas  voulu  emporter  dans 
mon  souvenir  votre  visage  attristé,  comme  il  l'est  maintenant. 

—  Pensez  à  d'autres  visages  plus  heureux.  Nous  nous  rever- 
rons, j'espère,  à  des  heures  moins  pénibles, 

—  Nous  reverrons-nous?  C'est  douteux.  Je  pars  demain  et  vais 
courir  la  province.  Il  faut  employer  pour  le  mieux  ce  congé  de 
trois  mois.  Ensuite  je  regagne  l'Algérie  qui  va  me  manquer,  je 
le  sens,  bien  avant  la  fin  du  trimestre.  Tout  de  même,  si  vous 
permettez,  je  vous  dis  au  revoir.  On  ne  sait  jamais! 

—  Au  revoir,  dit  Yvonne  de  Glerval,  en  lui  tendant  la  main. 
Vous  avez  été  bon  pour  moi.  Ne  m'oubliez  pas. 

—  Oh!  non,  fit-il  sans  la  regarder. 

Puis  il  s'éloigna,  sentant  qu'il  devenait  timide  et  qu'il  allait  dire 
des  choses  banales. 

II 

Huit  jours  après,  Yvonne  était  à  Glerval  avec  son  institutrice, 
pendant  que  la  duchesse  fermait  l'hôtel  de  la  rue  de  l'Université, 
sauf  le  petit  rez-de-chaussée  du  duc.  Celui-ci  arrivait  toujours  au 
château  deux  ou  trois  semaines  après  tout  le  monde,  sous  prétexte 
de  ne  pas  gêner  l'installation;  en  réalité,  comme  il  le  confiait  à  ses 
intimes,  afin  de  se  sentir  chez  lui  pendant  quelques  jours.  A 
Clerval,  pour  des  raisons  que  le  Conservateur  des  Hypothèques 
aurait  pu  fournir,  il  était  chez  la  très  riche  et  non  moins  autori- 
taire M™^  Alexandrine. 

Yvonne  aimait  Clerval,  mais  d'un  amour  où  le  respect  tenait 
autant  de  place  que  l'affection.  Elle  éprouvait  une  fierté  toute 
naturelle  et  toute  simple  à  penser  que  l'histoire  de  ces  vieilles 
tours  avait  été  mêlée  plus  d'une  fois  à  celle  du  royaume,  bien  des 
siècles  avant  qu'elle  fût  née.  Des  savants  avaient  sondé  les  sou- 
terrains; des  chroniqueurs  avaient  raconté  les  sièges;  des  artistes 
avaient  étudié  les  lignes  des  donjons  et  les  sculptures  de  la  façade 
Renaissance.  Clerval  était  presque  aussi  connu  que  Chambord, 
Chenonceaux  ou  Blois.  Mais  Yvonne,  très  moderne  dans  ses 
goûts  et  dans  quelques-unes  de  ses  idées,  trouvait  qu'il  est  tou- 
jours gênant,  parfois  presque  ridicule,  de  dîner  dans  un  musée 
et  de  dormir  dans  une  citadelle  :  c'est  ainsi  qu'elle  résumait  sou 
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impression  sur  le  confortable  de  cette  demeure.  Il  faut  ajouter 
qu'elle  n'honorait  de  ses  confidences  ni  la  duchesse,  devenue  très 
châtelaine  depuis  qu'elle  avait  payé  le  château,  ni  la  «  cousine 
Zoé  »,  chanoinesse  de  Pontbreton,  qui  était  certainement  la 
femme  de  France  la  moins  faite  pour  les  accueillir. 

Ce  cousinage  résultait  de  plusieurs  alliances  échelonnées  de 
siècle  en  siècle,  entre  les  deux  familles  les  plus  nobles  du  pays, 
dont  les  domaines  se  touchaient  autrefois,  un  peu  trop,  même, 
car,  en  plus  d'une  occasion,  les  hommes  d'armes  des  deux  sei- 
gneurs avaient  escarmouché,  pillé,  brûlé,  tantôt  sur  Pontbreton 
tantôt  sur  Clerval. 

—  C'était  à  l'époque  où  ces  messieurs  ne  s'étaient  pas  encore 
avisés  de  vouloir  être  ducs.  Nous  n'avons  jamais  été  intrigants, 
nous  autres,  disait  volontiers  la  chanoinesse. 

Hélas!  le  défaut  d'intrigue  n'a  jamais  enrichi  personne.  Les 
Clerval  n'étaient  pas  seulement  ducs;  mais  ils  étaient  riches, 
tandis  que  la  comtesse  Zoé,  assez  près  d'être  octogénaire,  vivait 
seule  et  pauvre  dans  une  aile  de  son  manoir  échappée  à  la  torche 
des  soldats  d'Henri  IV. 

—  Je  ne  connais  pas  de  femme  plus  protestante  que  ma  très 
catholique  cousine,  disait  Timoléon  de  Clerval,  père  d'Yvonne. 

Il  n'avait  pas  encore  oublié  les  protestations  de  la  chanoinesse 
contre  son  propre  mariage  avec  Alexandrine  Hertel.  Pour  la  faire 
revenir  au  château,  il  n'avait  fallu  rien  moins  que  la  naissance 
de  Jean,  le  même  qui  devait,  à  son  tour,  déplorer  l'absence  de 
l'altière  Zoé  à  Sainte-Clotilde,  le  jour  où  il  y  échangeait  ses 
serments  avec  Daisy  Fenton. 

La  sœur  de  cet  excommunié  admirait  au  fond  sa  vieille  parente, 
bien  qu'elle  en  fût  tancée  d'importance  à  la  moindre  occasion. 
Elle  profita  de  ce  qu'elle  était  seule  à  Clerval,  et  maîtresse  d'elle- 
même,  pour  aller  rendre  visite  à  cette  redoutable  personne. 

—  Car,  malgré  tout,  la  cousine  Zoé  adore  Jean,  dit-elle  à  Kath- 
leen  Mac-Alisler. 

—  Elle  ne  vous  adore  pas  moins;  et  vous  ne  sauriez  mieux 
faire  que  de  lui  ressembler,  répondit  l'institutrice  qui  n'était  pas 
modem  style. 

Yvonne  résolut  d'aller  passer  la  matinée  avec  la  chanoinesse, 
et  de  lui  demander  à  déjeuner.  Comme  elle  avait  bon  appétit, 
joint  à  un  peu  de  gourmandise,  elle  fit  mettre  une  terrine  de 
volaille  dans  le  governess  cart  et  partit  avec  l'institutrice  qu'elle 
renvoya  au  château,  lui  enjoignant  de  revenir  la  chercher  après 
midi  dans  le  même  équipage.  Puis,  sa  terrine  sous  son  bras, 
elle  entra  au  manoir  où,  selon  l'habitude,  pas  une  porte  n'était 
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fermée.  Vainement  elle  tâcha  de  découvrir  la  propriétaire  dans^ 
toutes  les  pièces  de  la  demeure  déserte.  Le  vieux  Casimir,  frère 
de  lait  de  «  Mademoiselle  »  faisait  semblant  de  bêcher  au  jardin. 
Sa  femme  le  surveillait,  un  tricot  à  la  main,  prête  à  l'en  couvrir 
pour  empêcher  qu'il  ne  prît  froid,  car,  avec  son  asthme,  la 
moindre  toux  était  dangereuse. 

Yvonne  reçut  les  hommages  du  vieux  couple;  mais,  cette  fois, 
on  ne  lui  demanda  pas  : 

—  Gomment  va  Monsieur  Jean? 

Ces  fidèles  serviteurs  avaient,  de  tout  temps,  épousé  les  que- 
relles de  leur  maîtresse.  Interrogés,  ils  répondirent  que  «  Made- 
moiselle »  était  encore  à  l'église. 

—  Elle  y  est  restée  plus  longtemps  qu'à  l'ordinaire? 

—  Oui,  plus  longtemps  qu'à  l'ordinaire,  fit  Casimir  en  échan- 
geant un  regard  avec  sa  vieille  Suzette. 

—  Je  vais  rejoindre  ma  cousine,  déclara  Yvonne  en  se  dirigeant 
vers  la  grille,  jamais  fermée,  qui  donnait  directement  sur  la  ruelle 
de  l'église. 

Cette  détermination,  toute  naturelle,  parut  cependant  émouvoir 
les  vieux  serviteurs  qui,  l'année  précédente,  avaient  célébré  la 
cinquantaine  de  leur  mariage.  «  Ils  étaient  nés  »,  pour  parler 
comme  eux,  au  service  du  dernier  marquis  de  Pontbreton. 
Casimir,  jetant  sa  bêche  et  remettant  sa  blouse,  prétendit  qu'il 
était  plus  convenable  d'aller  chercher  «  Mademoiselle  ».  Mais 
déjà  Yvonne  était  loin,  se  demandant  pour  quelle  raison  Casimir 
ne  voulait  pas  qu'elle  surprît  sa  tante.  Cacher  la  vérité  à  ces  yeux 
clairs  était  chose  difficile,  même  pour  de  plus  rusés  que  Casimir. 

L'église  était  vide;  mais  le  sac  en  tapisserie  déposé  sur  l'appui 
du  banc  seigneurial  faisait  voir  que  la  vénérable  parente  n'était  pas 
loin.  Au  caveau  de  famille,  peut-être.  Il  était  situé  sous  l'édiiice 
religieux,  prenant  ouverture  par  le  dehors,  grâce  à  une  différence 
de  niveau  dont  avait  profité  l'architecte,  mort  depuis  plusieurs 
centaines  d'années.  Zoé  de  Pontbreton  allait  souvent  visiter  ce 
lieu  lugubre,  «  pour  s'habituer  »,  comme  elle  disait. 

Trouvant  la  porte  de  bronze  fermée,  Yvonne  s'apprêtait  à 
regagner  le  manoir  pour  y  attendre  la  chanoinesse,  lorsqu'elle 
aperçut  celle-ci  plongée  dans  la  lecture  d'un  livre  à  l'aspect 
profane,  bien  qu'elle  fût  assise,  pour  lire,  tout  près  d'une  tombe 
cachée  entre  deux  contreforts  de  l'antique  monument. 

Sur  la  pierre  plate,  nue  et  grise,  une  rose  blanche  s'étalait,  pas- 
beaucoup  plus  décolorée  que  la  main  dont,  sans  doute,  elle  était 
rolfrande...  mais  à  qui? 

C'est  ce  que  voulut  savoir  Yvonne,  comme  de  juste.  Emportée 
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par  son  humeur  curieuse,  elle  oublia  qu'elle  était  en  face  de  deux 
majestés  :  celle  de  la  Vieillesse  et  celle  de  la  Mort. 

—  Ah!  ma  tante,  s'écria-t-elle,  je  vous  prends  la  main  dans  le 
sac,  en  train  de  flirter  avec  vos  vieux  souvenirs. 

La  chanoinesse  tressaillit  et,  pour  la  première  fois,  Yvonne  vit 
les  vieilles  joues  se  colorer  des  teintes  ardentes  de  la  jeunesse. 
Pour  la  première  fois  aussi  elle  ne  fut  pas  grondée  d'une  vulgarité 
de  langage  et  d'un  manque  de  respect. 

—  Quoi!  ma  nièce,  vous  êtes  de  retour!...  balbutia  l'ingénue  de 
soixante-dix-neuf  ans.  Je  ne  savais  pas...  Etes-vous  venue  seule? 

Une  frayeur  se  devinait  dans  cette  question.  Yvonne  répondit  : 

—  J'ai  renvoyé  Miss  Mac-Alister,  pensant  que  vous  voudriez 
bien  me  donner  à  déjeuner,  ma  tante. 

Elle  cherchait,  tout  en  parlant,  à  déchiffrer  un  nom  sur  la 
tombe  mystérieuse.  De  son  coté,  Zoé  de  Pontbreton  avait  retrouvé 
son  sang-froid  et,  dans  ses  yeux  affaiblis,  se  rallumait  une  lueur 
chaude  d'enthousiasme. 

—  Jeune  fille,  dit-elle  avec  l'emphase  du  style  d'autrefois,  vous 
ne  pourriez  plus  lire  le  nom  gravé  sur  cette  pierre.  La  main  du 
temps  n'a  pu  Teffacer  ailleurs,  et  cela  suffît.  Quant  à  la  date, 
voyez  :  19  juin  1846.  Mon  pauvre  vieux  cœur,  depuis  bientôt 
soixante  ans,  porte  un  deuil  que  je  n'ai  pas  laissé  voir  aux  yeux  du 
monde.  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  fasse  toujours  ignorer  un  destin 
pareil.  Mais  peut-être  sera-t-il  bon  pour  vous  de  m'avoir  volé  mon 
secret. 

—  Matante!...  pardonnez-moi!...  supplia  Yvonne  consternée. 
Sans  répondre,  la  chanoinesse  raconta  son  histoire. 

((  Cette  année-là,  un  régiment  de  cavalerie  passait  à  Pont- 
breton,  dirigé  vers  une  garnison  nouvelle.  Son  plus  jeune  lieute- 
nant, parmi  d'autres  officiers,  logeait  au  manoir  dont  je  faisais  les 
honneurs,  mon  père  étant  veuf  depuis  ma  naissance.  Notre  hôte 
était  beau,  surtout  il  était  aimable.  Quand  il  se  retira  le  soir,  en 
nous  disant  adieu,  —  le  boute-selle  devait  sonner  dès  l'aurore, 

—  il  me  sembla  que  le  jour  le  plus  agréable  de  mon  existence 
touchait  à  sa  fin. 

«  Le  lendemain,  à  laube,  tandis  qu'on  formait  la  colonne,  un 
cheval  lança  une  ruade.  Elle  atteignit  Robert,  —  c'était  son  nom, 

—  et  lui  cassa  la  jambe.  Il  dut  rester  chez  nous,  ce  pays  perdu 
étant  loin  de  tout  hôpital.  Pendant  plus  d'un  mois,  nous  lui  prodi- 
guâmes nos  soins,  tâchant  de  le  distraire.  Enfin  il  put  marcher 
et,  de  nouveau,  parla  de  se  mettre  en  route.  Hélas!  mon  âme 
vibrait  d'une  émotion  inconnue  jusqu'alors.  Mon  père  lut  dans 
mes  yeux  ce  que  je  m'efforçais  de  me  cacher  à  moi-même  : 
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«  —  Zoé,  me  dit-il  un  jour,  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  la  der- 
nière d'une  grande  race.  Si  vous  quittez  notre  nom,  ce  ne  peut 
être  que  pour  l'échanger  contre  celui  d'une  famille  non  moins 
illustre. 

((  Je  compris  qu'il  fallait  renoncer  au  bonheur,  même  en  rêve. 
J'aimais  un  homme  sans  naissance...  Mais  d'autres,  avant  moi, 
ont  enduré  de  pareils  sacrifices. 

((  —  Je  me  souviendrai,  même  si  je  dois  en  mourir,  dis-je  à 
mon  père  pour  toute  réponse. 

((  J'avais  promis.  Quand  Robert,  me  faisant  ses  adieux  pour  la 
seconde  fois,  me  laissa  voir  que  son  cœur  contenait  plus  que  de  la 
reconnaissance  pour  sa  garde-malade,  j'eus  la  force  de  lui  ôter 
tout  espoir.  Ne  me  demandez  pas  si  j'eus  le  courage  de  lui  ôter 
la  triste  joie  que  donne  l'amour  malheureux,  quand  il  est  partagé  !.. . 

<(  Oh!  quelle  nuit!  Tandis  que,  les  yeux  brûlants,  je  compte  les 
heures  qui  nous  restent  à  passer  sous  le  même  toit,  des  cris  se 
font  entendre.  Je  cours  à  ma  fenêtre;  une  chaumière  du  village 
est  en  feu;  mon  père,  les  serviteurs  se  précipitent;  Robert  les  a 
suivis  et  lutte  à  leurs  côtés.  Hélas!  tantôt  ses  vêtements  sont 
trempés,  tantôt  la  chaleur  brûle  ce  corps  affaibli  par  de  longues 
souffrances.  Le  lendemain  une  fluxion  de  poitrine  se  déclare.  Il  a 
perdu  la  raison;  sa  voix  m'appelle,  me  redit  les  serments  que  je 
ne  croyais  plus  jamais  entendre...  Ah!  cette  fois,  c'est  un  ordre 
plus  fort  que  celui  du  devoir,  qui  va  nous  séparer! 

«  L'heure  terrible  approche  ;  l'âme  du  mourant  sort  des  nuages 
du  délire  : 

((  —  Homme  généreux,  dit-il  à  mon  père.  Dieu  seul  pourra  vous 
payer  la  dette  d'un  pauvre  soldat  sans  famille.  Si  vous  êtes  bon 
jusqu'au  bout,  souffrez  que  voire  fille  entende  ma  dernière  parole. 

«  Emu  jusqu'aux  larmes,  mon  père  consent  d'un  signe.  Alors, 
tournant  ses  yeux  vers  moi  : 

«  —  Je  croyais  ne  laisser  ici  que  mon  cœur,  soupire  l'infortuné. 
C'est  ma  dépouille  tout  entière  qui  reste  en  ce  lieu.  Ah!  quelle 
consolation  si,  parfois,  vous  visitiez  la  tombe  du  passant  mort  à 
vos  pieds,  n'ayant  jamais  espéré,  ne  pouvant  attendre  un  sort 
plus  doux! 

«  Je  lui  tends  une  main  qu'il  baise  encore.  J'ai  la  force  de  lui 
donner  la  promesse  qui  sera  sa  joie  suprême  : 

«  —  Soyez  en  paix.  Jusqu'à  l'heure  qui  doit  nous  réunir,  je 
serai  la  gardienne  de  votre  repos. 

«  Vous  voyez,  enfant,  que  j'ai  tenu  parole.  Chaque  année,  à 
pareil  jour,  je  viens  m'asseoir  près  de  sa  tombe.  Je  lis  tout  haut 
ce  livre  qu'il  aimait  entendre  lire  quand  il  ncjpouvait  quitter  sa 
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couche.  Ma  main  lui  laisse  une  rose.  Et,  quand  je  dormirai 
derrière  cette  porte  de  bronze,  qui  ne  s'ouvrira  plus  qu'une  fois, 
puisque  je  suis  la  dernière  Ponlbreton,  quelques  pas  seulement 
me  sépareront  de  Robert. 

((  Voilà  mon  secret,  petite.  Je  comptais  vous  le  dire  un  peu 
plus  tard.  Mais  il  n'est  jamais  trop  tôt  pour  apprendre  ce  que 
le  devoir  peut  commander  à  une  fdle  noble.  Vous  pleurez?...  Oh! 
mignonne,  moquez-vous  plutôt.  J'aimerais  mieux  cela.  Et,  pardi! 
vous  vous  moquez  bien  quelquefois  de  la  vieille  chanoinesse, 
dont  tout  le  monde  se  moquerait  en  ce  moment  à  votre  place.  » 

—  Oh!  ma  tante!...  ma  tante...,  balbutiait  Yvonne  en  tâchant 
de  ne  pas  sangloter. 

Elle  s'était  mordu  les  lèvres  pour  ne  pas  rire  au  commence- 
ment de  l'histoire,  la  moqueuse  Yvonne.  Ce  style  d'un  autre 
siècle  semblait  emprunté  aux  pages  de  Paul  et  Virgiiiie,  que  la 
pauvre  Zoé  venait  de  relire.  L'idée  qu'elle  avait  pu  être  amou- 
reuse, amoureuse  à  première  vue...,  tout  cela  était  si  drôle! 

Mais,  peu  à  peu,  le  tableau  avait  changé  d'aspect,  parce  qu'il 
s'était  éclairé  de  sa  vraie  lumière.  Quelle  fin  pour  cette  existence, 
passée  dans  la  solitude  inconfortable  d'une  demeure  délabrée, 
sans  argent,  sans  plaisirs,  entre  la  tombe  du  seul  être  aimé 
fermée  après  quelques  jours  d'un  pâle  bonheur,  et  le  caveau 
funèbre  de  la  famille.  Là,  bientôt,  allait  s'engloutir,  avec  le 
dernier  cercueil,  le  nom  lui-même,  le  cher  nom  pour  lequel  toute 
une  lignée  avait  vécu,  combattu,  soutîert,  résisté  aux  tentations! 
C'était  une  chose  tellement  navrante  dans  sa  cruauté  que  le  bon 
cœur  d'Yvonne  était  prêt  à  se  fendre. 

—  Alors,  demanda-t-elle,  je  suis  la  seule  à  savoir  que...  Robert 
a  existé? 

—  Non.  Casimir  l'a  connu  et  l'a  vu  mettre  en  terre.  Les  villa- 
geois contemporains  sont  morts,  ou  trop  jeunes  pour  se  rappeler. 
Casimir,  lui,  se  souvient.  Ce  matin,  comme  chaque  année  à 
pareil  jour,  une  rose  fraîchement  coupée  se  trouva  sur  mon  livre 
d'heures  quand  je  l'ai  pris  pour  aller  à  la  messe.  Cela  signifie 
que  mon  jardinier  a  bonne  mémoire.  Il  n'oserait  me  le  dire  autre- 
ment. Il  mourrait  plutôt  que  de  parler  au  dehors  de  ce  qui  se 
passe  dans  ma  maison  et  dans  mes  pensées.  Et  maintenant, 
petite,  allez  me  chercher  mon  sac  resté  dans  l'église,  et  rentrons 
pour  déjeuner,  par  le  plus  court. 

Quand  Yvonne  reparut,  la  chanoinesse  était  encore  à  la  même 
place. 

—  Nous  ne  reparlerons  plus  de  cette  histoire,  dit-elle  à  sa 
jeune  parente,  et,  soit  dit  en  passant,  je  vous  sais  fort  bon  gré 
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de  ne  l'avoir  pas  prise  en  ridicule.  Je  vois  que  vous  serez  discrète. 
Un  seul  mot  pour  en  finir.  Quand  vous  viendrez  en  ce  lieu-ci 
faire  une  prière  pour  moi,  arrêtez-vous  en  chemin  et  dites-en  une 
autre  pour  Robert.  Mais  laissez  les  plantes  et  la  verdure  cacher 
sa  tombe  :  elle  n'appartient  qu'à  moi. 

Les  yeux  d'Yvonne,  encore  humides,  s'ouvraient  tout  grands. 
Elle  marchait  de  surprise  en  surprise,  ayant  découvert,  en  une 
demi-heure,  plus  d'horizons  nouveaux  qu'elle  n'en  avait  connus 
depuis  qu'elle  était  au  monde. 

—  Ma  tante,  pria-t-elle,  une  seule  question.  Si  ce...  jeune 
homme  n'était  pas  mort,  vous  ne  l'auriez  pas  épousé? 

—  Non,  mon  enfant.  Nous  autres,  fdles  de  race,  nous  apparte- 
nons à  notre  race,  quoi  que  notre  cœur  puisse  souffrir. 

Yvonne  «  renfonça  »,  comme  elle  disait  parfois  en  racontant  à 
son  frère  ses  conversations  avec  la  chanoinesse.  L'heure  n'était 
pas  bonne  pour  lever  le  drapeau  des  idées  nouvelles.  Aussi  bien 
tout  ce  qu'elle  venait  d'entendre  l'avait  vieillie  momentanément  de 
trois  quarts  de  siècle.  Elle  redevint  jeune  en  cinq  minutes  :  le 
contraire  n'était  pas  à  craindre.  Mais,  en  y  regardant  bien,  cette 
matinée,  survenant  après  les  émotions  du  mariage  de  son  frère, 
mit  fin  à  sa  «  gaminerie  ».  La  nature  fait  des  sauts,  quoi  qu'en 
ait  dit  quelqu'un.  Il  est  probable  qu'elle  n'en  fait  nulle  part  d'aussi 
désordonnés  que  dans  l'évolution  féminine.  De  là,  probablement, 
ces  incohérences  dans  les  lignes  du  chef-d'œuvre  qui,  parfois, 
déconcertent  l'œil.  Mais,  tout  de  même,  c'est  un  chef-d'œuvre. 

La  chanoinesse  était  fort  calme  en  se  mettant  à  table.  Si  lumi- 
neux que  puissent  être  les  souvenirs  de  l'unique  et  premier 
amour,  soixante  ans  ne  laissent  pas  que  d'y  jeter  une  ombre  un 
peu  forte.  La  présence  de  sa  nièce  la  mettait  de  bonne  humeur, 
et  sa  bonne  humeur  se  manifestait  invariablement  par  la  combati- 
vité. Elle  aborda  bientôt  le  sujet  scabreux  qu'Yvonne  omettait 
avec  soin,  sachant  bien  d'ailleurs  qu'elle  ne  perdrait  pas  pour 
attendre. 

—  Vous  ne  parlez  pas  de  la  noce?  fit  la  comtesse  Zoé.  Natu- 
rellement il  n'y  avait  personne,  j'entends  personne  du  Faubourg. 

—  Hélas!  ma  tante,  le  Faubourg  était  là  tout  entier,  si  bien 
qu'il  était  deux  heures  et  quart  quand  nous  sommes  sortis  de 
Sainte-Clotilde. 

—  Hon  !  Savez-vous  ce  que  ces  gens-là  méritent  par  cette  con- 
cession aux  idées  nouvelles?  Eh  !  bien,  ma  chère,  ils  méritent  qu'il 
leur  en  arrive  autant,  c'est-à-dire  que  leurs  fils  épousent  des 
demoiselles  dont  les  grandvS-pères  creusaient  des  puits. 

—  Ma  pauvre  tante,  s'il  y  avait  eu  à  la  sacristie  un  registre 
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poui'  les  iioiDs  de  ceux  qui  désirent  ((  qu'il  leur  en  arrive  autant  )>, 
nous  aurions  encore  été  là  quand  on  a  fermé  l'église! 

—  On  dirait,  Dieu  me  pardonne,  que  vous  trouvez  la  chose 
toute  naturelle  ! 

—  Dispensez-moi  d'émettre  une  opinion.  Je  m'entends  répéter 
du  matin  au  soir  que  je  suis  trop  jeune  pour  en  avoir  une. 

—  Jolie  réponse!  Vous  avez,  j'imagine,  une  opinion  sur  le 
Synd)ole  des  Apôtres?  Si  ce  mariage  vous  fait  plaisn%  ayez  le 
courage  de  l'avouer. 

—  J'en  suis  plus  malheureuse  que  vous,  répondit  la  pauvre 
abandonnée,  sans  ajouter  que  son  malheur  consistait  à  voir  Jean 
perdu  pour  elle. 

—  A  la  bonne  heure.  Gela  me  permet  l'espoir  que  vous  ferez 
le  mariage  qui  convient.  Votre  mère  désapprouve  celui  de  son 
fds  (Yvonne  dissimula  un  sourire  dans  sa  serviette),  et  vraiment 
c'est  plus  qu'on  ne  pouvait  attendre,  car  enfin,  sans  oublier  à  qui 
je  parle,  je  peux  bien  dire  que  Mademoiselle  Hertel  fut  un  drôle 
de  choix,  quant  à  l'extraction,  pour  le  duc  de  Glerval.  Mais  les 
Clerval  ont  toujours  été  fort  coulants,  quand  ils  y  trouvaient  leur 
compte.  Richelieu,  lui-même  un  lier  intrigant,  sut  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  souplesse  de  leur  échine  quand  ils  s'avisèrent  de 
vouloir  être  ducs. 

—  Ma  tante,  fît  Yvonne,  après  un  instant  de  silence  et  une 
dernière  bouchée  de  terrine  de  volaille,  peut-être  bien  que  je 
serai  chanoinesse,  moi  aussi. 

—  A  votre  aise,  petite.  On  n'en  meurt  pas.  Et,  puisque  nous 
en  sommes  aux  secrets,  je  vais  vous  en  dire  un  autre  :  vous  êtes 
mon  héritière.  Je  vous  lègue  mon  unique  bijou  qui  est  ma 
croix  capitulaire,  et  mon  seul  bien  qui  est  ma  maison,  avec  la  ferme 
dont  les  mille  écus  me  font  vivre.  Mais  n'oubliez  pas  les  visites 
promises,  quand  vous  serez  entrée  en  jouissance  du  legs. 

Yvonne,  sans  dire  une  parole,  embrassa  la  vénérable  survi- 
vante des  Pontbreton  qui,  selon  son  habitude,  se  préparait  à  un 
court  sommeil  post  prandiiim.  Puis  elle  ouvrit  le  volume  de 
Paul  et  Virginie,  le  même  dont  «  Robert  »  écoutait  la  lecture, 
soixante  ans  p)us  tôt,  sur  cette  même  chaise-longue  où  dormait 
en  ce  moment  l'amoureuse  de  jadis. 

Une  heure  après,  M"^  de  Clerval  regagnait  le  château  de  ses 
pères  dans  son  tonneau,  en  compagnie  de  la  fidèle  Irlandaise. 
Gomme  on  allait  au  pas,  à  une  montée,  la  jeune  fdle,  silencieuse 
jusque-là,  fit  cette  question  en  anglais  pour  n'être  pas  comprise 
du  groom  assis  en  tiers,  dans  l'intimité  un  peu  gênante  du  gover- 
ness  cart  : 
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—  Avez-vous  jamais  été  amoureuse,  Kathleen? 

—  Oh!  dear.  Oh!  dear.  Quel  mot  dans  la  bouche  d'une  enfant 
de  votre  âge! 

—  L'enfant  de  mon  âge  aura  seize  ans  la  semaine  prochaine, 
Miss.  Et,  puisque  nous  parlons  de  ce  qui  est  iinproper^  trouvez- 
vous  bien  convenable,  pour  une  personne  aussi  sérieuse  que 
vous  l'êtes,  de  rougir  comme  une  pivoine  à  ce  mot  défendu? 
Alors,  vous  aussi...? 

—  Qu'entendez-vous  par  aussi?  demanda  l'institutrice  fort 
effrayée. 

—  J'entends  que,  depuis  ce  matin,  je  crois  que  tout  le  monde  a 
été  amoureux  une  fois  dans  sa  vie.  Ne  questionnez  pas  !  Je  sais 
tant  de  choses  que  la  tête  m'en  fait  mal.  Non,  je  ne  dirai  rien; 
j'ai  juré  de  me  taire.  Allons,  Pintade^  au  trot! 

m 

Juillet,  qui  est  toujours  un  mois  de  recueillement  préparatoire 
au  château  de  Glerval,  fut,  cette  année-là,  un  mois  de  repos  après 
les  fêtes  et  les  grandes  fatigues  du  mariage  de  Jean.  On  y  reçut 
fort  peu  de  monde.  Pendant  que  le  duc  écrivait  sa  Revue  pour  la 
«  grande  semaine  »,  la  duchesse,  comme  chaque  année,  visitait 
le  château  avec  son  architecte,  ordonnait  les  réparations  et  les 
embellissements.  Avec  Robin  son,  toujours  agité  d'un  saint  trem- 
blement en  sa  présence,  elle  examinait  l'état  des  chemins,  les 
toitures  des  fermes,  la  coupe  achevée  dans  la  forêt,  les  promesses 
du  gibier  pour  le  mois  suivant. 

Quand  elle  était  tranquille  une  heure,  la  combinaison  de  la  liste 
des  invités  pour  le  mois  de  septembre  commençait  à  l'occuper. 
Timoléon,  consulté  pour  la  forme,  —  tout  se  passait  avec  une 
parfaite  correction  dans  le  ménage,  —  lui  avait  fait  cette  réponse, 
entendue  souvent  : 

—  Chère  amie,  je  ne  demande  pas  l'impossible.  Ron  gré  mal 
gré,  nous  devons  avoir  cinquante  personnes  chez  nous,  parce  que 
c'est  l'habitude,  et  qu'on  ferait  courir  toute  sorte  de  bruits  si  nous 
en  avions  seulement  trente-cinq.  Or,  il  n'existe  pas,  en  ce  bas 
monde,  cinquante  êtres  humains  que  je  me  soucie  réellement 
d'avoir  sur  le  dos  pendant  une  semaine.  Vous  savez  très  bien 
que  je  n'exige  pas  que  les  gens  fassent  leurs  preuves  de  noblesse 
pour  leur  ouvrir  ma  porte  :  ce  serait  ridicule  de  ma  part.  Donc, 
agissez  pour  le  mieux.  Tâchez  qu'on  ne  s'ennuie  pas  trop,  et  qu'il 
n'y  ait  pas  d'histoires.  Celte  année,  vous  avez  encore  les  coudées 
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franches,  puisque  Yvonne  sera  chez  sa  grand-mère.  L'année  pro- 
chaine, elle  sera  ici,  bonne  à  marier;  et  je  frémis  d'avance  à 
l'idée  de  ce  que  sera  ma  Revue  :  une  Revue  pour  jeunes 
lillesî 

La  duchesse  leva  les  épaules  juste  aussi  haut  que  le  permettait 
la  correction  : 

—  ((  Coudées  franches  »  m'amuse.  Tout  d'abord,  j'ai  l'obligation 
de  maintenir  sur  ma  liste  quatre  ou  cinq  personnes  qu'il  me  plai- 
rait fort  d'en  ôter.  Puis,  j'en  ôte  le  même  nombre  que  je  conser- 
verais avec  plaisir,  mais  qui  feraient  des  histoires,  ou  dont  les 
histoires  sont  finies  et  remplacées  par  d'autres,  et  qui  joueraient 
le  rôle  de  ces  fantômes  importuns  dont  les  vivants  fuient  la  ren- 
contre. Avec  «  les  coudées  franches  »,  j'arriverais  à  un  joli 
résultat! 

Sans  le  chagrin  de  «  la  perte  »  de  son  frère,  Yvonne  eût  été 
fort  heureuse  pendant  ces  semaines  de  tranquillité.  Pour  une 
jeune  personne  qui  sait  voir  les  choses,  même  sans  vanité,  la  vie 
vaut  d'être  vécue  lorsqu'on  vient  d'avoir  seize  ans,  qu'on  porte  un 
grand  nom  appuyé  d'une  grande  fortune,  qu'on  est  plutôt  jolie,  et 
qu'  «  on  tient  »  une  personne  dont  les  sermons  étaient  souvent 
désagréables  :  à  savoir,  Zoé  de  Pontbreton. 

La  chanoinesse,  depuis  que  «  Robert  »  était  ressorti  du  néant, 
traitait  d'ime  tout  autre  façon  sa  nièce  devenue  sa  confidente. 

—  Maintenant,  vous  êtes  une  jeune  fille,  répétait-elle  volontiers, 
avec  un  regard  compris  seulement  d'Yvonne. 

Celle-ci,  à  vrai  dire,  n'avait  gagné  à  cette  promotion  qu'un 
changement  de  texte  dans  les  homélies,  car  le  nombre  des  choses 
défendues  après  seize  ans  n'était  pas,  dans  l'ancienne  éducation, 
inférieur  à  celui  des  choses  qui  ne  sont  pas  permises  jusqu'à 
quinze.  Mais,  quand  l'orage  grondait  trop  fort,  Yvonne  demandait 
tout  bas  à  sa  vieille  parente  : 

—  Quel  âge  aviez-vous  quand  vous  avez  connu  monsieur 
Robert? 

Elle  trouvait  ce  «  monsieur  »  un  peu  ridicule,  de  même  qu'elle 
jie  songeait  pas  à  dire  M.  Paul  ou  M^^«  Virginie  quand  elle  parlait 
de  ces  héros  presque  contemporains  de  l'époque  où  «  Robert  » 
avait  succombé.  Malgré  cette  objection,  la  chanoinesse  n'avait 
point  permis  «  Robert  »  tout  court. 

—  Depuis  quand,  ma  nièce,  appelle-t-on  par  son  norn  de 
baptême  un  jeune  homme  qui  n'est  ni  votre  frère,  ni  votre  cousin? 

—  Mais,  ma  tante,  vous  l'appelez  «  Robert  »,  quand  nous  en 
parlons. 

—  Même  en  parlant  de  lui  au  bon  Dieu,  Mademoiselle,  je  ne 
10  MAI  1905.  "  33 
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l'ai  jamais  appelé  i(  Robert  »  tout  court,  tant  que  je  n'ai  pas  eu 
cinquante  ans! 

La  clianoinesse,  qui  avait  toujours  adoré  Yvonne,  en  était 
arrivée  à  ne  pouvoir  plus  s'en  passer  depuis  les  dernières  confi- 
dences. Pour  cetté  raison,  l'anathème  qui  pesait  sur  les  Clerval 
fut  levé  assez  vite,  en  ce  qui  concernait  le  duc  et  la  duchesse.  Vu 
l'absence  de  Jean  et  de  sa  femme,  la  cousine  Zoé  voulut  bien 
reparaître  au  château.  D'ailleurs  son  esprit  romanesque  trouva 
des  circonstances  atténuantes  au  forfait  commis  en  dernier 
lieu. 

—  Cette  fois,  dit-elle  au  duc  avec  son  talent  éprouvé  pour  les 
sous-entendus,  c'est  l'amour  qui  a  causé  la  mésalliance.  Son 
motif  la  rend  plus  excusable;  mais  la  pureté  de  votre  race  n'en 
est  pas  moins  altérée  pour  jamais.  Quand  nous  serons  sortis  du 
chaos  actuel,  quand  il  y  aura  une  cour  et  une  étiquette,  votre 
belle-fille  fera  jolie  figure  sur  son  tabouret! 

Timoléon,  qui  craignait  sa  cousine  presque  autant  qu'il  crai- 
gnait sa  femme,  sinon  pour  les  mêmes  raisons,  osa  pourtant 
répondre  : 

— •  Les  tabourets  en  ont  vu  bien  d'autres,  même  sous  l'an- 
cienne cour. 

Alexandrine,  payée  pour  savoir  ce  que  coûte  un  tabouret, 
montra  qu'elle  était  au-dessus  des  personnalités  désagréables. 

—  Tout  le  monde,  fit-elle  obsei*ver  avec  diplomatie,  n'a  pas 
un  arbre  généalogique  pourvu  de  toutes  ses  branches,  comme 
celui  des  Pontbreton. 

—  A  la  bonne  heure,  ma  nièce!  Avec  vous,  du  moins,  on  peut 
causer,  quitte  à  ne  pas  toujours  s'entendre.  Puisque  nous 
sommes  sur  ces  questions,  laissez-moi  vous  dire  que  je  vous 
attends  au  mariage  d'Yvonne.  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  serait 
temps  pour  les  Clerval  de  s'allier  enfin  à  leurs  égaux? 

—  Je  le  pense,  ma  chère  tante;  et  le  conseil  sera  d'autant  plus 
facile  à  suivre  qu'Yvonne  deviendra  le  plus  beau  parti  du  Fau- 
bourg, ce  dont  il  faut  remercier  la  Providence.  Dormez  en 
paix;  oubliez  les  malheurs  passés.  Yvonne  sera  duchesse,  — 
pour  le  moins. 

Alexandrine  laissait  rarement  voir  aussi  nettement  ses  résolu- 
tions. Mais  chacun  savait  qu'elle  atteignait  toujours  son  but.  Ou 
plutôt  ce  but  semblait  toujours  venir  à  elle  de  lui-môme.  La 
chanoinesse  fut  rassurée  et  «  rassura  »  sa  jeune  favorite,  quand 
elles  causèrent  ensemble. 

—  Vous  au  moins,  ma  chère,  sere«  mariée  dans  notre  monde  : 
oh  peut  l'espérer. 
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Yvonne  répondit  : 

—  Je  veux  bien  épouser  un  grand-duc,  pourvu  que  je  l'aime. 
Tciclions  seulement  qu'aucun  «  Robert  »  ne  vienne  se  cassef*  la 
Jambe  chez  nous. 

La  cousine  Zoé  n'était  pas  la  seule  à  connaître  les  idées  de 
M™''  de  Glerval  sur  le  mariage  de  sa  fdle.  En  mainte  occasion, 
dès  l'époque  de  celui  de  Jean,  ces  vues  élevées  s'étaient  plus  ou 
moins  fait  jour,  comme  pour  compenser  ce  qui  manquait  à  Daisy 
Fenton  au  point  de  vue  de  l'origine. 

C'était,  d'ailleurs,  une  sage  précaution.  Les  ducs  ou  les  princes 
mariables  sont  en  nombre  limité  et,  presque  toujours,  sont 
retenus  longtemps  d'avance.  Le  malheur  voulait  qu'ils  fussent 
d'une  rareté  peu  ordinaire  au  moment  où  l'on  commençait  à 
parler  d'Yvonne  de  Glerval  comme  d  un  parti  à  surveiller  pour 
les  années  qui  allaient  suivre.  U  faut  convenir,  d'ailleurs,  qu'on 
en  parlait  assez  peu,  sa  mère  Tayant  maintenue  dans  le  school 
room^  précisément  à  cause  de  sa  précocité  d'intelligence  et  de 
son  iinpiilsiveness,  comme  disait  miss  Mac-Alister.  Toutefois, 
peu  de  personnes  se  doutent  des  cupidités  qu'allume  une  dot  très 
considérable,  non  seulement  dans  l'âme  des  prétendants,  mais 
chez  d'autres  encore.  C'est  pourquoi  on  parla  d'Yvonne  qui, 
certes,  ne  s'en  doutait  guère,  dans  un  compartiment  du  «  Carts^ 
bad  Express  »,  un  matin  de  ce  mois  de  juillet. 

Deux  amies,  amies  en  des  temps  plus  heureux,  s'y  étaient  ren- 
contrées, sans  s'y  être  donné  rendez-vous.  Même  on  peut  affirmer 
que  M™*'  Le  Remouleur  se  fût  arrangée  pour  manquer  le  train,  si 
elle  avait  su  que  M"'^  de  Clamecy  occupait  une  des  couchettes. 
Avec  peu  de  femmes,  cependant,  Christine  Le  Remouleur  pouvait 
«  causer  »  comme  avec  Laure  de  Clamecy;  mais  la  seconde, 
divorcée,  encore  dans  «  les  afTaires  »,  comme  disait  Jean  de 
Clerval,  était  d'une  société  compromettante  pour  la  première  qui 
aurait  mis  volontiers  sur  ses  cartes,  toujours  d'après  Jean  : 
invitée  ordinaire  de  M"'""  la  duchesse  de  Clerval.  Or  la  duchesse 
«  coupait  »  systématiquement  les  divorcées;  et  Christine  se 
savait  un  peu...  en  surveillance,  surtout  depuis  son  idylle  de 
l'année  précédente  avec  Philippe  Hurault.  Par  conséquent,  toute 
intimité  avec  M"'^  de  Clamecy  était,  pour  cette  hermine  mon- 
daine, une  tache  redoutable. 

Depuis  deux  ans,  Laure  avait  acquis  beaucoup  de  philosophie 
et  perdu  toute  illusion  sur  le  courage  moral  de  ses  amis  d'au- 
trefois. 

—  Tu  vas  à  Marienbad?  dit-elle  à  Christine.  N'aie  pas  peur. 
Nous  allons  nous  quitter  à  Eger.  Tu  n'auras  pas  besoin  de 
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m'éviter  sous  les  colonnes  de  Kreuzbrunneri.  C'est  à  Garlsbad 
que  je  vais. 

—  Le  comte  s'y  trouve,  naturellement? 

—  Déblayons  tout  de  suite  le  terrain  de  la  conversation.  Me 
parler  ^  du  comte  »  serait  une  gatfe  désormais.  Ne  crains  pas  que  je 
le  dénonce  à  ton  mépris  en  de  longues  jérémiades.  Probablement 
tu  admires  la  sûreté  de  manœuvre  de  cet  infortuné,  qui  avait  sur 
le  dos  une  femme  devenue  libre  par  le  divorce. 

—  Pauvre  amie,  comme  tu  es  amère! 

—  Pas  du  tout.  Je  vois  les  choses  sous  leur  vrai  jour.  Naquet, 
lorsqu'il  inventa  sa  loi,  fit  preuve  d'une  fâcheuse  ignorance.  Le 
monsieur,  cause  du  divorce,  devrait  être  forcé  d'épouser  sa  vic- 
time. Semer  dans  la  joie  et  ne  pas  récolter  dans  les  larmes,  c'est 
vraiment  avoir  trop  beau  jeu.  Moi  aussi,  d'ailleurs,  j'évite  les 
larmes.  Des  flatteurs  prétendent  que  mes  yeux  ont  gardé  leur 
lustre,  et  je  tâche  de  les  croire.  Je  m'amuse  royalement. 

—  A  voyager  toute  seule? 

—  Entre  nous,  il  serait  plus  juste  de  dire  que  je  me  sim 
amusée.  Nice  et  Monte-Carlo  pourraient  en  donner  le  témoignage. 
Quel  hiver!  C'était  bon  de  montrer  quelques  jolies  toilettes,  après 
tous  ces  mois  du  Port-Blanc  où  je  n'avais  pour  me  distraire  que 
ta  correspondance,  les  dernières  lueurs  d'une  flamme  mourante, 
et  la  pêche  au  homard  dans  les  rochers  des  Héaux. 

—  Tu  m'as  laissée  sans  nouvelles  depuis  ton  départ  de 
Bretagne. 

—  Et  toi,  donc!  Je  me  demandais  si,  devenue  Madame  Philippe 
Hurault,  tu  savourais  ta  douce  servitude,  tandis  que  je  savourais, 
enfin  !  ma  liberté  en  des  lieux  où  le  homard  est  inconnu,  tout  au 
moins  à  l'état  sauvage.  Tout  irait  bien  si  j'avais  ta  fortune.  Mais 
il  s'en  faut!  «  Hélas!  nous  voici  dans  les  dettes!  «  comme  écrit, 
ou  à  peu  près,  l'ennuyeuse  Sévigné. 

—  Avec  ce  que  tu  appelles  «  ma  fortune  »,  j'arrive  pénible- 
ment à  joindre  les  deux  bouts. 

—  Bon  !  voilà  encore  que  tu  trembles  I  Mes  dettes  seront-elles 
jamais  payées,  nul  ne  peut  le  dire.  Du  moins  je  mets  mon  amour- 
propre  à  ne  pas  les  faire  payer  par  mes  amis,  ni  d'un  sexe  ni  de 
l'autre.  En  ce  moment,  si  je  vais  à  Carlsbad  ce  n'est  pas  pour  mon 
foie.  C'est  pour  gagner  ma  vie,  le  plus  honnêtement  du  monde. 

—  A  remplir  les  verres  des  baigneurs  aux  Quellen? 

—  On  peut  rendre  à  certains  baigneurs  des  services  plus  im- 
portants :  les  marier  par  exemple. 

—  Tu  fais  trois  cent  lieues  pour  arranger  un  mariage? 

Hé!  ma  chère;  un  mariage  qui  mettrait  une  couronne 
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fermée  sur  la  tête  d'une  laideron,  et  des  tonnes  de  dollars  dans  la 
poche  d'un  prince  adorable  mais  pauvre!...  Ça  vaut  le  dépla- 
cement. 

—  Ainsi,  tu  travailles  pour  une  agence? 

—  Gomme  tu  as,  quelquefois,  travaillé  pour  une  couturière. 
Voyons!  n'as-tu  jamais  rencontré  quelque  Américaine  bien  riche, 
qui  a  trouvé  ta  robe  jolie  et  t'a  demandé  l'adresse  du  faiseur?  Tu 
Tas  donnée,  d'où  une  commande  de  cinq  cents  louis,  peut-être. 
N  as-tu  pas  travaillé  pour  la  maison? 

—  La  maison  ne  m'a  pas  payée. 

—  Ne  mens  pas,  Christine.  Quand  tu  es  retournée  choisir  un 
costume  et  que  l'on  t'a  présenté  un  modèle  un  peu  cher,  tu  es 
trop  intelligente  pour  n'avoir  pas  dit  :  «  Madame,  soyez  gentille. 
Je  vous  ai  envoyée  une  bonne  cliente  l'autre  jour.  »  Et  l'on  a 
ramené  le  modèle  à  ton  prix.  Tu  vois  bien!  Il  ne  faut  jamais 
employer  de  vilains  mots.  J'ai  quelques  amies  et  quelques  amis, 
du  meilleur  monde,  connaissant  une  foule  de  gens,  point  mal- 
adroits, pouvant  suggérer  une  idée,  recueillir  un  renseignement, 
prêter  un  salon  pour  une  entrevue... 

—  Avec  une  «  bedide  gômission  »  sur  la  dot. 

—  Tu  en  as  touché  une  sur  les  robes  de  ton  Américaine.  Et 
cependant  tu  n'as  pas  de  frais.  Mon  billet  de  sleeping  et  ma  note 
au  Savoy,  voudrais-tu  qu'ils  sortissent  de  ma  poche?  Et  si  tu  voyais 
mon  prince!...  Tu  le  voudrais  pour  toi. 

—  Allons,  tant  mieux!  Tu  auras  moins  de  peine  à  réussir  avec 
un  client  si  bien  tourné.  Mes  vœux  t'accompagnent. 

—  En  plus  de  tes  vœux,  tu  pourrais  parfois  m'apporter  un  nom. 
C'est  comme  cela  que  nos  atfaires  marchent.  Tout  par  relations 
dans  le  monde  ou  les  affaires. 

—  J'ai  un  sujet,  dit  Christine  par  moquerie.  Nom  illustre; 
deux  millions  de  dot;  beaucoup  plus  d'espérances;  pas  encore  sur 
le  marché.  Plutôt  jolie  et  maligne  comme  un  singe.  Tu  connais  la 
mère,  ce  qui  te  permettrait  d'agir  directement. 

—  Charmant  persiflage  d'une  femme  du  grand  monde  à 
l'adresse  d'une  pauvre  déclassée!  Ne  crains-tu  pas  que  je  me 
venge?  Que  dirais-tu  si  j'allais  te  faire  une  visite  à  Clerval,  le 
mois  prochain.  «  M">«  de  Clamecy  attend  M'"^  Le  Remouleur  au 
salon.  >)  Quel  pétard  sous  ton  fauteuil  d'invitée!  Mais  je  ne  suis 
pas  méchante  et,  au  fond,  je  t'aime  bien.  Donc,  laisse  le  soin  de 
te  maigrir  aux  eaux  de  Marienbad  et  non  pas  aux  noirs  soucis. 
Nous  sommes  à  la  bifurcation.  Adieu!  Ne  restons  plus  dix  mois 
sans  nous  écrire. 

M"^^  Le  Remouleur  ne  fut  pas  dix  mois  sans  entendre  parler  de 
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son  amie.  Vers  lé  milieu  de  sa  cure,  elle  reçut  un  billet  qui 
l'étonna  fort  et  ne  l'ennuya  pas  beaucoup  moins  : 

((  J'ai  à  te  parler.  Que  préfères-tu?  Irai-je  te  voir  ou  veux-tu 
venir  à  Garlsbad?  » 

Naturellement,  la  seconde  alternative  fixa  le  choix  de  cette 
prudente  personne.  Quand  les  deux  amies  furent  enfermées 
ensemble  au  Savoy,  Laure  exposa  le  but  de  la  conférence. 

—  L'affaire  dont  je  t'ai  parlé  n'a  pu  réussir. 

—  Ah!  ah!  fit  Christine,  ta  millionnaire  ne  veut  pas  de  ton 
prince? 

—  Tout  au  contraire;  c'est  lui  qui  ne  veut  pas  des  millions.  Il 
iprétend  que  l'extrême  laideur  de  la  femme,  en  pareil  cas,  décon- 
sidère le  mari.  C'est  comme  l'uniforme  qu'on  fait  porter  aux  pen- 
sionnaires de  quelques  établissements  de  charité,  avec  l'initiale 
du  fondateur  sur  la  casquette.  Voilà  ce  que  j'entends,  depuis  que 
l'entrevue  a  mis  les  parties  en  présence. 

—  Eh  bien!  ma  chère,  ce  prince  me  plaît  assez.  Est-ce  que,  par 
hasard,  ce  serait  un  honnête  homme? 

—  Allons  !  pas  de  grands  mots  !  Personne  ne  peut  nous  enten- 
dre. Pour  savoir  si  un  homme  est  honnête,  il  faut  l'avoir  fréquenté 
plus  que  je  n'ai  fait  celui-ci.  Dans  tous  les  cas  il  tient,  comme  toi, 
à  garder  sa  situation  mondaine,  voire  même  à  l'augmenter.  Il  est 
très  ambitieux,  encore  qu'il  ait  peu  quitté  sa  province;  plutôt 
timide,  encore  que  très  joli  garçon;  entiché  de  son  titre,  bien  qu'il 
ne  soit  pas  tout  neuf.  Bref,  c'est  un  personnage  assez  curieux, 
qui  m'intéresse  depuis  que  je  le  connais.  Jamais,  si  je  ne  l'avais 
connu  plus  tôt,  je  n'aurais  suivi  l'affaire  qui  m'a  amenée  en 
Bohême.  Nous  pouvons  faire  mieux,  et  c'est  pour  cela  que  je  t'ai 
demandé  cette  entrevue,  me  rappelant  une  parole  que  tu  as  pro- 
noncée en  l'air. 

—  Dis  donc!  est-ce  que  tu  crois,  par  hasard,  que  je  vais  marier 
ton  prince  à  la  petite  Clerval  ?  Je  ne  touche  pas  de  commission,  moi  ! 

—  Bécasse!  Tu -deviendrais  un  des  meubles  du  salon  de  ce 
jeune  ménage  que  tu  aurais  marié.  Le  prince  n'oublierait  pas 
€e  qu'il  te  doit.  Pour  une  femme  qui  aime  le  monde,  la  commis- 
sion serait  fameuse. 

—  A  moins  qu'Alexandrine,  mal  bordée  ce  jour-là,  me  montre 
la  porte  au  premier  mot  en  me  priant  de  me  mêler  de  ce  qui 
me  regarde. 

—  Elle  ne  peut  te  blâmer  d'avoir  découvert  un  parti  auquel 
rien  ne  manque,  sauf  la  fortune. 

—  Un  prince  n'a  pas  besoin  d'être  découvert,  s'il  est  bon  teint. 
€rois-tu,  par  hasard,  que  les  Clerval  ne  possèdent  pas  sur  le  bout 
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du  doigt  la  liste  des  grands  seigneurs  de  France  et  de  Navarre 
disponibles  en  ce  moment. 

—  Notre  prince  n'est  pas  sur  la  liste,  et  c'est  pourquoi  l'affaire 
est  intéressante. 

—  On  l'a  trouvé  par  hasard  dans  un  grenier,  comme  une  toile 
ignorée  de  Rembrandt? 

—  C'est  lui  qui  s'est  trouvé,  ma  chère.  Sa  famille,  endormie 
dans  un  coin  de  province,  avait  oublié  une  substitution  faite  au 
moment  où  les  affaires  des  aristocrates  se  sont  gâtées  à  la  fm  de 
l'autre  siècle.  Ce  jeune  homme  s'en  est  souvenu,  et  veut  profiter 
de  cette  chance-là,  sans  parler  des  autres. 

—  Qu'il  en  profite,  je  veux  bien.  Mais  quant  à  séduire  les 
Glerval... 

—  Contentons-nous  d'en  séduire  une  moitié.  Alexandrine  est 
trop  intelligente  pour  condamner  sans  le  voir  un  prince  authen- 
tique, —  je  t'affirme  qu'il  l'est,  —  sans  famille  encombrante, 
sans  importance  personnelle  qui  le  rendrait  peu  malléable,  ayant 
besoin  de  sa  belle-mère  pour  le  pousser  dans  le  monde  et,  d'ail- 
leurs, facile  à  pousser  :  tu  le  verras. 

—  Comment,  je  le  verrai!  Mais  pas  du  tout!  Je  ne  veux  pas  le 
voir  et  je  t'en  veux  fort  de  m'avoir  dérangée... 

En  ce  moment,  une  carte  fut  remise  à  M'"''  de  Clamecy. 

—  Faites  entrer,  commanda-t-elle  en  passant  à  son  amie  la  carte 
où  se  lisaient  ces  mots  : 

Prince  de  Monthulac-Argilane . 

Christine,  furieuse  d'être  tombée  dans  un  guet-apens,  résolut 
d'être  froide  jusqu'aux  limites  de  l'impolitesse,  à  l'égard  du  nou- 
veau venu.  Mais,  dès  le  premier  abord,  elle  fut  déconcertée  de  se 
trouver  en  face  d'un  homme  qui,  sous  le  rapport  de  la  froideur, 
pouvait  lui  en  revendre. 

Antoine,  vicomte  de  Monthulac,  prince  d'Argilane,  pour  le 
désigner  comme  il  devait  l'être,  ne  semblait  pas  avoir  plus  de 
vingt-quatre  ans,  bien  qu'il  approchât  de  la  trentaine.  Il  étaif 
beau,  d'une  beauté  un  peu  trop  fatale  pour  la  mode  actuelle  qui 
n'est  pas  aux  grandes  passions,  ni  surtout  aux  passions  malheu- 
reuses propres  à  gêner  la  circulation  sur  les  avenues  de  notre 
existence  rapide.  Cependant,  la  note  sombre  de  ses  cheveux  et  de 
sa  fine  moustache  était  éclaircie  par  des  yeux  d'un  brun  jaune  où 
se  lisait  une  volonté  ferme  et  patiente,  plutôt  que  fougueuse  et 
tyrannique.  Peut-être  la  distinction  s'affirmait-elle  chez  lui  avant 
tout  le  reste,  et,  visiblement,  il  comptait  sur  elle  plus  que  sur  tout 
le  reste  pour  réussir.  Car,  —  c'était  son  point  faible  pour  un 


520 


LES  ÉTOURDERIES  DE  LA  CHANOINESSE 


observateur  de  bonne  force,  —  il  cherchait  à  réussir,  ce  qui 
n'était  pas  tout  à  fait  en  harmonie  avec  le  prestige  d'une  couronne 
fermée.  Il  avait  des  manières  irréprochables.  Avec  lui,  comme 
avec  certains  virtuoses,  l'on  perdait,  à  première  vue,  tout  espoir 
de  sourire  à  une  fausse  note. 

Présenté  à  Christine  Le  Remouleur,  il  parut  tout  ignorer  d'elle, 
sauf  ce  que  ses  yeux  pouvaient  lui  apprendre.  Or  ses  yeux  sem- 
blaient débarrasser  une  femme  de  toute  parure  gênante  pour  le 
diagnostic.  M'"*'  Le  Remouleur,  pendant  une  seconde,  crut  avoir 
devant  elle  un  médecin  qui  allait  lui  dire  : 

—  Chère  madame,  remettez  votre  chapeau  et  votre  mantille,  je 
suis  fixé  maintenant. 

Mais  il  se  contenta  de  causer  des  eaux  de  Bohême,  s'excusant 
un  peu  d'y  être,  car,  dit-il,  quand  on  habite  l'Auvergne,  n'est-ce 
pas  faire  acte  de  mauvais  citoyen  que  de  préférer  Carlsbad  à 
Vichy?  Seulement,  à  Vichy,  on  connaît  trop  de  monde,  et  l'on  fait 
un  traitement  pour  rire. 

—  Cependant,  s'empressa-t-il  d'ajouter,  j'ai  peu  de  relations 
en  dehors  de  ma  province.  Nul  n'a  jamais  entendu  parler  de  moi 
au  nord  de  la  Loire.  Qu'irions-nous  faire  à  Paris,  nous  autres, 
quand  nous  n'avons  pas  la  chance  d'être  maçons  ou  char- 
bonniers? 

Christine  jugea  qu'il  était  temps  de  montrer  qu'elle  n'était  pas 
muette. 

—  Je  connais  des  Auvergnats  qui  n'ont  pas  votre  modestie, 
répondit-elle  en  riant,  car  le  rire  lui  allait  bien.  Et  nous  leur 
pardonnons  d'être  inutiles  quand  ils  sont  agréables. 

—  Ce  qui  me  manque,  Madame,  c'est  précisément  d'avoir  le 
moyen  d'être  modeste.  Dans  certaines  situations,  n'avoir  pas  cent 
mille  livres  de  rente  équivaut  à  ces  difformités  qu'il  conviendrait 
de  cacher  au  fond  de  son  village. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'il  y  avait  des  établissements  d'ortho- 
pédie pour  guérir  ce  genre  de  maux,  dit  un  peu  méchamment  la 
oelle  Christine. 

—  Moi  aussi,  riposta  le  prince  sans  se  dérober  au  fer.  Mais, 
parfois,  la  cure  est  si  pénible,  et  surtout  si  longue...!  Le  courage 
manque  au  pauvre  patient,  pour  l'entreprendre. 

—  Le  pauvre  patient  n'avait  qu'à  ne  pas  quitter  son  village, 
observa  Laure  de  Glamecy,  non  sans  quelque  amertume. 

—  Hélas!  fit  M™^  Le  Remouleur  en  se  levant,  moi,  j'ai  le 
malheur  d'être  trop  riche,  d'une  certaine  façon.  Il  est  temps  que 
je  regagne  Marienbad,  où  ma  taille  ne  s'appauvrit  pas  si  vite  que 
je  voudrais. 
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—  Paris  a  raconté  que  les  déesses  du  mont  Ida  n'étaient  pas 
toutes  maigres. 

Christine  jugea  que  le  madrigal  valait  un  sourire.  Puis  elle 
ajouta,  en  femme  qui  a  joué  Marivaux  plus  d'une  fois  : 

—  Tout  de  même,  ce  n'est  pas  Junon  qui  a  eu  la  pomme. 

—  Je  suis  sûr  que  Paris  l'a  regretté,  en  voyant  ses  atîaires  aller 
si  mal  dans  la  suite. 

—  Vous  savez  dire  des  choses  consolantes,  prince.  Mais  je  ne 
puis  m'oublier  à  les  entendre.  La  station  est  terriblement  loin! 

—  Ce  qui  signifie  que  vous  vous  ennuieriez  seule  en  route. 
Permettez-moi  de  vous  escorter  jusqu'au  wagon. 

—  Au  revoir,  ma  chère,  dit  Laure  de  Clamecy.  Je  retourne 
demain  en  France.  Nous  nous  écrirons. 

Lorsque  Antoine  quitta  M"'^  Le  Remouleur,  il  avait  obtenu  la 
permission  d'aller  la  voir  à  Marienbad.  Il  fit  plusieurs  fois  ce  court 
voyage  et,  sans  doute,  leurs  conversations  sortirent  du  domaine 
des  madrigaux,  puisque  Christine,  qui  s'était  arrêtée  à  Clerval  en 
quittant  la  Bohême,  put  envoyer  à  son  ex-amie  ce  premier 
bulletin  : 

«  Les  choses  vont  mieux  et  plus  vite  que  je  n'aurais  espéré.  Un 
beau  titre,  un  homme  charmant,  pas  de  famille,  un  château  histo- 
rique trop  parfaitement  ruiné  pour  qu'il  puisse  être  question  de 
s'y  ruiner  soi-même,  pas  d'attaches  dans  un  clan  rival,  tout  cela 
était  bien  fait  pour  attirer  l'attention  d'Alex.  0?i  demande  à  voir, 
comme  disent  les  marchands  de  l'hôtel  Drouot.  Mais,  on  tient  à 
rester  libre  de  ne  pas  mettre  une  enchère  ;  on  veut  voir  quand  la 
petite  ne  sera  pas  là.  Donc  notre  jeune  homme  sera  invité  pour 
«  la  grande  semaine  ».  Mademoiselle  sera  chez  sa  grand-mère  et 
ne  risquera  pas  de  prendre  feu.  Tu  reconnais  le  génie  d'Alexan- 
drine,  qui  ne  laisse  aucune  chance  à  l'imprévu. 

«  Elle  va  la  semaine  prochaine  à  Rouen  pour  entendre  je  ne 
sais  quel  opéra  nouveau.  Je  l'y  retrouve,  étant  folle  de  musique, 
comme  chacun  sait.  Ton  protégé  nous  y  rencontre.  Elle  l'examine 
et  l'invite  pour  le  mois  de  septembre,  s'il  a  eu  le  bonheur  dt 
plaire.  Sur  ce  point  je  suis  tranquille,  sachant  à  quoi  m'en  tenir 
quant  à  ses  talents  de  société. 

«  Le  reste  ne  me  regarde  plus.  J'ai  joué  mon  rùle;  mais  pour 
l'amour  du  ciel,  recommande-lui  la  prudence.  Célérité  et  dis- 
crétion. » 

L.  DE  TiNSEAU. 

La  suite  prochainement. 
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SES  ADVERSAIRES  ET  SES  DÉFENSEURS 


Le  spectacle  qui  se  déroule  sous  nos  yeux  est  une  guerre  de 
religion.  On  en  veut  au  christianisme;  et  le  but  consiste  à  le 
détruire.  Les  livres,  les  brochures,  les  articles  de  revues,  les 
journaux,  fécole  elle-même,  tout  conspire  de  plus  en  plus  à  ren- 
verser le  système  de  croyances  qui  a  fait  jusqu'ici,  la  force  et  la 
gloire  de  notre  nation. 

C'est  une  bataille  d'idées  vitales  qui  se  livre,  la  plus  acharnée, 
la  plus  méthodique,  la  plus  générale  qui  ait  jamais  eu  lieu.  Et 
•cette  bataille  n'est  plus  seulement  d'ordre  théorique  :  il  y  a  long- 
temps déjà  qu'elle  est  descendue  de  la  pensée  dans  les  faits  et  se 
traduit  par  une  transformation  progressive  de  notre  organisation 
sociale  tout  entière.  Depuis  1882,  nous  assistons  à  l'éclosion 
d'une  série  de  lois,  de  plus  en  plus  haineuses,  de  plus  en  plus 
oppressives,  et  dont  l'unique  fin  est  d'enlever  au  christianisme 
tou^  ses  moyens  d'action. 

Les  Athéniens  exilaient  Anaxagore,  parce  qu'ils  le  soupçon- 
naient de  nouveautés  en  matière  religieuse;  ils  condamnaient 
Socrate  à  boire  la  ciguë,  parce  qu'il  avait  osé  s'en  prendre  aux 
dieux.  Les  empereurs  romains  ont  fait  mourir  des  milliers 
d'hommes  et  de  femmes  pour  sauver  la  religion  traditionnelle, 
bien  convaincus  par  leur  sens  pratique  qu'avec  elle  devait 
s'ébranler  l'empire  lui-même.  Aujourd'hui,  cette  vieille  sagesse  a 
disparu  :  les  gouvernants  se  rangent  du  côté  des  novateurs  ;  ce 
sont  eux  qui  se  chargent  de  faire  pénétrer  dans  le  réel  les  rêves 
des  sophistes;  ils  vont,  ils  coupent,  ils  rasent  sans  respect  ni 
mesure,  et  sans  prévoir  au  juste  comment  ils  remplaceront  ce 
qu'ils  détruisent. 

Il  y  a  là,  me  semble.-t-il,  une  violation  des  lois  de  la  biologie 
sociale  qu'il  est  opportun  de  mettre  en  lumière.  Ce  n'est  pas  ainsi 
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que  l'on  fait  des  réformes;  c'est  ainsi  qu'on  fait  des  révolutions. 
Et  les  révolutions  peuvent  tuer  un  peuple  ;  elles  ne  le  sauvent 
jamais. 

I 

Sans  redire,  —  l'œuvre  a  été  tant  de  fois  faite  ici  môme,  — 
ce  que  vaut  le  christianisme  au  point  de  vue  de  la  certitude 
.rationnelle  :  il  suffit  de  chercher  si,  vu  la  manière  dont  s'est 
formé  notre  tempérament  national,  nous  pouvons  vivre  d'autre 
chose  que  de  la  morale  chrétienne.  Or,  je  le  crois  en  toute  cons- 
cience, je  le  crois  à  la  lumière  du  présent  et  du  passé  :  la  ques- 
tion ainsi  réduite  ne  supporte  qu'une  réponse  négative. 

Nous  avons  dix-huit  siècles  d'éducation  chrétienne.  C'est  le 
christianisme  qui  a  fondé  la  civilisation  indo-européenne,  dont 
nous  avons  été  jusqu'ici  la  partie  la  plus  active,  la  plus  brillante 
et  la  plus  féconde.  Et  quelle  puissance,  ne  lui  a-t-il  pas  fallu  pour 
faire  surgir  de  la  fange  de  l'empire  romain  et  du  chaos  des  hordes 
barbares  un  ordre  social  tout  nouveau!  Il  s'est  produit  là  comme 
un  phénomène  de  transcréation  qui  est  unique  dans  les  annales 
de  notre  race.  C'est  le  christianisme  qui  a  formé  la  longue  file  des 
ancêtres  d'où  nous  est  venu  le  flambeau  de  la  vie  :  lui  seul  en  a 
façonné  à  travers  les  âges  et  l'esprit  et  le  cœur  et  l'énergique 
vouloir;  il  en  a  pétri  l'être  tout  entier,  et  a  fini  par  y  laisser 
comme  une  empreinte  indélébile.  Il  agit  donc  encore  en  nous- 
mêmes;  il  y  parle  par  la  voix  des  morts  plus  nombreux  que  les 
vivants;  il  y  parle  sans  nous  et  malgré  nous,  comme  l'instinct: 
qu'on  le  veuille  ou  non,  il  est  devenu  l'âme  de  nos  âmes  et  le  fond 
de  notre  nature  de  Français. 

Qu'est-ce  à  dire?  Sinon  que,  au  cours  des  siècles  écoulée, 
ridée  de  religion  et  celle  de  moralité  sont  allées  se  soudant  l'une 
à  l'autre  d'une  manière  de  plus  en  plus  intime  et  que,  à  l'heure 
actuelle,  elles  forment  dans  la  conscience  du  peuple  un  couple 
vitalement  indissoluble.  Qu'est-ce  à  dire?  Sinon  qu'en  fait  il  n'y 
a  plus  pour  nous  qu'une  morale  qui  soit  pratiquement  possible, 
celle-là  même  qui  nous  est  venue  de  l'Evangile. 

Vous  attaquez  la  foi  chrétienne  ;  vous  attaquez  en  même  temps 
la  morale  traditionnelle  :  tous  les  coups  que  vous  portez  à  la 
première,  vous  les  portez  à  la  seconde.  Et  lorsque  la  morale 
traditionnelle  aura  succombé,  il  n'en  naîtra  pas  une  autre.  Sans 
doute,  les  théories  abonderont  alors  plus  que  jamais.  On  écrira 
des  articles  et  de  gros  livres  ;  on  fera  des  congrès  de  philosophes 
pour  sortir  de  l'impasse.  Mais  c'est  être  assez  naïf  de  croire  que 
la  spéculation  a  de  quoi  déterminer  la  conduite  ;  il  y  faut  quelque 
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chose  de  plus  et  d'essentiel  :  il  y  faut  la  vie,  et  l'homme  ne  la 
crée  pas.  On  fait  des  œufs  dans  nos  laboratoires;  mais  il  n'en 
est  encore  jamais  sorti  un  poulet.  Ainsi  des  systèmes  d'éthique 
inventés  par  les  penseurs  :  ils  sont  stériles.  Le  sens  moral  d'un 
peuple  est  un  organe  qu'on  ne  remplace  pas. 

Que  l'on  en  croie  d'ailleurs  l'histoire,  si  les  lois  de  la  psycho- 
logie ne  suffisent  pas  à  produire  la  persuasion. 

Les  Grecs  assez  longtemps  vécurent  à  la  fois  vertueux  et  forts. 
Mais  peu  à  peu,  l'on  vit  naître  une  armée  de  sophistes,  qui  por- 
tant une  main  hostile  sur  les  idées  reçues,  ébranlèrent  les  con- 
cepts de  bien,  de  droit,  de  devoir,  de  Providence,  de  vie  future. 
La  morale  traditionnelle  tomba  sous  leurs  coups  et  sa  ruine  fut 
irréparable.  Ni  Socrate,  ni  Platon,  ni  Aristote  ne  se  trouvèrent 
assez  puissants  pour  remettre  en  vigueur  les  convictions  ébran- 
lées. La  même  crise  se  produisit  un  peu  plus  tard  chez  les 
Romains  et  finit  par  aboutir  au  même  terme.  Réfractaires  dès 
l'abord  à  l'influence  des  beaux  diseurs  qui  leur  arrivaient  de  la 
Grèce,  ils  s'éveillèrent  par  la  suite  de  leur  sommeil  de  juriscon- 
sultes :  ils  se  mirent  insensiblement  à  douter  des  dieux  comme 
le  peuple  qu'ils  venaient  de  vaincre;  «  nos  dieux  s'en  vont,  » 
disaient-ils.  Et  dès  lors  les  vertus  civiques  s'en  allèrent  aussi  :  le 
déclin  commença  pour  de  bon.  On  peut  observer  un  fait  analogue 
chez  ces  républiques  italiennes,  autrefois  si  brillantes  de  luxe  et 
de  poésie,  dont  nous  aimons  aujourd'hui  à  visiter  les  monuments 
et  les  musées.  Sans  doute,  l'excès  de  la  richesse  ne  fut  pas 
étranger  à  leur  décadence.  Mais  on  ne  saurait  nier  non  plus  que 
le  doute  religieux,  aiguisé  par  la  rencontre  inattendue  de  la  pensée 
chrétienne  et  de  la  pensée  païenne,  n'ait  contribué  pour  une  large 
part  à  leur  chute  finale.  Au  reste,  qu'avons-nous  besoin  d'aller 
chercher  dans  un  passé  plus  ou  moins  lointain  des  considérations 
favorables  à  notre  sentiment?  N'avons-nous  pas  sous  les  yeux  un 
spectacle  malheureusement  trop  décisif?  Est-ce  que  le  crime,  au 
milieu  de  nous,  ne  devient  pas  de  jour  en  jour  et  plus  fréquent,  et 
plus  précoce,  et  plus  effronté?  Est-ce  qu'il  n'apparaît  pas  partout,  à 
tous  les  âges  et  sous  toutes  les  formes?  Est-ce  qu'il  n'ébranle 
pas  déjà  les  bases  de  l'ordre  social  dont  nous  faisons  partie?  Or 
pourquoi?  Je  sais  que  les  causes  en  sont  diverses.  Mais  nul 
homme  de  bonne  foi  n'osera  nier  que  la  raison  principale,  la 
raison  foncière  de  ce  phénomène  redoutable,  c'est  qu'on  travaille 
à  miner  dans  les  consciences  la  foi  dont  elles  ont  vécu,  la  seule 
dont  elles  puissent  vivre.  On  les  vide,  et  puis,  on  n  y  met  rien; 
ou  bien  l'on  y  fait  de  la  «  fumée  »,  comme  le  disait  un  jour  le 
plus  psychologue  de  nos  romanciers. 
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II 

On  comprendrait,  à  la  rigueur,  cette  œuvre  de  destruc- 
tion, s'il  était  dûment  démontré  que  la  morale  chrétienne  est 
devenue  insuffisante.  Encore  faudrait-il,  dans  ce  cas  extrême, 
procéder  en  toute  prudence  et  avec  un  esprit  très  différent  de 
celui  que  nous  avons  le  regret  de  constater  ;  car  c'est  toujours 
pour  un  pays  une  transition  périlleuse  que  le  passage  d'un  idéal 
de  vie  à  un  autre.  Mais  où  a-t-on  pris  que  la  morale  de  l'Evan- 
gile ne  satisfait  plus  aux  exigences  de  la  mentalité  contemporaine? 
«  La  science,  nous  crie-t-on  de  toutes  parts  :  voilà  ce  qui  vous 
condamne.  »  Oui,  c'est  bien  là  le  terme  magique;  seulement,  je 
voudrais  savoir  au  juste  ce  que  l'on  entend  par  là.  La  science 
comprend  d'abord  des  faits  et  des  lois;  et  la  religion  n'en  est 
nullement  gênée  :  elle  habite  plus  haut,  ou  plus  profond,  si  l'on 
préfère,  car  les  points  cardinaux  en  métaphysique,  ne  sont  pas 
déterminés.  De  plus,  la  science  comprend  des  hypothèses;  et  la 
religion  n'en  souffre  pas  davantage.  On  affirmait  autrefois  que 
tous  les  hommes  n'ont  pu  sortir  du. même  berceau;  on  en  est 
maintenant  à  Textrême  opposé  :  d'après  l'opinion  qui  domine 
encore,  c'est  d'un  germe  unique  que  sont  issues  toutes  les 
espèces  vivantes.  On  croyait,  il  y  a  quelques  années,  à  la  néces- 
sité universelle;  puis  on  a  proclamé  tout  d'un  coup  le  règne  de 
l'universelle  contingence.  Quel  bruit  n'a-t-on  pas  fait  avec  le 
fameux  principe  d'après  lequel  il  y  aurait  toujours. dans  le  monde 
la  même  quantité  de  matière  et  de  mouvement!  Le  libre  arbitre 
lui-même  et  la  morale  et  la  notion  de  Dieu  devaient  en  être  boule- 
versés. Aujourd'hui,  ce  principe  est  battu  en  brèche  par  les 
savants  les  plus  notables;  c'est  M.  Poincaré  lui-même  qui 
dirige  l'attaque  et  de  la  façon  la  plus  vigoureuse.  Les  hypothèses 
scientitiques  sont  mouvantes  comme  les  sables  de  la  Babylonie  : 
elles  se  détruisent,  se  reconstruisent  pour  se  détruire  encore. 
Qu'avons-nous  à  redouter  ces  incertitudes  perpétuelles? 

Ce  qui  nuit  véritablement  au  christianisme,  ce  n'est  pas  la 
science,  c'est  le  scientisme^  cet  être  bâtard  qui  se  meut  entre 
l'expérience  et  la  philosophie.  Derrière  le  savant,  il  y  a  presque 
toujours  un  magister  à  l'air  solennel,  aux  lunettes  lourdes 
et  noires,  qui  le  regarde  travailler  par-dessus  l'épaule,  qui  suit 
d'un  regard  prévenu  jusqu'à  ses  moindres  mouvements  et 
qui  se  retourne  tout  d'un  coup  en  criant  au  grand  public  : 
«  Trouvé,  trouvé  cette  fois  rplus  de  Dieu,  plus  de  providence,  plus 
de  vie  future;  la  religion  n'est  qu'une  légende,  bonne  tout  au  plus 
pour  des  enfants.  »  Et  il  va  par  le  monde,  promenant  sa  belle 
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découverte  dont  le  savant  ne  sait  rien  et  dont  il  rirait,  s'il  en 
savait  quelque  chose.  Voilà  le  réel  ennemi  de  la  religion;  c'est 
cet  espèce  de  charlatan  de  savoir  qui  trouble  tout.  Ah!  si  ce  person- 
nage-là pouvait  disparaître  pour  de  vrai,  quelle  rédemption  !  Mais^ 
soyez-en  sûrs,  il  se  fera  toujours  de  nombreux  adeptes,  et  en 
France  peut-être  plus  qu'ailleurs. 

III 

Si  la  morale  chrétienne  n'a  rien  à  redouter  de  la  science, 
si  elle  peut  aller  la  main  dans  la  main  avec  cette  noble  dame,  qui 
est,  comme  elle,  toute  rayonnante  de  modestie  et  de  sérénité,  où 
trouvera-t-on  les  indices  d'insuffisance  qu'on  lui  reproche  avec 
tant  d'amertume?  Viendraient-ils  par  hasard  des  essais  d'éthique 
naturelle  que  l'on  a  publiés  de  notre  temps?  On  le  dit,  on  l'écrit, 
on  le  raconte  en  prose  et  en  vers,  on  le  chante  même  quelquefois. 
Mais  je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  là  qu'un  nouveau  tour  du  magi- 
cien dont  je  viens  de  parler;  et  peut-être  même  ne  serait-il  pas 
très  difficile  de  le  faire  voir. 

On  veut  le  bonheur;  on  le  veut  dès  ici-bas.  Le  chrétien  aussi; 
et  il  y  travaille  autant  que  les  autres  par  la  science,  plus  que  les 
autres  par  ces  œuvres  qui  se  multiplient  chez  nous,  comme  à 
plaisir  et  font  l'admiration  de  l'étranger.  Seulement  le  chrétien  ne 
borne  pas  ses  espérances  à  la  terre;  il  croit  que  cette  vie  s'achève 
dans  l'au-delà.  Et  quoi  de  plus  naturel  !  Où  est  celui  d'entre  nous 
qui  n'a  jamais  senti  qu'il  y  a  sous  le  crâne  humain 

Gomme  un  ange  enfermé  qui  sanglote  tout  bas? 

On  prêche  de  toutes  parts  la  solidarité;  on  nous  dit  sur  tous 
les  tons  que  chaque  citoyen  est  comme  une  cellule  de  l'organisme 
social,  que  par  suite  il  jouit  du  bien  qu'il  fait  au  tout  et  pâtit  du 
■mal  qu'il  lui  fait;  et  l'on  conclut  de  cette  loi  de  réversibilité  que 
le  meilleur  pour  l'individu,  c'est  de  remphr  la  fonction  qui  lui 
revient.  Mais  qu'y  a-t-il  là-dedans?  sinon  une  forme  inférieure,  la 
forme  égoïste  de  la  charité.  La  solidarité,  le  christianisme  l'admet 
et  s'en  est  toujours  servi  pour  porter  l'homme  au  bien.  Seulement, 
au  lieu  de  s'y  arrêter,  il  y  ajoute  le  respect  de  l'ordre  social  par 
amour  pour  Dieu  qui  est  l'exemplaire  éternel  et  le  garant  souve- 
rain de  tout  ordre;  il  y  ajoute  le  dévouement  où  s'accomplissent 
à  la  fois  l'homme  et  la  société. 

Depuis  la  grande  révolution,  on  s'est  pris  d'un  bel  élan  de 
respect  pour  la  dignité  de  la  personne  humaine.  On  veut  qu'elle 
ne  soit  plus  traitée  comme  un  instrument;  on  la  regarde  comme 
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(in  objet  sacré,  inviolable,  intangible.  Et  c'est  bien,  pourvu  toutefois 
que  l'on  n'exagère  pas  cette  idée  généreuse  jusqu'à  rendre  tout 
ordre  social  radicalement  impossible.  Mais  d'où  vient  ce  senti- 
ment de  respect  dont  notre  siècle  se  vante  si  fort?  De  l'Evangile. 
Le  christianisme  est  avant  tout  l'apothéose  de  la  moralité  et  par 
là  même  l'apothéose  de  la  personnalité  :  c'est  là  sa  véritable 
essence.  La  chose  est  si  vraie  qu'il  ne  lui  a  pas  suffi  de  la  glo- 
rifier dans  l'homme  ;  il  l'a  mise  dans  le  ciel,  au  sein  même  de 
la  divinité. 

On  aspire  à  la  pacification  universelle;  on  veut  supprimer  la 
guerre  au  nom  de  la  fraternité  humaine.  Le  but  est  noble  et  c'est 
une  bien  misérable  nécessité  que  celle  où  nous  sommes  réduits  de 
fusiller  notre  semblable,  parce  qu'il  habite  de  l'autre  côté  de  l'eau. 
Mais  ne  soyons  pas  ingrats  jusqu'à  l'injustice  :  rendons  à  chacun 
ce  qui  lui  est  dû.  Qui  donc  est  venu  apporter  à  la  terre  la  doctrine 
du  «  Père  céleste  »  et  affirmer  que  tous  les  hommes,  Grœci  et 
Barbarie  en  sont  les  enfants?  Qui  a  prononcé  sur  le  monde  le 
premier  Pax  vobis?  C'est  le  Christ.  Et  l'on  peut  ajouter  sans 
^^rainte  d'excès  que  le  sentiment  d'universelle  fraternité  qui  nous 
^nime  et  fait  effort  pour  vivre  n'est  que  l'efflorence  historique  de 
sa  pensée. 

Il  n'est  donc  aucune  grande  idée,  aucune  aspiration  généreuse 
de  l'âme  moderne,  que  le  christianisme  n'ait  prévenue  ou  qu'il  ne 
soit  à  même  de  faire  sienne  en  vertu  de  cette  plasticité  indéfinie 
qui  est  un  de  ses  traits  dominants  :  il  enveloppe  tout  ce  que  nous 
avons  de  grand,  et  quelque  chose  de  plus  qui  en  fait  la  force,  à 
savoir  la  croyance  à  l'immortalité. 

Si  tout  se  termine  à  la  «  pelletée  de  terre  »,  les  trois  quarts 
des  justes  sortent  de  la  vie  plus  ou  moins  diminués,  plus  ou 
moins  sacriliés  pour  avoir  mieux  fait  que  les  autres  :  leur  destinée 
est  inférieure  à  celle  des  habiles  coquins  qui  fourmillent  autour 
de  nous.  Si  tout  se  termine  à  la  «  pelletée  de  terre  »,  tout  se 
consomme  dans  l'injustice;  le  dernier  mot  de  la  vertu,  c'est  une 
duperie.  Or,  il  est  probable  que  personne  n'aura  jamais  beau- 
coup d'enthousiasme  pour  une  morale  qui  conduit  à  cet  étrange 
dénouement;  c'est  un  mât  de  cocagne  bien  lisse  et  bien  savonné 
qui  ne  peut  tenter  que  quelques  stoïques,  et  les  stoïques  sont 
rares,  plus  rares  qu'on  ne  pense,  comme  l'a  senti  La  Bruyère. 
Toute  morale  naturaliste  est  pratiquement  vaine,  comme  les  faits 
se  chargent  par  ailleurs  de  le  faire  voir.  Toute  morale  naturaliste 
a  besoin,  pour  devenir  un  mobile  efficace,  de  s'achever  dans  le 
christianisme. 
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IV 

D'où  vient  donc  alors  que  Ton  veut  rompre  à  tout  prix  avec  la 
religion  traditionnelle?  Cette  conjuration  obstinée  tient  en  grande 
partie  à  l'un  des  traits  de  notre  caractère  de  Français.  Voyez 
comment  nos  pères  se  sont  conduits  dans  le  passé.  Il  s'agit,  au 
seizième  siècle,  d'enrichir  notre  langue;  on  vous  l'émaille  de 
mots  étrangers,  on  vous  la  charge  de  grec  et  de  latin  jusqu'à  ce 
qti'elle  y  perde  sa  physionomie  native,  d'une  grâce  pourtant  si 
fine  et  si  piquante.  Il  s'agit,  à  la  même  époque,  de  développer 
notre  théâtre;  on  vous  le  supprime  pour  le  recommencer  à 
l'image  des  anciens,  des  Italiens  et  des  Espagnols.  La  question  se 
pose  au  dix-huitième  siècle  de  tenter  un  ensemble  de  réformes 
politiques  et  sociales.  Or  qu'arrive-t-il  en  très  peu  de  temps?  On 
l'ait  table  rase  d'une  organisation  dont  la  France  a  pourtant  vécu 
pendant  quatorze  siècles;  et  l'on  croit  pouvoir  inventer  de  toutes 
pièces  et  tout  d'un  coup  un  système  de  vie  nouveau.  Nous  procé- 
dons par  éruptions;  notre  tempérament  a  quelque  chose  de  volca- 
nique. Et  là  &e  situe,  à  coup  sur,  l'une  des  sources  de  nos  malheurs. 

De  ce  fait  découle  une  première  conclusion.  11  serait  bon,  après 
tant  de  fautes  accumulées  et  dont  nous  souffrons  encore,  de  nous 
laisser  instruire  par  notre  propre  histoire;  il  serait  opportun  de 
nous  souvenir  que  le  vrai  moyen  de  se  développer  en  pleine 
harmonie,  c'est  de  s'aider  du  passé  et  du  présent  dans  l'intérêt 
de  l'avenir,  c'est  de  suivre,  comme  la  nature,  le  principe  de 
continuité.  La  préoccupation  dominante  de  ceux  qui  gouvernent 
devrait  être  de  modérer  le  mouvement  qui  nous  entraîne,  au  lieu 
de  l'accélérer;  car  ce  mouvement  suit  la  logique  de  la  passion  qui 
a  toujours  été,  principalement  chez  nous,  la  pire  et  la  plus 
funeste  des  illogiques.  Faire  descendre  l'idée  pure  tout  entière  et 
tout  droit,  comme  un  glaive,  jusqu'aux  fibres  les  plus  intimes  de 
notre  organisme  social;  apporter  à  cette  opération,  déjà  si  dange- 
reuse de  sa  nature,  l'aveuglement  du  fanatisme  :  voilà  notre 
manie  héréditaire.  Et  c'est  là  précisément  ce  qui  compromet  les 
réformes  les  plus  légitimes  et  ne  peut  avoir  d'autre  résultat  que 
d'augmenter  le  malaise  général. 

V 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  rappeler  nos  adversaires  à  la  sagesse 
politique,  au  nom  des  intérêts  les  plus  chers  de  .notre  grande 
patrie.  Il  est  probable  qu'ils  en  tiendront  fort  peu  de  compte;  car 
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lis  sont  des  «  tape-dur  »,  suivant  le  mot  de  Taine.  Ce  n'est  pas 
d'eux  qu'il  faut  attendre  notre  salut;  c'est  à  nous  de  le  faire. 

La  crise  religieuse  dont  nous  mourons  ne  se  borne  pas  à  la 
France;  elle  s'étend  au  monde  entier.  Il  y  a  longtemps  qu'elle 
sévit  dans  les  universités  de  l'Allemagne,  de  la  Russie,  de  l'Angle- 
terre et  des  Etats-Unis;  elle  ébranle  déjà  l'Italie  et  la  divise  en 
deux  camps  de  plus  en  plus  acharnés  l'un  contre  l'autre;  elle  se 
fait  sentir  jusqu'au  sein  de  la  pieuse  Espagne  où  ses  progrès 
seront  probablement  d'autant  plus  rapides  que  la  foi  de  ce  pays 
est  restée  plus  naïve  et  plus  monacale.  De  tous  les  coins  du  globe 
où  la  réflexion  s'est  fait  jour,  s'élève  le  même  cri  de  renonce- 
ment et  de  guerre  au  passé  :  «  Garde  le  fond  de  ton  temple,  o 
Eternel. 

Garde  ta  grandeur  solitaire; 
Ferme  à  jamais  ton  immensité. 

«  Ce  monde  est  notre  ciel,  la  nature  nous  suffit.  »  L'humanité 
travaille  de  ses  propres  mains  à  tarir  les  sources  de  l'immortelle 
espérance.  Et,  si  les  autres  peuples  se  distinguent  de  nous,  ce 
n'est  pas  qu'ils  se  trouvent  préservés  du  mal  qui  nous  mine,  c'est 
surtout  parce  qu'ils  mettent  plus  de  temps  à  transformer  leurs 
pensées  en  actions.  Nous  sommes  les  enfants  terribles  de  l'idéal 
en  vogue,  comme  nous  l'avons  été  de  tant  d'autres  utopies  dange- 
reuses :  voilà  toute  la  différence. 

Gomment  expliquer  ce  phénomène  étrange  et  même  absolument 
nouveau  :  car  les  sociétés  païennes,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  n'ont 
jamais  rien  éprouvé  de  pareil;  elles  étaient  pleines  de  dieux.  A 
quoi  tient  que  le  naturalisme  s'est  implanté  de  toutes  parts,  qu'il 
travaille  avec  tant  d'obstination  et  le  prend  avec  nos  croyances 
d'un  air  si  victorieux?  G'est  là,  me  semble-t-il,  ce  qu'il  faut 
chercher  enfin,  si  nous  voulons  découvrir  la  cause  foncière  de  nos 
défaites  et  le  moyen  de  les  réparer. 

D'aucuns  mettent  tout  le  mal  sur  le  compte  de  la  franc-maçon- 
nerie; et  l'heure  est  bien  choisie  pour  faire  valoir  un  tel  grief.  On 
savait  déjà  que  la  franc-maçonnerie  est  un  sphinx  embusqué 
dans  l'ombre  qui  dévore  les  enfants  de  Dieu  ;  mais  on  était  loin 
de  penser  que  l'avenir  de  nos  officiers  fut  à  la  merci  de  la  Loge. 
C'est  cependant  ce  que  l'on  peut  voir  à  la  lumière  de  documents 
rrécusables  et  dont  le  nombre  s'augmente  de  jour  en  jour. 
Oui,  c'est  un  fait  :  le  gouvernement  de  notre  pays  réside  dans  le& 
caves  du  Grand-Orient.  Mais  la  franc-maçonnerie  et  l'odieuse 
politique  que  dirige  cette  anticongrégation  ne  sont  elles-mêmes 
que  des  effets.  D'où  vient  qu'elles  ont  pu  naître?  D'où  vient 
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qu'elles  ont  pu  grandir?  D'où  vient  surtout  qu'elles  ont  réussi  à 
s'imposer  et  avec  une  telle  audace?  Gomment  se  fait-il  qu'il  y  ait 
une  contre-église  plus  puissante  en  politique  que  les  plus  grands 
papes  d'autrefois?  c'est  là  ce  qu'il  faut  dire;  et,  pour  le  trouver, 
nous  sommes  obligés  de  chercher  ailleurs. 

On  ne  peut  s'en  prendre  non  plus  à  la  conduite  morale  du 
-clergé.  Il  est  encore  et  d'emblée  la  corporation  qui  fournit  la  plus 
grande  somme  de  respect,  de  probité  et  de  charité.  Et  les  attaques 
dont  il  est  l'objet  n'ont  réussi  qu'à  mettre  dans  une  lumière  plus 
vive  ce  fait  consolant.  La  gloire  du  clergé  moderne  aura  été  de 
représenter  dignement  l'idée  morale,  au  milieu  d'une  société 
décadente  et  dont  la  corruption  va  toujours  croissant.  A  cet  égard, 
le  «  vénérable  Saint-Sulpice  »  a  fièrement  rempli  sa  tâche  d'édu- 
€ateur.  Nous  éprouvons  un  besoin  spécial  de  le  dire,  à  cette  heure 
de  tristesse  où  l'œuvre  de  M.  Olier  est  entravée  par  un  décret 
maçonnique  dans  l'exercice  d'un  dévouement  déjà  plusieurs  fois 
séculaire. 

Ce  qui  a  perdu  pour  un  temps  la  cause  de  la  religion,  c'est  que 
le  clergé,  fort  de  son  passé,  n'a  pas  compris  assez  vite  la  néces- 
sité de  rajeunir  et  de  consolider  l'exposition  de  la  doctrine  reli- 
gieuse. Vetera  novis  migere  et  perfîcere ,  disait  Léon  XIII. 
Merveilleuse  devise  dont  il  eût  fallu  faire  l'application  bien  avant 
qu'elle  fût  formulée.  Car  elle  a  toujours  été  pour  l'Eglise  le  secret 
de  ses  longues  et  pacifiantes  victoires. 

Aucun  siècle,  peut-être,  n'a  entassé  autant  de  documents  et 
soulevé  autant  de  problèmes  que  celui  qui  vient  de  finir.  Les 
bibliothèques,  où  sommeille  la  pensée  des  générations  évanouies, ■ 
n'auront  bientôt  plus  de  secrets;  on  a  fouillé  par  le  menu  les 
nécropoles  de  la  Grèce  et  les  tombeaux  de  l'Egypte;  on  a  boule- 
versé le  sol  de  la  Babylonie  et  de  la  Ghaldée,  où  gisait  dans  un' 
long  oubli  l'histoire  de  vastes  et  glorieux  empires;  les  pagodes  de' 
l'Inde  et  les  monastères  du  Thibet  se  sont  ouverts  aux  pionniers' 
de  la  science  et  leur  ont  livré  la  clef  de  la  littérature  religieuse  et 
morale  de  l'Extrême-Orient.  Le  mystère  de  la  vie  a  reculé,  devant' 
la  lumière  de  l'analyse,  jusqu'à  la  cellule  de  l'être  organique;  et,' 
à  force  de  tourmenter  le  sein  de  la  terre,  on  a  fini  par  lui  arracher' 
l'énigme  de  sa  lente  et  laborieuse  formation.  ' 

Ces  enquêtes  de  toute  nature,  poureuivies  avec  ardeur  et  dans^ 
les  divers  pays,  ont  produit  une  germination  d'idées  nouvelles  que 
l'incrédulité,  sans  cesse  aux  aguets,  s'est  empressée  de  tournerv 
€ontre  le  christianisme.  Après  avoir  patiemment  sondé  les  profon- 
deurs du  ciel,  découvert  les  révolutions  par  lesquelles  a  passé' 
notre  planète  et  pétiétré  lés  lois  qui  président  au  développement' 
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€les  êtres  organiques,  on  s'est  cru  le  droit  d  affirmer  que  le  Dieu 
créateur  de  la  Bible  n'est  qu'un  mythe  ;  que  l'univers  s'élève,  il  est 
vrai,  de  l'homogène  à  l'hétérogène  et  du  chaos  à  l'ordre,  niais, 
en  vertu  d'un  principe  intérieur  et  fatal,  qui  s'épanouit  de  lui- 
même,  comme  un  embryon.  On  a  cru  pouvoir  conclure  de  l'his- 
toire mieux  informée  que  les  religions  n'échappent  pas  à  la  loi  de 
l'immanente  évolution;  que  les  principales  d'entre  elles  ont  un 
même  fond  de  doctrine  et  de  liturgie  ;  qu'elles  sont  incapables  de 
justifier  scientifiquement  la  divinité  de  leur  origine  et  qu'il  est 
raisonnable  par  là  même  de  n'y  voir  que  les  manifestations  plus 
ou  moins  imparfaites  de  l'âme  humaine,  toujours  en  quête  d'infi- 
nité. On  s'est  fait  fort  de  montrer,  en  se  fondant  sur  des  docu- 
ments inconnus  jusqu'à  nous,  que  les  Saintes  Ecritures,  où  nous 
cherchons  la  parole  d'un  Dieu  infaillible,  contiennent  un  mélange 
indescriptible  d'erreurs  et  de  vaines  légendes. 

Ces  idées,  qui  tendent  à  ruiner  les  fondements  de  la  foi  chré- 
tienne, se  sont  accréditées  auprès  des  intelligences  cultivées  : 
enseignées  dans  la  plupart  des  grandes  écoles,  soutenues  par  des 
hommes  d'incontestable  talent  et  formulées  dans  leurs  ouvrages, 
elles  sont  descendues  de  là,  entourées  de  l'auréole  du  savoir, 
jusque  dans  les  couches  inférieures  de  la  société. 

VI 

A  cette  attaque  de  fond  et  d'allure  inattendue,  comment  les 
catholiques  ont-ils  répliqué  pendant  longtemps?  Par  un  enseigne- 
ment surtout  archaïque,  souvent  trop  faible  et  médiocrement 
informé,  dont  le  but  dominant  était  de  conserver  par  suppression 
de  contact?  Et  là  se  trouve  un  principe  secret  de  la  défaveur  où 
se  trouve  le  catholicisme  auprès  d'un  grand  nombre  parmi  ceux 
qui  vivent  par  l'intelligence.  Ce  n'est  pas  que  l'Eglise  n'ait  compté 
de  fiers  défenseurs,  dans  ce  combat  nouveau;  mais  ceux-là  n'ont- 
ils  point  paru,  parmi  les  leurs,  comme  des  solitaires  incompris, 
et  même  suspectés  parfois  au  nom  d'une  tradition  dont  on  ne 
pénétrait  plus  assez  le  sens  profond  et  profondément  plastique? 

A  quelles  armes  faut-il  donc  recourir  dans  l'impasse  où  nous 
sommes  acculés?  Certes,  la  question  n'est  pas  d'une  solution 
facile;  elle  l'est  d'autant  moins  qu'un  peuple  ne  revient  pas 
aisément  à  un  système  de  convictions  religieuses  et  morales  qu'il 
a  une  fois  abandonné.  Pourtant  le  lecteur,  après  ce  que  j'ai  dit, 
doit  attendre  une  réponse;  et  c'est  pourquoi  j'aurai  le  courage 
d'exprimer  mon  sentiment. 

L'influence  d'une  doctrine  quelconque  ne  dépend  pas  seule- 
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ment  de  la  part  de  vérité  qu'elle  contient,  mais  aussi  et  surtout 
de  la  force  avec  laquelle  on  la  conçoit.  Nous  en  avons  pour 
preuves  V Ethique  de  Spinoza,  la  Logique  de  Hegel  et  la  Cri- 
tique de  la  raison  pure.  Si  ces  œuvres  ont  exercé  et  exercent 
encore  une  action  si  profonde,  c'est  principalement  qu'elles  fasci- 
nent les  esprits  par  la  puissance  de  pensée  qui  s'y  manifeste. 
Supposé  que  Malebranche  se  fût  contenté  de  réfuter  Spinoza 
dont  la  philosophie  lui  faisait  horreur,  il  est  probable  qu'il  n'eût 
obtenu  qu'un  succès  très  relatif.  Mais  «  il  vivait  trop  de  sa  propre 
pensée  pour  consacrer  son  effort  à  chercher  les  défauts  de  la 
pensée  d'autrui »  Il  écrivit  les  Méditations  chrétiennes  et  les 
Entretiens  métaphysiques  ;  et  ces  deux  livres  qui  sont  la  tra- 
duction même  de  sa  grande  et  belle  intelligence,  devaient  s'im- 
poser à  l'attention  de  tous  les  siècles.  C'est  la  puissance  de  la 
vie  qui  produit  la  vie.  La  chose  est  vraie,  au  point  de  vue 
physique;  elle  est  vraie  au  point  de  vue  moral  :  les  saints  du 
catholicisme  en  sont  une  démonstration  frappante.  Et  l'on  peut 
-dire  que  l'intelligence  obéit  en  bonne  partie  à  la  même  loi. 

De  là  découle  une  conclusion  importante  :  c'est  qu'il  ne  suffit 
pas  d'apprendre  pour  devenir  fort;  il  faut  encore  et  surtout 
apprendre  à  penser  par  soi-même.  Je  causais  un  jour  avec  un 
ecclésiastique  de  distinction;  et  il  me  parlait  d'un  livre  d'exégèse 
écrit  par  un  autre  abbé  :  «  Ce  qui  me  désole,  disait-il,  c'est  que 
l'auteur  n'a  jamais  réfléchi.  »  Voilà  le  mal  des  maux,  celui  qu'il 
faut  détruire  avant  tout;  car  il  n'y  a  que  la  virilité  de  l'esprit  qui 
puisse  rendre  une  œuvre  pratiquement  efficace. 

De  plus,  il  faut  étudier  avec  impartialité  et  à  fond  les  diverses 
manifestations  de  la  pensée  contemporaine  :  c'est  l'unique  moyen 
de  la  bien  comprendre  et  d'en  dégager  l'âme  de  vérité  qu'elle 
enveloppe.  Car  ce  n'est  pas  en  vain,  très  probablement,  que  tant 
d'intelligences  de  premier  ordre  se  sont  tourmentées  et  se  tour- 
mentent encore  à  préciser  les  problèmes  qui  dominent  notre 
existence.  Un  tel  travail  ne  peut  être  nul  :  il  contient  quelque 
•chose  qui  doit  entrer  pour  de  bon  dans  les  conceptions  futures 
<le  l'humanité. 

J'ajoute  que  l'on  perd  son  temps  en  redonnant  le  passé  à  l'état 
brut,  lorsqu'il  s'agit  d'enseignement  doctrinal.  On  ne  nous  fera 
pas  parler  le  syriaque,  je  suppose.  On  ne  nous  ramènera  pas 
de  sitôt  aux  procédés  aprioriques  du  moyen-âge;  et  nous  ne 
sommes  plus  curieux  de  savoir  si  la  trompette  du  jugement 

^  Abbé  Jules  Martin,  /a  Démonstration  philosophique,  I,  262.  Si  je 
cite  cet  ouvrage,  ce  n'est  pas  évidemment  que  je  partage  toutes  les  opi- 
nions qui  s'y  révèlent;  mais  il  est  très  suggestif  par  endroits. 
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dernier  sera  en  or  ou  en  argent  :  de  telles  recherches  révèlent 
une  «  bonhomie  »  que  nous  avons  perdue.  Il  ne  s'agit  pas  de 
méconnaître  la  tradition,  mais  de  nous  en  pénétrer,  de  la  trans- 
former en  notre  propre  substance  et  de  la  présenter  ensuite  sous 
la  forme  qui  convient  aux  penseurs  de  notre  époque.  C'est  ce  que 
disait  un  jour  l'un  des  représentants  les  plus  autorisés  du  mou- 
vement Thomiste  en  Allemagne;  et  cette  manière  de  voir  est  trop 
manifestement  vraie  pour  qu'on  s'arrête  plus  longtemps  à  la 
mettre  en  lumière. 

C'est  à  ces  trois  conditions  seulement  que  l'on  pourra  faire 
pour  nos  contemporains  ce  que  les  Pères  de  l'Eglise  ont  fait 
contre  les  Celse  et  les  Porphyre,  ce  qu'Albert  le  Grand  et  saint 
Thomas  ont  essayé  avec  bonheur  contre  les  Avicenne  et  les 
Averrhoës,  ce  que  les  Pascal,  les  Bossuet  et  les  Fénelon  ont 
entrepris  contre  les  libertins  du  dix-septième  siècle.  C'est  à  ce 
compte,  qu'il  pourra  se  former  à  la  longue  une  synthèse  théolo- 
gique plus  compréhensive  et  plus  adulte,  où  «  les  oiseaux  du  ciel  » 
aimeront  derechef  à  chercher  un  abri.  Et  par  un  travail  de  ce 
genre,  on  ne  sortira  point  de  la  tradition;  on  ne  fera  qu'y  rentrer 
pleinement.  Car  ce  n'est  qu'à  notre  époque  qu'elle  s'est  immobi- 
lisée; et  ce  repos  est  contraire  à  sa  nature  :  elle  a  toujours  marché 
jusqu'ici,  tout  en  conservant  l'identité  de  son  être. 

Mais  l'étude  solitaire  ne  suffit  pas  à  cette  tâche;  il  y  faut  des 
foyers  de  haute  culture  intellectuelle,  autant  pour  diriger  les 
esprits  que  pour  en  élever  le  niveau.  Et  le  passé,  à  cet  égard, 
nous  a  bien  servis  :  ils  existent,  ces  foyers  de  vie;  bien  plus,  ils 
ont  déjà  fièrement  affirmé  leur  existence.  Outre  la  série  de  travaux 
remarquables  qui  en  est  sortie,  leur  influence  s'est  traduite 
dans  l'enseignement  secondaire  par  un  accroissement  continuel 
d'énergie  intellectuelle  et  d'organicité.  Malheureusement,  le 
monde  catholique  n'a  pas  compris  pleinement  l'importance  de 
ces  grandes  institutions  :  on  a  trouvé  des  ressources  pour  toutes 
les  œuvres,  excepté  pour  celle  de  l'enseignement  supérieur  libre, 
pourtant  si  essentielle;  jusqu'ici  la  discipline  de  la  charité  a  fait 
défaut. 

Mais  on  peut  espérer  que  les  croyants  finiront  par  comprendre 
où  réside  le  principe  du  salut  :  la  lumière,  dans  les  âmes,  ne  par- 
€Ourt  pas  70  000  lieues  à  la  seconde.  Il  est  vrai  que,  à  l'heure 
actuelle,  d'aucuns  se  trouveront  un  nouveau  prétexte  pour  diriger 
dans  un  autre  sens  le  cours  de  leurs  libéralités  :  les  instituts 
catholiques,  va-t-on  dire,  sont  menacés,  comme  tout  le  reste. 
—  Oui,  mais  si  la  loi  les  atteint,  il  faut  qu'ils  se  transforment, 
qu'ils  ne  tombent  pas. 
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II  existe,  en  Allemagne,  ce  que  Ton  appelle  des  convicts,  c'est- 
à-dire  des,  séminaires  supériem^s,  dirigés  par  des  hommes  aussi 
compétents  que  les  professeurs  de  l'université  voisine,  et  parfois 
professeurs  eux-mêmes  dans  cette  université.  Les  clercs  s'exercent 
ainsi,  sous  une  double  direction,  à  prendre  contact  avec  les  doc- 
trines de  leur  temps  et  à  les  juger.  De  plus,  ils  voient  chaque  jour 
les  jeunes  gens  de  leur  génération,  ils  vivent  en  camarades  avec 
ceux  dont  ils  auront  besoin  plus  tard  au  milieu  des  difficultés  de 
la  vie.  Et  ce  système  donne  des  résultats  heureux.  Pourquoi 
n'accepterait-on  pas  un  modtis  vivendi  analogue,  si  la  nécessité 
ne  laisse  que  ce  moyen  de  survivre?  Dans  ce  cas,  sans  doute,  les 
instituts  catholiques  n'existeraient  plus  que  pour  le  clergé.  Mais 
ne  l'oublions  pas  :  «  le  clergé,  voilà  le  ferment  »,  comme  le  disait 
un  jour  Mgr  d'Hulst  dans  une  page  éloquente. 

Pour  donner  plus  de  cohésion  à  l'enseignement  chrétien,  il 
serait  bon  de  rattacher  d'une  manière  plus  intime  les  écoles 
supérieures  et  les  écoles  secondaires.  L'institut  catholique  de 
Paris  a  déjà  institué  des  concours  régionaux;  de  plus,  quelques- 
uns  de  ses  professeurs  vont  chaque  année,  sur  l'invitation  des 
évêques,  visiter  un  certain  nombre  de  séminaires  et  de  collèges 
libres.  Ce  sont  là  des  mesures  qu'il  faudrait  généraliser.  Il  serait 
également  avantageux  que,  dans  chaque  diocèse,  on  confiât  la 
direction  de  l'enseignement  à  un  ecclésiastique  pourvu  de  ses 
grades  et  bien  outillé  d'ailleurs  pour  cette  délicate  fonction.  Mais, 
ici,  nous  touchons  à  un  côté  de  la  question  que  nous  ne  pouvons 
épuiser;  et  c'est  d'ailleurs  inutile.  Que  l'on  songe  d'abord  à  l'édu- 
cation de  l'éducateur;  et  le  reste  viendra  par  surcroît. 

Voilà,  me  semble-t-il,  la  tâche  qui  s'impose.  Elle  n'est  pas  à 
commencer,  mais  à  poursuivre  avec  plus  d'ardeur  et  d'ensemble  : 
il  nous  faut,  pour  vaincre,  remettre  de  notre  côté  le  prestige  de 
l'esprit.  Et  cette  tâche  demandera  du  temps.  J'étais  un  jour  chez 
le  professeur  Kraus;  et  nous  parlions  du  progrès  effrayant  des 
théories  naturalistes  :  «  Il  faudra  plus  d'un  demi-siècle  pour  en 
revenir,  »  me  disait-il  avec  tristesse.  Je  le  crois  aussi.  En  France 
surtout,  le  mal  est  profond;  c'est  l'âme  du  pays  qu'il  s'agit  de 
refaire. 

Glodius  PiAT, 
Professeur  de  philosophie  à  l'Institut  catholique  de  Paris. 
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Lorsque  le  bon  prêtre  de  Saint-Gérôme  avait  baptisé  Mullarkey 
du  nom  de  Patrick,  il  s'était  prêté  inconsciemment  à  une  inno- 
cente mystitication.  En  effet,  à  lire  ce  nom  :  Patrick  Mullarkey, 
vous  ne  douterez  pas  qu'il  n'appartienne  à  un  Irlandais  :  il 
équivaut  à  un  certificat  de  membre  d'une  société  pour  la  défense 
des  droits  d'Erin. 

Or,  dans  la  réalité,  depuis  le  bout  retroussé  de  ses  bottes 
sauvages'^  }ws(\\x\\x\  fines  pointes  de  sa  moustache  noire,  le  pro- 
priétaire de  ce  nom  était  un  Français,  j'entends  un  Canadien 
français  (et,  comme  tel,  mille  fois  plus  fier  de  sa  race  et  plus 
opiniâtre  dans  son  attachement  pour  elle  que  s'il  était  né  en 
Normandie).  En  étudiant  dans  le  passé  son  arbre  généalogique, 
on  aurait  rencontré  une  greffe  de  l'Ile  Verte.  Un  rebut  errant  du 
comté  de  Kerry,  débarqué  en  Amérique,  avait  dû  remonter  le 
Saguenay  jusqu'au  lac  Saint-John;  là,  il  avait  épousé  la  fille  d'un 
habitant  et  il  s'y  était  établi  pour  tâcher  de  refaire  sa  vie  et 
oublier  son  pays  et  la  maison  de  son  père.  Mais  depuis  longtemps 
toute  trace  visible  de  cette  infusion  d'un  sang  nouveau  dans  la 
race  avait  disparu,  excepté  le  nom.  Et  le  nom  lui-même  s'était 
métamorphosé  dans  la  bouche  des  Saint-Gérômiens.  Si  vous  les 
aviez  entendus  dire  avec  leur  drôle  d'accent  traînant  :  «  Patrique 
Moidlarqué  »,  vous  avuiez  juré  que  ce  nom-là  avait  été  fabriqué 
en  France.  Et  l'homme  qui  s'appelait  ainsi  était  un  guide  aussi 
sûr  et  aussi  brave  que  son  nom  était  large  et  bien  sonnant.  Même 
lorsque  les  autres,  suivant  leur  habitude,  abrégeaient  son  nom 
et  l'appelaient  «  Patte  »,  cela  sonnait  drôlement  et  n'avait  pas 
l'air  d'un  nom  anglais.  D'ailleurs,  tout  dans  sa  personne  était  en 
harmonie  :  il  parlait,  il  riait,  chantait,  pensait  et  sentait  en 

^  Extrait  de  The  Ruling  Passion,  nouvelles  canadiennes,  par  Henry  van 
Dyke,  New- York,  Charles  Scribner's  and  sons.  1901. 
-  Les  mots  soulignés  sont  en  français  dans  le  texte,  -''^  * 
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Français.  A  vrai  dire,  il  parlait  le  français  d'il  y  a  deux  cents  ans, 
la  langue  de  Samuel  de  Ghamplain  et  du  sieur  de  Monts,  agré- 
mentée d'une  forte  saveur  rustique.  En  résumé.  Pat,  mon  guide 
et  ami  Pat,  philosophe  à  ses  heures,  et  qui  m'accompagnait 
chaque  printemps  dans  une  tournée  de  chasse  et  de  pêche,  n'avait 
pas  une  goutte  de  sang  irlandais  dans  les  veines,  sauf  cependant, 
peut-être,  quelque  chose  que  vous  saurez  discerner  vous-même 
au  cours  de  ce  récit,  lorsque  je  vous  aurai  conté  l'histoire  de  sa 
vertu  et  comment  elle  fut  récompensée. 

Ce  fut  pendant  un  de  nos  voyages  annuels,  sur  le  bord  du  Lac 
à  la  Belle  Rivière^  à  15  milles  au  delà  de  Saint-Gérôme,  que  je 
pénétrai  dans  cette  histoire  vivante;  et,  comme  il  arrive  souvent 
dans  les  histoires  réelles  que  la  vie  produit  toujours  en  une  forme 
périodique,  je  me  trouvai  en  connaître  l'intrigue  à  peu  près  vers 
son  milieu.  Mais  Patrick  me  mit  vite  au  courant  de  la  première 
partie.  Et,  en  vérité,  c'est  un  des  plus  grands  charmes  de  la  vie, 
cette  conteuse  d'histoires,  qu'elle  livre  si  facilement  à  celui  qui 
l'interroge  le  début  de  ses  récits  et  que,  même  en  arrivant  en 
retard,  on  soit  toujours  et  très  vite  au  courant  de  ce  qu'on  n'a  pas 
entendu. 

Nous  avions  péniblement  traîné  nos  canots  et  notre  matériel  de 
campement  sur  cette  route  terrible  qui  mène  au  lac.  Nous  avions 
entendu  autant  de  fois  les  fourgons  craquer  et  gémir  que  les 
hommes  se  plaindre  de  «  cette  sale  route  où,  chaque  année,  la 
boue  devenait  plus  profonde  et  les  collines  plus  à  pic  »,  après  quoi 
ils  refaisaient  leur  serment  habituel  de  ne  plus  jamais  passer  par 
là.  Enfin,  nous  avions  dressé  nos  tentes  dans  un  taillis  de  bau- 
miers,  tout  à  côté  de  l'eau.  Une  sensation  délicieuse  de  paix  et  de 
liberté  descendait  sur  nos  âmes.  Prosper  et  Ovide"  coupaient  du 
bois  pour  le  feu  du  camp,  François  préparait  une  couple  de 
perdrix  pour  le  souper,  Patrick  et  moi  nous  défaisions  les  paquets 
de  provisions  et  nous  les  rangions  convenablement,  soit  pour 
nous  en  servir  maintenant,  soit  pour  les  transporter  commodé- 
ment plus  tard. 

—  Tenez,  Pat,  lui  dis-je,  comme  je  venais  de  mettre  la  main 
sur  un  gros  paquet  carré,  voici  du  tabac  superflu  que  j'ai  acheté 
à  Québec  pour  vous  et  les  autres  hommes  de  la  tournée.  Gela 
ne  ressemble  en  rien  à  l'horreur  que  vous  avez  eue  l'année  der- 
nière :  un  tabac  humide  qui  vous  donnait  trop  peu  de  mauvaise 
fumée,  et  vous  faisait  dire  beaucoup  trop  de  gros  mois.  Geci  est 
du  tabac  à  brider  :  quelque  chose  de  tout  à  fait  spécial,  vous 
comprenez?  Gela  vous  v^-t-il? 

Pendant  que  je  parlais,  il  avait  enveloppé  un  morceau  de  porc 
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salé  dans  un  linge;  avec  déférence,  il  essuya  ses  doigts  sur  le 
dessus  du  paquet  avant  de  tendre  la  main  pour  prendre  le  tabac. 
Puis  il  répondit,  avec  sa  politesse  invariable,  mais  avec  plus  de 
solennité  que  de  coutume  : 

—  Je  remercie  msieu  mille  fois.  Mais,  cette  année,  je  n'ai  pas 
besoin  de  ce  bon  tabac;  ce  sera  pour  les  autres. 

Je  m'attendais  si  peu  à  cette  réponse  que  j'en  demeurai 
stupide.  Pour  Pat,  ce  fumeur  convaincu,  dont  les  heures  de  pipe 
étaient  aussi  immuables  que  la  précession  des  équinoxes,  refuser 
sa  ration  régulière  de  «  l'herbe  consolatrice  »  était  une  chose 
inouïe.  Serait-il  devenu  fier  en  prenant  de  l'âge?  Avait-il  une 
provision  secrète  de  cigares  cachés  dans  ses  effets  qui  lui  faisait 
dédaigner  la  feuille  dorée  de  Virginie?  Je  lui  demandai  une 
explication. 

—  Mais  non,  m'sieu,  répondit-il,  ce  n'est  rien  de  tout  cela,  je 
vous  l'affirme.  C'est  quelque  chose  d'entièrement  différent,  quelque 
chose  de  très  sérieux.  C'est  une  réforme  que  j'entreprends.  M'sieu 
permet-il  que  je  l'en  instruise? 

Bien  entendu,  je  le  lui  permis,  ou  plutôt  je  l'encourageai 
chaudement  à  me  dévoiler  ce  mystère  aussi  complètement  que 
possible. 

Le  ciel,  dans  la  douceur  des  teintes  que  seul  connaît  l'approche 
du  soir,  l'ambre  doré,  et  le  rose  qui  devient  de  plus  en  plus 
profond,  répandait  ses  mille  clartés  diverses  sur  les  eaux  immo- 
biles du  lac.  Alors,  pendant  qu'assis  tous  deux  au  milieu  des 
bagages  et  des  caisses,  nous  regardions  le  soleil  s'incliner  peu 
à  peu  vers  les  pointes  aiguës  des  sapins  qui  s'élevaient  sur  l'autre 
rive,  Patrick  me  mit  au  courant  des  faits  qui  avaient  amené 
cette  révolution  morale  dans  sa  vie. 

—  C'est  la  demoiselle  Miller  qui  en  est  cause  ;  vous  savez,  cette 
jeune  dame,  —  pas  très  jeune,  mais  aussi  remuante  que  les  plus 
jeunes.  —  Elle  m'a  pris  comme  guide  l'été  dernier  quand  elle  a 
voulu  descendre  la  Grande  Décharge  à  Chicoutimi.  Je  venais  de 
terminer  le  voyage  avec  vous.  Elle  m'a  dit  qu'elle  vous  connaissait 
intimement.  Sûrement  M'sieu  se  la  rappelle? 

Oh!  oui,  je  me  la  rappelais,  cette  demoiselle  Miller,  présidente 
de  plusieurs  sociétés  de  propagande  pour  le  perfectionnement  du 
genre  humain;  une  femme  tout  en  longueur,  avec  les  cheveux 
courts,  un  lorgnon,  et  des  soifs  de  thé  inextinguibles;  une  touriste 
enragée,  qui  ne  savait  pas  se  tenir  dans  un  canot,  mais  qui 
voulait  toujours  descendre  les  rapides  et  aller  aux  endroits  dan- 
gereux, et  qui  ne  s'arrêtait  pas  de  parler.  Elle  était  bien  femme 
à  tenter  la  conversion  de  Pat. 
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.: —  Oui,  je  la  connais,  dis-je  à  Patrick;  oh!  ce  n'est  pas  mon 
amie  de  cœur,  mais  enfin  je  la  connais. 

—  Bon,  M'sieu.  Eh  bien!  c'est  la  demoiselle  Miller  qui  m'a 
changé  l'esprit  au  sujet  du  tabac.  Pas  en  un  moment,  vous  le 
pensez  bien;  elle  a  mis  quatre  jours,  et  je  vous  assure  qu'elle  a 
beaucoup  parlé. 

Le  premier  jour,  c'était  à  l'Ile  House.  Nous  péchions  à  la  ligne 
le  ouananiche  ^,  et  elle  n'était  pas  contente  parce  qu'elle  laissait 
filer  beaucoup  de  poissons.  Je  fumais  à  l'arrière  du  bateau;  alors 
elle  se  mit  à  dire  que  le  tabac  était  une  sale  plante,  que  cela 
poussait  dans  les  jardins  du  diable,  et  que  cela  sentait  si  mauvais, 
si  horriblement  mauvais,  que  cela  rendait  l'air  nauséabond,  et 
que  même  les  cochons  ne  voulaient  pas  en  manger. 

Je  me  représentais  d'ici  le  désespoir  de  Patrick  en  entendant 
cela  ;  car,  à  sa  manière,  il  était  sensible  comme  une  femme,  et  il 
aurait  mieux  aimé  chavirer  en  canot  que  de  s'exposer  au  reproche 
d'offenser  un  de  ses  patrons  par  une  tenue  désagréable  ou  incon- 
venante. 

—  Alors,  qu'avez-vous  fait?  demandai-je  à  Patrick. 

,  —  Naturellement,  j'ai  retiré  ma  pipe;  je  ne  pouvais  pas  faire 
autrement.  Mais  j'ai  trouvé  que  la  demoiselle  Miller  disait  des 
choses  bizarres  et  même  des  choses  pas  .vraies  :  car  j'ai  souvent 
vu  pousser  du  tabac;  cela  sort  de  la  terre  comme  le  blé  ou  la 
pomme  de  terre,  et  c'est  une  jolie  plante,  avec  de  magnifiques 
feuilles  vertes  et  quelquefois  une  fleur  rouge  au  sommet.  Est-ce 
que,  si  c'était  une  «  sale  plante  »,  le  bon  Dieu  l'aurait  faite 
aussi  jolie?  Est-ce  que  toutes  celles  qu'il  a  faites  ne  sont 
pas  propres,  d'ailleurs?  La  pomme  de  terre,  ce  n'est  pas  sale. 
Et  l'oignon?  Gela  a  pourtant  une  forte  odeur.  Et  la  demoiselle 
Miller  en  mangeait  joliment,  des  oignons,  quand  nous  étions  au 
camp. 

Et  quant  à  l'odeur  du  tabac,  c'est  une  affaire  de  goût;  pour 
moi,  je  l'aime  beaucoup;  c'est  comme  un  aromate.  Quand  je 
reviens  au  campement,  la  nuit,  et  que  les  garçons  sont  en  train  de 
fumer  autour  du  feu,  l'odeur  des  pipes  s'en  vient  me  trouver  loin 
dans  les  bois,  comme  pour  me  souhaiter  la  bienvenue  et  pour  me 
dire  :  «  Nous  sommes  ici,  Patrick,  viens  te  chauffer.  »  Le  tabac 

,  sent  meilleur  que  le  poisson  que  M"^  Miller  touche  souvent.  Assu- 
rément, les  porcs  ne  laiment  pas.  Mais  quoi?  je  ne  suis  pas  un 
porc,  et  moi  je  trouve  cela  bon,  je  trouve  cela  délicieux!  Et  vous 

.  aussi,  M'sieu,  n'est-ce  pas? 


Grand  saumon  d'eau  douce  très  estimé. 
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Je  convins  que,  dans  cette  question  de  goût,  j'étais  du  côté  de 
Patrick  contre  les  porcs. 

—  Continuez,  lui  dis-je,  continuez,  mon  garçon.  Miss  Miller  a 
du  en  dire  plus  long  que  cela  pour  vous  rétormer,  hetn? 

—  J'en  réponds,  dit  Patrick.  Le  second  jour,  nous  avions  pris 
le  lunch  à  midi,  sur  l'île  qui  est  en-dessous  des  premiers  rapides. 
Après  déjeuner,  je  fumais  tout  seul  ma  pipe  sur  un  rocher,  à 
l'écart.  Miss  Miller  vint  me  trouver,  et  me  dit  :  «  Patrick,  mon 
brave  homme,  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  le  tabac  est  un 
poison?  Vous  commettez  un  meurtre  sur  vous-même.  »  Alors  elle 
me  raconta  un  tas  de  choses  sur  la  nicotine  (je  ne  sais  pas  pour- 
quoi elle  appelait  le  tabac  comme  cela),  comment  cela  entrait  dans 
le  sang,  dans  les  os  et  jusque  dans  les  cheveux,  et  avec  quelle 
rapidité  cela  tuait  un  chat.  Alors,  elle  dit  très  fort  :  «  Les  hommes 
qui  fument  mourront.  » 

—  Gela  a  dû  beaucoup  vous  effrayer,  Pat;  je  suppose  que  vous 
avez  jeté  votre  pipe  tout  de  suite? 

—  Non,  Monsieur.  Cette  fois-là,  je  continuai  à  fumer,  car 
c'était  miss  Miller  qui  était  venue  près  de  moi;  il  n'y  avait  pas 
d'offense  de  ma  part.  Mais  je  me  souvenais,  pendant  qu'elle  par- 
lait, du  vieux  bonhomme  Michaux,  à  Saint-Gérôme.  C'était  un 
homme  vigoureux,  quand  il  était  jeune;  il  pouvait  faire  un  mille 
en  portant  un  baril  de  farine  sur  le  dos  sans  se  reposer.  Et, 
maintenant,  il  est  encore  fort,  à  soixante-treize  ans.  Et  il  fume, 
—  c'est  étonnant  comme  ce  vieil  homme  fume,  —  toute  la  journée. 
Il  ne  s'arrête  que  pour  dormir.  Si  le  tabac  est  un  poison,  c'est  un 
des  plus  lents,  comme  le  thé  ou  le  café.  Peut-être  que  cela  empoi- 
sonne vite  les  chats,  mais  pour  un  homme,  cela  met  du  temps  ;  et 
je  suis  encore  jeune  :  trente  et  un  ans. 

«  Mais  le  troisième  jour,  ah!  M'sieu,  le  troisième  jour  fut  le 
pire.  C'était  un  jour  triste,  un  jour  de  guigne.  La  demoiselle 
Miller  n'eut  de  cesse  que  nous  n'eussions  descendu  le  Rapide  des 
Cèdres  en  canot.  Et  il  était  rude,  rude,  ce  jour-là;  il  avait  l'air 
mauvais,  tout  empanaché  de  blanc,  avec  le  gros  rocher  du  coin 
qui  avait  l'air  de  bouillir,  comme  une  marmite.  Mais  ce  sont  les 
gens  qui  ne  savent  rien  qui  ont  le  plus  d'audace.  Elle  n'était  pas 
solide  en  canot  la  demoiselle  Miller.  A  un  certain  moment,  elle 
pousse  un  cri  et  fait  un  bond  dans  le  canot.  Je  fais  tout  mon 
possible  pour  rétablir  l'équilibre,  mais  nous  avions  embarqué 
cinq  grands  seaux  d'eau.  Nous  étions  trempés.  Alors,  nous  éta- 
blissons le  campement;  et  pendant  que  je  m'assieds  devant  le  feu 
pour  faire  sécher  mes  vêtements,  je  me  mets  à  fumer  pour  me 
réconforter. 
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Une  fois  de  plus,  miss  Miller  arrive. 

—  Ah!  Patrick,  dit-elle  d'une  voix  triste,  comme  je  suis  peinée 
de  voir  un  homme  si  bon,  si  brave,  si  sympathique,  marié  avec 
une  chose  si  mauvaise,  si  pécheresse  ! 

D'abord,  je  deviens  furieux  quand  j'entends  cela,  parce  que  je 
crois  qu'elle  parle  d'Angélique,  ma  femme.  Mais  elle  continue 
immédiatement  : 

—  C'est  avec  votre  pipe  que  vous  êtes  marié.  C'est  votre  péché; 
c'est  une  chose  malfaisante.  Les  chrétiens  ne  doivent  pas  fumer. 
Il  n'y  a  pas  de  fumeurs  dans  le  ciel  ;  ceux  qui  fument  ne  vont 
pas  là-haut.  Ah!  Patrick,  voulez-vous  aller  en  enfer  avec  votre 
pipe? 

J'interrompis  Patrick  : 

—  Voilà  une  question  réglée.  Votre  miss  Miller  parle  ronde- 
ment. Qu'avez-vous  dit  quand  elle  vous  a  demandé  cela? 

—  J'ai  dit,  M'sieu  (Pat  leva  la  main  à  la  hauteur  de  son  front), 
j'ai  dit  que  j'irai  où  il  plaira  au  bon  Dieu  de  m'envoyer,  et  que  je 
serais  enchanté  d'être  dans  le  même  endroit  que  notre  curé,  le 
P.  Morel,  qui  est  un  grand  fumeur.  Je  suis  sûr  qu'une  pipe  de 
consolation  n'est  pas  un  péché  pour  ce  saint  homme,  quand  il 
revient  par  une  nuit  de  glace  de  visiter  les  malades;  non,  ce  n'est 
pas  un  péché,  pas  plus  qu'un  bon  fauteuil  et  du  feu.  Il  les  a  bien 
gagnés.  Pour  moi,  quand  je  vois  m'sieu  le  Curé  assis  à  la  porte 
dn  presbytère  dans  le  froid  du  soir,  fumant  son  tabac  bien  paisi- 
blement, et  quand  il  me  dit  :  «  Patrick,  voulez-vous  bourrer  votre 
pipe?  »  je  ne  peux  pas  penser  que  c'est  bien  mal,  non. 

Il  y  avait  dans  l'accent  de  cet  honnête  garçon  une  chaleur  de 
sincérité  qui  était  tout  à  l'honneur  du  curé  de  Saint-Gérôme.  La 
louange  d'un  simple  paysan,  chasseur  ou  pêcheur,  vaut  mille  fois 
plus  que  le  grade  de  docteur  en  théologie  accordé  par  une  univer- 
sité savante. 

Moi  aussi,  j'en  avais  connu,  de  ces  hommes  à  qui  le  souvenir 
reste  lié  par  la  reconnaissance  —  de  ces  hommes  de  bonté  et  de 
foi,  charitables,  sages,  dévoués  —  de  ces  hommes  devant  qui 
mon  cœur  était  saisi  de  respect  et  de  vénération,  dont  la  vie  était 
faite  du  sacrifice  d'eux-mêmes;  leurs  paroles  étaient  pour  beau- 
coup d'âmes  comme  des  étoiles  qui  éclairaient  leur  chemin.  Et 
j'ai  vu  souvent  ces  hommes  égayer  leur  labeur  et  appeler  les  pen- 
sées sereines  en  fumant  une  pipe  reposante.  J'aurais  voulu  savoir 
si  miss  Miller  avait  jamais  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  un 
de  ces  hommes.  Ils  n'étaient  pas  membres  de  sociétés  de  perfec- 
tionnement, mais  les  connaître  était  un  bienfait.  Rien  que  leur 
présence  faisait  du  bien.  Leur  visage  respirait  la  patience  et  la 
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fidélité  au  devoir,  en  même  temps  qu'un  immense,  un  profond 
et  calme  amour  des  hommes. 

—  Alors,  demandai-je  à  Patrick,  qu'a-t-elle  dit,  finalement, 
pour  vous  transformer?  Quel  a  été  son  dernier  argument?  Allons, 
Pat,  dites-le-moi  un  peu  plus  vite  qu'elle  ne  Ta  fait. 

—  Voici  la  chose  en  cinq  mots,  M'sieu  :  «  Le  tabac  cause  la 
pauvreté.  »  Le  quatrième  jour  (vous  vous  rappelez  la  grande  eau 
dormante,  au-dessous  du  rapide  Gervais?  C'était  là.  Toute  la 
journée,  elle  me  parla  de  la  quantité  d'argent  qui  s'en  va  en 
fumée  :  deux  piastres  par  mois.  Vingt-quatre  par  an.  Trois  cents, 
oui,  avec  les  intérêts,  plus  de  trois  cents  piastres  en  dix  ansl 
Deux  mille  piastres  dans  la  vie  d'un  homme  !  Mais  elle  s'y  enten- 
dait aux  chitfres,  la  demoiselle  Miller  :  c'était  énorme!  Le  gros 
fermier  Tremblay  n'a  pas  plus  d'argent  que  cela  à  la  Banque. 
Puis  elle  me  demanda  si  j'avais  été  à  Québec?  Non.  Si  j'aimerais^ 
y  aller?  Bien  sûr  que  oui.  Pour  deux  années  de  tabac,  nous 
pourrions  y  aller,  la  bonne  femme  et  moi,  à  Québec,  voir  la 
grande  ville,  et  les  foules  de  gens,  et  peut-être  le  théâtre!  Et  puis, 
nous  irions  à  l'asile  des  orphelins  chercher  un  des  petits  enfants 
trouvés  pour  l'amener  chez  nous,  pour  qu'il  soit  à  nous;  car 
M'sieu  sait  que  c'est  la  tristesse  de  notre  maison  de  ne  pas  avoir 
d'enfants.  Mais  ce  n'est  pas  miss  Miller  qui  m'a  dit  cela*,  oh!  non, 
elle  n'aurait  pas  su  comprendre  cette  idée-là. 

Patrick  s'arrêta  un  moment  et  se  prit  à  réfléchir  en  se  frottant 
le  menton.  Puis  il  reprit  : 

—  Peut-être  que  cela  vous  semble  étrange  à  vous  aussi,  M'sieu, 
qu'un  homme  pauvre  soit  si  affamé  d'avoir  des  enfants.  Ce  n'est 
pas  comme  cela  partout  :  pas  en  Amérique,  m'a-t-on  dit.  Mais 
nous  sommes  ainsi  au  Canada.  Je  ne  connais  pas  d'homme,  si 
pauvre  soit-il,  qui  ne  se  sentirait  plus  riche  d'avoir  un  enfant.  Je 
ne  connais  pas  d'homme,  si  heureux  soit-il,  qui  ne  se  trouverait 
plus  heureux  s'il  y  avait  un  enfant  chez  lui.  Pour  nous  autres,  c'est 
la  chose  la  meilleure  que  Dieu  puisse  nous  donner,  quelque  chose 
pour  qui  travailler,  quelque  chose  avec  qui  jouer.  Gela  rend  un 
homme  à  la  fois  plus  doux  et  plus  fort.  Et  pour  une  femme  !  Mais 
son  cœur  est  comme  un  nid  vide  quand  elle  n'a  pas  d'enfant.  Ce 
fut  le  jour  le  plus  sombre  de  notre  vie,  à  Angélique  et  à  moi,  que 
le  jour  où  notre  petit  s'envola,  il  y  a  quatre  ans.  Mais  peut-être 
que  si  nous  n'avons  pas  d'enfants  à  nous,  il  y  en  a  un  quelque 
part,  un  enfant  qui  n'est  à  personne  et  qui  deviendrait  le  nôtre, 
puisque  nous  ne  pouvons  pas  nous  en  passer.  Jean  Boucher,  un 
cousin  de  ma  temme,  à  Saint-Joseph  d'Alma,  en  a  pris  deux  à 
l'orphelinat.  Oui,  deux.  Monsieur,  car  lorsque  le  premier  a  eu 
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douze  ans,  il  dit  que  cela  lui  manquait  de  n'avoir  pas  de  bébé, 
alors  il  est  retourné  à  Québec  et  en  a  ramené  un  autre.  C'est  ce 
que  j'aimerais  faire. 

—  Mais,  Patrick,  c'est  une  grosse  dépense  d'élever  des  enfants. 
Il  faut  y  réfléchir  deux  fois. 

—  Pardon,  M'sieu.  J'y  ai  pensé  cent  fois,  et  je  me  suis  toujours 
répondu  de  la  même  .manière.  Gela  ne  coûterait  guère  plus  d'être 
trois  ou  quatre  que  deux  chez  nous.  La  seule  chose  difficile,  c'est 
l'argent  pour  le  voyage  à  la  ville,  le  choix,  l'arrangement  avec  les 
religieuses.  Il  faut  économiser  pour  cela.  Alors  j'ai  renoncé  à  la 
pipe.  Je  ne  fume  plus.  L'argent  du  tabac  est  pour  Québec  et  le 
petit  enfant  trouvé.  J'ai  déjà  dix-huit  piastres  et  vingt  sous  dans 
une  vieille  boîte  à  cigares,  sur  la  cheminée  de  chez  nous.  Cette 
année,  il  y  aura  davantage.  Et  l'hiver  après  celui  qui  vient,  si 
nous  avons  un  peu  de  chance,  nous  irons  à  la  ville,  ma  bonne 
femme  et  moi,  et  nous  reviendrons  à  Saint-Gérôme  avec  le  petit 
garçon...  ou  peut-être  la  petite  fille.  Est-ce  que  M'sieu  m'approuve? 

—  Vous  êtes  un  homme  vertueux.  Pat,  lui  dis-je.  Dieu  vous 
récompensera;  et  puisque  vous  ne  voulez  pas  prendre  votre  part 
du  tabac  que  j'ai  apporté  pour  les  hommes,  vous  aurez  l'argent 
à  la  place,  pour  le  mettre  dans  la  boîte  sur  la  cheminée... 

Ce  soir-là,  après  souper,  je  surveillai  Pat  avec  une  certaine 
curiosité  pour  voir  ce  qu'il  ferait  sans  sa  pipe.  Chaque  soir,  les 
hommes  s'asseyaient  autour  du  feu  et  fumaient  en  causant  tran- 
quillement. Lui  paraissait  mal  à  l'aise  et  agité.  Il  descendit  vers 
le  lac,  à  l'endroit  où  nous  avions  attaché  nos  canots,  pour  regarder 
l'un  d'eux  qui  avait  été  assez  rudement  traité  pendant  le  trajet 
par  terre.  Ensuite,  il  se  mit  à  tendre  les  cordes  des  tentes,  et  il 
les  tira  si  vigoureusement  qu'il  fit  sauter  deux  piquets.  Puis  il 
revint  près  de  nous;  pendant  un  moment,  il  taillada  avec  son 
couteau  l'extrémité  du  plat  de  son  aviron  pour  l'affiner,  et  il 
finit  par  le  couper  un  centimètre  trop  court.  Enfin,  il  entra  dans 
la  tente  des  hommes,  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  ses  ron- 
flements nous  firent  comprendre  qu'il  avait  cherché  un  refuge 
dans  le  sommeil,  à  huit  heures,  sans  avoir  fait  de  projets  pour 
le  lendemain  ni  raconté  une  seule  histoire  de  caribou^! 

II 

Nous  restâmes  quelques  jours  au  Lac  à  la  Belle  Rivière  pour 
essayer  de  pêcher.  Mais  nous  avions  beau  explorer  les  retraites  favo- 

^  Nom  donné  au  renne  par  les  habitants  du  Canada. 
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rites  des  truites,  l'arrivée  des  torrents  dans  le  lac  ou  la  naissance 
des  sources  glacées,  nous  n'avions  pas  de  succès.  Je  dois  avouer 
que  Pat  n'était  pas  aussi  bon  pécheur  que  les  autres  années.  II 
était  bien  toujours  aussi  vif  au  travail,^  aussi  ardent,  aussi  anxieux 
du  résultat,  mais  il  manquait  de  patience,  d'opiniâtreté  et  même 
d'assurance.  On  eût  dit  que  quelque  influence  apaisante  s'était 
éloignée  de  lui.  Cette  certitude  de  prendre  le  poisson  à  un 
moment  ou  à  l'autre,  cette  confiance  placide  qui  est  un  des 
principaux  éléments  de  la  réussite,  lui  faisait  défaut.  Il  était 
incapable  de  rester  tranquillement  assis  dans  le  canot.  Les 
moustiques  le  gênaient  beaucoup  depuis  que  la  fumée  ne  l'en 
défendait  plus.  Enfin,  il  désirait  ardemment  me  voir  prendre  le 
plus  grand  nombre  de  grosses  truites,  mais  il  était  bien  trop 
pressé.  Il  prétendait  môme  que  je  ne  jetais  pas  la  mouche  aussi 
lestement  qu'autrefois  et  que  je  ne  tirais  jamais  assez  vite  ma 
ligne  quand  le  poisson  mordait.  Evidemment,  çans  sa  pipe,  le 
pauvre  Pat  était  un  autre  homme,  et  un  homme  plus  faible,  mais 
sa  vertu  restait  ferme. 

Il  y  avait  surtout  un  endroit  où  la  pêche  demandait  de  minu- 
tieuses précautions.  Dans  le  lac,  à  l'endroit  où  arrivaient  les 
eaux  calmes  de  la  Rivière  du  Milieu,  un  petit  banc  de  terre 
divisait  les  eaux;  il  avait  une  centaine  de  pieds  de  long,  quinze 
de  large,  tout  entouré  de  nénuphars  et  l'eau  coulait  de  chaque 
côté,  transparente  et  peu  profonde;  à  certaines  heures  du  jour, 
les  grosses  truites  se  rassemblaient  en  cet  endroit,  et  il  était 
très  délicat  de  les  essayer  d'atteindre.  Il  fallait,  en  effet,  s'appro- 
cher très  doucement  dans  le  canot,  l'amarrer  à  un  piquet  fiché 
en  terre,  puis  attendre,  assez  longtemps  pour  que  l'endroit 
redevint  tranquille  et  que  les  poissons,  cessant  d'être  effrayés, 
sortissent  de  sous  les  nénuphars.  Nous  avions  coutume  d'occuper 
ce  long  moment  d'attente  en  brûlant  du  tabac  indien  :  occupation 
calmante,  amie  de  la  rêverie  qui  patiente,  et  ennemie  de  la  pré- 
cipitation, cette  hâte  inopportune  dont  les  effets  sont  frères  de 
ceux  de  la  lenteur.  Mais  cette  année,  l'attente  exaspérait  Patrick. 
Au  bout  de  cinq  minutes  il  disait  : 

—  Mais  le  poisson  ne  vaut  rien  cette  année  !  Il  n'y  a  pas  une 
seule  grosse  truite  icil  Si  nous  allions  à  la  Rivière  du  Cheval^ 
cela  irait  peut-être  mieux? 

'  Une  seule  chose  pouvait  réellement  le  faire  tenir  tranquille, 
c'était  de  causer  de  Québec.  Les  splendeurs  de  l'étonnante  cité  te 
plongaient  dans  l'extase.  Il  fallait  alors  l'entendre  parler  de  son 
voyage  :  déjà  il  se  voyait  par  l'imagination  errant  au  milieu  des 
foules  qui  emplissent  -ses  belles  rues,  admirant  les  énormes 
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maisons,  les  églises,  avec  leurs  toits  de  zinc  qui  étincellent.  Il  se 
promettait  de  s'emplir  les  yeux  de  la  vision  enchanteresse  des 
magasins  où  tous  les  luxes  du  monde  étaient  contenus.  On  lui 
avait  dit  qu'il  y  avait  plus  de  cent  boutiques,  et  des  boutiques 
différentes  pour  chaque  espèce  de  choses  :  les  unes  pour 
l'épicerie,  d'autres  pour  les  souliers,  pour  les  vêtements,  pour 
les  couteaux  et  les  haches,  pour  les  fusils;  d'autres  enfin  où  on 
ne  vendait  que  des  bijoux  :  des  anneaux  d'or,  et  des  diamants,  et 
des  fourchettes  tout  en  argent!  —  Patrick  s'enthousiasmait! 

Puis  il  se  dépeignait,  à  côté  de  sa  femme,  dans  la  salle  à 
manger  de  l'hôtel  Richelieu,  commandant  leur  dîner  d'après  un 
menu  imprimé!  L'un  près  de  l'autre,  ils  se  promèneraient  sur  la 
Dufferin  Terrace  et  entendraient  la  musique  militaire.  Tous  deux 
ils  seraient  initiés  aux  étonnantes  merveilles  du  Théâtre  de 
VEtoile  du  Nord.  Puis  tous  deux  ils  s'agenouilleraient  devant  le 
somptueux  autel  de  la  cathédrale.  Enfin  ils  iraient,  toujours  tous 
deux,  à  l'asile  des  orphelins,  et  là,  debout,  sans  rien  dire,  ils 
regarderaient  les  yeux  bruns  et  les  yeux  bleus,  les  cheveux  noirs 
et  les  boucles  blondes,  les  petits  mollets  gras  et  les  joues  roses, 
et  les  bouches  rieuses,  pendant  que  la  Mère  supérieure  leur 
nommerait  les  petits  garçons  et  les  petites  filles.  Oh!  quelle 
minute  angoissante  et  douce!  Quand  il  en  arrivait  là,  Patrick  se 
recueillait,  et  se  complaisait  dans  cette  délicieuse  difficulté  du 
choix;  il  aimait  alors  laisser  son  imagination  en  suspens;  allant 
d'une  fantaisie  à  une  autre,  et  vibrant  tour  à  tour  des  joies 
diverses  qui  rivalisaient  en  son  cœur... 

Un  jour,  à  la  Rivière  du  Milieu,  après  une  interminable 
causerie  sur  Québec,  il  y  eut  un  silence,  pendant  lequel  je  réussis 
à  prendre  à  l'hameçon  une  plus  grosse  truite  que  de  coutume. 
Comme  je  l'amenais  sur  le  côté  du  canot,  Patrick  la  prit  adroi- 
tement au  filet,  en  s'exclamant  d'un  air  absorbé  :  «  Après  tout, 
c'est  un  garçon.  J'aime  mieux  cela!  » 

La  seconde  semaine,  nous  campions  au  Lac  des  Grands-Cèdres 
où  nous  attendait  une  chance  extraordinaire  à  la  pêche  des 
truites  :  j'imagine  que  cela  venait  en  partie  de  ce  qu'il  n'y  avait 
qu'un  seul  bon  endroit  pour  pêcher,  et  qu'ainsi  le  zèle  incommode 
de  Pat  n'avait  plus  de  raison  de  me  faire  perpétuellement  me 
transporter  tout  autour  du  lac.  Mais  nous  avions  moins  de  chance 
pour  le  temps  :  il  y  a  toujours  sous  ce  rapport  un  conflit  dans 
l'àme  du  pêcheur  à  la  ligne,  entre  ses  désirs  d'homme,  et  ses 
désirs  de  pêcheur.  Cette  fois-là,  nos  prières  pour  avoir  une  bonne 
saison  de  pêche  furent  exaucées  aux  dépens  de  notrç  pauvre 
nature  humaine.  Il  y  avait  conjonction  dans  le  Zodiaque  entre  les 
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signes  de  l'Aquarius  et  des  Poissons.  La  pluie  tombait  comme 
niiss  Miller  parlait  :  c'était  soudain,  facile,  et  tout  aussi  pénétrant. 
Mais,  entre  les  averses,  les  truites  étaient  très  atTamées. 

Un  jour,  comme  nous  ramions  entre  des  bouleaux  pour  rentrer 
vers  nos  tentes,  un  de  ces  orages  inattendus  survint;  et  Patrick, 
attentif  comme  toujours  à  mon  bien-être,  insista  pour  que  je 
misse  sa  veste  sur  mes  épaules  trempées. 

—  Moi,  cela  me  tiendra  chaud  de  ramer,  disait-il,  cela  me 
remplacera  ma  veste.  Gomme  je  mettais  le  vêtement  sur  mon 
dos,  quelque  chose  de  dur  tomba  de  l'une  des  poches  au  fond 
du  canot,  c'était  une  pipe  en  racine. 

—  Ah!  ah!  Pat,  criai-je,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Vous 
m  aviez  dit  que  vous  aviez  jeté  toutes  vos  pipes,  comment  donc 
celle-ci  est-elle  venue  dans  votre  poche? 

—  Mais,  M'sieu,  répondit-il,  ça,  c'est  différent.  Ce  n'est  pas  la 
pipe  pure  et  simple.  C'est  un  souvenir.  C'est  celle  que  vous 
m'avez  donnée  il  y  a  deux  ans,  sur  le  Metabetchouan,  quand  nous 
avons  pris  le  gros  caribou.  Je  ne  pouvais  pas  la  jeter.  Je  la  gar- 
derai toujours  en  souvenir. 

A  ce  moment  je  mis  la  main  sur  un  petit  objet  carré,  dans 
Tautre  poche  de  la  veste.  Je  le  sortis,  c'était  un  paquet  de  tabac 
de  Virginie.  Sans  rien  dire,  je  le  tins  en  l'air  en  regardant 
Patrick.  Alors  il  me  donna  des  explications  avec  un  grand 
sérieux. 

—  Oui,  évidemment,  M'sieu,  c'est  du  tabac;  mais  ce  n'est  pas 
pour  le  fumer,  comme  vous  le  supposez  :  c'est  pour  la  vertu,  pour 
la  victoire  sur  moi-même,  j'appelle  cela  ma  petite  pièce  de  tenta- 
tion. Voyez  :  les  bords  ne  sont  pas  coupés.  Je  le  sens  seulement; 
et  quand  je  pense  combien  il  doit  être  bon,  je  me  dis  en  moi- 
même  :  oui,  mais  le  petit  enfant  trouvé,  ce  sera  encore  bien 
meilleur...  Elle  durera  longtemps  la  petite  pièce  de  tentation  : 
peut-être  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  le  garçon  chez  nous,  ou  la 
tille. 

Le  combat  entre  la  vertu  de  Patrick  et  le  tabac  de  Virginie  dut 
être  rude  pendant  les  dix  derniers  jours  de  notre  expédition. 

Nous  descendions  la  Rivière  des  Ecorces,  et  c'est  un  dur 
voyage,  où  les  occasions  ne  manquent  pas  d'avoir  besoin  de  se 
réconforter.  Après  de  longues  journées,  quand  nous  nous  étions 
taillé  un  chemin  à  travers  bois,  quand  nous  avions  marché 
pendant  des  heures,  gravissant  des  collines  incroyablement 
escarpées,  jusqu'à  un  étang  éloigné  pour  aller  à  la  recherche  d'un 
caribou,  et  quand  ensuite  nous  avions  tué  l'animal  et  traîné  la 
selle  et  les  quartiers  de  derrière  jusqu'au  camp,  les  hommes 
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avaient  bien  gagné  le  repos,  et  la  pipe  du  soir,  après  le  souper, 
semblait  vraiment  les  refaire.  Si,  dans  la  journée,  sous  la  tension 
de  la  fatigue  ou  de  la  faim,  ils  avaient  eu  des  moments  d'humeur 
brusque,  ils  redevenaient  alors  doux  et  faciles  comme  toujours. 
Ils  s'asseyaient  sur  des  troncs  d'arbres,  devant  le  feu  du  camp, 
leurs  jambes  chaussées  de  bas  allongées  vers  la  flamme.  Les 
bouffées  de  fumées  qui  s'échappaient  de  leurs  lèvres  semblaient 
faire  de  petits  saints  à  la  chaleur  bienfaisante,  ou,  comme 
des  fumées  d'encens,  dire  leur  gratitude  pour  le  bienfait  du 
repos. 

Je  remarquais  que,  pendant  ce  temps,  Patrick  aimait  à  être 
sous  le  vent  du  plus  grand  nombre  possible  de  pipes,  et  aussi 
près  des  fumeurs  qu'il  pouvait.  Il  disait  que  cela  le  préservait  des 
moustiques.  Alors  il  s'asseyait,  les  deux  mains  dans  les  poches, 
avec  la  fumée  en  pleine  figure,  et  il  parlait  de  Québec,  et  il  com- 
parait les  charmes  d'un  garçon  et  d'une  fdle  pour  embellir  et 
compléter  sa  maison  de  Saint-Gérome. 

Mais  sa  vertu  avait  encore  à  subir  une  plus  grande  épreuve.  Le 
but  principal  de  notre  descente  de  la  rivière  des  Barques^  le 
terminus  ad  qnem^  pour  ainsi  dire,  de  notre  expédition,  était  de 
tuer  un  ours.  En  fait  de  gibier,  l'ours  est  maintenant,  au  moins 
au  Canada,  un  fantôme  des  plus  illusoires.  Evidemment,  la 
manière  de  le  chasser  est  simple  :  elle  consiste  à  marcher  à 
travers  bois  ou  à  canoter  en  suivant  un  torrent  jusqu'à  ce  qu'on 
rencontre  un  ours  (ce  qui  peut  durer  fort  longtemps).  Alors  on 
essaie  de  tirer  dessus.  Gela  semble,  comme  le  Rév,  M.  Leslie  a 
intitulé  son  livre  contre  les  déistes  du  dix-huitième  siècle,  «  une 
méthode  courte  et  facile  )),  mais  dans  la  réalité  il  y  a  deux  grandes 
difficultés  :  d'abord  vous  ne  trouvez  jamais  l'ours  à  l'endroit  et 
au  moment  où  vous  l'attendiez;  ensuite,  c'est  quelquefois  lui  qui 
vous  trouve...  Mais  écoutez  plutôt  ce  qui  nous  est  arrivé. 

Nous  avions  chassé  sur  toute  la  longueur  de  la  rivière  des 
Barques,  avec  les  plus  grands  soins  et  les  plus  grandes  précau- 
tions, ne  sortant  jamais  de  la  tente,  même  pour  cueillir  des 
hlueherries^  sans  avoir  à  la  main  un  fusil  chargé  pour  la  ren- 
contre attendue.  Nous  n'avions  pas  vu  un  seul  ours.  On  aurait 
dit  que  toute  la  tribu  oursine  avait  émigré  au  Labrador. 

Enfin,  nous  arrivons  à  l'embouchure  de  la  rivière,  qui  se  jette 
dans  le  lac  Kenogami;  pays  relativement  civilisé,  avec  quelques 
fermes  en  pleine  vue  de  l'autre  côté  du  lac  :  aucune  promesse 
pour  la  chasse.  Mais  la  rivière  se  jette  dans  le  lac  avec  une  petite 
chute  qui  forme  un  rapide  riant  et  animé,  un  endroit  merveilleux 
pour  la  pêche.  Nous  dressons  la  tente,  nous  laissons  les  fusils 
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dedans,  et  nous  montons  dans  le  canot  avec  une  ligne,  et,  à 
l'après-midi  finissant,  nous  descendons  tranquillement  nous  ins- 
taller sur  une  pointe  de  rochers  au  pied  du  rapide,  et  nous  jetons 
la  mouche.  • 

Nous  prenons  une  douzaine  de  grosses  truites;  mais  le  soleil 
étant  encore  assez  chaud,  nous  décidons  d'attendre  encore  un  peu 
jusqu'au  moment  de  la  pèche  du  soir.  Comme  nous  avions  tiré  le 
canot  à  terre,  nous  le  retournons,  le  fond  en  l'air,  au  milieu  des 
buissons  du  bord,  et  nous  déposons  les  poissons  dessous,  bien  à 
l'ombre.  Alors  nous  nous  asseyons  dans  un  endroit  confortable 
au  milieu  des  rochers  pour  causer  un  peu  de  Québec.  Nous 
venions  de  passer  devant  les  boutiques  des  bijoutiers,  et  nous 
allicms  nous  rendre  à  l'asile  des  orphelins,  quand,  d'un  mouve- 
ment brusque,  Pati'ick  me  met  la  main  sur  l'épaule,  et  m'étrei- 
jinant  convulsivement,  me  montre  le  torrent. 

Sur  la  rive,  un  gros  ours,  —  on  dirait  un  énorme  mouton  noir 
avec  un  nez  pointu,  —  descend  vers  nous.  Il  se  traîne  paresseu- 
sement avec  un  air  de  flânerie,  et  ses  mouvements  sont  à  la  fois 
lents  et  saccadés  comme  si  ses  os  étaient  liés  ensemble  dans  un 
sac  de  fourrure  molle.  C'est  bien  la  démarche  la  plus  disloquée 
et  la  plus  nonchalante  que  je  connaisse.  Il  arrive  lentement,  de 
plus  en  plus  près  de  nous,  qui  sommes  immobiles,  comme  para- 
lysés... Et  le  fusil  est  dans  la  tente! 

On  dirait  que  l'ours  le  sait,  —  comment,  je  n'en  sais  rien,  — 
car  il  n'a  pas  de  défiance.  Il  continue  sa  promenade  tranquille 
jusqu'au  canot,  le  renifle  avec  un  air  de  soupçon,  puis  le 
retourne  avec  fracas  —  ses  deux  pattes  ont  laissé  deux  trous  dans 
le  fond  —  il  mange  les  truites,  se  lèche  les  mâchoires,  nous  fixe 
pendant  un  moment  sans  la  moindre  apparence  de  gratitude;  puis 
il  songe  que  décidément  notre  apparence  ne  lui  plait  pas;  il  se 
retourne  enfin,  et,  toujours  paisible,  grimpe  au  flanc  de  la  mon- 
tagne, en  ébranchant  les  arbustes  sur  son  passage.  Longtemps 
après  l'avoir  perdu  de  vue,  nous  entendions  encore,  haletants,  le 
craquement  des  broussailles. 

Patrick  me  regarda  et  poussa  un  profond  soupir.  Moi  je  ne 
disais  rien.  Tout  ce  que  je  savais  de  français  me  paraissait  frivole 
et  impuissant  à  rendre  mon  émotion.  Nous  étions  à  l'une  de  ces 
minutes  où  rien  ne  peut  faij-e  du  bien,  sauf  les  consolations  de  la 
philosophie  ou  une  bonne  pipe.  Patrick  tira  de  sa  poche  la  pipe 
d'épine,  puis  le  paquet  de  tabac  de  Virginie,  le  regarda,  le  sentit, 
secoua  la  téte,  et  le  remit  à  sa  place.  Il  avait  une  figure  longue 
comme  le  bras.  Il  mit  le  tuyau  de  sa  pipe  dans  sa  bouche,  et  pen- 
dant un  bon  moment,  en  tira  silencieusement  des  bouffées  imagi- 
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naires.  Alors  sa  physionomie  commença  à  s'éclairer,  sa  bouche 
se  détendit,  et  il  se  mit  à  rire. 

—  Sale  ours,  dit-il  en  se  tapant  sur  les  genoux;  la  plus  sale 
bête  de  la  terre!  En  voilà  une  journée  de  chance  pour  elle,  hein! 
Elle  avait  l'air  rudement  contente  !...  Hé...  peut-être  qu'elle  a  des 
petits...  Gredine! 

m 

Ce  fut  la  clôture  de  notre  chasse  et  de  notre  pêche  ce  prin- 
temps-là. Deux  Jours  après,  nous  étions  sur  le  chemin  du  retour; 
nous  avions  à  traverser  une  douzaine  de  petits  lacs  et  de  rivières, 
puis  des  régions  cultivées.  Patrick  avait  presque  tout  le  temps  la 
«  pipe  du  souvenir  »  entre  les  lèvres,  et  il  aspirait  l'air  à  travers 
le  fourneau  vide.  Cela  semblait  le  calmer.  Dans  nos  causeries,  il 
se  complaisait  particulièrement  à  l'idée  de  l'argent  qu'il  allait 
retrouver  à  Saint-Gérôme,  sur  la  cheminée,  dans  l'ancienne  boite 
à  cigares.  Déjà  dix-huit  piastres  et  vingt  sous  !  Et  en  y  ajoutant 
l'argent  du  mois  dernier,  cela  ferait  plus  de  trente-trois  piastres  ! 
Et  tout  cela  était  tout  autant  en  sûreté  dans  la  boite  à  cigares  qu'à 
la  banque  de  Chicoutimi  !  Cette  réflexion  semblait  remplir  la  pipe 
vide  d\m  parfum  enivrant.  Les  nuages  de  cette  fumée  imaginaire 
avaient  toutes  les  puissances,  et  ses  spirales  invisibles  créaient 
des  visions  enchanteresses  :  des  grandes  tours,  des  murs  gris, 
des  étalages  étincelants,  des  foules,  des  régiments,  et  puis  les 
yeux  souriants  d'un  petit  garçon,  —  quelquefois  ceux  d'une  petite 
fdle. 

Portés  sur  les  eaux  de  la  Belle  Rivière,  nous  descendions  légè- 
rement vers  le  lac  Saint-John,  et  nous  y  entrâmes  avec  elle, 
tandis  que  nous  apparaissait  l'immense  nappe  bleue,  très  calme 
et  toute  brillante  sous  l'irradiation  du  soleil  à  son  déclin.  Au 
centre  d'une  courbe  molle,  sur  la  gauche,  s'élançait  le  clocher 
grêle  de  l'église  de  Saint-Gérôme.  Une  épaisse  colonne  de  fumée 
s'élevait  d'un  point  de  la  côte  proche  de  l'église. 

—  C'est  sur  la  plage,  dirent  les  hommes.  Les  gamins  ont 
l'habitude  de  brûler  des  vieilleries  pour  faire  des  feux  de  joie. 

]\Lnis  plus  nos  canots  approchaient,  en  dansant  joyeusement  sur 
les  vagues,  et  plus  il  devenait  évident  que  le  feu  venait  du  village 
lui-même.  C'était  un  incendie;  non  pas  un  incendie  général  :  les 
maisons  étaient  trop  espacées  les  unes  des  autres,  et  le  temps 
trop  calme  pour  que  le  feu  s'étendît.  Qu'est-ce  que  cela  pouvait 
être?  Peut-être  la  maison  noircie  de  fumée  du  forgeron,  peut-être 
la  vieille  grange  toute  démolie  du  petit  Tremblay?  Sûrement,  ce 
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n'était  pas  un  grand  feu.  Mais  où  était-ce  au  juste?  A  mesure  que 
nous  approchions,  la  question  devenait  de  plus  en  plus  angoissante. 
A  peine  arrivés  à  portée  de  la  voix,  nous  savions  la  réponse.  Une 
bande  de  gamins  désireux  d'être  les  porteurs  de  la  nouvelle  nous 
avaient  guettés  de  loin  et  descendaient  la  plage  en  courant. 

—  Patrique,  Patrique  (ils  se  mirent  à  parler  anglais  pour  se 
donner  plus  d'importance  à  mes  yeux).  Venez  vite,  votre  maison 
est  toute  brûlée  ! 

—  Quoi,  cria  Patrick,  ma  maison!  Mon  Dieu! 

D'une  poussée  vigoureuse  il  fit  accoster  le  canot,  sauta  à  terre, 
et,  comme  un  fou,  remonta  en  courant  vers  le  village.  Les  autres 
hommes  le  suivirent,  me  laissant  seul  avec  les  gamins  pour 
décharger  les  canots,  et  les  tirer  sur  la  grève  assez  haut  pour  que 
la  mer  ne  puisse  les  atteindre. 

Gela  me  prit  un  certain  temps.  Les  garçons  m'aidaient  volontiers. 

—  Oh!  M'sieu,  me  disaient-ils,  il  n'y  a  pas  besoin  de  se  presser, 
la  maison  de  Patrique  Mullarkey  est  complètement  brûlée  depuis 
trois  heures.  Il  ne  reste  rien,  que  des  cendres. 

Aussi  rapidement  que  possible,  cependant,  j'entassai  tout  le 
matériel  dans  un  coin  de  la  plage;  je  le  recouvris  de  la  toile  d'une 
des  tentes,  et,  laissant  le  tout  sous  la  garde  du  plus  sérieux  des 
garçons,  je  pris  à  mon  tour  la  route  du  village  et  de  la  maison 
Mullarkey. 

Elle  avait  complètement  disparu.  Il  ne  restait  plus  trace  des 
murs,  maçonnés  sur  des  supports  faits  de  troncs  de  pins  équarris, 
le  toit  voûté  était  tombé;  on  ne  distinguait  plus  l'entrée,  cette 
porte  basse  si  bien  encadrée  par  deux  pieds  de  vigne  qui  grim- 
paient de  chaque  côté,  comme  pour  lui  faire  une  auréole  joyeuse 
de  leurs  sarments  emmêlés.  Rien  ne  subsistait,  sauf  la  voûte 
d'argile  du  four,  derrière  la  maison,  et  un  monceau  de  cendres 
mal  éteintes. 

Patrick  était  assis  sur  une  pierre  plate  qui  portait  autrefois 
l'angle  du  porche.  Son  épaule  était  tout  près  de  celle  d'Angélique, 
si  près  même  qu'on  aurait  dit  qu'il  avait  son  bras  autour  d'elle 
avant  mon  arrivée...  L'émotion  et  le  chagrin  de  l'homme  s'étaient 
calmés.  Il  semblait  même  parfaitement  paisible.  De  la  main 
gauche,  il  tenait  le  paquet  de  tabac  de  Virginie;  de  la  droite,  son 
couteau;  et,  délicatement,  il  enlevait  les  parcelles  menues  de 
tabac  qu'il  roulait  ensuite  d'un  mouvement  circulaire  entre  ses 
deux  paumes.  Puis  il  tira  sa  pipe  de  sa  poche  et  la  bourra  d'un 
air  délibéré. 

—  Quel  malheur!  criai-je  en  arrivant.  La  jolie  maison  qui  n'est 
plus!  Gomme  cela  me  fait  de  la  peine  pour  vous,  Patrick!  Et  la 
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boîte  à  cigares  pleine  d'argent  qui  était  sur  la  cheminée,  elle  aussi 
vous  l'avez  perdue,  j'en  ai  peur?  Toutes  vos  économies!  Quel 
malheur  terrible!  Comment  est-ce  arrivé? 

—  Je  ne  saurais  pas  le  dire,  répondit  Pat,  très  lentement.  C'est 
le  bon  Dieu...  Il  m'a  laissé  mon  Angélique...  Et  puis,  regardez 
donc  aussi,  M'sieu,  ce  qu'il  m'a  laissé. 

Il  se  leva  alors,  s'approcha  du  tas  de  cendres,  retira  un  mor- 
ceau de  bois  carbonisé  dont  le  bout  était  encore  rouge  :  «  Vous 
voyez  —  il  enflamma  le  tabac  —  il  m'a  encare  laissé  —  puff, 
puft  —  du  feu  pour  ma  pipe  —  puff,  puif,  puff...  » 

Et  maintenant,  la  chère  fumée,  la  fumée  odorante  s'échappait 
abondamment  de  la  pipe  aspirée  avec  délices.  Elle  entourait  sa 
tête  comme  un  tourbillon  de  nuages  entoure  le  sommet  rugueux 
des  montagnes  au  soleil  levant.  Et  je  contemplais  avec  étonne- 
ment  sa  rude  figure  éclairée  d'un  sourire  de  satisfaction  inexpri- 
mable. 

—  Ma  foi,  lui  dis-je,  comment  pouvez-vous  être  si  joyeux? 
Votre  maison  est  en  cendres;  votre  argent  est  brûlé  :  et  le  voyage 
à  Québec,  la  visite  à  l'asile,  le  petit  orpheUn,  comment  pouvez- 
vous  renoncer  à  tout  cela  si  facilement? 

—  Eh  !  bien,  M'sieu,  répondit-il,  —  en  ôtant  la  pipe  de  sa  bouche, 
mais  en  gardant  ses  doigts  serrés  autour  du  fourneau  comme 
s'ils  aimaient  sentir  que  la  chaleur  y  était  revenue,  —  eh!  bien, 
d'abord,  ce  serait  encore  plus  dur,  je  pense,  si  j'y  renonçais  péni- 
blement. La  maison,  nous  en  bâtirons  une  autre  cet  automne,  les 
voisins  nous  aideront.  Pour  le  voyage  à  Québec,  nous  pouvons 
vivre  heureux  sans  le  faire.  Et  quant  au  petit  orphelin  (ici,  il 
retourna  à  son  siège  sur  la  pierre  plate  et  s'assit  à  côté  de  sa 
compagne  avec  un  air  de  profonde  jouissance),  pour  le  petit 
orphelin,  je  vais  vous  faire  une  confidence.  Angélique  m'a 
demandé  de  faire  un  meuble  particulier  dans  la  nouvelle 
maison...  Oui,  c'est  bien  un  berceau,  mais  ce  n'est  pas  pour  un 
orphelin... 

IV 

L'été  était  déjà  très  avancé  quand,  Tannée  suivante,  je  revins 
à  Saint-Gérome.  Les  pourpiers  d'or  et  les  asters  étaient  en  pleine 
fleur  le  long  de  la  rue  du  village.  Comme  je  la  suivais  lentement, 
la  lumière  dorée  du  soleil,  en  cette  fin  de  journée  brève,  semblait 
répandre  sur  la  route  grande  ouverte,  sur  les  maisons  carrées 
toutes  simples,  un  rayonnement  de  paix  intime,  insouciante  et 
joyeuse.  L'air  était  tout  empli  de  l'odeur  enivrante  du  baumier  de 
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Gilead.  Une  fauvette  chanteuse,  dans  un  buisson  de  sureaux, 
faisait  tinter  son  cri  de  gaieté  comme  un  carillon  de  petites 
cloches. 

La  nouvelle  maison  de  Patrick  était  un  peu  plus  en  arrière  de 
la  i-oute  que  Tancienne.  A  la  place  où  j'avais  laissé  un  tas  de 
décombres  fumants,  il  y  avait  maintenant  un  petit  commencement 
de  jardin  naïvement  tracé,  avec  des  soucis,  des  lupins  et  des 
zinnias  tout  en  fleurs... 

Et  Patrick  était  là,  assis  sur  le  pas  de  sa  porte,  fumant  sa  pipe 
en  plein  air  et,  près  de  lui,  sur  un  couvre-pieds  de  toutes  les 
couleurs,  un  enfant  étendu,  la  joie  de  la  maison  de  Mullarkey, 
suçait  son  pouce,  pendant  que  le  père  fredonnait  la  vieille  ber- 
ceuse venue  de  France  : 

Sainte  Marguerite, 
Veillez  ma  petite, 
Endormez  ma  p'tite  enfant 
Jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans. 
Quand  elle  aura  quinze  ans  passés 
Je  la  marierai 
Avec  un  petit  bonhomme 
Qui  viendra  de  Rome. 

—  Ohé!  Patrick,  criai-je.  Voilà  un  homme  heureux!  Est-ce 
une  fille  ou  un  garçon? 

—  Salut,  M'sieu,  répondit-il  en  se  levant  vivement  et  en  me  fai- 
sant signe  avec  sa  pipe  d'approcher,  c'est  une  fille  et  un  garçon! 

En  effet,  lorsque  j'entrai  dans  la  maison,  j'aperçus  Angélique 
(jui  endormait...  l'autre  moitié  de  la  récompense  dans  le  berceau 
neuf. 

Henry  van  Dyke. 
Adapté  de  l'anglais  par  Elisabeth  Sainte-Marie  Perrin, 


LA  GRANDE  MADEMOISELLE 

D'APRÈS  UNE  RÉGENTE  PUBLICATION  ^ 


Du  temps  déjà  lointain  où  des  maîtres  excellents  s'appliquaient 
à  nous  résumer  l'histoire  de  France,  non  point  en  madrigaux, 
comme  le  marquis  improvisé  de  Molière,  mais  en  épisodes,  —  ce 
qui  est  peut-être  après  tout  la  plus  efficace  méthode  pour  en  loger 
quelques  bribes  dans  la  mémoire  des  enfants,  —  les  gens  de  ma 
génération  ont  retenu  deux  traits  de  la  vie  de  la  Grande  Made- 
moiselle, petite-fille  de  Henri  IV  et  cousine  germaine  de  Louis  XIV  : 
son  intervention  à  la  fin  de  la  bataille  du  faubourg  Saint- Antoine, 
et  son  projet  de  mariage  avec  Lauzun.  La  scène  où  l'amazone  de 
la  Fronde  fait  pointer  les  canons  de  la  Bastille  contre  l'armée 
royale,  pour  protéger  la  retraite  de  Condé,  a  de  quoi  frapper  de 
jeunes  imaginations  :  et  quant  à  l'émoi  causé  dans  la  société 
parisienne  par  la  nouvelle  d'une  illustre  mésalliance,  s'il  passait 
quelque  peu  notre  entendement,  nous  en  savions  du  moins  par 
cœur  l'irrécusable  témoignage,  puisque  c'est  le  sujet  d'une  des 
plus  célèbres  lettres  de  M"'®  de  Sévigné. 

Un  peu  sommaire,  la  notion  que  nous  avaient  donnée  nos  pro- 
fesseurs était  exacte  au  fond,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en 
lisant  les  deux  volumes  consacrés  à  la  Grande  Mademoiselle  par 
Je  pénétrant  et  délicat  écrivain  qui  signe  du  pseudonyme  mosco- 
vite d'Arvède  Barine.  La  Fronde  et  la  tardive  inclination  pour 
Lauzun,  ces  deux  romans,  l'un  politique  et  l'autre  intime,  ces 
deux  intrigues  «  héroï-comiques  »  (pour  adopter  un  qualificatif  en 
vogue  dans  la  littérature  du  temps),  tiennent  l'essentiel  de  l'exis- 
tence agitée  et  manquée  qui  fut  celle  de  Mademoiselle. 

Deux  volumes,  cela  paraît  beaucoup  d'abord  pourra  conter  la 
vie  d'une  princesse  qui  ne  dut  son  surnom  de  Grande  qu'à  sa 

^  Arvède  Barine  :  La  Jeunesse  de  la  Grande  Mademoiselle  ;  Louis  XIV 
et  la  Grande  Mademoiselle.  —  Paris,  Hachette,  1901  et  1905,  viii-336  et 
Yiii-392  pages,  iii-16. 
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stature  physique,  et  dont  le  rôle  historique  fut  en  somme  insigni- 
fiant. Mais  elle  est  prise  ici  comme  personnage  représentatif  de 
la  génération  qui  grandit  sous  Richelieu,  vit  coïncider  sa  turbu- 
lente adolescence  avec  la  minorité  de  Louis  XIV,  et  dont  la  matu- 
rité assista  au  définitif  établissement  du  pouvoir  absolu.  A  propos 
de  la  Grande  Mademoiselle,  c'est  un  demi-siècle  d'histoire  poli- 
tique et  sociale  qui  défile  sous  nos  yeux  :  l'énigmatique  passivité 
de  Louis  XIII,  l'influence  de  Corneille,  de  d'Urfé  et  des  Pré- 
cieuses, le  rôle  de  saint  Vincent  de  Paul  comme  restaurateur  de 
la  dignité  sacerdotale  et  de  la  miséricorde  chrétienne,  les  exagé- 
rations et  les  avantages  de  l'étiquette,  l'action  de  la  musique  sur 
les  mœurs,  le  graduel  asservissement  de  l'aristocratie,  les  man- 
quements de  Louis  XIV  tant  aux  règles  du  Décalogue  qu'à  celles 
de  la  saine  théorie  financière,  tous  ces  thèmes  incidents,  et  bien 
d'autres  encore,  donnent  lieu  à  des  développements  ingénieux, 
érudits,  toujours  spirituels  et  plus  d'une  fois  éloquents.  De  grêle 
qu'il  nous  semblait  à  première  vue,  le  sujet  ainsi  entendu  risque- 
rait de  devenir  touffu  à  l'excès,  n'était  le  charme  de  citations 
empruntées  aux  maîtres  de  notre  littérature  classique,  n'était 
surtout  la  séduction  du  talent  de  M'"^  Arvède  Barine. 

On  dirait,  pour  reprendre  une  image  familière,  qu'elle  emprunte 
elle-même  aux  contes  de  Perrault,  on  dirait  qu'auprès  du  berceau 
de  l'enfant  qui  devait  être  M"^^  Arvède  Barine,  une  troupe  de  fées 
vint  égayer  l'austérité  du  baptême  calviniste.  L'une  lui  promit 
qu'elle  joindrait  à  Tintelligence  du  passé  la  vive  compréhension 
des  sentiments  et  des  goûts  du  temps  présent;  une  autre,  qu'elle 
excellerait  à  rendre  la  vie  aux  hommes  et  aux  civilisations  d'autre- 
fois; une  autre  encore  (qui  s'appelait  la  fée  Loyale),  qu'elle  pour- 
suivrait d'une  généreuse  indignation  les  hypocrites  et  les  déla- 
teurs, ceux  du  dix-septième  siècle  comme  ceux  du  vingtième; 
celle-ci,  qu'elle  aurait  le  sûr  discernement,  dans  ses  lectures  et 
dans  ses  promenades,  des  belles  pages  et  des  beaux  paysages; 
celle-là,  que  l'originale  vigueur  de  son  style,  la  plaçant  au  premier 
rang  des  femmes  de  lettres  de  son  époque,  ferait  envie,  par 

surcroit,  à  bien  des  hommes        Mais  il  est  de  tradition,  en 

pareil  cas,  qu'une  fée  soit  oubliée  :  cette  malechance  échut  à  une 
vieille  fort  décrépite,  que  depuis  quelque  temps  déjà  nous  négli- 
geons d'inviter  à  nos  fêtes,  en  raison  de  la  contrainte  inséparable  de 
sa  présence;  on  l'appelle,  d'un  nom  vieillot  lui  aussi,  la  fée  Révé- 
rence. Aussi  la  fée  de  l'Ironie  eut-elle  le  champ  libre  pour  doter 
richement,  presque  trop  richement,  l'enfant,  pour  lui  attribuer  à 
profusion  ce  don  exquis  et  dangereux  qui  fait  qu'on  n'est  jamais 
dupe  des  grands  mots,  mais  qu'on  risque  parfois  de  méconnaître 
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iles  sentimants  sincères,  gauchement  exprimés,  et  d'être  injuste 
par  peur  de  passer  pour  naïf.  Ajoutons,  pour  conclure  ce  badi- 
uage  trop  prolongé,  que  la  responsabilité  remonte  moins  ici  à 
quelque  mythologique  marraine  qu'à  un  parrain  intellectuel  très 
réel,  et  que  M'"''  Arvède  Barine,  comme  la  majorité  des  écrivains 
de  valeur  de  sa  génération,  a  visiblement  subi  Tinfluence  d'Ernest 
Renan,  pour  s'en  déprendre  graduellement,  il  est  vrai. 

Si  intéressantes  en  elles-mêmes,  si  pleines  d'idées  et  de  faits 
que  soient  les  digressions  dont  elle  a  semé  sa  nouvelle  œuvre,  les 
lecteurs  du  Correspondant  nous  sauront  gré,  sans  doute,  de  nous 
en  tenir  au  personnage  principal,  et  de  leur  résumer  l'existence 
«  vécue  »  d'une  princesse  qui  leur  semblait  peut-être  jusqu'ici 
relever  moins  de  l'histoire  que  de  la  légende. 


Anne-Marie-Louise  d'Orléans  vint  au  monde  en  1627,  à  une 
époque  où  son  oncle  Louis  XIII  n'avait  point  d'enfant  et  où  l'on 
croyait  qu'il  n'en  aurait  jamais  :  aussi  sa  naissance  fut-elle 
attendue  comme  celle  d'un  héritier  du  trône,  et  la  reine  Anne 
d'Autriche  ne  lui  pardonna  jamais  la  jalouse  anxiété  à  laquelle 
elle  avait  été  en  proie  pendant  les  semaines  qui  précédèrent 
l'événement. 

La  jeune  duchesse  d'Orléans,  une  Bourbon-Montpensier,  mourut 
presque  aussitôt  après  avoir  donné  le  jour  à  cette  première  tille. 
Si  restreinte  que  fut  alors  la  part  de  la  mère  dans  les  éducations 
princières,  cette  brusque  disparition  fut  un  grand  malheur  pour 
l'enfant.  Devenue,  en  naissant,  la  plus  riche  héritière  d'Europe, 
entourée,  aux  Tuileries,  d'un  personnel  qui  avait  l'importance  et 
le  luxe  d'une  cour,  adulée,  dès  le  berceau,  presque  autant  que 
devait  l'être  Louis  XV,  ce  n'est  point  assez  dire  que  Mademoiselle 
fut  mal  élevée  :  son  éducation  se  réduisit  à  d'incessantes  redites 
sur  la  splendeur  de  sa  race,  l'importance  de  ses  revenus  et  la 
grandeur  probable  de  sa  destinée.  Son  père  s'était  remarié  à  une 
princesse  pauvre,  qui  lui  avait  donné  plusieurs  petites  sœurs  et 
qui  enviait  trop  son  opulence  pour  prendre  le  moindre  souci  de 
sa  formation  morale;  et  quant  à  ce  père  lui-même,  il  sufiît  de 
rappeler  que  c'était  Gaston  d'Orléans. 

On  sait  que  par  une  inexplicable  anomalie,  ce  tils  du  Béarnais 
reproduisait  la  physionomie  morale  des  cadets  dégénérés  des  der- 
niers Valois.  Curieux  des  choses  de  l'esprit,  doué  d'une  certaine 
culture  artistique,  gracieux  causeiu-  et  gai  compagnon,  il  passait 
sa  vie  à  nouer  avec  les  mécontents  de  l'intérieur  et  les  puissances 
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ennemies  des  complots  contre  son  frère  et  contre  Richelieu  : 
l'opinion  publique  l'eût  encore  excusé  à  cet  égard,  bien  que 
depuis  Henri  IV  le  sentiment  patriotique  se  fiit  fortifié  et  qu'on 
fût  moins  indulgent  aux  attentats  des  princes  contre  la  sûreté  et 
l'unité  de  l'Etat.  Mais  ce  qui  était  impardonnable  aux  yeux  des 
contemporains  au  moins  autant  qu'aux  nôtres,  c'est  la  lâche 
désinvolture  avec  laquelle,  au  premier  soupçon  de  danger,  Gaston 
assurait  sa  sécurité  en  abandonnant,  bien  mieux,  en  dénonçant 
spontanément  ceux  qui  s'étaient  compromis  pour  lui.  Bien  enfant 
encore,  sa  fdle  surprit  l'écho  de  cette  universelle  réprobation,  et 
comme  elle  avait  au  contraire  l'àme  invinciblement  droite  et  fière, 
sans  méconnaître  le  charme  des  gâteries  ni  des  saillies  pater- 
nelles, elle  sentit  se  flétrir  en  elle  pour  jamais  ce  sentiment,  fait 
de  confiance  et  de  respect,  qui  dans  toutes  les  conditions  comme 
à  toutes  les  époques,  est  le  plus  précieux  élément  de  la  tendresse 
filiale. 

La  France  se  trouvait  alors  entre  les  mains  d'un  maître  dont 
une  minorité  était  seule  à  apprécier  le  génie,  et  que  tout  le 
monde  redoutait,  à  commencer  par  le  roi  qui  mettait  sa  conscience 
à  le  maintenir  omnipotent.  Si  surveillé  que  fût  l'entourage  de 
Mademoiselle,  elle  sut  de  bonne  heure  que  le  cardinal  était  cause 
des  fréquents  exils  de  son  père,  et  elle  le  tint  pour  responsable 
non  seulement  des  disgrâces,  mais  du  déshonneur  de  Gaston. 
Elle  ne  tarda  point  d'ailleurs  à  avoir  des  griefs  personnels  contre 
Richelieu  :  quand  à  neuf  ans  et  demi  on  lui  compléta  tardivement 
les  cérémonies  du  baptême  (cette  fâcheuse  habitude  date  de  loin), 
si  la  reine  fut  marraine,  le  cardinal  s'imposa  comme  parrain,  ce 
qui  parut  à  la  filleule  une  intolérable  usiu'pation  de  parvenu.  Puis 
il  s'autorisa  de  cette  parenté  spirituelle,  et  aussi  de  la  dictature 
que  Louis  XIII  lui  abandonnait  sur  la  famille  royale  comme  sur 
le  royaume,  pour  la  semoncer  durement,  la  reprenant  par 
exemple  pour  avoir  traité  de  «  petit  mari  »  le  futur  Louis  XIV 
au  berceau  (en  quoi  Richelieu  donnait  une  preuve  de  plus  de  sa 
prodigieuse  perspicacité),  et  l'humiliant  davantage  encore  en  lui 
offrant  des  confitures  pour  la  consoler. 


'  Mademoiselle  avait  seize  ans  quand  la  mort  presque  simultanée 
de  Richelieu  et  de  Louis  XIII  vint  changer  la  face  des  choses.  A 
treize  ans,  les  princesses  elles-mêmes  sont  encore  des  enfants 
aujourd'hui;  à  seize  ans,  les  bourgeoises  du  dix-septième  siècle 


556 


LA  GRANDE  MADEMOISELLE 


étaient  fréquemment  mères  de  famille...  ou  religieuses.  Tandis 
en  effet  que  les  apologistes  du  passé  le  représentent  volontiers 
comme  le  règne  des  gens  d'expérience,  sinon  des  vieillards,  il  est 
à  remarquer  que  jamais,  pour  les  hommes  comme  pour  les 
femmes,  le  début  de  l'existence  pratique  et  personnelle  n'a  été 
autant  retardé  qu'à  présent;  sous  Louis  XIV,  selon  l'observation 
de  M""^  Arvède  Barine,  «  un  jeune  homme  devait  entrer  dans  la 
vie  active  à  l'âge  où  nos  fils  commencent  à  peine  l'interminable 
série  de  leurs  examens  »,  et  de  même  il  était  déjà  pourvu  à  l'éta- 
blissement d'une  fdle  à  l'âge  où  nos  étudiantes  «  piochent  »  encore 
le  brevet  supérieur  ou  le  baccalauréat. 

Les  princesses  ne  faisaient  point  exception  à  la  commune  règle  : 
on  ne  les  mariait  ni  plus  tard,  ni  plus  à  leur  gré  que  les  autres 
jeunes  filles.  Dans  aucune  classe  de  la  société,  le  mariage  n'était 
alors  considéré  comme  un  acte  personnel  à  l'épousée  :  suivant  la 
condition  de  celle-ci,  c'était  une  affaire  d'Etat  ou  de  famille, 
réglée  en  conséquence.  Au  fond,  les  filles  de  sang  royal  se 
marient-elles  très  différemment  aujourd'hui,  et  la  mise  en  scène 
romanesque  dont  on  croit  devoir  entourer  leurs  fiançailles  est-elle 
la  plupart  du  temps  autre  chose  qu'une  concession  de  forme  aux 
préjugés  sentimentaux  de  la  galerie? 

Au  dix-septième  siècle,  il  n'y  avait  point  de  préjugés  à  ménager 
à  cet  égard;  chacun  savait  que  l'établissement  d'une  fdle  de 
France  devait  être  le  résultat  d'une  négociation  politique,  et  non 
d'un  sentiment  partagé.  Mademoiselle  en  était  plus  persuadée  que 
personne  :  envisageant  sans  effroi  la  perspective  d'un  mariage  de 
raison,  et  même  de  raison  d'Etat,  ce  qu'elle  recherchait  dans  sa 
jeunesse,  c'était  un  mariage  qui  la  fit  souveraine,  ou  tout  au 
moins  qui  la  laissât  en  un  rang  égal  à  celui  qu'elle  tenait  de  sa 
naissance.  Elle  dédaigna  les  propositions  faites  au  nom  du  duc  de 
Savoie,  qui  lui  parut  un  trop  petit  seigneur,  et  du  roi  d'Angle- 
terre Charles  II,  alors  réfugié  à  Paris  et  semblant  bien  éloigné  de 
reconquérir  son  trône.  Lorsque  le  grand  Gondé  fut  sur  le  point 
de  devenir  veuf,  son  mariage  avec  Mademoiselle  fut  à  peu  près 
arrangé,  au  grand  déplaisir  de  la  régente  et  de  Mazarin  qui 
n'auraient  point  osé  y  mettre  leur  veto  :  la  princesse  de  Condé 
eut  le  mauvais  goût  de  se  rétablir.  Le  rêve  de  Mademoiselle 
eût  été  d'être  reine  d'Espagne  ou  impératrice  d'Allemagne  :  à 
défaut  du  chef  de  famille,  elle  se  fût  accommodée  d'un  infant 
ou  d'un  archiduc.  Mais  ici  Mazarin  intervint,  se  souciant  peu  que 
les  immenses  revenus  et  la  brouillonne  activité  de  la  princesse 
passassent  au  service  de  qui  était  alors  pour  la  France  l'ennemi 
héréditaire. 
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Quand  Mademoiselle  crut  avoir  la  conviction  que  le  cardinal 
hésitait  à  la  marier,  elle  se  rallia  bruyamment  à  l'opposition, 
qui  allait  grossissant  chaque  jour.  Aussi  détesté  que  son  prédé- 
cesseur, Mazarin  était  généralement  méprisé,  au  lieu  qu'on  avait 
tremblé  devant  Richelieu.  Sa  politique  extérieure,  dont  nous  pou- 
vons juger  aujourd'hui  le  rare  mérite,  échappait  à  la  plupart  des 
contemporains,  qui  étaient  choqués  de  son  empire  sur  Anne 
d'Autriche  et  excédés  des  concussions  qu'il  multipliait  au  milieu 
de  la  misère  générale.  Si  Richelieu  avait  fait  une  énorme  fortune, 
c'était  ouvertement,  en  cumulant  les  pensions,  les  grosses 
charges  et  les  opulents  bénéfices;  Mazarin  s'enrichissait  en  met- 
tant les  emplois  à  l'encan,  en  spéculant  sur  les  fournitures,  en 
détournant  une  partie  de  la  solde  des  troupes,  toutes  choses  qui 
répugnent  au  caractère  français.  La  haine  dédaigneuse  dont  il 
était  l'objet  ressemblait  au  sentiment  sous  lequel  sombrèrent  plus 
tard  les  hommes  d'argent  du  Directoire. 

La  Fronde,  cette  coalition  bien  louche  aussi  d'intérêts  discor- 
dants et  de  passions  hétérogènes,  fut  le  triomphe  des  femmes. 
Mais  tandis  que  la  plupart  des  belles  frondeuses  se  jetèrent  dans 
l'action  politique  sous  l'influence  de  passions  extra-conjugales, 
l'originalité  de  Mademoiselle  fut  d'entreprendre  la  guerre  civile 
pour  se  procurer  un  mari.  Désireuse  d'abord  de  renverser  le 
ministre  qui  n'avait  point  témoigné  assez  de  zèle  pour  son  établis- 
sement, elle  conçut  bientôt  un  plus  vaste  projet,  celui  de  con- 
quérir un  trône  de  haute  lutte,  et  d'imposer  son  alliance  au  petit 
Louis  XIV,  de  onze  ans  plus  jeune  qu'elle.  Au  service  de  cette 
absurde  chimère,  elle  dépensa  une  activité  physique  qui  tenait  du 
prodige,  un  courage  qui  frisa  parfois  l'héroïsme,  une  décision  qui 
fit  le  désespoir  de  son  père,  car  les  années  n'avaient  pas  rendu 
Gaston  moins  pusillanime.  Comme  Orléans,  l'apanage  paternel, 
était  menacé  par  l'armée  royale.  Mademoiselle  s'introduisit  dans 
îa  place  par  escalade,  rallia  les  habitants  à  la  cause  de  la  Fronde, 
fut  portée  en  triomphe  :  ce  fut  une  vraie  parodie  des  débuts  mili- 
taires de  Jeanne  d'Arc.  Gondé,  qui  avait  besoin  des  subsides  et  de 
la  popularité  de  la  princesse,  eut  la  faiblesse  de  comparer  son 
coup  d'œil  stratégique  à  celui  de  Gustave-Adolphe;  elle  l'en 
remercia  en  lui  sauvant  la  vie  le  soir  de  la  journée  du  faubourg 
Saint-Antoine.  Mais  ce  premier  contact  avec  les  sanglantes  réa- 
lités de  la  guerre  suffit  à  faire  chavirer  le  belliqueux  enthou- 
siasme de  l'héroïne  :  refusant  de  suivre  aux  Pays-Bas  ou  en 
Franche-Comté  Condé  qui  s'obstinait  dans  sa  rébellion,  elle  se 
réfugia  dans  son  château  de  Saint-Fargeau,  sur  les  conlins  du 
Gàtinais  et  de  la  Bourgogne.  Avec  une  indifférence  où  il  entrait 
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plus  de  dédain  que  de  générosité,  Anne  d'Autriehe  victorieuse  lui 
fit  dire  qu'elle  y  serait  en  sûreté. 


Sous  une  forme  courtoise,  c'était  l'exil  et  presque  l'interne- 
ment. C'était  surtout,  après  une  agitation  enfiévrée,  la  vie  mono- 
tone et  solitaire,  loin  des  plaisirs  de  Paris  et  des  distractions  de 
la  cour.  Mademoiselle  connut  des  heures  cruelles,  dont  son 
entourage  restreint  subit  le  contre-coup  :  mais  à  tout  prendre, 
elle  fit  vaillamment  tête  à  l'épreuve,  partageant  ses  journées  entre 
la  promenade,  la  lecture  et  la  comptabilité.  Elle  avait  toujours  eu 
le  goût  des  beaux  sites  naturels,  ou  plutôt  un  peu  artificiels^ 
comme  on  les  aimait  de  son  temps;  elle  eut  le  bon  esprit  de 
protiter  des  loisirs  de  Saint-Fargeau  pour  combler  en  partie  les 
lacunes  de  son  éducation  littéraire;  enfin,  sous  la  direction  d'un 
de  ces  incomparables  hommes  d'affaires,  comme  il  y  en  avait 
presque  toujours  auprès  des  grandes  familles  d'autrefois,  elle  se 
prit  de  passion  pour  l'administration  de  sa  fortune  :  séparée  de 
ce  précieux  Pré  fontaine,  elle  fut  bientôt  de  force  à  suivre  seule 
une  procédure  ou  à  contrôler  une  expertise.  Plus  tard,  quand  elle 
eut  acheté  Eu  à  l'héritier  mineur  des  Guise,  elle  eut  l'énergie  et 
la  patience  de  réprimer  les  abus  auxquels  les  riverains  avaient 
été  enhardis  par  une  tolérance  presque  séculaire.  Ce  talent  d'ad- 
ministration, joint  à  de  soudaines  et  sévères  pratiques  d'économie,, 
permit  à  Mademoiselle  de  réparer,  et  au  delà,  les  brèches  que  la 
guerre  civile  avait  faites  à  son  patrimoine;  pour  commencer,  elle 
revit  de  près  les  comptes  de  tutelle  de  son  père,  et  se  brouilla 
définitivement  avec  lui. 

Après  quatre  ans  de  pénitence.  Mademoiselle  eut  licence  de 
reparaître  à  la  cour.  C'était  le  temps  où  Mazarin  omnipotent  ne 
se  donnait  plus  la  peine  d'user  de  ménagements,  et  où  Louis  XIV 
majeur  lui  témoignait  une  docilité  difficile  à  comprendre.  La 
princesse  reprit  ses  rêves  matrimoniaux,  toujours  contrecarrés 
par  le  cardinal  :  elle  eut  la  consolation,  ou  le  dépit,  d'aller  à 
Saint-Jean-de-Luz  figurer  aux  noces  du  jeune  roi,  et  de  suivre 
de  près  les  débats  d'étiquette  auxquels  donna  lieu  l'entrevue  des 
deux  souverains  dans  l'île  de  Béhobie    Ce  fut  ensuite  la  mort  de 

'  Avec  d'autres  historiens  de  haute  valeur,  M^e  Arvède  Barine  soutient 
que  les  minuties  de  l'étiquette  étaient  indispensables  pour  sauvegarder  le 
prestige  de  la  monarchie.  Il  est  permis  de  penser  que  cette  importation 
espagnole,  longtemps  inconnue  chez  nous,  servit  surtout  à  isoler  morale- 
ment le  souverain  et  à  lui  faire  perdre  le  sens  de  la  réalité. 
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Mazai'in,  et  le  coup  de  thétilre  tlii  gouvernement  personnel  de 
Louis  XIV. 

Si  la  France  presque  tout  entière,  —  et  c'est  là  une  des  parties 
les  plus  curieuses  du  livre  de  M'"''  Arvède  Barine,  —  acclama  cette 
autocratie  naissante,  Mademoiselle  ne  tarda  point  à  en  éprouver 
le  poids.  Mazarin  s'était  contenté  d'empêcher  des  mariages  qui 
contrariaient  sa  politique;  le  roi  dit  en  propres  termes  à  sa  cou- 
sine :  «  Je  vous  marierai  où  il  sera  utile  pour  mon  service.  »  Il  la 
fit  prévenir  par  Turenne  qu'elle  eut  à  agréer  la  main  du  roi  de 
Portugal,  infirme  jusqu'à  l'abjection,  idiot  jusqu'à  la  brutalité, 
et  dont  la  couronne  était  mal  garantie  contre  les  convoitises 
espagnoles.  Gomme  elle  s'indignait,  le  prudent  ambassadeur  lui 
représenta  que  le  roi  avait  bien  des  moyens  de  faire  sentij'  son 
mécontentement,  même  à  Mademoiselle.  Elle  s'obstina,  et  reçut 
l'ordre  de  reprendre  sa  villégiature  de  Saint-Fargeau.  En  punis- 
sant une  désobéissance,  Louis  XIV  supprimait  du  même  coup  le 
scandale  (car  c'en  était  un  pour  lui)  d'une  existence  princière  trop 
indépendante  s'étalant  en  plein  Paris. 

Il  rappela  pourtant  l'exilée,  pour  lui  annoncer  qu'il  la  destinait 
au  duc  de  Savoie.  Mais  celui-ci,  comme  un  peu  auparavant 
Charles  II  d'Angleterre,  se  vengea  des  dédains  passés  de  Made- 
moiselle en  la  refusant  à  son  tour.  Elle  demeura  donc  en  France, 
témoin  des  progrès  croissants  de  l'absolutisme  et  de  l'éblouis- 
sante splendeur  d'une  cour  où  Ton  commençait  à  l'appeler,  non 
plus  la  Grande,  mais  la  Vieille  Mademoiselle.  G'est  alors  que 
survint  la  fabuleuse,  je  dis  mal,  la  très  humaine  aventure  avec 
Lauzun. 

* 

La  destinée  et  le  caractère  de  ce  personnage  conservent  un 
coté  énigmatique.  G'était  sans  doute  d'abord  un  de  ces  cadets  de 
Gascogne,  décidés  à  faire  leur  chemin  coûte  que  coûte,  comme 
tous  les  temps  et  tous  les  régimes  en  ont  connu;  son  secret  poiu" 
réussir,  auprès  du  roi  comme  auprès  des  dames,  consistait  à 
masquer  la  servilité  ou  l'empressement  sous  une  apparence  de 
brusquerie.  Mais  avec  cela,  ce  parfait  «  arriviste  «  avait  des 
accès  d'impétuosité  qui  compromettaient  le  succès  de  longues 
manœuvres,  et  qui  tenaient  presque  de  l'aliénation  mentale.  Petit, 
de  visage  disgracieux  et  de  mise  négligée,  sa  conversation  avait 
par  moments,  au  dire  de  tous  ceux  qui  l'ont  approché,  un  charme 
indéfinissable. 

Les  tragédies  de  Racine,  du  Racine  d'avant  la  conversion, 
furent-elles  pour  quelque  chose  dans  le  tendre  sentiment  qui  se 
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glissa  insensiblement  dans  le  cœur  de  Mademoiselle?  Pour  sub- 
tile que  soit  l'explication,  point  n'est  besoin  peut-être  d'aller 
chercher  une  cause  aussi  littéraire  à  un  phénomène  fort  pro- 
saïque. Mademoiselle  avait  atteint  la  quarantaine  :  quoiqu'elle 
professât  que  les  princesses  restaient  plus  longtemps  jeunes  que 
les  simples  mortelles,  elle  se  rendait  compte  que  la  vieillesse 
approchait  et  qu'elle  avait  manqué  sa  vie.  Puisque  tout  espoir 
d'une  alliance  princière  lui  semblait  définitivement  interdit, 
pourquoi  ne  pas  élever  jusqu'à  elle  un  homme  de  mérite  qui  lui 
ferait  connaître  ces  joies  du  cœur  dont  elle  était  sevrée  depuis  sa 
première  enfance?  L'idée  sans  doute  était  dangereuse,  et  même 
ridicule,  en  raison  de  la  disproportion  d'âge  et  de  taille  :  mais  en 
dehors  des  questions  financières,  la  prudence  n'avait  jamais  été 
le  fait  de  Mademoiselle,  et  elle  estimait  que  les  personnes  de  sa 
condition  étaient  au-dessus  du  ridicule. 

Quand  elle  eut  constaté  que  Lauzun  ne  lui  était  point  indiffé- 
rent, puis  qu'elle  eut  décidé  en  elle-même  de  ne  point  lutter 
contre  ce  penchant  (en  vraie  femme  du  dix-septième  siècle,  elle 
a  fait  à  ce  propos  dans  ses  Mémoires  sa  propre  analyse  psycho- 
logique), elle  chercha  une  attitude  qui  pût  mettre  l'intéressé  en 
éveil.  Il  s'ensuivit  des  scènes  où  l'ironie  de  M™^  Arvède  Barine 
n'a  que  trop  beau  jeu,  car  à  les  lire  dans  les  Mémoires  mêmes  de 
Mademoiselle,  nous  songeons  invinciblement  aux  comédiennes 
qui  s'obstinent  à  jouer  les  ingénues  à  l'âge  des  cheveux  blancs  ; 
la  jeunesse  du  rôle  jure  avec  l'éraillure  du  visage  et  de  la  voix. 
Il  est  infiniment  probable  que  Lauzun  comprit  au  premier  mot,  e; 
même  qu'il  s'en  ouvrit  à  Louis  XIV;  mais  en  joueur  consommé, 
qui  gardait  son  sang-froid  et  qui  voulait  sauvegarder  son  avenir 
de  courtisan,  il  feignit  de  ne  point  comprendre,  pour  amener  la 
princesse  à  se  découvrir  davantage,  pour  se  mettre  lui-môme  à 
l'abri  de  toute  accusation  d'outrecuidance. 

Sur  ces  entrefaites,  un  événement  dramatique  vint  démontrer 
à  Mademoiselle  la  force  du  sentiment  qui  s'était  emparé  d'elle. 
Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  qui  faisait  le  charme 
et  l'animation  de  la  cour,  succomba  à  la  foudroyante  agonie  que 
Bossuet  a  immortalisée.  Le  soir  môme  de  la  catastrophe, 
Louis  XIV,  qui  n'était  point  un  sentimental,  proposa  à  Mademoi- 
selle de  devenir  sa  belle-sœur  :  «  Ma  cousine,  voilà  une  place 
vacante;  la  voulez-vous  remplir?  »  Avant  d'être  occupée  de 
Lauzun,  elle  eût  accepté  d'enthousiasme;  la  «  place  »  était  une 
des  plus  proches  du  trône,  et  comportait  le  titre  de  Madame, 
celui  que  sa  mère  avait  porté.  Il  y  avait  bien  la  différence  d'âge, 
qui  allait  à  treize  années,  et  les  habitudes  de  vie  du  mari,  elfé- 
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minées  jadis  jusqu'à  la  puérilité,  à  présent  jusqu  à  Tinfaniie  ;  mais 
ces  détails  n'eussent  point  naguère  arrêté  la  princesse,  et  elle 
ne  les  considérait  en  elle-même  que  comme  des  prétextes,  quand 
elle  s'en  servait  pour  motiver  son  refus.  La  vraie  cause  était 
qu'elle  n'était  plus  maîtresse  de  sa  destinée.  Il  convient  d'admirer 
ici  une  fois  de  plus  le  mystérieux  enchaînement  des  événements  : 
sans  la  passion  tardive  d'une  vieille  fille,  la  seconde  branche  des 
Orléans-Bourbons  se  serait  très  probablement  éteinte,  comme  la 
première,  sans  postérité  masculine,  et  la  suite  de  l'histoire  de 
France  en  eût  subi  de  notables  modifications. 

Après  bien  des  tergiversations,  comme  Lauzun  s'obstinait  dans 
son  inintelligence  affectée.  Mademoiselle  s'était  décidée  à  lui 
«  déclarer  sa  flamme  »  et  à  solliciter  du  roi  l'indispensable 
autorisation.  Louis  XIV  se  montrant  hésitant,  Lauzun  détermina 
quatre  grands  seigneurs  à  aller  trouver  le  souverain  «  comme 
députés,  pour  ainsi  dire,  de  la  noblesse  de  France,  qui  recevrait 
à  grand  honneur  et  à  grande  grâce  que  le  roi  voulut  permettre 
qu'un  simple  gentilhomme  qualifié  épousât  une  princesse  de 
ce  rang.  »  Surpris  et  flatté,  Louis  XIV  acquiesça  gracieusement, 
mais  Montausier,  l'un  des  députés,  en  annonçant  la  nouvelle  à 
Mademoiselle,  ajouta  :  «  Si  vous  me  croyez,  vous  vous  marierez 
cette  nuit.  »  Elle  jugea  plus  de  cérémonie  nécessaire  pour  faire 
un  duc  de  Montpensier,  car  c'est  le  titre  qu'elle  destinait  à 
Lauzun,  et  ce  retard  perdit  tout. 

La  lettre  de  jM"'*^  de  Sévigné  traduit  d'amusante  façon  l'effare- 
ment où  la  nouvelle  jeta  les  badauds  de  Paris  et  de  Versailles  : 
mais  ce  qu'elle  n'indique  guère,  c'est  la  désapprobation  presque 
générale  qui  s'éleva  des  rangs  d'une  nation  déjà  pourtant  dressée 
à  la  docilité  silencieuse.  Les  princes  du  sang,  Gondé  en  tête, 
proclamèrent  que  cette  alliance  était  un  déshonneur  pour  eux;  la 
noblesse,  où  Lauzun  comptait  beaucoup  d'envieux,  ne  fut  point 
unanime  à  ressentir  cette  chevaleresque  solidarité  d'amour- 
propre  dont  les  quatre  gentilshommes  s'étaient  portés  garants. 
La  bourgeoisie  enfin  et  même  une  partie  du  menu  peuple  de 
Paris  témoignèrent  d'une  consternation  indignée  :  ces  bonnes 
gens  considéraient  que  l'honneur  de  la  maison  de  France  était 
leur  chose,  et  que  Mademoiselle  le  compromettait  en  épousant 
un  simple  particulier.  Il  y  a  là  un  état  d'esprit  que  des  témoi- 
gnages authentiques  nous  interdisent  de  contester,  mais  que 
nous  ne  pouvons  plus  comprendre,  aujourd'hui  que  le  roi 
d'Angleterre  compte  un  beau-frère  et  un  gendre  parmi  les  lords 
de  son  Parlement. 

Ce  concert  de  plaintes  ne  laissa  point  que  d'émouvoir  Louis  XIV. 
10  MAI  1905.  36 
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Son  consentement  était  dû  en  partie  aux  instances  de  M'"^  de 
Montespan;  or,  la  favorite,  éclairée  peut-être  par  la  future 
M"''^  de  Maintenon,  changea  brusquement  d'avis,  et  détermina  le 
roi  à  mander  Mademoiselle  pour  retirer  l'autorisation. 

La  scène  fut  dramatique.  Le  souverain,  ému,  humilié,  versa 
des  larmes  qui  n'étaient  pas  feintes,  et  s'excusa  auprès  de  sa 
cousine  de  manquer  à  sa  parole  solennellement  donnée.  Condé, 
caché  par  son  ordre  derrière  une  porte,  toussait  pour  lui  rendre 
du  courage,  car  la  douleur  de  l'amoureuse  déçue  s'exhalait  en 
déchirants  cris  de  détresse.  Louis  XIV,  l'impérieux  Louis  XIV, 
alors  au  faîte  de  l'absolutisme,  conclut  l'entretien  par  une 
maxime  inattendue  sur  ses  lèvres  :  «  Les  rois  doivent  satisfaire 
le  public.  » 

Le  public  en  effet  se  montra  satisfait  :  il  eut  la  cruauté  de 
s'amuser  des  scènes  de  désespoir  de  Mademoiselle,  dont  l'expres- 
sion tout  au  moins  prétait  quelque  peu  à  rire.  Mais  la  comédie 
tout  d'un  coup  se  mua  en  sombre  mélodrame,  avec  des  parties 
obscures  et  des  personnages  odieux  :  il  faut  avouer  qu'ici  le  rôle 
de  Louis  XIV  devint  franchement  antipathique,  et  celui  de 
Lauzun  peu  glorieux. 

★ 

Ce  dernier  avait  commencé  par  faire  contre  mauvaise  fortune 
bon  cœur  :  il  pensait  bien  qu'il  lui  serait  tenu  compte  d'une 
résignation  contrastant  si  fort  avec  la  farouche  désolation  de 
son  éphémère  fiancée.  Le  calcul  se  trouva  juste,  et  lui  valut  une 
avalanche  de  faveurs  royales;  en  même  temps,  il  fut  plus  que 
probablement  autorisé  à  s'unir  à  Mademoiselle  par  un  mariage" 
secret  ou  mariage  de  conscience,  comme  c'était  l'usage  alors 
entre  personnes  séparées  par  le  rang. 

Soit  qu'il  se  trouvât  insuffisamment  récompensé,  soit  qu'il  fût 
repris  d'un  vertige  de  folie,  Lauzun  abandonna  soudain  cette 
prudente  attitude  pour  éclater  en  injures  et  en  menaces  contre 
M"'^  de  Montespan,  à  laquelle  il  reprochait  sa  palinodie.  Après 
plusieurs  jours  d'une  patience  qui  donna  beaucoup  à  penser,  la 
favorite  finit  par  déclarer  au  roi  qu'elle  se  considérait  comme 
sérieusement  en  danger,  et  l'ordre  fut  donné  d'arrêter  Lauzun. 

Il  n'y  avait  là  rien  que  de  naturel  et  même  de  mérité,  selon" 
les  mœurs  politiques  du  temps.  Mais  Louvois  en  voulait  depuis 
longtemps  à  Lauzun,  d'abord  pour  avoir  reçu  un  avancement 
militaire  qui  lui  semblait  injustifié,  ensuite  et  surtout  pour  avoir 
cabalé  contre  lui  avec  les  Golbert  :  avec  la  tolérance  du  roi,  il 
.exerça  une  vengeance  atroce.  Dirigé  sur  Pignerol,  la  plus  redou- 
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table  des  prisons  d'Etat,  Laiizun  y  fut  interné  dans  un  appar- 
tement souterrain,  donnant  sur  les  fossés  du  château  ;  le  gouver- 
neur eut  ordre  de  l'y  tenir  dans  un  isolement  absolu,  sans  livres, 
sans  promenades,  sans  autre  visite  que  celle  d'un  confesseur  une 
fois  par  an.  Défense  expresse  était  faite  de  lui  communiquer 
aucune  nouvelle,  et  même  de  lui  répondre  quand  il  demandait  si 
sa  mère  était  encore  de  ce  monde.  Ce  supplice  dura  six  années. 

Ceci  pouvait  encore  s'expliquer  par  le  caractère  vindicatif  de 
Louvois  et  la  complaisance  de  Louis  XIV  à  satisfaire  les  rancunes 
de  M™*'  de  Montespan.  Mais  ce  qui  déi'outa  les  contemporains  et 
ce  qui  nous  demeure  une  énigme,  c'est  l'invraisemblable  luxe  de 
précautions  qui  fut  prescrit  pour  empêcher  toute  communication 
entre  le  prisonnier  et  le  reste  du  monde  :  on  allait  jusqu'à  découdre 
son  linge  et  le  faire  blanchir  devant  un  officier,  pour  supprimer 
jusqu'à  la  moindre  possibilité  d'une  correspondance  à  l'encre 
sympathique.  Le  dépositaire  de  dangereux  secrets  d'Etat  n'eût 
point  été  traité  d'autre  façon  :  or,  en  fait  de  secrets,  Lauzun  ne 
connaissait  guère  qoe  la  chronique  de  Paris  et  de  Versailles.  La 
vérité  est  peut-être  que  le  gouverneur  et  même  le  ministre 
cédaient  ici  à  la  simple  routine,  à  l'instinctif  besoin  de  «  faire 
du  zèle  ».  La  consigne  était,  à  Pignerol,  de  séquestrer  soigneu- 
sement les  prisonniers  :  on  appliquait  cette  consigne  à  Lauzun 
avec  un  raffinement  de  scrupule.  On  allait  l'appliquer  plus  stric- 
tement encore  au  Masque  de  Fer,  qui,  nous  le  savons  à  présent, 
était  un  assez  insignifiant  personnage. 

Après  quelques  accès  de  colère,  Lauzun  devint  très  calme 
d'apparence.  Mais,  avec  une  ténacité  qu'on  n'aurait  point  soup- 
çonnée chez  cet  impulsif,  il  mit  trois  ans  à  percer  deux  trous  et 
à  desceller  une  fenêtre  :  une  sentinelle  l'arrêta  comme  il  allait 
s'enfuir  du  donjon.  Un  peu  plus  tard,  en  se  glissant  dans  une 
cheminée,  il  réussit  à  lier  conversation  avec  le  plus  célèbre  de 
ses  co-détenus,  Foucquet,  le  dieu  déchu  des  nymphes  de  Vaux. 
Au  récit  du  mariage  princier  publié  et  rompu,  l'ancien  surin- 
tendant fut  convaincu  que  la  captivité  avait  dérangé  le  cerveau  de 
son  interlocuteur  K 

La  captivité  de  Lauzun,  adoucie  au  bout  de  six  ans,  quand  la 
mort  de  son  frère  l'eut  rendu  chef  de  famille,  ne  cessa  complète- 
ment qu'après  quatre  autres  années,  et  sa  libération  fut  le  résultat 

^  De  même,  au  début  de  1814,  lors  de  l'évacuation  précipitée  des  pri- 
sonniers de  Vincennes,  le  baron  de  Géramb,  le  futur  trappiste,  crut  avoir 
affaire  à  un  fou,  quand  un  petit  vieillard  de  mine  chétive  lui  confia  qu'il 
avait  été  évêque  de  Troyes  et  aumônier  de  l'Empereur;  c'était  pourtant  la 
pure  \érité  que  racontait  Mgr  de  Boulogne. 
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d'un  fort  vilain  contrat.  A  une  irréprochable  fidélité,  Mademoi- 
selle avait  su  joindre  un  tact,  une  mesure  qu'on  n'eut  point 
attendus  d'elle.  Sans  s'abstenir  de  paraître  à  la  cour,  sans  affecter 
les  dehors  de  la  révolle  ni  même  de  la  bouderie,  elle  observait 
une  attitude  plus  grave  que  par  le  passé,  et  ne  laissait  échapper 
aucune  occasion  de  rappeler  le  souvenir  de  celui  qui  lui  demeu- 
rait si  cher.  Louis  XIV  n'avait  jadis  usé  que  de  son  droit  en 
empêchant  les  millions  de  Mademoiselle  d'aller  enrichir  quelque 
prince  ennemi  de  la  France  ;  à  l'instigation  de  M""^  de  Montespan, 
il  conçut  le  projet  d'assurer  ces  millions,  par  un  odieux  marchan- 
dage, au  premier-né  et  au  préféré  de  ses  propres  bâtards,  le  duc 
du  Maine.  Mademoiselle  fut  officieusement  informée  que  tel  était 
le  prix  dont  il  lui  faudrait  payer  la  liberté  de  son  ami.  Elle  se 
récria  tout  d'abord,  car  c'était  précisément  à  Lauzun  qu'elle  des- 
tinait le  plus  clair  de  cette  fortune  :  mais  les  indiscrètes  instances 
de  M"'*'  de  Montespan  et  le  silence  plus  significatif  du  roi  l'aver- 
tirent que  la  condition  était  de  celles  qu'on  n'élude  pas. 

Le  dénouement  fut  peut-être  plus  lamentable  encore.  Dépaysé 
àu  premier  instant,  Lauzun,  malgré  la  froideur  du  roi,  eut  vite 
fait  de  réparer  dix  ans  d'absence  et  de  se  remettre  au  ton  de  la 
cour.  Il  reprit  aussi  la  vie  de  dissipation  qui  avait  fait  une  partie 
de  sa  réputation  mondaine.  Un  des  inconvénients  des  mariages 
disproportionnés  d'âge,  c'est  que  la  disproportion  s'accentue  avec 
le  temps  :  au  retour  de  Pignerol,  Lauzun  était,  il  se  croyait  sur- 
tout encore  jeune,  alors  que  la  princesse  avait  largement  dépassé 
la  cinquantaine;  il  prétendit  n'être  tenu  ni  à  la  fidélité,  ni  même 
à  la  gratitude.  Mademoiselle  ne  déguisa  point  son  indignation  :  des 
propos  aigres,  les  deux  époux  n'eurent  point  honte  d'en  venir  aux 
arguments  de  fait.  Après  des  alternatives  de  batteries,  de  brouilles 
et  de  raccommodements,  la  princesse  finit  par  chasser  celui  à  qui 
elle  avait  sacrifié  son  amour-propre  et  sa  fortune.  Elle  demeura 
inflexible,  même  après  que  Lauzun,  témoin  par  hasard  de  la  révo- 
lution d'Angleterre,  eut  reconquis  la  faveur  du  maître  en  sauvant 
la  femme  et  le  fils  de  Jacques  II  :  chevalier  de  la  Jarretière,  com- 
mandant d'armée,  duc,  il  ne  rentra  jamais  en  grâce  auprès  de 
Mademoiselle  ;  elle  pleurait  souvent  la  trahison  du  bien-aimé,  mais 
après  neuf  ans  de  séparation,  elle  mourut  sans  avoir  consenti  à  le 
revoir.  L'ingrat  prit  le  deuil,  puis  se  hâta  d'épouser  une  enfant, 
dont  il  trouva  moyen  de  faire  le  malheur  pendant  trente  années 
encore. 

L.  DE  Lanzac  de  Laborie. 
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Il  faut  en  prendre  son  parti  :  les  Salons  de  l'année  ne  nous 
réservent  pas  de  surprise.  On  serait,  d'ailleurs,  bien  injuste  de 
leur  en  faire  un  grief.  On  ne  peut  exiger  que  chaque  saison  nous 
apporte  une  de  ces  œuvres  décisives,  fécondes,  providentielles, 
qui  font  éclat  et  qui  font  date,  renouvellent  pour  un  temps  notre 
vision  des  choses,  et  produisent  ce  qu'aujourd'hui  on  appelle  une 
révélation.  Ce  n'est  pas  davantage  un  reproche  à  faire  aux  artistes 
que  d'être  trop  semblables  à  eux-mêmes,  de  multiplier  les  redites, 
comme  s'ils  n'avaient  autre  chose  à  faire  que  de  réveiller  notre 
curiosité  et  de  prévenir  nos  caprices.  Un  artiste  n'est  pas  un 
comédien  qui  change  de  figure  et  de  rôle  à  son  gré  et  dont  le 
principal  talent  est  de  se  rendre  méconnaissable  !  Les  plus  beaux 
maîtres  d'autrefois  n'échapperaient  pas  à  cette  critique  :  tous  se 
sont  beaucoup  répétés,  se  plaisant  à  varier  les  notes  d'un  même 
thème,  heureux  d'y  apporter  chaque  fois  quelque  modulation 
nouvelle,  et  sages  de  savoir  vivre  sur  leur  propre  fonds.  Rendons 
grâces  aux  nôtres  d'être  fidèles  à  leur  nature  et,  dans  un  temps  si 
prompt  à  tous  les  changements,  à  toutes  les  rapidités,  à  toutes  les 
contradictions,  que  l'homme  de  la  veille  reconnaîtrait  à  peine 
Thomme  du  lendemain,  d'être  les  moins  inquiets  ou  les  moins 
légers  d'entre  nous. 

C'est  donc  par  progrès  insensibles  et  presque  latents  que  l'art 
se  renouvelle.  C'est  surtout  aujourd'hui  qu'il  en  doit  être  ainsi. 
L'art  français  vient  de  parcourir  un  siècle  éblouissant.  Il  n'est 
pas  surprénant  qu'après  un  tel  effort  il  se  trouve  un  peu  à  bout 
de  souffle,  et  que  l'on  s'en  souvienne  dans  ce  palais  qui  a  servi 
en  1900  à  faire  l'histoire  de  sa  gloire.  Il  est  naturel  qu'il  ressente 
quelque  fatigue,  éprouve  quelque  incertitude  et  qu'après  une  pro- 
digieuse virtuosité  acquise,  il  soit  au  fond  assez  embarrassé  sur 
la  façon  de  l'employer.  En  même  temps,  il  doit  compter  avec  un 
certain  nombre  de  faits  ou  de  besoins  nouveaux  qui  achèvent  de 
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le  déconcerter;  nous  sommes  devenus  plus  critiques,  plus  réalistes, 
moins  poètes.  D'autre  part,  des  résultats  matériels,  comme  ceux 
de  la  photographie,  sont  venus  à  point  pour  servir  notre  passion 
de  documents;  et  l'artiste,  bon  gré  mal  gré,  est  obligé  de  se 
soumettre  à  ses  données,  lorsqu'il  ne  trouve  pas  plus  court  d'user 
de  ses  renseignements,  qui  le  dispensent  de  longues  études. 
Enfin,  comme  l'analyse  du  spectre,  les  découvertes  de  Chevreul 
sur  la  composition  des  couleurs  avaient  pendant  trente  ans  boule- 
versé les  méthodes  de  la  peinture,  les  progrès  de  l'électricité 
viennent  proposer  au  peintre  de  nouveaux  problèmes  d'éclairage, 
changer  ses  notions  du  clair  et  de  l'obscur,  fouiller  et  labourer 
les  ombres,  projeter  des  lueurs  subites  dans  le  fond  des  ténèbres. 
Ainsi  une  foule  de  questions,  qui  ne  s'étaient  jamais  posées,  se 
posent.  Celles  mêmes  qu'on  avait  lieu  de  croire  résolues  par  les 
maîtres  se  trouvent  remises  en  doute.  Que  peut-il  advenir,  dans 
ces  conditions,  des  genres  traditionnels,  de  la  peinture  d'histoire, 
religieuse,  allégorique,  du  paysage,  du  portrait?  Voit-on  déjà,  à 
côté  d'eux,  s'en  ébaucher  un  autre,  formé  sous  l'action  de  ces 
influences  diverses?  De  cet  amas  d'ouvrages  réunis  dans  les  deux 
Salons,  peut-on  dégager  une  vue  d'ensemble,  une  sorte  de  compo- 
sante de  tous  ces  efforts  disparates,  dont  le  nombre,  la  puissance 
et  souvent  le  succès  parlent  encore  si  haut  de  la  vigueur  de  l'art 
français? 

* 

Il  y  a,  chaque  année,  à  la  Société  nationale  comme  chez  les 
artistes  français,  un  certain  nombre  d'ouvrages  de  vaste  envergure, 
au  moins  de  vastes  dimensions,  qui  ne  sont  pas  toujours  ceux 
où  se  porte  naturellement  la  curiosité  du  public,  mais  qui  lui 
imposent  le  respect  parce  qu'ils  sont  signés  de  grands  noms,  et 
qu'ils  maintiennent  chez  nous  la  tradition  de  la  grande  peinture.  On 
les  appelle  encore,  d'un  nom  dont  on  abuse  volontiers,  des  œuvres 
décoratives.  La  liste  serait  longue  de  toutes  les  grandes  décorations 
entreprises,  depuis  trente  ans,  seulement  à  Paris.  Et  comme  on  a 
eu  la  fortune  de  rencontrer  au  même  moment  un  grand  maître, 
Puvis  de  Ghavannes,  on  a  pu  se  flatter  d'y  avoir  réussi.  En  fait, 
il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  les  nombreux  essais  de  ce  genre 
exposés  dans  les  deux  Salons  pour  se  convaincre  qu'il  n'en  est 
rien. 

M.  Albert  Maignan  avait  la  tâche,  en  apparence  assez  ingrate, 
de  décorer  une  salle  d'attente  de  la  gare  du  P.-L.-M.  Mais  il  avait 
aussi  la  chance  de  venir  après  une  foule  d'ingénieux  artistes,  qui 
ont  su  mettre  un  art  exquis  au  service  de  la  réclame  :  l'exemple 
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des  maîtres  de  Taffiche  abrégeait  toute  hésitation  et  lui  dictait 
i-^on  clioix.  Il  y  a  vingt  ans,  on  eut  à  cette  place  représenté  quelque 
vague  allégorie  de  la  vapeur  ou  du  voyage  :  M.  Albert  Maignan  a 
pris,  dans  le  domaine  des  faits,  un  des  buts  de  voyage  à  entre- 
prendre sur  le  réseau.  Il  a  peint  les  Fêtes  (TOram/e.  La  vraie 
difficulté  de  Touvrage  venait  de  son  emplacement.  On  voudrait  que 
l'artiste  se  fût  tiré  de  ce  pas  aussi  heureusement  que  du  premier. 

Sa  demi-réussite  vient  donc  d'une  tradition  presque  étrangère 
à  la  peinture.  Et  si  Ton  voulait  voir  à  quel  point  le  défaut  d'une 
tradition  semblable  se  fait  sentir  aux  peintres,  on  n'aurait  qu'à 
jeter  les  yeux  sur  l'immense  toile  de  M.  Roll,  intitulée  les  Joies 
de  la  vie.  «  Art,  mouvement,  travail,  lumière  »,  ajoute  le  catalogue. 
Ces  quatre  mots  épuisent-ils  donc  l'idée  de  la  joie?  N'y  a-t-il  pas 
des  «  joies  de  la  vie  »  qui  naissent  de  l'amour,  de  la  prière,  du 
sacrifice?  M.  Roll  est  libre  sans  doute  de  préférer  d'autres  plai- 
sirs, celui  d'une  chasse  à  courre  en  habits  rouges  à  travers  bois, 
ou  l'extase  d'un  sculpteur  tombant  à  genoux  devant  son  œuvre; 
mais  il  est  tenu  de  nous  les  rendre  intelligibles,  et  pour  nous  les 
faire  éprouver,  de  les  représenter  aussi  beaux  que  possible.  Il 
pouvait  même,  puisqu'il  est  peintre,  mettre  au  nombre  des  joies 
celle  dont  le  jour  est  la  source.  Mais  quand  il  aurait  su  peindre 
les  deux  premières,  quand  il  aurait  de  deux  scènes  si  différentes 
su  faire  ressortir  un  sens,  et  avec  ces  morceaux  assez  incohérents 
composer  un  tableau  lié,  il  suffirait  pour  le  détruire  de  cette 
colossale  éclaboussure  de  blancs  sales,  que  l'on  peut  prendre  à 
volonté  pour  un  iceberg  ou  un  geyser,  une  comète  ou  une  ava- 
lanche, mais  qui  ne  donnera  à  personne  la  sensation  de  la  lumière. 
On  pensera  ce  qu'on  voudra  de  la  pensée  de  M.  Roll;  mais  il  est 
évident,  —  c'est  même  la  seule  chose  claire  qui  résulte  de  son 
ouvrage,  —  que  pour  l'exprimer  telle  qu'elle  est,  il  lui  a  manqué 
un  langage. 

Ce  langage  existait  naguère,  et  c'était  encore  la  vieille  mytho- 
logie de  la  Renaissance  et  de  la  Grèce.  Le.  ciel  d'Homère  après 
s'être  évanoui  des  croyances  de  toutes  les  âmes,  continuait  à 
régner  sur  l'imagination  des  sculpteurs  et  des  peintres.  En  vertu 
de  cette  poétique,  il  était  convenu  que  chaque  idée  habite  un 
corps  d'homme  ou  de  femme,  et  que  ce  personnage  ainsi  cons- 
titué porte  des  attributs  qui  le  font  reconnaître.  Le  monde  des 
idées  se  transformait  ainsi  en  une  féerie  ingénieuse,  en  un  gra- 
cieux rébus,  facile  à  deviner  et  dont  les  symboles  étaient  les 
plus  nobles  formes  humaines. 


Minerve  est  la  Sagesse  et  Vénus  la  Beauté. 
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Les  divinités  de  l'Olympe  ayant  perdu  toute  réalité,  conti- 
nuaient à  vivre  à  titre  de  métaphores.  Mais  voici  que  cette  exis- 
tence elle-même  leur  échappe.  C'est  un  fait  remarquable  que, 
hormis  quelques  ouvrages  de  l'école  de  Bouguereau,  la  Sabnacis, 
de  M.  Saint-Pierre;  la  P/iœbé,  de  M.  Seignac;  la  Léda,  de 
M.  Albert  Thomas;  la  Diane  surprise,  de  M.  Lionel  Royer,  ou 
ÏEnlèvement  de  Déjanirej  de  M.  Paul  Thirion,  il  n'y  a  pas  aux 
Salons  un  sujet  païen  qui  ose  se  nommer  par  son  nom.  Le 
tableau  du  maître  lui-même  s'appelle  du  titre  assez  vague  d'Océa- 
nide.  M.  Raphaël  Gollin  désigne  le  sien  :  Vision  antique.  Et  celui 
de  M.  Garolus  Duran,  qui  eut  fait  il  y  a  trente  ans  une  si  belle 
Danaé,  se  contente  de  cette  indication  :  Volupté,  tandis  que 
M.  Many  Benner,  qui  nous  donne  étude  d'un  corps  de  femme 
irréprochable,  l'intitule  simplement  Jeunesse.  C'est  un  vrai  cré- 
puscule des  dieux  qui  tombe  sur  la  peinture.  Est-il  possible  qu'il 
n'excepte  que  la  peinture  décorative? 

Mais  c'est  justement  là  que  nous  sommes  le  moins  disposés  à 
admettre  la  mythologie.  Car,  lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  peindre 
une  académie,  si  le  modèle  est  beau,  si  le  morceau  est  bon, 
nous  faisons  bon  marché  du  reste,  et  peu  nous  importe  que 
le  tableau  s'appelle  d'un  nom  plutôt  que  d'un  autre.  l\  n'en 
va  plus  de  même  dès  qu'on  prétend  représenter  des  idées 
d'aujourd'hui  par  des  expressions  qui  en  signifient  d'anciennes, 
n  en  résulte  un  anachronisme  dont  on  ne  peut  s'empêcher  de 
souffrir.  Lorsque  M.  Guillaume  Dubufe  peint  le  plafond  des 
Eenoînmées  pour  un  pavillon  de  repos  de  l'Exposition  de  Saint- 
Louis,  il  faudrait  que  les  figures  fussent  bien  admirables  pour 
nous  faire  oublier  ce  qu'ont  de  suranné  ces  femmes  planantes  et 
sonnant  de  la  trompette.  R  y  a  longtemps  que  la  légère  Iris  a 
cessé  d'être  la  messagère  des  dieux  :  le  télégraphe  est  plus  vite 
qu'elle,  et  comment  peindre  le  télégraphe!  Puvis  y  était  parvenu 
au  moyen  de  deux  formes  voilées^  d'une  grâce  aérienne,  glissant 
la  nuit  le  long  de  deux  fils.  C'était  peu  de  chose  que  ces  fils, 
c'était  encore  assez  pour  conduire  le  vol  de  cette  couple  d'ombres. 
Que  leur  reste-t-il,  pour  les  soutenir,  à  présent  que  les  nouvelles 
bondissent  d'un  appareil  à  Tautre,  à  travers  un  élher  impalpable 
à  nos  sens,  et  que  l'intelligence  suppose  sans  pouvoir  même  le 
définir?  Quant  à  mêler  les  deux  systèmes,  l'allégorie  et  le  réel, 
la  mythologie  positive  et  le  fait  scientifique,  c'est  un  parti  dont 
dissuade  l'exemple  de  M.  Priant  :  sa  Lorraine  protectrice  des 
arts  et  des  sciences  étonne  par  le  rapprochement  bizarre  de  per- 
sonnes idéales  trônant  sur  des  nuages  et  de  gens  en  veston  per- 
chés sur  des  corniches,  par  l'audacieuse  combinaison  de  divinités 
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(l'opéra  et  d'instruments  astronomiques,  de  génies  de  l'Empyrée, 
de  compas  et  de  télescopes. 

Ce  n'était  pas  trop  du  talent  exceptionnel  de  M.  Albert  Besnard 
pour  venir  à  bout  de  nous  rendre  acceptable,  dans  de  telles  con- 
ditions, une  œuvre  comme  celle  qu'il  destine  au  plafond  du 
Théâtre-Français.  C'est  un  genre  pour  lequel  Puvis  professait  de 
l'horreur.  Quand  on  lui  proposa  de  peindre  V Apothéose  de  Hugo 
pour  l'escalier  de  l'Hôtel  de  Ville  :  «  Un  plafond!  mais,  s'écria- 
t-il,  j'aimerais  mieux  ramasser  du  crottin  sur  les  routes!  »  et  il 
n'accepta  la  commande  qu'à  la  condition  d'en  faire  une  fresque 
que  le  spectateur,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  doit  contempler 
en  l'air,  à  la  renverse,  comme  un  tableau.  Et  ses  autorités  étaient 
Michel-Ange  et  Raphaël  qui,  ni  à  la  Sixtine,  ni  à  la  Farnésine,  ne 
voulurent  changer  l'optique  et  les  lois  de  leur  art.  En  adoptant  le 
parti  contraire  et  l'optique  spéciale  du  genre,  M.  Albert  Besnard 
a  cru  que  cette  convention  de  style  autorisait  celle  du  sujet.  Et, 
sans  se  mettre  en  peine  d'une  pensée  très  neuve  ni  en  frais  de 
philosophie,  il  s'est  arrêté  à  un  programme  ainsi  conçu  :  Apollon, 
le  dieu  de  la  lyre  et  du  jour,  escorté  des  Heures  et  des  Muses, 
salue  de  ses  rayons  les  quatre  grands  poètes  de  la  scène  française, 
dont  le  groupe  de  marbre  couronne  le  faîte  d'un  portique.  Au 
pied  du  portique  est  un  arbre,  à  l'ombre  duquel  Adam  et  Eve 
dialoguent  avec  le  serpent.  A  droite  de  l'homme,  une  femme 
assise;  à  gauche  d'Eve,  un  jeune  homme  debout,  écoutent,  l'une 
en  souriant,  l'autre  avec  gravité,  la  première  scène  de  la  comédie 
ou  du  drame  éternels.  C'est  là  un  mythe  d'un  caprice  infiniment 
léger,  tissu,  comme  une  étolTe  mêlée  de  laine  et  de  fils  d'or,  de 
pensées  ou  d'images  de  trois  ou  quatre  ordres  différents;  on  y 
voit  passer  tous  les  mondes,  l'Olympe  et  la  Genèse,  la  poésie  et 
l'histoire,  l'idéal  et  le  réel,  se  fondant  l'un  à  l'autre  par  des 
nuances  aussi  fines  que  le  chatoiement  de  l'opale.  C'est  l'imagina- 
tion des  héros  de  Shakespeare,  où  les  Romains  parlent  de  carême, 
où  les  chrétiens  invoquent  Jupiter,  et  où  tous  les  symboles  et 
toutes  les  réalités  ne  composent. qu'un  même  songe.  M.  Besnard 
expose  à  la  fois  la  maquette  de  son  œuvre  et  l'exécution  de  son 
premier  fragment  :  Apollon  et  les  vingt-quatre  Heures. 

Il  faudrait  la  splendeur  d'aurore  des  premiers  vers  du  Sacre 
de  la  femme  pour  rendre  en  paroles  l'effet  de  cette  éblouissante 
peinture.  Au  centre,  une  terrible  incandescence,  un  disque  chauffé 
à  blanc,  porté  aux  extrêmes  ardeurs  par  des  cercles  concentri- 
ques de  jaunes  irrités,  comme  une  roue  flamboyante  dont  Torbe 
serait  d'or  et  le  moyeu  un  astre.  Ce  vaste  embrasement  tournoie 
avec  ses  halos,  communique  le  branle  à  tout  le  reste  du  tableau. 
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L'attelage  du  quadrige,  balafré,  diapré,  violacé,  flagellé  de  rayons^ 
fuit  d'un  furieux  élan  cette  explosion  de  lumière.  Le  petit  dieu, 
debout  sur  son  char,  abandonnant  les  rênes,  sans  même  se  tenir 
à  l'antyge,  brandit  d'un  geste  auguste  sa  lyre  vers  le  soleil.  Le& 
Heures  volent  à  sa  suite,  flottant  comme  une  écharpe  de  vingt 
couleurs  diverses,  dont  chacune  serait  une  femme,  et  forment  des 
rondes  dans  le  ciel.  Tout  ce  peuple  aérien  s'engouff're  dans 
l'azur,  dans  de  vastes  espaces  bleus  qui  agissent  comme  un  cal- 
mant auprès  de  cette  tempête  colorée. 

S'il  y  a  certaines  duretés  et  même  de  violences  dans  ce 
magnifique  morceau,  il  faut  songer  que  M.  Besnard  avait  à 
lutter  d'éclairage  avec  les  ampoules  électriques  du  lustre  de  la 
Comédie  :  la  nappe  lumineuse  qu'elles  répandent  sur  la  salle 
éteindra  aux  regards  les  crudités  de  la  peinture.  Mais  il  y  a  un 
défaut  qu'elles  ne  pallieront  pas  :  elles  ne  sauraient  rendre  les 
personnages  visibles.  Chose  étrange!  cette  composition,  à  force 
d'éclat,  est  obscure.  Presque  toutes  les  formes  s'y  sont  dissoutes 
dans  la  lumière.  Elle  joue  ici  le  même  rôle  que  l'ombre 
dans  l'art  de  Rembrandt  :  elle  absorbe  tous  les  contours  et  ne 
laisse  voir  que  par  éclairs. 

Le  plus  noble  effort  du  Salon,  avec  le  plafond  de  M.  Besnard, 
est  l'énorme  Chevauchée  de  la  gloire^  peinte  par  M.  Edouard 
Détaille  pour  l'abside  du  Panthéon.  C'est  une  ruée  épique,  comme 
celle  des  quatre-vingts  escadrons  de  Murât.  Cette  charge  colossale 
traverse  en  écharpe  la  muraille  jusqu'au  cadre  où  elle  se  heurte, 
exécute  une  volte  effrayante  et  se  replie  encore  dans  l'escalade  des 
hauteurs,  à  la  poursuite  du  petit  spectre  féminin  qui  chevauche 
là-bas,  sur  un  Pégase  ailé,  et  qui  agite  une  couronne.  Cette 
donnée  si  simple,  l'arabesque  d'un  double  lacet,  d'un  S  gigantesque 
tracé  sur  une  paroi  par  une  charge  de  cavalerie,  tout  entière 
suspendue  à  la  petite  chimère  qui  caracole  sur  les  nuées,  est  une 
des  grandes  trouvailles  de  l'art  contemporain.  On  a  reproché  à 
l'artiste  de  n'avoir  admis  dans  son  œuvre  qu(î  des  cavaliers  de 
l'Empire.  Mais  la  gloire  militaire  qui  reste  pour  nous  la  plus 
émouvante,  c'est  celle-là.  Elle  a  sa  légende,  les  autres  n'ont 
qu'une  histoire.  L'armée  de  Napoléon  s'appelle  seule  la  Grande 
Armée.  Poètes  et  artistes,  l'image  et  la  chanson,  l'ode  et  l'arc- 
de-triomphe,  tout  nous  parle  encore  de  cette  aventure  inouïe, 
où  toute  la  France  a  vécu  le  songe  d'un  héros.  C'est  l'honneur 
de  M.  Détaille  d'avoir  ajouté  une  strophe  à  cet  hymne  extraor- 
dinaire, et  non  la  moins  belle  de  toutes.  Son  galop  de  centaures 
armés  tournoie  derrière  les  pilastres,  comme  les  tourbillons  de 
revenants  autour  de  la  colonne  dans  l'ode  de  Victor  Hugo.  On  ne 
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doutait  pas  que  le  peintre  saurait  donner  à  ses  figures  l'exactitude 
et  le  relief  d'une  véritable  résurrection  :  dolmans,  fourrures,  shakos, 
cliabraques,  galons  et  sabretaches,  tout  y  est,  comme  pour  une  revue 
d'ordonnance,  jusqu'au  dernier  bouton.  On  pourrait  môme  souhaiter 
qu'il  en  manquât  quelques-uns.  Mais  l'artiste  a  voulu  que  tout  eût 
la  tenue  d'une  parade  suprême.  Ce  qui  lui  était  moins  facile,  c'était 
de  réduire  sa  peinture,  volontiers  sèche  et  métallique  dans  sa 
vérité  rigoureuse,  à  la  simplicité  d'ensemble  et  à  l'effet  décoratif. 
Et  il  a  pris  un  soin  extrême  pour  ménager  des  transitions,  des 
passages  du  ton  central,  qui  est  de  toute  intensité,  au  ton  de 
pierre,  à  la  grisaille  avec  laquelle  doit  s'accorder  sa  fresque.  Il 
s'est  souvenu  du  mot  fameux  de  Puvis  sur  un  de  ses  confrères  : 
«  S'il  se...  moque  de  la  muraille,  la  muraille  le  vomira!  »  Mais  il 
en  résulte  dans  l'ensemble  une  incontestable  froideur.  Elle  résulte 
plus  encore  d'une  faute  très  apparente.  C'est  une  erreur  de  croire 
que  le  mouvement  furieux  s'exprime  par  le  mouvement  continu  : 
on  ne  produit  ainsi  qu'un  monotone  automatisme.  11  fallait  des 
remous  dans  cette  foule.  Mais  ce  qu'on  voulait  voir  avant  tout, 
c'était  un  visage.  Quoi  !  Dans  cette  course  éperdue,  dans  ce  vaste 
ouragan  d'hommes  et  de  chevaux,  dans  cette  agitation  et  cette 
houle  de  drapeaux,  de  crinières  et  de  casques,  pas  une  expression 
visible!  pas  une  bouche  tordue  par  un  cri!  pas  un  :  Vive  l'empe- 
reur! ou  un  :  Vive  la  nation!  Rien  qu'une  horde  fanatique,  éblouie, 
fascinée  par  un  rêve,  par  cette  grêle  apparition  d'en-haut,  légère 
et  fugitive  comme  une  mince  fumée,  dont  on  n'ose  détourner  la 
vue,  de  peur  que  cet  instant  suffise,  et  qu'elle  se  soit  évanouie... 

Et  tandis  que  la  foule  passe,  presque  indifférente,  devant  la 
Gloire^  de  Détaille,  quelques  salles  plus  loin,  un  tableau  de  format 
médiocre,  de  pauvre  mine,  sans  action,  sans  costumes,  l'attire,  la 
retient,  la  captive.  Le  peintre  nous  épargne  la  peine  de  chercher 
longtemps  sa  pensée  :  il  l'a  gravée  en  lettres  d'or  au  haut  du 
cadre  :  VHumanité  en  dmil.  Et  l'explique  au  bas  par  ces  vers  : 

Pour  cette  mère  en  pleurs,  il  n'est  dans  ses  enfants 
Ni  vainqueurs,  ni  vaincus...,  des  frères  seulement. 

Ce  distique  exécrable  n'est  pas  pire  que  la  peinture.  Sur  ce  thème 
rebattu  des  «  frères  ennemis  »,  il  était  impossible  d'imaginer  une 
illustration  plus  banale.  L'humanité  est  une  femme  qui  embrasse 
à  genoux  les  cadavres  de  ses  deux  fils.  Elle  donne  tous  les  signes 
classiques  de  la  douleur  :  le  sein  nu,  les  cheveux  épars,  trait 
d'une  grande  ressource  pour  cacher  son  visage,  qiu  était,  à  vrai 
dire,  l'intérêt  principal  du  tableau.  Autour  d'elle,  paysage 
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lugubre,  éclairé  de  rougeurs  sinistres  d'incendie.  Un  canon 
démonté  git  au  pied  d'un  talus.  Je  passe  sur  l'idée  comique  que 
les  «  enfants  »  de  cette  mère  (sans  métaphore,  ce  sont  des  gamins 
de  dix  ou  douze  ans),  se  seraient  battus  au  canon;  n'insistez 
pas  :  c'est  un  symbole.  Le  dessin  est  du  style  académique  le  plus 
ordinaire;  la  couleur,  jaunâtre  et  maigre,  vaut  moins  encore.  En 
revanche,  cette  triste  peinture,  dénuée  de  tout  le  mérite  propre  à 
la  peinture,  a  l'immense  avantage  d'être  un  tableau  d'actualité  :  ces 
frères  qui  s'entretuent,  c'est  la  Russie  et  le  Japon  !  Et  quand  tout  ne 
le  crierait  pas,  on  s'en  apercevrait  à  la  teinte  plus  cuivrée  du  corps 
d'un  des  enfants.  Mais  si  M.  Debat-Ponsan  avait  lu  ses  auteurs, 
il  se  serait  souvenu  de  ce  passage  de  Guerre  et  Paix^  où  des 
paysans  russes  admirent  la  blancheur  des  cadavres  français.  «  Et 
comme  il  est  propre,  ce  peuple,  mes  enfants!  et  blanc,  blanc 
comme  ce  bouleau,  là-bas... 

((  —  A  Mojaïsk,  ajoute  un  autre,  quand  on  a  enlevé  les  morts, 
au  bout  d'un  mois,  les  nôtres  étaient  pleins  de  vers  ;  on  se  bandait 
la  bouche  avec  des  mouchoirs  pour  les  emporter;  mais  eux, 
restaient  toujours  blancs  et  propres  comme  du  papier.  » 


Mais  il  est  deux  ordres  de  sujets  particulièrement  menacés  par 
le  courant  d'idées  modernes  :  la  peinture  d'histoire  et  la  peinture 
religieuse.  Quand  on  sait  ce  que  la  première,  définie  par  les 
maîtres,  comporte  de  noblesse,  de  hautes  et  grandes  pensées,  de 
connaissance  de  l'homme  dans  son  expression  générale,  et  qu'on 
oppose  à  ce  système  notre  réalisme  inquiet,  notre  passion  du  fait, 
notre  critique,  notre  superstition  du  document  et  du  détail,  on 
comprend  que,  sous  les  mêmes  mots,  nous  ne  parlons  pas  des 
mêmes  choses.  Et  le  premier  etfet  de  cette  évolution  a  été  de 
bannir  à  peu  près  de  cet  art  ce  qui  en  était  autrefois  l'essentiel, 
l'histoire  ancienne.  Quand  M.  Du  Mond  croit  devoir  nous  donner 
son  Sardrmapale  à  la  chasse  aux  lions  comme  restitué  d'après 
les  bas-reliefs  antiques,  nous  sommes  moins  tentés  de  considérer 
son  tableau  que  de  lui  demander  ses  documents.  Le  Passage  des 
Alpes  par  Annibal,  de  M.  Charpentier,  n'est  pas  moins  curieux, 
long  troupeau  d'émigrants  barbares,  routant  et  ondulant,  pêle- 
mêle  avec  ses  fourgons,  le  long  des  pentes  glacées  des  cimes 
qui  les  épouvantent,  et  où  la  dernière  figure  à  trouver,  c'est  celle 
du  général.  Mais  rien  n'est  plus  significatif  que  le  petit  tableau  de 
M.  Rochegrosse  :  sa  Rue  de  la  Casbah  d'Alger  peut  être  une 
peinture  de  mœurs,  de  fort  mauvaises  mœurs,  plus  faciles  à  bien 
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peindre  qu'à  décemment  nommer,  mais  elle  n'a  plus  rien  qui  res- 
semble à  l'histoire. 

Quant  aux  sujets  d'histoire  des  nations  modernes,  le  Roland^ 
de  M.  Bussière;  le  Massacre  de  Vévêque  de  Laoïi^  de  M.  Bar- 
langue;  la  Jeanne  dWrc  en  prison,  de  M.  Rousseau-Decelle  ;  la 
Mort  d'Erasme,  de  M.  Gogen;  le  Savonarole,  de  M.  Tito  Lessi; 
les  Scènes  de  la  Convention,  de  MM.  Robiquet  et  Fouqueray;  les 
Chouanneries,  de  M.  Duval;  sans  oublier  la  Catherine  Cornaro, 
de  M.  Wagrez  et  la  Jeanne  de  Laval,  de  M.  Guy,  il  y  aurait  là 
les  éléments  d'une  histoire  d'Europe  en  images;  Henri  IV  et 
Napoléon  y  tiendraient  les  grands  rôles,  avec  des  anecdotes 
comme  celle  de  M.  Glaude,  qui  nous  montre  le  roi  à  quatre  pattes, 
un  de  ses  enfants  sur  le  dos,  ou  celle  de  M.  Schommer,  qui  nous 
dit  à  quel  accident  de  bateau  nous  devons  le  pont  de  Neuilly. 
Mais  en  quoi  de  tels  faits  intéressent-ils  la  peinture?  Quelle  idée 
prêtent-ils  à  l'imagination  plastique?  Quelle  image  nous  donnent- 
ils  de  l'histoire  et  de  Thomme  même?  Ou,  dans  un  ordre  d'ou- 
vrages un  peu  plus  élevé,  quelle  espèce  de  mérite  M.  Motte  croit-il 
ajouter  à  ses  Derniers  carrés  de  Waterloo,  en  nous  avertissant 
qu'il  a  fait  son  travail  d'après  1815,  de  M.  Henry  Houssaye? 
Entre  tant  de  tableaux  d'histoire  qu'exposent  les  Artistes  français 
(le  genre  a  disparu  de  l'autre  côté  du  Salon),  il  n'y  en  a  qu'un  seul 
qui  ait  su  allier  le  scrupule  moderne  avec  la  signification  largement 
poétique  qui  était  autrefois  l'idéal  de  cet  art  :  c'est  le  Désastre,  de 
M.  J.-P.  Laurens.  Ici  encore,  il  s'agit  de  Waterloo.  L'artiste 
n'a  épargné  aucune  peine  pour  rendre  l'exacte  physionomie 
des  choses,  la  configuration  du  champ  de  bataille  avec  les  acci- 
dents de  sa  topographie,  lisibles  dans  son  tableau  comme  sur  une 
carte  ou  un  plan  en  relief;  cette  peinture  pourrait  être  une 
maquette  de  panorama.  On  sent  dans  ce  grand  paysage  l'idée 
très  positive  que  le  sol,  avec  ses  surprises,  ses  moindres  mou- 
vements, est  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  un  des  «  facteurs  » 
essentiels  de  la  fortune  des  combats.  Leur  destin  est  écrit  en 
signes  mystérieux  et  clairs  dans  les  lignes  de  son  terrain.  G'est 
ce  que  l'artiste  exprime,  d'un  seul  coup,  par  une  coupe  audacieuse 
en  section  verticale,  qui  présente  d'abord  aux  yeux  la  profonde 
tranchée  du  chemin  creux  d'Ohain  où  sombra  la  gloire  de  l'Em- 
pire. Le  reste  du  tableau  se  perd  à  droite  en  lignes  fuyantes,  qui 
indiquent  dans  tous  les  sens  les  directions  de  la  déroute,  tandis 
que  la  ligne  d'horizon,  très  haute  dans  la  toile,  et  d'où  s'élèvent 
de  place  en  place  des  flammes  d'incendies  qui  l'approfondissent  en- 
core, marque  d'un  trait  définitif  l'étendue  du  désastre.  La  nuit,  qui 
simplifie  les  formes,  supprime  tout  détail  inutile  et  métamorphose 
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-chaque  objet  en  une  ombre  plus  éloquente,  prête  son  langage 
grandiose  à  cette  scène  lugubre.  Les  choses  particulières,  les  uni- 
formes des  soldats,  leurs  armes,  leurs  noms  s'évanouissent.  Il  ne 
reste  plus  qu'une  vision  tragique  de  la  guerre  et  de  ses  lois  inexo- 
rables. Et  le  cheval  du  premier  plan,  foudroyé  par  une  balle  dans 
une  attitude  trop  étrange,  impossible  à  décrire,  plus  impossible  à 
inventer,  et  qui  ne  peut  être  que  la  copie  textuelle  d'un  document 
photographique,  emprunte  à  l'ombre  qui  le  baigne  on  ne  sait  quel 
air  d'apocalypse. 

La  peinture  religieuse  nous  offre-t-elle  une  œuvre  à  égaler 
à  celle-là?  En  dépit  de  nobles  efforts  comme  ceux  de 
M.  Alexandre  Séon,  le  pur  style  idéaliste  semble  condamné  à 
disparaître.  La  grande  Voie  douloureuse  de  M.  Burnand,  quand 
elle  serait  mieux  peinte,  montre  seulement  l'extrême  difficulté 
qu'éprouve  un  artiste  moderne  à  prendre  position  entre  sa  raison 
réaliste  et  l'idéalisme  traditionnel.  M.  Jean  Thirion  y  réussit-il 
mieux  en  enveloppant  sa  Samaritaine  d'une  sorte  de  crépuscule, 
comme  s'il  n'osait  s'exprimer  d'une  façon  plus  formelle?  VAsso77ip- 
tion  de  M.  Lionel  Royer  prouve  qu'il  n'a  même  pas  vu  le  problème  à 
résoudre,  et  la  nouvelle  façon  dont  les  données  se  posent.  Quant 
à  M"^  Sonrel,  avec  sa  Vierge  à  la  guirlande,  ou  à  M.  Harwood 
avec  son  Adoration  des  siècles,  ils  échappent  à  la  question  par 
une  manière  de  faire  qui  n'est  plus  de  la  peinture.  On  ne  voit  guère 
que  M.  Tanner,  qui  est  Américain,  continuer  à  peindre  impertur- 
bablement, franchement  et  avec  des  bonheurs  d'expression  qui 
touchent,  de  vraies  scènes  de  l'Evangile,  dans  une  manière  où 
domine  le  souvenir  de  Rembrandt. 

Avec  M.  Maurice  Denis,  nous  voici  bien  loin  de  cette  heureuse 
€ertitude,  avec  un  artiste  subtil,  ultra-moderne,  au  courant  des 
tendances  les  plus  nouvelles  de  la  peinture,  merveilleusement 
averti  des  difficultés  de  son  art,  et  qui  croit  y  trouver  un  remède 
dans  un  studieux  retour  aux  maîtres  primitifs.  Ce  giottesque 
convaincu  semble  prendre  à  la  lettre  la  parole  de  l'Evangile  : 
«  Si  vous  ne  devenez  comme  un  de  ces  petits,  vous  n'entrerez 
pas  dans  le  royaume  des  cieux.  »  Aussi  il  lui  a  été  donné  d'être 
un  peintre  de  l'enfance.  h'Ho77image  à  V enfant  Jésus  est  une 
chose  exquise,  et  c'est  une  rare  idée,  au  vingtième  siècle,  que 
ce  Portrait  de  1/™^  de  L.  L.  et  de  ses  enfants,  dont  il  a  fait  une 
Madone  offrant  le  Bambino  à  l'adoration  de  deux  ou  trois  petites 
filles.  Avec  tant  de  suavité,  M.  Maurice  Denis  persuaderait  tout 
le  monde,  s'il  cessait  de  cerner  ses  figures  d'un  trait  savamment 
ignorant,  pareil  à  un  plomb  de  vitrail  et  à  les  peindre  dans  ce 
système  de  couleurs  entières,  qui  leur  donne  l'aspect  d'une  fresque 
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écaillée,  parce  qu'il  attribue  aux  ombres  une  valeur  plus  claire 
qu'aux  lumières. 

M.  Léon  Lhermitte  est  aux  antipodes  de  toute  recherche 
d'archaïsme  ou  d'histoire.  Persuadé  que  la  religion  est  une  chose 
vivante,  et  qui  a  tout  à  perdre  à  devenir  une  vaine  archéo- 
logie, il  s'est  proposé,  à  l'exemple  des  maîtres  d'autrefois, 
de  mettre  l'Evangile  en  costume  moderne,  de  le  réaliser  dans 
un  art  résolument  actuel,  à  peu  près  comme  tout  fidèle  est 
tenu  de  le  faire  dans  sa  vie.  Il  avait  déjà,  voici  une  dizaine 
d'années,  peint  selon  ces  pensées  la  scène  des  Pèlerins 
(f  Etnmaî'/Sy  dont  les  acteurs  étaient  ses  héros  ordinaires,  des 
paysans  de  l'Ile-de-France  dans  une  auberge  de  ieur  pays.  La 
nouvelle  œuvre  qu'il  nous  donne  est  plus  hardie  encore.  Elle 
aussi  se  passe  Chez  les  humbles,  et  la  nouveauté  du  tableau  n'est 
pas  là;  elle  n'est  pas  dans  l'apparition,  à  la  table  d'une  chaumière, 
au  milieu  d'une  famille  de  paysans  français,  de  cette  figure 
blanche  et  triste,  qui  lève  la  main  et  qui  bénit.  Mille  fois  la  pein- 
ture, du  quinzième  au  dix-septième  siècle,  à  Florence,  à  Venise, 
à  Tours,  à  Anvers,  en  Hollande,  avait  représenté  le  Christ  dans 
une  attitude  pareille,  parmi  des  personnages,  rois,  princes,  gens 
de  la  ville  ou  des  champs,  et  qui  n'étaient  que  les  portraits  des 
contemporains  de  l'artiste.  Seulement,  ces  tableaux  avaient  tou- 
jours le  dessein  d'être  une  illustration  positive  de  l'Evangile,  et 
portent  le  titre  d'une  de  ces  scènes  :  c'est  le  repas  chez  Simon, 
le  repos  chez  Lazare,  ce  sont  les  noces  de  Gana,  c'est  la  Gène 
elle-même.  Et  le  peintre,  qui  se  croyait  libre  de  traiter  ces  sujets 
en  toute  fantaisie,  qui  se  permettait  sans  scrupule  tous  les  caprices 
sur  le  nombre,  l'habit,  le  rang  des  personnages;  d'y  introduire  sa 
famille,  ses  amis  et  ses  connaissances,  poussant  la  familiarité 
jusqu'à  y  mettre  aussi  son  chien,  son  singe,  son  perroquet,  se 
sentait  obligé  de  donner  à  son  œuvre  un  sens,  un  nom  ou,  si 
l'on  veut,  une  étiquette  traditionnels.  Mais  quel  passage  de 
TEcriture  a  illustré  M.  Lhermitte?  Quel  est  le  support  historique, 
le  texte,  le  mot  sur  lequel  s'appuie  son  ouvrage,  et  qui  permet  de 
le  classer  dans  une  catégorie  connue  de  la  peinture  religieuse? 
Où  sont,  dans  l'art  entier,  les  ancêtres  de  ces  pauvres  gens,  de 
cette  jeune  mère  accablée,  qui  lève  un  visage  étonné  sur  l'étrange 
revenant  qui  vient  on  ne  sait  d'où,  se  dresse  doucement  dans 
l'ombre  de  la  chambre  comme  un  rêve  oublié  s'élève  au  fond 
de  l'àme,  et  prononce  d'une  voix  inouïe  des  paroles  de  paix 
et  d'amour?  Où  est  le  frère  de  cet  homme,  en  veste  d'ouvrier, 
qui  re.ste  intimidé  sur  le  pas  de  la  porte,  reconnaît  le  maître  qu'il  a 
insulté  et  chassé  de  chez  lui,  en  attend  un  reproche,  salue  gau- 
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chement  et  se  lait?  Tout  cet  admirable  tableau  témoigne  d'un  grand 
artiste,  encore  qu'on  ne  puisse  guère  dire  qu'il  soit  peint,  mais 
plutôt  exprimé  dans  cette  langue  décolorée,  avec  cette  facture 
mince,  d'une  teinte  de  rouille  ou  de  bleu  de  fer,  qui  serait  à  peine 
un  défaut  dans  un  ouvrage  si  fortement  pensé,  si  l'hésitation, 
dans  la  figure  du  Christ,  qu'il  fallait  accorder  avec  les  person- 
nages réels,  ne  se  trahissait  par  d'étranges  défaillances  et  par 
une  draperie  mesquine. 

Entre  la  solution  de  M.  Maurice  Denis  et  celle  de  M.  Lhermitte, 
y  a-t-il  un  avenir  pour  la  peinture  religieuse?  En  tout  cas,  il  ne 
semble  pas  que  des  philosophies  rivales,  des  symboles  soient  prêts 
à  sortir  qui  remplacent  de  sitôt  les  images  de  la  religion,  de  l'his- 
toire et  de  la  patrie.  La  science  fera  peu  d'adeptes,  si  elle  s'exprime 
souvent,  comme  elle  le  fait  dans  le  tableau  de  M.  Ghicotot,  F  Autopsie 
au  vingtième  siècle,  si  elle  croit  saisir  avec  ses  pipettes,  ses  cor- 
nues et  ses  microscopes  le  secret  de  la  vie,  et  si  elle  se  paye  de 
l'illusion  de  dissiper,  par  la  clarté  factice  d'un  éclairage  de 
laboratoire,  ce  mystère  de  la  mort  que  respectait  au  moins  le  clair 
obscur  de  la  Leçon  danatomie.  Quant  au  socialisme  humani- 
taire, il  a  eu  des  effets  sans  doute  moins  inoffensifs,  mais  jamais 
il  n'en  a  eu  de  résultats  si  pitoyables  pour  la  peinture  que 
l'énorme  triptyque  de  M.  William  Laparra,  les  Etapes  de  Jacques 
Bonhomme .  Tout  est  symbole  dans  ce  tableau,  jusqu'au  cadre, 
sculpté  d'anneaux  de  chaînes  qui  se  rompent.  Si  l'auteur  avait 
prétendu  faire  une  œuvre  d'art,  on  pourrait  peut-être  parler  de  sa 
peinture.  Mais  le  sujet  qu'il  a  choisi  et  les  inscriptions  du  cadre  : 
Par  la  violence,  Par  la  pensée,  Par  ï amour,  montrent  qu'il  se 
donne  pour  un  penseur. 


L'absence  de  toute  tradition  certaine  dans  la  peinture,  de  tout 
sentiment  unanime  dans  le  public,  oblige  quelques-uns  de  nos 
artistes  les  plus  sincères  à  se  réfugier  dans  un  monde  de  leur 
choix,  où  ils  n'ont  pour  modèles  que  leur  rêve  et  pour  règle  que 
l€ur  goût.  M.  Henri  Martin  trouve  dans  l'amour  de  la  nature 
un  thème  suffisant  de  peinture  décorative  :  la  frise  qu'il  exécute 
pour  la  maison  de  M.  Rostand  n'est  en  réalité  qu'un  vaste  paysage 
qu'égaie  à  peine  l'idylle  d'un  pâtre  jouant  de  la  flûte  à  sa  «  douce  ». 
Le  motif  est  choisi  dans  quelque  vallon  du  Lot,  entre  des  col- 
lines modiques  et  rougies  par  l'automne;  un  ruisseau  paresseux 
circule  dans  les  herbages.  Et  comme  le  tableau  se  développe  en 
largeur,  le  peintre,  pour  en  rompre  la  monotonie,  y  a  dressé  en 
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foule  les  hampes  de  son  arbre  favori,  le  svelte  peuplier.  L'ombre 
Oblique  glisse  des  coteaux,  baigne  les  prairies,  l'eau,  où  se  réllé- 
chit  une  nuée  paisible,  et  enveloppe  le  pied  des  arbres  dont  les 
rayons  du  soir  colorent  les  longs  styles. 

Quelques  autres  vivent  à  leur  manière  dans  des  Champs 
Elysées,  parmi  des  horizons  classiques,  sur  des  champs  d'as- 
phodèles. M.  Maurice  Denis,  qui  a  toutes  les  enfances,  vendange 
une  Treille  provençale,  peuplée  de  femmes  drapées  ou  d'une 
nudité  innocente,  dont  les  attitudes  graves  et  les  formes  puis- 
santes rappellent  les  beaux  débuts  de  Puvis  de  Chavannes. 
M.  Auburtin  intitule  Suite  Antique  le  groupe  d'un  Centaure 
chevelu  qui  accompagne  d'un  air  de  sa  cornemuse  en  peau  de 
chèvre  la  danse  de  deux  jeunes  Grecques,  sur  la  côte  d'une 
Egée  aux  îles  de  marbre  blanc  sculptées  par  les  flots  bleus.  Mais 
de  tous  ces  artistes,  le  plus  ingénument  païen,  le  plus  charmant, 
le  plus  poète,  c'est  peut-être  une  femme,  M'^''  Hélène  Dufau.  Ce 
tableau  appelé  :  Jnmesse,  et  qui  n'a  guère  de  titre  que  pour  obéir 
à  l'usage,  est  plus  à  regarder  qu'à  décrire.  C'est  la  danse  de 
deux  couples  de  jeunes  gens  tenant  à  la  main  des  miroirs  : 
peut-être  une  transposition  antique  de  quelque  jeu  du  pays 
basque.  Deux  couples  de  jeunes  femmes  assistent  à  ces  jeux, 
dans  les  attitudes  du  repos,  de  la  paix  et  de  la  langueur.  Les 
quatre  groupes  forment  à  peu  près  les  quatre  points  d'un  losange, 
dans  une  clairière  de  la  campagne  romaine,  que  domine  le  cone 
tronqué  du  Soracte.  La  signification  assez  peu  définie  de  ce 
délicieux  ouvrage  ne  tient  peut-être  qu'à  cette  réminiscence  très 
originale  de  Poussin,  traduite  dans  un  langage  très  nouveau  et 
très  libre,  dans  une  harmonie  encore  aigre,  moins  ambrée  que 
jaune;  à  la  beauté  parfaite  des  corps,  en  dépit  de  quelques 
faiblesses  du  modelé,  et  surtout  à  l'admiration  visible  qui  remplit 
l'artiste  devant  la  force  des  hommes  ou  la  grâce  des  femmes. 
C'est  la  paix  d'une  faune  heureuse. 

Avec  une  fantaisie  plus  personnelle  encore,  M.  Willette  nous 
transporte  dans  le  monde  singulier  de  son  lyrisme  funambulesque 
et  désolé,  éclos  sur  la  butte  Montmartre,  à  l'heure  où  les  chats 
maigres  s'étirent  le  long  des  cheminées  en  miaulant  à  la  lune. 
Son  Parce,  Dotnine,  qui  a  orné  longtemps  le  cabaret  dii  Chat- 
Noir,  serait,  à  ce  seul  titre,  une  page  historique.  Mais,  dans  cette 
œuvre  assez  ancienne,  l'auteur  a  résumé  d'avance  tout  ce  qu'il 
nous  a  dit  depuis  :  on  peut  dire  qu'il  s'y  est  mis  tout  entier.  Je 
ne  me  chargerai  pas  d'expliquer  son  tableau.  L'âme  falote  de 
Pierrot  est,  comme  on  sait,  d'une  infinie  complexité,  toute  peuplée 
de  mystères;  il  aurait  bien  le  droit,  s'il  en  avait  le  goût,  de  se 
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dire  à  lui-même  une  énigme.  Candide  et  pervers,  sentimental  et 
blagueur,  crédule  et  sceptique,  mystique  et  sensuel,  gueux  et  pro- 
digue, brave  et  poltron,  et  tout  cela  ensemble  puisqu'il  est  poêle 
sous  l'uniforme  blancheur  de  son  costume  et  de  sa  face,  ou  sous 
l'habit  noir  ajusté  aux  mollets,  à  jabot  de  dentelle  et  à  fraise,  d'où 
sort  sa  tête  lunatique,  se  cache  une  âme  aussi  fertile  en  nuances 
et  en  contrastes  que  le  ciel  fantasque  de  mai.  Tout  cela  s'exprime 
pêle-mêle  dans  ce  tableau  :  communiantes  qui  montent  dans  la 
nuit  bleue  comme  de  petites  fumées  avec  leurs  premiers  rêves 
d'amour,  et  dont  les  voiles  blancs  font  la  neige  sur  la  terre;  et 
puis  là-haut,  on  ne  sait  où,  en  pleine  chimère,  en  plein  délire, 
une  vie  de  bohème  d'un  romantisme  échevelé,  où  des  midinettes 
dansent  le  chahut  sous  le  nez  de  M.  Prudhomme,  où  des  rimeurs 
riment,  où  passent  des  omnibus,  où  l'on  s'amuse,  où  l'on 
s'aime,  où  l'on  se  venge  et  où  l'on  soulfre,  jusqu'à  ce  que  Pierrot 
se  tue  avec  un  gros  pistolet,  et  que  son  âme  légère,  au  murmure 
du  moulin  de  la  Galette  qui  moud  des  airs  à  pleurer,  aille  habiter 
une  des  étoiles  qui  exécutent  là-haut  leur  ronde,  comme  de  com- 
patissantes étoiles  de  corps  de  ballet  qu'elles  sont.  Parce,  Domine. 

M.  Jean  Veber  n'est  guère  moins  poète  que  M.  Willette,  et  il 
peint  beaucoup  mieux.  Il  expose  cette  fois  une  frise  décorative 
pour  la  môme  maison  d'Etchegorria,  dont  M.  H.  Martin  décore 
une  autre  salle,  et  qui  nous  vaut  ainsi  deux  des  meilleures  pièces 
du  Salon.  L'artiste  a  pris  pour  thème  des  Contes  de  fées,  où  il 
s'est  plu  à  faire,  vers  le  milieu  de  sa  carrière,  ce  qu'est  le  Parce^ 
Domine  au  début  de  celle  de  M.  Willette  :  un  abrégé  de  son  esprit 
et  de  son  œuvre.  Ce  sont  trois  scènes  des  contes  de  M""^  d'Aulnoy, 
qu'encadrent  deux  grands  vieux  arbres  au  feuillage  complaisant, 
aux  branches  arrondies  en  arche,  tels  qu'il  doit  s'en  trouver  dans 
une  forêt  enchantée.  Le  gnome  Puck,  l'esprit  Ariel,  nichent 
chacun  dans  un  creux  de  ces  arbres  paternels,  la  pie  voleuse  y 
perche,  la  belette  y  fouit  son  trou  dans  les  racines  ;  à  leur  ombre 
Percinet  s'y  agenouille  et  avoue  son  amour  à  Gracieuse,  tandis 
que  Foiseau  bleu  rapporte  l'anneau  d'or  à  la  Princesse  navrée,  et 
que  les  cuisiniers  blancs  préparent  le  festin  pour  les  noces  de 
Riquet  à  la  Houppe.  Ces  joHes  choses,  contées  dans  une  langue 
qui  se  souvient  à  la  fois  de  la  miniature  et  de  la  tapisserie,  avec 
des  orfrois  sur  les  robes  à  ramages,  des  ors  sur  la  coquille  attelée 
de  colombes  qui  voiture  Merlin  dans  le  ciel,  des  caractères  d'or 
qui  écrivent  sur  la  verdure  le  nom  des  nains  très  grotesques,  des 
amoureux  très  éloquents  et  de  très  flexibles  princesses  :  ces 
histoires  vieillotes,  dites  dans  un  style  très  moderne,  très  fin,  très 
coloré,  retiennent  le  regard  lassé  par  beaucoup  d'œuvres  plus 
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ambitieuses  et  rappellent  dans  la  mémoire  un  murmure  de 
La  Fontaine  : 

Si  Peau  d'Ane  m'était  conté, 
J'y  prendrais  un  plaisir  extrême. 

* 

»  ♦ 

Il  y  avait  un  genre  qui,  depuis  quarante  ans,  par  son  abon- 
dance, sa  force,  sa  variété,  le  nombre  d'œuvres  excellentes  qu'il 
nous  avait  données,  nous  consolait,  peut-être  un  peu  trop  aisé- 
ment, de  n'avoir  ni  une  peinture  d'histoire,  ni  un  art  religieux 
vraiment  dignes  de  ce  nom  :  c'était  le  paysage.  Il  n'est  plus  à 
cette  heure  qu'un  genre  qui  s'éteint.  A  en  juger  au  nombre  des 
ouvrages,  il  est  plus  prospère  que  jamais.  Il  y  a  bien,  aux  deux 
Salons,  un  quart  ou  un  tiers  de  paysages.  C'est  justement  la 
marque  d'un  genre  qui  tourne  à  la  formule  et  qui,  après  avoir 
tout  dit,  se  contente  de  se  répéter.  Les  envois  d'artistes  fameux, 
comme  MM.  RafTaëlli,  Guillaumet  ou  Gagliardini,  montrent  oh 
en  arrive  un  art  qui,  sous  prétexte  de  vérité,  se  dispense  de 
construire  et,  sous  prétexte  d'  eiîet  se  dispense  d'observa- 
tion. Cette  absence  de  scrupules,  dans  un  art  qui  ne  peut 
vivre  que  d'absolue  sincérité,  cette  décadence,  que  les  excès 
«  impressionnistes  »  rendaient  inévitables,  avait  conduit  quel- 
ques artistes  à  rétablir  dans  le  paysage  la  gravité,  les  beaux 
aplombs,  la  science  de  composer  qui  avaient  fait  l'honneur  du 
paysage  classique.  M.  René  Ménard  avait  donné  ses  admirables 
Terres  antiques.  Mais  voici  que  sa  tentative  éprouve  les  retours 
de  toutes  les  restaurations  :  elle  manquait  de  racines,  et  ses 
nouveaux  envois,  pastiches  affaiblis  des  premiers,  témoignent  de 
sa  fatigue  et  de  ses  doutes.  Hormis  les  petits  paysages  de 
M.  Pointelin,  qui  n'a  qu'une  note,  mais  pénétrante,  les  tableaux 
graves  et  calcinés  de  M.  Dauchez,  et  quelques  toiles  agréables  de 
M.  Duhem,  de  M.  Griveau  ou  de  M.  Meslé,  les  meilleures  leçons 
de  paysage  à  trouver  au  Salon  sont  dans  une  salle  consacrée  à 
l'œuvre  d'un  artiste  défunt  :  dans  l'adorable  Nuit  au  village  ou 
la  Ville  morte  de  J.-C.  Cazin. 

Ces  deux  chefs-d'œuvre  sont  des  nocturnes.  Et,  en  effet,  il 
semble  que  les  progrès  du  paysage  aient  suivi  le  rythme  des 
heures  :  matinal  avec  Corot,  ami  des  formes  légères  qui  se  lèvent, 
avec  les  buées,  aux  premiers  rayons  de  l'aurore,  il  a  pris  sa 
splendeur  complète  avec  un  Théodore  Rousseau;  il  a  eu,  vers 
midi,  son  moment  de  vertige  et  d'ivresse  avec  les  impression- 
nistes, et  voici  maintenant  qu'il  arrive  vers  le  soir.  A  mesure  que 
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la  ligne  d'horizon  s'élève  dans  la  toile,  une  cendre  crépusculaire 
tombe  du  ciel  sur  les  terrains.  C'est  elle  qui  descend  sur  les  meil- 
leurs paysages  de  ce  Salon.  C'est  un  soleil  couchant  que  nous 
montre,  —  comme  la  fin  d'un  beau  jour,  —  l'octogénaire  Harpi- 
gnies.  M.  René  Billotte  sort  à  l'heure  mauve  qui  précède  le 
suprême  évanouissement  du  jour,  à  l'heure  des  métamorphoses, 
quand  les  Carrières  (TArgenteuil  donnent  une  illusion  des  gorges 
de  la  Chilfa.  L'heure  est  encore  plus  tardive  dans  le  beau  Parc  aux 
Huîtres  de  M.  Rémond.  Il  fait  presque  nuit  dans  le  Château  royal 
de  M.  Thaulow  ;  elle  est  faite  définitivement  dans  sa  Nuit  en  Cor- 
rèze^  comme  dans  la  Lune  en  mer  de  M.  Harrisson,  ou  dans  la 
délicieuse  peinture  d'une  maison  de  province,  si  intime  que  son 
auteur,  M.  Le  Sidaner,  l'intitule  Portrait.  Et  voici  que  dans  cette 
nuit  jaillit  une  nouvelle  clarté,  qui  cette  fois  ne  tombe  pas  du  ciel, 
mais  s'élève  de  la  terre  :  une  fée  mystérieuse,  qui  ne  dit  son  secret 
à  personne,  même  à  ceux  qu'elle  sert,  l'électricité  allume  partout 
ses  phares.  C'est  elle  qui,  dans  le  tableau  de  M.  Gillot,  projette 
ses  brusques  lueurs  jusqu'au  fond  des  ténèbres,  laboure  et  déchire 
la  nuit,  croise  ses  faisceaux  de  rayons  et  colore  de  ses  longs 
pinceaux  quelque  nuage  surpris  dans  l'ombre  au  milieu  du  trou- 
peau céleste  que  gardent  les  astres  inutiles. 

Cette  peinture  nocturne,  où  se  plaisent  nos  yeux  saturés  de 
lumière  et  aveuglés  de  plein  soleil,  nous  avertit  assez  que  ce 
n'est  plus  le  temps  d'aller,  comme  autrefois,  chercher  en  Orient 
de  flamboyants  néologismes.  Les  orientalistes  se  font  rares  dans 
les  deux  Salons.  Si  l'on  excepte  M.  Dinet,  qui  s'est  fait  un  esprit 
d'icoglan  ou  de  zeibec,  et  M.  Amédée  Buffet,  fixé  à  jamais  à 
Kairouan,  on  ne  voyage  plus  guère  aujourd'hui  dans  ces  parages. 
M.  Charles  Cottet  a  été,  il  est  vrai,  en  Espagne;  il  n'a  pas  été 
ébloui.  Ses  yeux,  habitués  dès  l'enfance  à  la  sévérité  des  basaltes 
et  des  laves  de  la  terre  des  puys,  en  ont  retrouvé  là-bas  la  mine 
soucieuse  et  l'implacable  ride.  Il  nous  peint  une  Espagne  sombre 
sous  un  ciel  accablant,  et  où  les  seules  ardeurs  sont  les  flammes 
d'un  soleil  couchant  sur  une  cathédrale  à  tournure  de  citadelle  : 
Segovie.  Il  s'est  montré  plus  âpre  encore,  plus  pauvre  en  nuances 
et  plus  grand  peintre  dans  une  toile  presque  monochrome,  plombée, 
inoubliable,  qui  représente  une  cité  grise,  muette,  écrasée  dans 
sa  carapace  de  tours,  décolorée  comme  la  cendre  d'un  corps  d'où 
s'est  exhalée  une  grande  âme  :  Avila. 

Mais  cet  admirable  tableau  n'est  pas  un  chef-d'œuvre  isolé.  A 
mesure  que  la  campagne  perd  à  leurs  yeux  son  charme,  les 
artistes,  regagnant  la  ville,  y  aperçoivent  des  thèmes  nouveaux. 
Ils  sont,  des  deux  côtés  du  Salon,  tout  un  groupe  de  jolis 
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paysagistes  urbains,  quelques-uns  de  province,  le  plus  grand 
nombre  de  Paris,  Boggs,  Fraipont,  Luigi  Loir,  Fréd.  Léon,  Bar- 
wolf,  Eug.  Bonneton,  Vignet,  Viry,  Le  Sidaner,  Arthur  Spear, 
peintres  des  quais,  peintres  des  rues,  peintres  des  cours,  qui 
découvrent  la  grâce  de  la  Ville  unique,  la  finesse  de  son  ciel 
d'ardoise  au-dessus  de  ses  maisons  grises,  le  dédale  des  dures 
ruelles  de  la- colline  latine  et  l'incomparable  grandeur  de  cette 
proue  de  la  Cité  que  semble  porter  dans  ses  bras  la  glorieuse 
Seine.  Et  ce  serait  encore  assez,  pour  l'honneur  de  cette  petite 
école,  que  les  deux  tableaux  où  M.  Heyerdahl  chante  les  décrépi- 
tudes, l'humidité,  les  mousses  des  vieux  murs  noirs  et  doux  qui 
veillent,  à  Montmartre,  sur  des  venelles  si  solitaires,  qu'il  s'y 
passe  vers  le  soir  telle  scène  qu'on  prendrait  pour  une  Fuite 
en  Egypte  de  Bruegel. 

On  ne  s'en  tient  pas  là.  L'art,  de  moins  en  moins  curieux  des 
phénomènes  de  la  nature,  blasé  sur  les  larges  spectacles  qu'il 
faut  aller  chercher  au  loin,  revenu  des  grandes  ambitions  histo- 
riques et  décoratives,  plus  circonspect,  plus  casanier,  achève  ce 
repliement  sur  soi-même  par  une  poésie  d'intérieur.  Une  chambre, 
c'est  assez  pour  la  peindre,  si  c'est  assez  pour  l'habiter.  Dans  le 
cercle  étroit  de  la  lampe  peut  tenir  l'intini  du  rêve.  Entre  ces 
quatre  murs  se  passe  ce  rien  qui  est  tout  :  la  vie.  De  là  une 
peinture  inédite  qui  a  su  plaire  dès  sa  naissance,  et  pour  laquelle 
on  a  créé  le  nom  malheureux  intimiste  \  peinture  fertile  en 
œuvres  charmantes,  dont  les  auteurs,  les  Bréauté,  de  Castro,  de 
Beaumont,  Moreau-Nélaton,  sont  la  grâce  de  l'école  française. 

Mais  de  cette  peinture  d'intérieurs  semble  se  constituer  une 
variété  particulière.  Depuis  qu'elles  sont  menacées,  les  peintres 
sont  entrés  plus  volontiers  dans  les  églises;  et  les  pierres  leur 
ont  parlé.  Ils  en  ont  goûté  l'ombre  et  le  spacieux  silence,  ils  en 
ont  compris  l'harmonie,  ils  se  sont  complu  sous  ces  voûtes,  qui  enfer- 
ment un  peu  de  ciel  et  laissent  monter  les  prières.  Ils  ont  vu  les 
rayons  descendre  par  les  verrières,  et  les  ombres  mobiles  qui 
tournent  autour  des  piliers  marquer  les  heures  qui  font  les  siècles. 
Ils  ont  reconnu  aux  chapiteaux  la  flore  de  nos  prairies  et  celle  de 
nos  bois  et,  dans  la  vétusté  paisible  des  vaisseaux,  quelque  chose 
de  flottant  comme  un  esprit  épars  des  ancêtres  défunts.  Ils  se  sont 
mis  à  chérir,  à  peindre,  à  l'heure  où  l'on  va  peut-être  les  fermer  ou 
les  profaner,  ces  lieux  ouverts  à  tous,  dont,  pour  la  première  fois, 
ils  saisissent  la  beauté.  M.  Watbot  fréquente  Saint-Gervais,  Saint- 
Julieîi  le  Pauvre.  M.  Hubert  Gauthier  rapporte  un  souvenir  de 
Saint-Bertrand  de  Comminges.  De  Burgos,  M.  E.  Jalmy  nous 
montre  la  grille  du  chœur  et,  de  Jérusalem,  M.  Gambier  ne  trouve 
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rien  de  plus  beau  à  peindre  que  la  Chapelle  de  Sainte-Hélène, 
Mais,  de  toutes  ces  peintures,  la  perle  et  le  joyau,  —  c'est  le 
saphir  qu'il  faudrait  dire,  —  c'est  celle  que  M.  Maurice  Lobre  a 
rapportée  d'un  coin  de  Notre-Dame  de  Chartres.  Son  Vitrail  bleuy 
satiné,  velouté,  soyeux,  caressant  pour  la  vue  comme  un  tapis  de 
Perse,  pénétrant  pour  le  cœur  comme  un  regard  chargé  de  songes 
•et  de  tendresse,  est  pour  le  sentiment,  la  nouveauté,  l'exécution, 
lune  chose  sans  prix. 

* 

Le  portrait  est,  comme  toujours,  un  des  genres  les  plus  abon- 
dants du  Salon.  C'est  d'abord  une  foule  de  «  célébrités  »  dans 
des  cadres  :  M.  Loubet^  de  Cormon  ;  M.  Paul  l)oumei\  de  Weerts; 
M.  Ribot,  de  Ferrier;  le  Général  Dodds,  de  Lumière;  le  Général 
Perci7i,  de  M^^^  Sédillot;  le  Général  deDebat-Ponsan; 
M.  Giiyot  de  Villeneuve^  de  Berthault;  M,  Gaston  Deschamps, 
par  M.  Patricot,  un  Tolstoï,  un  Pie  X,  un  Roi  de  Portugal  et 
une  Reine  d'Italie.  Presque  aucun  de  ces  ouvrages  ne  présente 
d'intérêt  proprement  artistique. 

Les  ((  maîtres  »  ne  sont  peut-être  pas  non  plus  ceux  dont  les 
oeuvres  retiendront  davantage  le  public.  M.  Léon  Bonnat  semble 
impatient  lui-même  du  genre  oii  il  s'est  conquis  la  première  place, 
mais  qui,  décidément,  lui  paraît  un  emploi  trop  étroit  pour  sa 
force.  M.  F.  Flameng  a  deux  triomphants  portraits  de  femmes, 
un  peu  apprêtés,  dans  le  goût  le  plus  somptueux  de  Nattier. 
Il  fait  de  ses  modèles  des  marquises  de  Trianon.  M.  Hébert  en 
fait  des  vestales  antiques  dans  des  bosquets  bleuâtres.  M.  Char- 
tran  montre  autant  de  goût  avec  des  recherches  plus  aiguës 
d'harmonie  et  de  pose.  M.  Dagnan-Bouveret  a  un  minutieux  petit 
portrait  de  femme  en  blanc,  de  la  taille  et  de  la  perfection  d'un 
Clouet.  Quant  au  portrait  du  peintre  Hébert,  par  M.  Aimé  Morot, 
c'est  une  page  déjà  célèbre.  L'attitude  est  à  peu  près  celle  où 
s'est  peint  Meissonnier,  dans  son  portrait  du  Louvre.  Mais 
l'expression  emphatique  et  ampoulée  de  celui-ci  se  change,  avec 
M.  Morot,  en  largeur  et  en  poésie.  Il  était  difficile  de  mieux  rendre 
la  noblesse  d'une  longue  vie  toute  consacrée  à  l'art.  Le  visage 
doux  et  réfléchi,  au  teint  encore  clair,  à  l'œil  toujours  perçant, 
repose  dans  un  nuage  chenu  de  barbe  et  de  cheveux  candides. 
Peu  peint,  sans  grand  travail,  mais  de  l'exécution  la  plus  spiri- 
tuelle, ce  beau  tableau  est  de  ceux  qui  ne  s'oublient  plus  et 
deviennent  d'abord  classiques. 

Mais  ces  ouvrages,  si  diversement  éloquents,  et  dont  la  valeur 
est  durable,  n'ont  peut-être  pas  cet  accent  d  aujourd'hui,  cette 
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inquiétude  d'être  d'accord  avec  nos  âmes  présentes,  qui  font  le 
charme  de  quelques  autres.  Le  danger  est  ici  de  prendre  ce  qui  est 
de  l'heure  ou  de  l'année  pour  ce  qui  est  de  maintenant,  l'instantané 
pour  le  moderne,  et  de  faire  des  ouvrages  de  mode  dont  la  vogue- 
passe  aussitôt  :  la  manière  électrique,  la  manière-torpille  de 
M.  Boldini  ou  de  M.  La  Gandara  est  déjà  du  <(  vieux  jeu  ».  Même 
le  beau  portrait  de  femme  de  M.  Aman-Jean  représente  un  «  état 
d'âme  »  qui  n'est  plus  exactement  contemporain  :  cette  attitude 
lasse  et  vaguement  torturée,  cette  robe  bouton  d'or,  la  sinuosité 
recherchée  de  l'écharpe,  les  cheveux  coiffés  épais  qui  font  venir 
Tépithète  «  lourds  »,  tout  cet  ensemble  un  peu  «  esthète  »  date  de 
l'aube  de  l'art  nouveau,  qui  est  déjà  un  art  si  vieux.  Les  deux  por- 
traits de  femmes,  d'un  style  si  «  amusant  »,  de  M.  Caro-Delvaille,. 
feront  demain  le  même  effet.  Quant  aux  Portraits  si  graves,  si 
sincères,  si  émouvants,  de  M.  Eugène  Carrière,  hâtons-nous  de 
les  proclamer  chefs-d'œuvre!  Qui  sait  combien  de  temps  ils  res- 
teront compris?  L'effort  même  de  l'artiste  pour  échapper  à  toute 
contingence,  la  suppression  anxieuse  de  tout  ce  qui  est  éphémère, 
la  passion  de  n'exprimer  des  choses  que  l'inexprimable  et  des 
visages  que  l'âme,  cet  art  qui  refuse  de  peindre  et,  de  tout  le 
langage  de  la  palette,  ne  veut  plus  employer  que  l'ombre  et  la. 
nuance,  tout  cela  n'est-il  pas  d'âge  qui  est  déjà  hier,  d'un  âge  qu'ont 
enchanté  les  livres  de  M.  Maeterlinck  et  la  musique  de  Pelléas? 

La  vraie  formule  du  portrait,  dans  son  acception  la  plus  «actuelle  » 
et  la  plus  vivante,  semble  être  de  se  mêler  à  la  peinture  d'inté- 
rieurs. Le  tableau  s'agrandit.  La  personne  humaine  y  joue  toujours 
le  premier  rôle,  mais  les  objets,  les  accessoires,  sans  empiéter 
sur  elle,  ont  aussi  leur  voix  dans  l'ensemble.  La  figure  sort  de 
l'abstraction  où  elle  se  tenait,  des  fonds  de  pure  convention,  des 
éclairages  d'atelier  qui  servaient  à  accentuer  son  caractère.  Elle 
se  montre  dans  son  vrai  jour,  parmi  les  objets  familiers  qui  expri- 
ment ses  goûts,  sont  les  témoins  de  sa  vie,  nous  content,  à  leur 
humble  manière,  le  journal  de  ses  confidences.  Un  Portrait  en 
plein  air,  comme  celui  de  M.  Léon  Félix,  est  une  tentative  qui 
ne  vient  plus  à  son  heure.  On  préférera  les  Portraits  du  peintre 
J.  Bail  et  de  sa  femme  par  M.  Chabas,  ou  celui  de  la  jeune  femme 
en  robe  d'étamine  bleue,  que  M.  Marcel  Baschet  balance  dans  un. 
rocking-chair.  Mais  l'ouvrage  le  plus  aimable  et  le  plus  convain- 
quant, avec  un  Portrait  de  M.  Henri  Martin,  est  le  Portrait  de 
femme  de  M.  Ernest  Laurent  :  une  femme  très  jeune,  debout,  en 
robe  de  ville  de  lainage  blanc  nouée  à  la  taille  d'un  ruban  de  satin 
rose  pâle;  l'attitude  la  plus  simple,  la  coiffure  la  plus  unie;  rien 
qu'un  geste  de  la  main  gauche  qui  joue  distraitement  avec  la  chaîne- 
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de  col;  alentour,  un  coin  de  salon,  une  porte  vitrée  à  brise-bise 
écru,  un  coussin  japonais  de  soie  orange  sur  un  coin  de  canapé 
vert  tendre,  une  ou  deux  étincelles  d'or  sur  quelque  cadre  pendu, 
au  mur,  à  terre  un  tapis  rouge  à  fleurs  bleues;  nul  apprêt,  nul 
effort  :  on  ne  saurait  rêver  une  image  plus  honnête  et  plus  sou- 
riante, une  œuvre  conçue  à  moins  de  Irais  et  des  résultats  plus 
charmants,  plus  honorables  pour  le  peintre  qui  donne  une  si 
pure  idée  de  la  femme  française. 


Cette  définition  du  portrait  est  l'indice  d'une  tendance.  La 
pure  psychologie,  l'analyse  patiente  d'un  caractère  humain  sur 
les  traits  d'un  visage,  passe  au  second  plan.  L'individu  cesse 
d'être  un  objet  d'étude  passionnée;  il  n'apparaît  plus  isolé  de  ce 
qui  l'entoure.  On  remarque  çà  et  là  quelques  portraits  de  famille. 
L'intérêt  se  déplace  et,  de  la  vie  individuelle,  se  porte  sur  la  vie 
sociale. 

Cet  intérêt  est  exempt  d'ironie.  La  satire  n'est  plus  en  grand 
honneur  chez  nos  artistes.  Les  petits  tableaux  à  sujets,  le  précieux 
Défilé  de  M.  Jean  Béraud;  le  Député^  d'Albert  Guillaume;  le 
féroce  Casino  de  frontière^  de  M.  Jean  Veber,  devant  lesquels  la 
foule  s'écrase,  sans  faire  la  différence  des  mérites  du  style,  n'ont 
presque  pas  d'imitateurs.  Les  peintres  ont  d'autres  ambitions. 
Ils  ont  rayé  l'esprit  des  moyens  de  succès  permis  :  et  l'on  s'en 
aperçoit!  Gela  se  remarque  d'abord  à  la  dimension  des  ouvrages  : 
en  peinture,  point  de  finesse  sans  celle  du  pinceau.  On  ne  plai- 
sante guère  aujourd'hui  dans  les  proportions  de  Jordaens.  Le 
sourire  n'est  plus  possible  que  dans  les  petits  formats  de  la  pein- 
ture de  genre.  Et  ceux  que  nos  jeunes  peintres  adoptent  aujour- 
d'hui pour  les  mêmes  sujets  répondent  qu'ils  n'y  entendent  pas 
raillerie.  Enfin,  ce  genre  est  plus  volontiers  populaire  qu'aristo- 
cratique ou  bourgeois.  Ge  n'est  pas  la  Feinme  du  Poète  de 
M.  Balestrieri  qui  le  fait  regretter,  non  plus  que  le  souper  Sur 
les  toits,  à  New-York,  par  M.  Hoffbauer,  ni  les  «  mondanités  » 
de  M.  Etcheverry,  de  MM.  Lobel-Riche  et  Matignon  ou  le  Bridge 
ufi  peu  plat  de  M.  Laissement.  MM.  P. -M.  Dupuy  et  Robert  du 
Gardier  ont  seuls  une  réelle  élégance  dans  leurs  scènes  de  la  vie 
de  plages  et  de  yachts. 

Mais  le  plus  grand  nombre  de  ces  toiles  exprime  la  vie  et  les 
choses  du  peuple.  G'est  le  Départ  pour  Terre-Neuve,  de  M.  Bellan; 
les  Consolations  ou  le  Final  Rush,  de  M.  Jonas  ;  les  Fiancés, 
de  M.  Fougeray;  la  Rentrée  au  village,  de  M.  H.  Royer;  le 
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Marché,  de  M.  Déchenaud;  les  Halles  d'Ypres,  de  M.  Grau;  Sur 
le  zinc,  de  M.  Pagès;  Minuit  sonne,  de  M.  Chabannes  La  Palice, 
et  la  Rue  de  Paris  de  M.  Adler,  —  deux  scènes  de  Louise  en 
couleurs,  —  et,  de  M.  Haustrate  de  Loth,  un  Five  o'clock,  qui 
n'est  autre  que  le  thé  de  M'"*"  Gibou,  mis  gravement  sur  le  ton  de 
la  grande  peinture.  La  plupart  de  ces  œuvres  sont  dénuées  de 
charme.  Ces  jeunes  gens  ont  une  vue  des  choses  prosaïque  et 
morose,  que  ne  font  oublier  ni  couleur  ni  le  style.  Au  fond, 
ils  sont  fort  ennuyeux.  Ce  sont  les  sujets  de  Courbet,  sans  la 
peinture  et  la  vie  de  Courbet.  Mais  le  plus  singulier,  c'est  que  les 
femmes  s'en  mêlent  et,  naturellement,  elles  sont  bien  plus  intran- 
sigeantes que  leurs  camarades  mâles.  M^'^  Henriette  Desportes 
déploie  dans  son  immense  Lavoir  une  virilité  accablante.  Pour 
IVP^''  Rondenay,  elle  incarne  à  elle  seule  tout  un  état  d'esprit  de  sa 
génération.  D'abord,  c'est  la  première  femme  admise  à  concourir 
pour  Rome.  Surtout,  elle  revient  de  Venise  et  cette  jeune  fille, 
dans  la  ville  amoureuse,  cette  artiste,  dans  la  ville  de  Véronèse  et 
du  Titien,  n'a  vu  qu'un  tas  de  gueux  minables  et  faméliques, 
échoués  sur  le  Rialto  et,  dans  la  prostration  de  tous  ces  misé- 
rables, une  femme  debout,  fixe,  hâve,  haineuse,  comme  la  statue 
farouche  de  la  Grève! 

Quelque  fatigue  qu'à  la  longue  dégage  cette  peinture,  il  faut 
avouer  qu'elle  a  pour  elle  d'être  la  promesse  d'un  art.  Malgré 
soi,  on  s'y  intéresse  plus  qu'à  une  œuvre  excellente,  qui  n'a  pas  sa 
pareille  au  Salon,  les  charmantes  Jeunes  filles  de  File  Marken,  de 
M.  Joseph  Bail,  qui  n'ont  que  le  tort  du  déjà  vu,  et  d'être  à  notre 
époque  un  reflet  attardé  de  l'art  des  Govert  Flinck  et  des  Aert 
van  Gelder.  On  ne  peut  s'empêcher  de  leur  préférer  le  tendre 
Baptê)ne  breton,  de  M.  H.  d'Estienne,  où  les  figures  ressemblent 
à  des  potiches  de  leur  pays.  Et  d'ailleurs,  sans  parler  de  deux 
toiles  remarquables,  le  Bar,  d'Abel  Truchet,  et  VAprès-inidi,  de 
M.  Hugues  de  Beaumont,  ce  genre  n'aurait-il  produit  que  V Atelier 
de  Lucien  Simon,  on  lui  devrait  encore  l'ouvrage  le  plus  fort  et  le 
plus  complet  du  Salon.  Le  sujet  n'y  est  rien,  l'arrangement  est  tout. 
Une  soirée  chez  le  peintre.  Une  atmosphère  d'art.  Des  cadres 
attachés  au  mur.  Un  candélabre  d'argent  sur  l'angle  d'une  com- 
mode. \\  y  a  là  Cottet,  Desvallières,  René  Menard,  un  ou  deux 
autres  encore,  assis  ou  debout,  causant  entre  eux,  groupe  d'habits 
noirs  qui  se  fond  avec  les  demi-teintes  de  l'ombre,  près  du  mur. 
Au  centre,  une  table  à  thé,  avec  le  vif  éclat  d'argent  de  la 
théière;  deux  petites  filles  en  blanc,  aux  têtes  blondes,  aux 
joues  roses,  se  tiennent  par  la  main  sur  le  devant  de  la  toile. 
Rien  de  plus  simple,  de  moins  imprévu.  Toute  la  couleur  du 


•586 


LES  SALONS  EN  1905 


itableau,  et  quelle  couleur!  est  chez  les  femmes.  Elles  sont  trois. 
L'une  est  assise,  à  droite,  en  robe  gris  perle  à  reflets  mauves; 
derrière,  une  seconde,  plus  jeune,  blonde,  en  robe  bleu  de 
ciel,  cause  avec  les  messieurs,  debout,  le  buste  incliné,  jouant 
avec  son  éventail,  qui  déploie  ses  lames  sur  sa  gorge,  et  isole 
son  exquise  tête  :  elle  reçoit  toute  la  lumière,  et  cette  figure 
riante  devient  le  sommet  du  tableau.  A  gauche,  la  troisième,  dont 
on  ne  voit  que  le  dos  et  les  splendides  épaules,  rassemble  dans 
les  plis  de  son  écharpe  et  de  sa  robe  —  une  merveille  de  robe 
indescriptible,  «  couleur  de  temps  »  —  les  nuances  diverses  des 
deux  autres  et  éclairant  tout  ce  côté  plus  sombre,  complète  le 
ravissant  triangle  coloré  du  tableau.  Un  même  procédé,  consis- 
tant à  laisser  jouer  à  la  surface  des  fonds  préparés  en  rouge  vif, 
achève  d'unir  ce  lumineux  trio  dans  une  même  harmonie.  Ce 
smorceau  capital  est  d'un  maître.  Sans  recherche  de  pensée,  sans 
autre  effort  que  celui  d'une  composition  et  d'un  équilibre  puis- 
sants, il  lui  a  suffi,  pour  élever  cette  scène  d'une  réalité  fort 
ordinaire  à  la  noblesse  du  plus  grand  style,  d'un  privilège  ou 
d'un  sentiment  qui  manque  trop  à  certains  de  ses  jeunes  émules  : 
une  perception  artistique  des  choses,  ou,  simplement,  une  âme 
d'artiste. 

Je  n'ai  parlé  ici  que  d'artistes  français.  Il  faudrait  un  nouvel 
article  pour  les  étrangers.  On  ferait  un  premier  faisceau  de 
quelques  talents  isolés,  le  Hongrois  Berény,  le  Norvégien  Bor- 
gord,  le  Polonais  Stéfanicz.  Les  Hollandais  viendraient  ensuite 
avec  MM.  Melchers  et  Van  der  Waay.  Mais  deux  grands  faits 
dominent.  L'un  est  l'extrême  éclat  d'une  peinture  anglaise  ravivée, 
rajeunie  par  un  groupe  d'Américains,  d'Australiens  même,  mais 
gardant  la  tenue,  l'accent  d'une  école  nationale.  En  dehors  des 
illustres,  tels  qu'Orchardson  et  Sargent,  il  faut  mettre  hors  de  pair 
'les  portraits  de  John  Lavery,  Austen  Brown,  Alex.  Roche  et 
Lawton  Parker  et,  dans  le  genre  intime,  MM.  Miller  et  Friescke. 

Un  second  fait,  plus  considérable  encore,  est  la  soudaine  résur- 
rection de  l'école  espagnole.  Les  œuvres  de  MM.  Anglada,  Bilbao, 
Ganaval,  Carrera,  Gastelucho,  Canals,  Sorolla  y  Bastida  et  Ramon 
Casas,  sont  une  des  joies  du  Salon.  Mais  toutes  s'éclipsent  devant 
celles  d'un  jeune  peintre  qui  est  un  maître,  Ignacio  Zuloaga.  Rien 
n'offrirait  plus  d'intérêt  que  d'analyser  en  détail  ces  saisissants 
chefs-d'œuvre.  Mes  Cousines^  le  Toréadors  El  Bunolero  »,  le  Maire 
de  Torqiiemada  :  le  style  despotique  de  l'auteur,  l'impérieuse  géo- 
métrie avec  laquelle  il  équilibre  les  grandes  masses  par  les  grands 
vides,  se  plaisant  à  changer  tous  les  aplombs  d'une  œuvre  pour 
les  rétablir  à  coups  d'audace,  et  l'ardeur  de  peindre  qui  exalte  ce 
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puissant  chercheur  de  formules,  en  qui  semble  revivre  le  brûlant 
génie  de  sa  race. 

La  sculpture  ne  fait  guère  que  répéter  en  son  langage  les  ten- 
dances de  la  peinture.  M.  Auguste  Rodin,  qui  est  un  monde  à 
lui  tout  seul,  et  qui  dans  la  gloire  où  il  vit  n'entend  guère  les 
bruits  du  nôtre,  a  eu  fantaisie  cette  année  de  nous  rappeler  que- 
la  tête  était,  en  statuaire,  un  accessoire  négligeable.  Pour  pousser 
plus  loin  sa  démonstration,  il  a  supprimé  encore  un  bras  à  cha- 
cune de  ses  ligures.  Les  Parques  de  Phidias  sont-elles  moins 
éloquentes  pour  être  mutilées?  et  qui  oserait  restituer  les  bras  de 
la  Vénus  de  Milo?  M.  Rodin  s'est  donc  mis  en  devoir  de  créer 
deux  ruines.  Elles  sont  magnifiques.  R  était  impossible  de  faire^ 
une  leçon  plus  spirituelle  et  plus  utile  à  l'art  moderne.  Dans  nôtre- 
monde  en  habit  noir,  chaussé,  ganté,  coitfé,  le  visage,  seule  partie- 
désormais  visible  du  corps,  a  pris  une  importance  excessive.  L'équi- 
libre humain  s'est  rompu  en  faveur  du  cerveau.  Le  mot  de  Dumas 
fils  sur  Hugo  :  «  A  quinze  ans  il  monte  dans  sa  tête,  et  ne  redescend 
plus  »,  est  vrai  de  chacun  de  nous.  R  était  bon  de  décentraliser 
un  peu  les  pouvoirs,  de  rendre  aux  membres  et  aux  torses  la 
conscience  de  leurs  fonctions  et  de  leur  expression.  R  sera  temps,, 
la  tête  une  fois  dégrisée  de  sa  suprématie,  de  la  remettre  à  sa> 
place,  sur  les  épaules.  En  attendant,  pour  nous  montrer  qu'au 
moins  ce  qu'il  en  faisait,  ce  n'est  pas  faute  d'être  capable  de 
modeler  un  visage,  M.  Rodin  expose  à  part,  au  pied  de  ses  corps 
sans  tête,  une  tête  sans  corps  qui  est,  pour  comble  de  malice, 
le  buste  de  M.  Guillaume.  Il  est  très  vivant  et  très  fin.  On  n'y 
peut  reprocher  que  l'abus  d'un  principe  très  juste,  essentiel  à 
la  sculpture,  et  que  M.  Rodin  exagère,  parce  qu'il  est  le  seul 
aujourd'hui  à  le  savoir  et  qu'il  en  est  très  fier,  et  qu'enfin  cela 
scandalise  le  public,  et  qu'il  lui  plaît  de  se  poser  en  génie  méconnu. 
Ce  principe  est  que  le  moyen  d'expression  propre  à  la  statuaire, 
ce  n'est  pas  le  relief,  c'est  l'ombre;  et  qu'un  vrai  sculpteur  ne 
fait  ni  une  bosse  ni  un  creux  parce  qu'ils  sont  dans  la  nature, 
mais  parce  qu'ils  produisent  dans  son  marbre  ce  qui  s'appelle  une 
«  tache  »  heureuse.  C'est  ainsi  qu'une  bonne  statue,  par  les  mille 
plis  de  ses  draperies,  si  elle  est  drapée,  par  quelque  artifice 
d'attitude,  si  elle  est  nue,  capte  dans  l'air  qui  l'entoure  ce  qu'il 
lui  faut  de  jours  et  d'ombres,  s'environne  d'une  atmosphère  qui 
lui  est  respirable,  et  de  ce  qu'en  terme  propre  on  nomme  l'enve- 
loppe. Voilà  pourquoi  M.  Rodin  multiplie  à  plaisir  sur  le  front  du 
pjauvre  M.  Guillaume,  toutes  sortes  de  verrues  postiches,  qui  ne 
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sont  que  des  accidents  pittoresques,  et,  au  lieu  de  ciseler  les  bro- 
deries de  l'habit  vert  (ce  qui  serait  un  jeu  pour  lui,  comme  pour 
tout  le  monde),  se  contente  de  défoncer  la  glaise  à  furieux  coups 
de  pouce,  qui  font  crier  les  gens,  dont  il  sourit  d'aise  dans  sa 
barbe  majestueuse. 

A  côté  de  ce  maître  tranquille  et  souverain,  presque  tous  les 
sculpteurs  se  sentent  dans  l'embarras.  On  n'imagine  pas  où  ils 
en  sont  réduits  pour  rendre  à  leur  art  quelque  vie  et  quelque 
actualité.'  Il  y  a  encore  deux  ou  trois  œuvres  charmantes  de 
l'ancien  style  classique,  la  Psyché,  de  Decorchemont;  X^iRêveiise^ 
de  M.  Queniot,  qui  sont  des  variantes  exquises  de  VEve  de 
Delaplanche,  la  très  jolie  Bacchante  de  M.  Mac-Monnies.  Le 
Samso?i,  de  M.  Becquet  a  la  force  d'un  groupe  de  Barye,  on  les 
remarque  à  peine.  La  Danse  sacrée,  de  M.  Ségoffm,  qui  est 
d'une  science  d'exécution  et  de  ligne  prodigieuse,  a  peut-être 
plus  de  mouvement  que  l'auteur  n'a  eu  de  passion  véritable.  Et 
si  c'est  là  une  danse  sacrée,  quelle  sera  la  profane?  M.  Ver- 
mare  a  pris  une  peine  infinie,  dans  son  bas-relief  le  Rhône  et  la 
Saône,  pour  renouveler  un  thème  vieux  comme  le  monde;  y  a-t-il 
réussi?  Et  ses  nageurs  ne  font-ils  pas  une  allégorie  bien  subtile 
et  inintelligible  par  le  seul  secours  de  la  vue?  Quant  aux  auteurs 
des  monuments  à  la  mémoire  des  grands  hommes,  on  ne  voit 
guère  que  M.  Sicard  qui  réussisse  à  plaire  avec  sa  statue  de 
George  Sand  assise',  mais  il  ne  plaît  pas  à  demi.  Les  autres  font 
des  efforts  inouïs  pour  varier  un  peu  l'invariable  motif  dont  la 
Jeunesse  de  Ghapu  est  la  formule  consacrée.  M.  Yrurtia  a  suivi  un 
parti  plus  original  :  il  fallait  célébrer  un  médecin  aliéniste;  il  en 
a  fait  un  médaillon  encadré  dans  le  socle  et  il  a  placé  sur  le  pié- 
destal l'explication  de  sa  gloire  :  deux  fous.  Les  seuls  artistes 
vraiment  à  l'aise  sont  ceux  à  qui  on  ne  demande  qu'un  buste. 
On  remarquera  celui  de  M.  Lavedan,  par  M.  Ernest  Dubois.  Celui 
de  M.  Liard,  par  M.  Paul  Roussel,  a  le  grand  style  classique  de 
Desjardins  ou  de  Goysevox.  Gelui  de  M.  Jérôme  Tharaud,  par  le 
Hongrois  Ed.  Telcs,  a  la  force  simplifiée  d'une  figure  d'Egine. 

L'elTort  le  plus  intéressant  se  produit  de  même  qu'en  peinture, 
vers  l'expression  de  la  vie  de  tous  les  jours.  Un  maître,  qui  fut 
grand,  mort  il  y  a  quelques  semaines,  et  qui  n'est  présent  au  Salon 
que  par  un  buste  qui  lui  ressemble,  et  une  statuette  de  Mineur,  le 
Belge  Constantin  Meunier,  fut  l'initiateur  en  ce  sens.  Il  tenta  le 
premier  la  glorification  plastique  du  travail,  non  plus  comme 
autrefois  sous  l'espèce  d'allégories,  mais  sous  la  forme  où  il  se 
montre  dans  la  réalité  :  celle  du  travailleur.  Il  sculpta,  il  fondit  des 
sejÊûurs,  des  puddlers,  des  haleurs  de  péniches,  des  mineurs, 
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des  pêcheuses  de  crevettes  et  des  patrons  de  barque.  Et  les 
Berc/ers  de  M.  Menguc  et  de  M.  Vincent,  la  Marche  funèbre  de 
Cordonnier,  le  Mineur  d'Armand  Bloch,  V Apprenti  de  Roger 
Bloche,  le  Soir  de  M.  Jacquot,  les  beaux  Bandeurs  de  fer  ou  le 
Faucheur  de  M.  Bouchard,  disent  assez  qu'il  fait  école.  L'écueil 
est  que  la  statuaire  n'a  de  raison  d'être  que  le  corps  humain  :  le 
nu  et  le  drapé,  on  ne  voit  pas  par  où  elle  sortirait  de  là.  Et  la  vie 
d'aujourd'hui  ne  permet  guère  ni  l'un  ni  l'autre.  Meunier  avait  du 
moins  sur  ses  disciples  deux  avantages  :  l'un,  c'était  que  son  art 
n'avait  rien  de  prémédité  ;  il  s'était  imposé  à  lui,  l'avait  poussé  à 
vivre  parmi  les  héros  de  son  choix,  comme  Millet  avec  les  siens. 
L'autre  est  que  son  sens  d'artiste  l'avertit  généralement  de  faire 
des  statuettes  plutôt  que  des  statues.  Toute  la  grandeur  de  l'art  peut 
tenir  dans  une  statuette.  Elle  tient,  au  besoin,  dans  un  chaion  de 
bague,  dans  les  cristaux  gravés  de  M.  Lalique.  Une  œuvre  colos- 
sale est  souvent  très  mesquine.  Et  M.  Théodore  Rivière,  si  grand 
artiste  dans  les  petites  choses,  se  montre  assez  médiocre  dans  la 
grande  Tragédie  qu'il  expose  cette  année. 

Toute  la  vie  de  la  sculpture  s'est  aujourd'hui  réfugiée  dans 
l'objet  d'art,  la  céramique  de  M.  Delaherche,  la  menuiserie  de 
M.  Carabin  ou  de  ce  pauvre  grand  Gallé,  qu'on  ne  reverra  plus  aux 
Salons  à  venir;  sur  les  plaquettes,  les  médailles  de  M.  Roty,  de 
M.  Legastellois,  de  M.  Paul  Roussel,  de  M"'^  Borgeaud-Strenz.  Le 
seul  péril  qu'ils  aient  à  craindre  est  de  trop  rapprocher  leur  art 
de  la  peinture.  Et  déjà  le  péril  s'étend  à  la  sculpture  monumen- 
tale :  le  Rêve  du  Poète ^  de  M.  Mancel;  les  Jeunes  filles  au  piano ^ 
de  M.  Pignol;  la  Famille  heureuse,  de  M.  Charpentier,  sont  à 
volonté  des  plaquettes  démesurément  agrandies,  ou  d'énormes 
tableaux  de  genre  sculptés. 

Mais  qu'importent  ces  succès  douteux  et  parfois  ces  erreurs? 
Ce  qui  donne  plus  de  confiance  que  le  chef-d'œuvre  d'un  seul,  c'est 
l'etîort  de  plusieurs.  Et,  de  toutes  parts,  le  Salon  prouve  que,  quoi 
qu'il  arrive  des  anciens  genres,  —  qu'un  grand  talent,  d'ailleurs, 
peut  toujours  ranimer  d'un  seul  coup,  —  la  vie  de  l'Ecole  fran- 
çaise n'est  pas  près  de  s'éteindre. 

Louis  GiLLET. 
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I.  Le  congrès  des  partis  socialistes  français  et  l'unité  d'action.  —  La 
propagande  antimilitariste.  —  Les  grèves  et  l'armée.  —  Les  troubles  de 
Limoges.  —  Causes  apparentes  et  causes  réelles.  —  Enquête  personnelle. 

II.  Gomment  former  des  hommes.  —  L'éducation  physique  et  le  sport 
anglais.  —  L'éducation  intellectuelle  et  le  système  allemand.  —  Faut-il 
supprimer  les  distributions  de  prix  ?  —  L'éducation  morale. 

III.  Le  crédit  public  et  les  engagements  de  l'Etat.  —  Les  majorats  et 
les  biens  de  l'Eglise.  —  Gomment  un  Etat  fait  banqueroute.  —  Où  en 
sont  les  finances  françaises  ? 

I 

La  France  sera-t-elle  quelque  jour,  selon  le  vœu  de  hardis 
novateurs,  la  terre  promise  du  socialisme?  Nul  ne  le  sait.  Dès 
aujourd'hui,  elle  s'olFre  comme  une  terre  d'élection  à  ceux  qu'une 
triple  haine  conduit  à  la  hataille, 

Illi  robur  et  œs  triplex 

la  haine  du  christianisme,  du  capitalisme  et  du  militarisme.  Des 
plus  lointains  pays  les  réformateurs  suivent  d'un  œil  attentif  le 
mouvement  socialiste  français.  Hommes  de  l'idée  ou  hommes  du 
fait,  philosophes  ou  naturalistes,  jeunes  ou  vieux,  tous  aiment  la 
France.  En  elle  ils  saluent  la  nation  généreuse,  longtemps  guer- 
rière, aujourd'hui  pacifique,  toujours  libératrice.  C'est  elle,  disent- 
ils,  qui,  après  s'être  émancipée  des  dogmes  et  de  la  tyrannie 
capitaliste  et  militaire,  doit  affranchir  l'humanité.  Tel  est  le  rêve! 
Mais  aux  tenants  du  socialisme  français  le  rêve  ne  suffit  pas;  il 
faut  l'action,  la  propagande,  la  lutte;  aussi  viennent-ils  de  tenir  un 
congrès  d'une  haute  importance,  où  l'unité  de  doctrine  non  moins 
que  de  propagande  s'est  victorieusement  affirmée  ^ 

^  Congrès  d'unité  socialiste,  tenu  à  Paris,  les  23,  24,  25  avril  1905. 
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Gomment  l'unité  socialiste  a-t-elle  été  réalisée?  Au  prix  de  quels 
efforts  nationaux  et  internationaux  a-t-elle  été  conquise?  Dans 
quelles  conditions  verrons-nous  se  maintenir  l'accord  depuis  si 
longtemps  désiré?  C'est  ce  que  diront  les  futurs  historiens.  Mais 
le  congrès  de  190o  mart|ue  une  ère  nouvelle  dans  les  destinées 
des  partis  socialistes  français.  «  Il  y  a  longtemps,  écrit  VHuma- 
nité^j  que  tous  ceux  d'entre  nous  qui  sont  pénétrés  de  la  hauteur 
et  de  l'urgence  de  notre  tâche,  de  la  beauté  de  notre  idéal,  de 
l'incommensurable  supériorité  de  la  conception  collectiviste  ou 
communiste,  il  y  a  longtemps  que  ces  hommes  souffraient  de  nos 
querelles  intestines  et  de  nos  néfastes  divisions.  Nous  prenons 
l'unité  au  sérieux.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  victoire  de  l'un  sur 
l'autre,  mais  d'une  union  assortie.  »  Et  pour  réaliser,  assurer, 
conserver  cette  union,  les  trois  cents  délégués  des  groupements 
socialistes  français  ont  nommé  une  commission  permanente  com- 
posée de  MM.  Allemane,  Bracke,  Gamélinat,  Ghauvin,  Ghere- 
chewski,  Dubreuilh,  Groussier,  Guesde,  G.  Hervé,  Lafargue,  Lan- 
drin,  J.-B.  Lavaud,  Longuet,  Jean  Martin,  Pédron,  Renaudel, 
Révelin,  Roland,  Albert  Thomas,  Viviani,  Verlin  etWilm. 

Enfin  ils  ont  décidé  que  désormais  un  moniteur  officiel,  le 
Socialiste,  sera  le  journal  obligatoire  de  tous  les  groupements 
socialistes  et  qu'il  portera  ce  sous-titre  :  «  Organe  central  du 
parti  socialiste;  section  française  de  l'Internationale  ouvrière.  » 
G'estlui  qui  conduira  la  campagne  antichrétienne,  anticapitaliste, 
mais  surtout  antimilitariste  dont  va  bénéficier  le  prolétariat 
«  conscient  et  définitivement  organisé  ». 


Toute  propagande  antimilitariste  doit  s'appuyer  sur  des  faits 
vrais  pour  masquer  les  sophismes,  et  faire  appel  à  de  nobles  pas- 
sions pour  mieux  dissimuler  les  appétits.  Plusieurs  modes  d'action 
s'offraient,  depuis  quelques  années,  aux  pionniers  du  socialisme  : 
.a  conversation,  le  journal,  le  livre.  Rien  n'a  été  négligé.  Les 
entretiens  intimes  ont  dit  que  l'obéissance  passive  et  la  justice 
militaire  sont  des  instruments  de  servitude;  le  journal  a  répété 
que  l'armée  permanente  est  au  service  du  capital  et  des  gouver- 
nements; enfin  les  livres  ont  exposé  savamment  ce  que  coûtent  la 
paix  armée,  la  guerre  et  ce  que  celle-ci  entraîne  de  souffrances  et 
de  ruines.  Et  toujours  reparait,  comme  un  leitmotiv,  l'idée  que 
les  peuples  sont  frères  et  que  l'amour  des  hommes  doit  rem- 

^  Numéro  du  26  avril  1905. 
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placer  le  patriotisme  étroit  et  le  chauvinisme  national.  Qu'on 
imagine  maintenant  l'état  d'esprit  de  ces  jeunes  soldats,  arrachés 
à  la  vie  rurale  et  transportés  dans  un  milieu  où  tout  est  discuté  : 
devoir,  respect,  religion,  pairie.  Quel  désenchantement,  lorsquils 
comparent  la  réalité  militaire  avec  les  histoires  patriotiques  qui 
berçaient  leur  enfance!  Et  comme  on  comprend  que  la  vie  des 
camps,  critiquée,  bafouée,  leur  devienne  bientôt  insupportable! 
N'est-ce  pas,  du  reste,  ce  que  recherche  l'école  socialiste? 

Il  est  bon  d'étudier  sur  place,  dans  un  milieu  déterminé,  com- 
ment les  socialistes  comprennent  la  propagande  antimilitariste. 
Limoges  va  nous  servir  de  champ  d'observation,  mais  les  conclu- 
sions seraient  les  mêmes  dans  la  plupart  de  nos  grandes  cités. 

Lorsque,  sous  le  ministère  de  M.  Waldeck-Rousseau,  M.  E.  Mon- 
teil  fut  envoyé  comme  préfet  à  Limoges,  le  gouvernement  n'igno- 
rait pas  qu'il  confiait  au  pire  de  ses  agents  l'administration  de  la 
Haute-Vienne.  Sous  un  tel  proconsul,  tout  ce  qui  pouvait,  — 
groupe  ou  personnalité ,  —  opposer  quelque  résistance  aux 
influences  radicales  et  socialistes,  fut  découragé  ou  brisé.  Avec  le 
ministère  de  M.  Combes,  ce  fut  une  véritable  persécution  poli- 
tique et  religieuse.  Le  moment  était  propice  poiu'  l'entrée  en 
scène  du  parti  socialiste.  Il  s'agissait  de  pénétrer  les  milieux 
ouvriers  et  d'y  exciter  les  esprits  contre  le  patronat.  La  propa- 
gande fut  si  bien  menée,  qu'aux  dernières  élections  communales, 
Limoges  eut  une  municipalité  socialiste.  Depuis  lors,  on  peut 
affirmer  que  la  ville  a  appartenu  au  parti  révolutionnaire;  l'émeute 
s'organisait  lentement,  mais  sûrement. 

Il  y  a  quelques  mois,  les  ouvriers  d'une  fabrique  de  chaussures, 
—  400  environ,  —  donnèrent  un  premier  signal,  en  demandant 
le  renvoi  d'un  contre-maître,  contre  lequel  on  n'invoquait  que  des 
motifs  d'antipathie.  Le  patron  refuse  et  la  grève  est  déclarée. 
Pendant  plusieurs  semaines,  des  bandes  d'ouvriers  s'installent 
aux  portes  de  l'atelier  ;  il  semble  que  la  voie  publique  leur  appar- 
tienne; parfois  les  passants  sont  grossièrement  insultés;  la  police 
a  l'ordre  de  ne  pas  agir.  C'est  ainsi  qu'un  contre-maître,  que  le 
hasard  amène  dans  les  environs  de  la  fabrique,  est  malmené, 
menacé.  En  présence  de  véritables  énergumènes,  ce  contre- 
maître tire  son  revolver,  mais  alors  les  agents  interviennent  et  le 
conduisent  au  poste  de  police.  Quant  au  patron,  après  deux  mois 
de  résistance,  il  cède  et  sacrifie  son  employé.  Quelques  jours  plus 
tard,  le  même  fait  se  reproduit  dans  une  autre  fabrique  de  chaus- 
sures. Les  ouvriers,  fiers  de  ce  double  triomphe,  déclarent  que, 
désormais,  ils  sont  les  maîtres  des  ateliers. 
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A  ce  moment,  se  place,  à  Limoges,  l'entrée  ofticielle  du  général 
Tournier,  nommé  chef  du  corps  d'armée.  Un  des  témoins  nous 
écrit  :  «  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  ce  scandale.  Les  troupes 
sont  échelonnées  sur  le  parcours  que  suit  le  général.  On  crie;  on 
siffle;  on  chante  V Internationale.  Bientôt  le  cordon  de  troupes 
est  brisé.  La  foule  insulte  les  officiers.  L'un  est  couvert  de 
crachats  ;  l'autre  se  voit  enlever  sa  décoration  ;  un  troisième  a  son 
uniforme  lacéré.  La  police  locale  reste  immobile  et  le  maire  est  là^ 
qui  semble  patronner,  sinon  diriger  ces  masses  ouvrières.  »  A 
partir  de  ce  moment,  la  sécurité  n'est  qu'apparente.  On  pressent,, 
on  devine  que  les  ouvriers  socialistes  entreront  en  scène  à  la 
première  occasion.  Ce  sont  eux  qui  la  font  naître  dans  une  fabrique 
de  porcelaine,  en  refusant  un  tarif  précédemment  accepté.  Ils  se 
mettent  en  grève  ;  leur  exemple  est  bientôt  suivi  dans  la  fabrique 
Haviland,  où  le  personnel  se  plaint  d'un  contre-maître.  C'est  à  ce 
moment  que  les  chefs  d'usines  décident  de  se  solidariser  et  le 
patronal  ferme  les  ateliers  de  porcelaine.  Voilà  15  000  ou- 
vriers qui,  le  14  avril  dernier,  sont  sans  travail,  livrés  à  toutes 
les  excitations  de  la  presse  socialiste.  Elle  n'accuse  pas  seulement 
tel  contre-maître  peu  recommandable  ;  elle  incrimine  nombre 
d'employés,  auxquels  on  n'a  à  reprocher  aucun  abus  d'autorité. 
Elle  attaque  particulièrement  un  membre  du  Sillon  qui  jouit  de 
la  confiance  et  de  l'estime  de  tous.  Dans  la  nuit  du  14  au  15  avril, 
les  chefs  socialistes  décident  de  descendre  dans  la  rue  et  d'em- 
ployer Ja  force.  Le  15  avril,  en  elFet,  comme  l'a  raconté  à  la 
Chambre  des  députés  M.  le  ministre  de  l'intérieur  S  les  ouvriers 
se  dirigent  vers  l'usine  Haviland.  Ils  forcent  les  portes,  incendient 
un  automobile  et  saccagent  des  magasins. 

Le  maire  se  déclare  impuissant  à  maintenir  l'ordre;  le  préfet 
prend  la  direction  de  la  police  et  demande  le  concours  de  l'armée. 
Mais  les  troupes,  qui  ont  l'ordre  de  déblayer  les  rues,  sont 
assaillies  de  pierres.  Ici,  on  pille  un  armurier;  là,  une  bombe  est 
lancée  devant  la  maison  d'un  directeur  d'usine;  partout  l'émeute 
gronde  et  devient  menaçante.  Le  lendemain,  16  avril,  quelques 
émeutiers  sont  arrêtés,  mais  le  Réveil  du  centre^  organe  de  la 
municipalité  socialiste,  blâme  l'autorité  préfectorale.  Le  17  avril, 
la  foule  élève  des  barricades,  commence  le  siège  de  la  prison  et 
fait  pleuvoir  sur  la  troupe  une  grêle  de  pavés.  Durant  une  heure, 
la  troupe  reste  impassible; 60  soldats  et  10  officiers  sont  blessés-; 
alors,  quelques  soldats  font  usage  de  leurs  armes,  et  un  ouvrier 


^  Journal  officiel  du  19  avril  1905,  p.  1519. 
2  Ibid.,  p.  1529. 
10  MAI  1905. 
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tombe,  mortellement  blessé.  A  partir  de  ce  moment,  la  foule  se 
calme  et  l'ordre  se  rétablit  peu  à  peu. 

Tout  cela  a  été  dit  à  la  Chambre  des  députés,  et  malgré  les 
attaques  du  parti  socialiste  contre  l'armée  et  le  gouvernement, 
celui-ci  n'a  pas  eu  de  peine  à  rétablir  des  faits  qu'on  essayait  en 
vain  de  dénaturer.  Dans  la  séance  du  18  avril,  une  interpellation 
eut  lieu  qui  se  termina  par  le  vote  de  l'ordre  du  jour  suivant  : 
<(  La  Chambre,  profondément  émue  par  le  récit  qu'elle  vient 
d'entendre,  adresse  sa  sympathie  aux  victimes,  aux  familles  des 
blessés...  »  Voici  les  résultats  du  scrutin  : 

Nombre  des  votants.  .  580.  —  Majorité  absolue.  .  291 
Pour  l'adoption  .    .    ,    580.  —  Contre  l'adoption.  .  0 

La  seconde  partie  de  l'ordre  du  jour  était  ainsi  conçue  :  «  Et 
confiante  dans  le  gouvernement  pour  apaiser  et  solutionner  le 
plus  rapidement  possible  le  regrettable  et  douloureux  conflit  qui 
a  éclaté  à  Limoges,  repousse  toute  addition  et  passe  à  l'ordre  du 
jour.  »  Le  scrutin  donna  les  chiffres  suivants  : 

Nombre  des  votants.  .  481.  —  Majorité  absolue.  .  241 
Pour  l'adoption  .    .    .    415.  —  Contre  l'adoption.  .  66 

Il  est  oiseux  de  faire  remarquer  que  de  tels  votes  n'ont  aucune 
signification  politique  ou  sociale.  N'est-ce  pas  la  politique  du 
gouvernement  qui  contribue,  depuis  plusieurs  années,  à  déchaîner 
les  plus  détestables  passions?  Quant  à  l'antagonisme  social,  il  est 
dans  les  esprits  comme  dans  les  cœurs,  et  les  événements  de 
Limoges  seront  peut-être  demain  les  événements  de  Lorient,  de 
Brest,  de  Saint-Etienne  ou  de  Marseille.  Le  patronat  de  Limoges 
ne  diffère  pas  beaucoup  du  patronat  des  autres  villes;  devant  la 
coalition  socialiste,  il  a  voulu  montrer  sa  fermeté.  Peut-être 
eùt-il  bien  fait  de  choisir  une  autre  occasion  de  résistance? 
Lorsque  les  ouvriers  grévistes  prétendent  «  défendre  leur 
dignité  outragée  contre  les  abus  et  les  dépravations  d'un  contre- 
maître inique  et  oppresseur  »,  il  est  bien  difficile  à  l'autorité 
patronale  de  couvrir  ses  subordonnés. 

Ce  qui  est  indiscutable,  c'est  la  lointaine  préparation  de  la 
grève  et  la  volonté  socialiste  de  transformer  Limoges  en  un 
centre  de  luttes  anticapitalistes  et  antimilitaristes.  Sous  ce  der- 
nier aspect,  les  événements  de  Limoges  nous  apportent  un  triste 
enseignement.  Le  19  avril  eut  lieu  l'enterrement  de  l'ouvrier 
Vardelle  tué  pendant  l'émeute.  Une  foule  immense  suivit  les 
funérailles  de  la  victime.  Le  maire  socialiste,  le  conseil  muni- 
cipal, plusieurs  députés,  ceints  de  leur  écharpe,  les  délégués 
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des  syndicats,  précédés  des  drapeaux  rouges  de  la  Bourse  du 
travail  et  des  universités  populaires,  accompagnaient  le  cercueil. 
Les  couronnes  étaient  nombreuses.  On  y  lisait  les  inscriptions 
suivantes  :  ((  A  la  victime  de  l'armée  »  ;  «  A  la  victime  de  la 
soldatesque  »  ;  «  A  la  victime  du  Lock-oiit  »  ;  «  Au  camarade, 
victime  des  massacres  de  Limoges,  assassiné  par  des  balles 
françaises  ^  »  Ainsi  apparaît  la  haine  de  cette  armée  que  quel- 
ques jours  auparavant  on  avait  essayé  de  débaucher.  Voici,  en 
effet,  l'appel  aux  soldats  que  les  meneurs  socialistes  avaient 
lancé  de  tout  côté.  «  Camarades  soldats  I  On  veut  faire  de  vous 
des  criminels  ;  y  consentirez-vous?  Le  prolétariat  limousin  vient 
d'être  jeté  à  la  rue;  quinze  mille  hommes,  femmes  et  enfants  sont, 
par  lui,  voués  à  la  misère.  Déjà  la  troupe  a  frappé.  Soldats  d'hier, 
nous  venons  vous  adjurer,  vous,  les  travailleurs  de  demain,  de  ne 
pas  obéir  aux  ordres  abominables  de  chefs  avides  de  sang.  Cava- 
liers, ne  chargez  pas;  fantassins,  ne  tirez  pas.  Ecoutez  nos  adju- 
rations. Ne  devenez  pas  des  assassins  pour  la  vie.  Ne  tirez  pas! 
Ne  tirez  pas  !  -  » . 

Les  événements  de  Limoges  suggèrent  de  multiples  leçons  que 
fortifient  les  dernières  décisions  du  Congrès  d'unité  socialiste.  A 
la  première  séance,  les  congressistes  ont  voté  par  acclamation  un 
ordre  du  jour,  inspiré  par  l'émeute  de  Limoges;  ils  constatent 
u  une  fois  de  plus,  l'étroite  union  des  gouvernements  quels  qu'ils 
soient  et  du  patronat,  dans  l'œuvre  d'exploitation  et  de  mort  ». 
Et,  dans  la  dernière  séance,  sur  la  proposition  de  M.  Hervé  (de 
l'Yonne),  la  motion  suivante  a  été  acclamée  :  «  Le  Congrès  d'uni- 
fication de  toutes  les  forces  socialistes  de  France,  se  souvenant 
de  Montjuich,  donne  mandat  à  la  commission  administrative  du 
parti  unifié,  de  prendre  des  mesures,  d'accord  avec  la  Confédé- 
ration générale  du  travail,  en  vue  de  la  visite  à  Paris  du  roi 
d'Espagne  ^.  »  Nous  entrons  ainsi  dans  la  période  révolutionnaire; 
bientôt  les  actes  répondront  aux  appels  enflammés  des  meneurs. 
Nous  croyons  que  partout,  où  gouvernent  les  municipalités  socia- 
listes, un  devoir  s'impose  aux  meilleurs  citoyens;  organisés,  dans 
chaque  quartier,  pour  leur  propre  défense,  ils  doivent  répondre 
par  la  force  aux  premières  tentatives  de  l'émeute.  Heureusement 
les  derniers  événements  de  Limoges  prouvent  que  l'armée 
n'appartient  pas  encore  au  socialisme. 

^  Le  Matin,  numéro  du  20  avril  1905. 

2  11' Echo  de  Paris,  numéro  du  20  avril  1905. 

3  Voy.  VHumanité,  numéro  du  26  avril  1905. 
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II 

Dans  la  vie  tourmentée  des  nations,  une  sorte  d'évolution  répa- 
ratrice fait  succéder,  fût-ce  pour  peu  de  temps,  des  périodes 
heureuses  aux  époques  de  troubles  et  de  discordes.  Gomment  en 
hâter  la  venue,  sinon  par  la  formation  de  l'enfance  et  l'éducation 
de  la  jeunesse? 

Il  y  a  quelques  années,  l'éducation  physique  fut  la  grande 
préoccupation  des  pédagogues.  Il  semblait  qu'avant  eux  la  jeu- 
nesse avait  vécu  dans  l'inaction  des  muscles,  dans  l'ignorance 
des  jeux,  dans  l'oubli  des  exercices  du  corps.  Ils  allaient  initier 
nos  jeunes  gens  à  l'énergie,  à  l'endurance,  à  la  maîtrise  d'eux- 
mêmes;  grâce  aux  instructeurs  du  dix-neuvième  siècle,  nous 
allions  enfin  former  des  hommes.  Ces  prétentions  étaient  exagé- 
rées; la  formation  des  hommes  a  été  étudiée  de  tout  temps  et  les 
problèmes  d'éducation  sont,  depuis  de  longs  siècles,  examinés  et 
diversement  résolus  suivant  les  pays,  les  climats,  le  caractère  et 
la  religion  des  habitants.  Mais  ces  efforts  pédagogiques  eurent  un 
bon  résultat;  ils  remirent  en  honneur  l'éducation  physique  que 
nombre  d'établissements  officiels  ou  privés  tendaient  à  négliger. 

On  devine  l'objection  des  directeurs,  proviseurs,  censeurs  et 
administrateurs  des  lycées,  collèges  et  institutions  diverses. 
«  Vous  allez  substituer  à  nos  jeux  traditionnels  la  Football  Asso- 
ciatio7i,  le  Cross-Countnj ,  le  Matche,  les  «  équipes  »,  les 
«  entraînements  »,  les  «  championnats  »  et  autres  institutions 
anglo-saxonnes.  Mais  ce  qui  réussit  dans  les  collèges  d'outre-mer, 
aura  chez  nous  pour  conséquence  l'abandon  des  études  sérieuses, 
et,  sous  prétexte  de  vie  au  grand  air,  la  vie  disciplinée  de  nos 
établissements  scolaires  sera  intenable.  »  Ces  craintes  étaient 
exagérées  et  ces  prévisions  pessimistes  ont  été  démenties,  dans 
la  plupart  des  collèges,  grâce  à  la  prudence  et  à  l'habileté  des 
directeurs.  Ceux-ci  ont  cherché  dans  les  exercices  physiques 
moins  une  distraction  qu'un  complément  d'éducation.  Ils  se 
plaisent  à  citer  aujourd'hui  un  des  maîtres  de  la  jeunesse  spor- 
tive, qui  est  en  même  temps  un  des  maîtres  de  la  chirurgie,  et 
lorsque  le  savant  docteur  Michaux  répète  en  toute  occasion  : 
i(  Cette  vie  est  un  combat,  et  je  ne  connais  pas  de  meilleure  école 
de  lutte,  d'énergie,  de  sang-froid  et  de  discipline  que  cette  école 
d'entraînement  physique  qui  a  transformé  les  races  du  Nord*  », 

^  Voy.  les  Jeunes,  organe  officiel  de  la  Fédération  gymnastique  et  sportive 
des  Patronages  de  France,  numéro  du  18  mars  1905.  Ce  journal  hebdoma- 
daire, publié  à  Paris,  197,  boulevard  Saint-Germain,  devrait  être  lu  par  tous 
ceux  q\Â  s'occupent  d'éducation  physique  et  de  sport. 
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alors  les  adversaires  sont  obligés  de  désarmer.  Et  ce  ne  furent 
pas  seulement  les  maisons  d'éducation,  mais  les  œuvres  post- 
scolaires qui  favorisèrent  les  exercices  physiques.  Les  cercles  et 
patronages  de  jeunes  gens  réalisèrent  de  merveilleux  progrès. 
C'est  à  ces  jeunes  gens  que  le  docteur  Michaux  s'adressait 
récemment  :  «  Ce  grand  mouvement  d'éducation  physique, 
disait-il,  vous  apparaîtra  dans  toute  son  ampleur,  dans  tout  son 
développement.  Ce  n'est  pas  seulement  un  jeu,  une  distraction, 
mais  une  partie  importante  de  l'éducation,  qui  se  révélera  à 
vous  non  seulement  comme  un  germe  de  force  physique  pour  vos 
corps,  mais  encore  comme  un  trésor  de  force  morale  qui  fera  de 
vous  des  forts  et  des  vaillants  K  »  Envisagée  ainsi,  il  est  certain 
que  l'éducation  physique  intense  réagit  heureusement  sur  le  moral. 
Le  vieux  dicton,  mens  sana  in  corpore  sano,  est  vrai  de  tous  les 
temps,  et  il  n'est  pas  indifférent  à  une  jeunesse  vertueuse  qu'elle 
ait  des  muscles  puissants  et  de  robustes  poitrines. 


Si  l'émulation  est  nécessaire  lorsqu'il  s'agit  des  exercices 
physiques,  comment  admettre  qu'elle  soit  superflue,  lorsque  la 
formation  intellectuelle  est  en  jeu?  Cependant  une  école  le  pré- 
tend, et,  s'inspirant  d'exemples  de  l'Allemagne  et  de  la  Suisse, 
elle  voudrait  supprimer,  en  France,  les  distributions  de  prix.  Elle 
soutient  d'abord  que  les  prix  sont  une  institution  inutile,  car 
l'enfant,  à  moins  d'y  être  artificiellement  excité,  ne  travaille  pas, 
dit-elle,  pour  les  récompenses  aléatoires  de  fm  d'année.  Il  tra- 
vaille soit  par  goût,  soit  par  devoir,  soit  par  crainte  de  punitions; 
mais  la  question  des  prix  annuels  est  la  dernière  qui  le  préoccupe. 
En  outre,  ces  distributions  de  couronnes  développent,  paraît-il, 
chez  les  uns  la  vanité,  chez  les  autres  la  jalousie  ;  elles  ne  contri- 
buent en  rien  à  la  bonne  camaraderie  de  la  jeunesse.  Enfin  on  va 
jusqu'à  dire  que  les  prix  sont  une  sanction  «  injuste  »,  car  ce 
sont  toujours  les  mêmes  qui  les  remportent. 

Il  paraît  que  la  municipalité  parisienne  voudrait,  au  moyen  du 
référendum,  connsiiive  sur  cette  délicate  question  l'avis  des 
parents.  Déjà  un  établissement  de  filles  a  procédé  à  son  enquête. 
Voici  comment  les  questions  furent  posées  aux  parents  et  ce  que 
furent  les  réponses  ^  : 

l**  Etes-vous  d'avis  de  maintenir  la  distribution  des  prix? 

Réponses  :  17  oui,  404  non. 

^  Les  Jeunes,  numéro  du  4  mars  1905.  ' 
2  Voy.  VEclair,  numéro  du  27  mars  1905. 
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2**  De  supprimer  la  distribution  des  prix? 
Réponses  :  384  oui,  33  non. 

3''  De  maintenir  une  réunion  générale  des  parents,  maîtresses 
et  élèves,  où  seraient  cités  les  noms  des  élèves  les  plus  méritants? 
Réponses  :  343  oui,  77  non. 

i""  De  faire  profiter  les  élèves  de  santé  délicate  de  «  bourses  de 
repos  »  à  la  mer  ou  à  la  montagne,  grâce  aux  économies  réalisées 
par  la  suppression  des  prix? 

Réponses  :  411  oui,  7  non. 

Nous  espérons  que  d'autres  institutions  procéderont  au  même 
référendum,  mais,  quel  qu'en  soit  le  résultat,  nous  estimons  qu'en 
France  les  distributions  des  prix  répondent  au  caractère  et  aux 
intérêts  bien  entendus  de  la  -jeunesse.  Non  seulement,  nous  ne 
croyons  pas  que  cette  institution  séculaire  apporte  aux  études 
annuelles  une  sanction  «  inutile  »  et  «  injuste  »,  mais  nous  pen- 
sons que  des  milliers  de  collégiens  ont  travaillé,  travaillent  et 
travailleront  pour  mériter  des  prix.  On  nous  dit  qu'il  y  a  d'autres 
motifs  plus  «  sérieux  »  poui^  exciter  l'ardeur  du  jeune  homme. 
C'est  possible;  mais  si  on  décerne  des  prix  dans  les  académies, 
dans  les  sociétés  de  tir  et  de  gymnastique,  dans  les  régiments, 
partout  où  l'on  veut  stimuler  l'émulation  et  la  persévérance  dans 
l'effort,  on  ne  voit  pas  pourquoi  les  établissements  scolaires, 
seuls,  feraient  exception.  Nous  en  appelons  des  parents  mal 
informés  aux  parents  mieux  informés.  Nous  ne  nous  expliquons 
pas  très  bien  pourquoi  les  hommes,  qui  aiment  tant  les  déco- 
rations pour  eux,  voudraient  les  refuser  à  leurs  enfants.  Serait-ce 
pour  modifier  l'esprit  français  et  nous  préserver  du  «  panache  »? 


Une  question  plus  grave  concerne  la  formation  morale  du 
jeune  homme.  Que  de  fois  le  rôle  du  père  et  de  la  mère  a  été 
décrit  et  combien  de  philosophes  ont  essayé  d'en  marquer  les 
limites!  Cependant  la  plupart  semblent  ignorer  qu'un  devoir 
spécial  s'impose  envers  l'adolescent,  à  l'âge  oii  les  sens  s'éveil- 
lent, où  l'imagination  s'inquiète  et  où  la  pureté,  qui  n'était  qu'un 
charme,  va  devenir  une  vertu.  A  qui  le  jeune  homme  dira-t-il  sa 
curiosité?  A  un  ami  ou  à  un  maître?  Et  s'il  cherche  des  livres, 
qui  les  lui  fournira?  C'est  à  ce  moment  que  la  mission  du  père 
de  famille  apparaît  dans  toute  sa  plénitude.  C'est  à  lui  et  à  lui 
seul  qu'appartient  la  tâche  d'instruire  ses  fils  et  de  les  initier 
aux  réalités  de  l'existence.  Telle  est  aussi  la  conclusion  d'un 
petit  livre  que  tous  les  parents  devraient  posséder  et  dans  lequel 
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un  éducateur  et  philosophe  a  donné  sur  toutes  ces  questions 
des  solutions  nettes,  précises,  indiscutables  ^  Dès  la  première 
édition  de  ce  manuel  d'hygiène  physique  et  morale,  M.  le  docteur 
Gouraud,  médecin  de  l'hôpital  la  Charité,  écrivait  à  l'auteur  : 
«  Depuis  la  célèbre  conférence  du  P.  Lacordaire  sur  V Epreuve, 
je  n'ai  pas  lu  de  pages  plus  touchantes  que  celles  que  vous 
m'avez  confiées.  Je  crois  que  cette  forme  d'enseignement  liygié- 
nique  et  morale  peut  faire  un  grand  bien  autour  de  nous  et 
au  delà.  Tâchez  de  trouver  le  moyen  qiie  cette  lumière  arrive 
un  peu  partout,  qu'elle  pénètre  les  foyers  chrétiens,  où  le 
père  et  la  mère,  indécis  et  timorés,  s'enveloppent  dans  un 
silence  qu'ils  croient  prudent  et  qui,  tout  au  contraire,  est  plein 
de  périls.  Je  ferai,  dans  ma  modeste  sphère,  tout  ce  qui  dépendra 
de  moi  pour  que  votre  beau  travail  soit  connu,  apprécié  et 
utilisé  2.  »  Que  de  parents  ont  été  reconnaissants  à  Fauteur  de 
s'être  fait  leur  guide  et  de  leur  avoir  redit,  après  Ernest  Legouvé, 
leurs  devoirs  envers  la  jeunesse  et  toute  l'influence  de  l'hérédité! 

III 

Au  dix-neuvième  siècle,  la  politique  financière  des  Etats  s'est 
traduite  par  la  multiplicité  des  dettes  nationales.  Presque  tous  les 
gouvernements,  en  exagérant  les  services  publics,  crurent  devoir 
user  et  abuser  du  crédit;  de  là,  pour  les  contribuables,  l'accrois- 
sement des  impôts  et  le  renchérissement  de  la  vie;  de  là,  pour 
les  gouvernements  peu  scrupuleux,  la  tentation  de  répudier  tout 
ou  partie  de  leurs  dettes.  Nombre  d'Etats  cédèrent  à  la  tentation 
et  connurent  la  banqueroute.  La  France  moderne  fait  exception 
et,  depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  depuis  cette  loi  du  9  ven- 
démiaire an  VI,  qui  consacra  la  répudiation  des  deux  tiers  de  la 
dette,  la  France,  quels  que  fussent  ses  gouvernements,  n'a  pas 
manqué  à  sa  parol-e.  Entrera-t-elle,  au  vingtième  siècle,  dans  une 
voie  nouvelle,  la  voie  de  la  banqueroute  partielle,  déshonorante? 

Une  première  fois,  le  parti  radical-socialiste  voulut,  à  l'occasion 
des  majorats,  alléger  le  budget  et  sacrifier  le  bon  renom  de  nos 
finances.  L'attaque  fut  très  vive  au  Sénat,  où,  le  17  avril  dernier, 
M.  Gustave  Rivet  sonna  la  charge  :  «  Napoléon  P'",  s'écria-t-il, 
voulait  s'attacher  des  dévouements  par  des  chaînes  d'or.  Il  reste 
encore  trente-huit  majorats,  et  chaque  année,  régulièrement,  le 

^  Abbé  Fonssagrives,  Conseils  aux  parbnts  et  aux  maîtres  sur  Védu- 
cation  de  la  pureté.  Paris,  Poussielgue,  1903,  3^  édition. 
2  Op.  cit.,  p.  10. 


600 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 


Trésor  sert  aux  descendants  des  généraux,  des  amis,  des  servi- 
teurs de  Napoléon  des  rentes  dont  voici  Ténumération...  »  Et 
l'orateur  cita  les  noms  et  les  chiffres,  ce  qui  est  très  intéressante 
On  devine  la  conclusion.  Il  est  intolérable,  a-t-on  dit,  que  la 
démocratie  républicaine  inscrive  encore  au  budget  national  les 
dettes  de  Napoléon  P*"  à  sa  noblesse.  Mais  M.  Rivet  avait  compté 
sans  la  fougue  impétueuse  de  M.  le  ministre  des  finances  :  «  Il 
ne  me  serait  pas  possible  de  garder  une  heure  de  plus  la  respon- 
sabilité des  finances  publiques,  dit-il,  si  une  telle  atteinte  pouvait 
être  portée  à  l'iaviolabilité  de  la  rente  française,  car  ce  qu'on 
sollicite  de  vous,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  de  déchirer  un  des 
feuillets  du  Grand  Livre  de  la  dette  publique  ^.  »  Il  est  certain, 
en  effet,  que  dans  les  rentes  inscrites  au  Grand  Livre,  il  est 
impossible  de  distinguer  des  catégories  de  créanciers,  sinon  toute 
dette  de  l'Etat  deviendrait  instable  et  précaire.  L'attaque  contre 
les  majorais  était  d'autant  moins  opportune,  cette  année,  que  le 
ministre  des  finances  apportait  une  proposition  de  rachat, 
acceptée  déjà  par  les  bénéficiaires  de  ces  majorais.  «  Nous  vous 
demandons,  disait  M.  le  ministre  des  finances,  à'éteindre  par 
quinze  annuités  cette  dette  qui  pourrait  se  perpétuer  encore  3.  » 
C'est  donc  une  «  transaction  »  que  le  Parlement  a  ratifiée  et  dont 
M.  de  Lamarzelle  a  très  habilement  fait  ressortir  les  conséquences 
politiques  ^. 


Lorsqu'on  parle  des  engagements  de  rÉtat,  la  pensée  se  reporte, 
invinciblement,  à  l'heure  actuelle,  au  budget  des  cultes.  En  l'année 
1905,  il  est  alloué  à  ce  service  public  42  324  933  francs.  Voici 
quelques  articles  intéressant  le  culte  catholique  : 

Traitements  des  archevêques  et  évêques.  .  8o0  000 

Traitements  des  curés   4  321  800 

Allocations  aux  vicaires  généraux.  .    .    .  470  000 

Allocations  aux  chanoines   150  000 

Allocations  aux  desservants  et  vicaires.    .  30  300  000 

On  sait  qu'un  vaste  pétitionnement  s'est  engagé  pour  ou  contre 
le  budget  des  cultes,  pour  ou  contre  la  séparation  des  Églises  et 
de  l'État.  Les  adversaires  du  catholicisme  s'en  vont  partout, 

<  Journal  officiel,  18  avril  1905.  —  Ihid.,  18  avril  1905,  p.  867.  - 
3 /bld.,  p.  866. 

'*  Ibid.,  p.  867.  —  L'opération  du  rachat  des  majorats  porte  la  date  du 
13  avril  1905.  Voy.  l'arrêté  du  ministre  des  finances  publié  au  Journal 
officiel  du  30  avril  1905. 
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répétant  que  ceux  qui  veulent  des  économies  budgétaires  doivent 
réclamer  la  suppression  du  régime  concordataire  actuel.  Ils  se 
gardent  de  parler  des  engagements  de  l'État  et  de  cette  dette 
séculaire  que  tous  les  gouvernements  ont  respectée.  Pour  nous, 
qui  ne  voulons  voir  ici  qu'une  question  de  crédit  public  et  de 
loyauté  financière,  nous  tenons  à  rappeler  les  origines  d'une  dette 
nationale  qui  nous  est  plus  chère  que  toute  autre.  Lorsque,  le 
2  novembre  1789,  l'Assemblée  constituante  décida  que  les  biens 
ecclésiastiques  seraient  «  à  la  disposition  de  la  nation  »,  ce  fut  à 
cette  triple  condition  et  charge  de  pourvoir  aux  frais  du  culte,  à 
l'entretien  de  ses  ministres  et  au  soulagement  des  pauvres.  Voilà 
l'origine  du  budget  des  cultes  ^  Cette  dette  nationale  fut,  bientôt 
après,  reconnue  officiellement  dans  un  décret  de  l'Assemblée  cons- 
tituante du  20  avril  1790,  décidant  que  «  dans  l'état  des  dépenses 
publiques  de  chaque  année,  il  sera  porté  une  somme  suffisante 
pour  pourvoir  aux  frais  du  culte  et  de  la  religion  catholique,  apos- 
tolique et  romaine  ».  Puis  vient  la  tourmente  révolutionnaire. 
L'Etat  manque  à  ses  engagements,  convertit  les  biens  de  l'Eglise 
en  biens  nationaux,  établit  les  assignats  et  se  moque  du  crédit 
public  comme  de  la  vie  des  citoyens.  Avec  le  Premier  consul, 
l'ordre  renaît,  et  le  Concordat  de  1801  décide,  dans  l'article  13, 
que  les  acquéreurs  de  biens  ecclésiastiques  ne  seront  pas  troublés, 
mais  il  déclare,  dans  l'article  14,  que  le  gouvernement  s'engage  à 
servir  un  traitement  convenable  aux  ministres  du  culte.  Le  Con- 
cordat a  donc  reconnu  une  dette,  mais  il  ne  l'a  pas  créée.  Que  les 
cultes  soient  donc  constitués  en  service  «  public  »  ou  «  privé  », 
qu'il  y  ait  union  ou  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  il  existe 
une  dette  nationale  qui  est  susceptible  de  rachat,  de  transforma- 
tion, mais  qui  reste  inscrite  au  Grand  Livre  de  notre  dette  publi- 
que. Les  votes  de  la  Chambre  et  du  Sénat,  quels  qu'ils  soient,  ne 
prévaudront  pas  contre  l'honneur  ni  contre  la  parole  donnée. 

L'histoire  apporte  son  témoignage  à  la  politique  loyale  des  diffé- 
rents gouvernements  de  la  France.  C'est  en  vain  que  le  parti  au 
pouvoir  se  défend  d'opérer  une  spoliation  «  légale  ».  Nous  en 
appelons  à  M.  le  ministre  des  finances  et  à  son  administration. 
Lorsqu'on  recherche  l'origine  de  la  propriété  des  églises  de 
France,  on  y  trouve  toujours  l'intervention  de  la  générosité  catho- 
lique. Ce  travail  vient  d'être  fait  pour  la  Sarthe  et  nous  devons  le 
citer  comme  un  modèle  d'érudition,  de  précision  et  de  clarté  ^. 

^  Journal  officiel  du  28  mars  1905.  Discours  de  M.  Groussau,  député, 
à  la  séance  du  27  mars. 
2  De  la  propriété  des  églises.  —  Exposé  des  faits  pour  le  département 
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Dans  presque  toutes  nos  provinces,  l'origine  de  la  propriété  des 
biens  de  l'Église  est  identique.  Du  onzième  au  quatorzième  siècle, 
c'est  le  clergé  séculier  ou  régulier  qui  construit  les  édifices  du 
culte;' à  partir  du  quatorzième  siècle  jusqu'au  dix-huitième  siècle, 
ce  sont  les  fidèles  constitués  en  «  Fabrique  »,  et  depuis  lors, 
quel  que  soit  le  concours  du  pouvoir  civil,  on  rencontre,  lors  de  la 
construction  des  églises,  les  souscriptions  ou  les  donations  catho- 
liques. Je  sais  bien  qu'au  dix-neuvième  siècle  la  jurisprudence 
administrative  attribua  la  propriété  des  cathédrales  à  l'État  et  la 
propriété  des  églises  aux  communes,  mais  on  ne  peut  nier  qu'à 
toutes  les  périodes  de  notre  histoire,  les  constructions  et  les 
reconstructions  d'églises  ont  été  effectuées  sur  les  ressources  des 
catholiques,  auxquelles  se  sont  ajoutées,  sous  le  régime  du  Con- 
cordat, les  subventions  des  communes,  des  départements  et 
du  pouvoir  central  K  Pour  tous  ces  motifs  nous  aimons  à  croire 
que  M.  le  Ministre  des  finances,  —  que  ce  soit  M.  Rouvier  ou 
tout  autre,  —  voudra  maintenir  le  bon  renom  des  finances  fran- 
çaises et  défendre,  comme  cela  fut  fait  pour  les  majorats,  l'inté- 
grité de  la  dette  publique.  Nos  gouvernants  suivraient  en  cela 
le  conseil  de  Robespierre  qui  disait  :  «  Pouvez-vous  compter 
pour  rien  le  manquement  à  la  foi  publique  donnée  aux  ministres 
(du  culte),  au  nom  de  la  liberté  même,  par  les  premiers  repré- 
sentants du  peuple,  et  le  malheur  de  réduire  à  l'indigence  un  si 
grand  nombre  de  citoyens?  Ne  craignez-vous  pas  que  leur  désastre 
paraisse  même  un  sinistre  présage  à  tous  les  créanciers  de 
l'Etat  » 


Robespierre  avait  des  lueurs  de  bon  sens,  mais  ces  lueurs  fugi- 
tives n'éclairaient  point  sa  route.  L'homme  du  Comité  de  Salut 
public  n'avait  pas  qualité  pour  défendre  le  crédit  de  l'Etat.  Aussi 
contrrbua-t-il,  comme  tous  ses  collègues  du  gouvernement,  à  pré- 
parer, par  le  cours  forcé  du  papier-monnaie,  la  banqueroute 
nationale.  Mais  l'histoire  enseigne  d'autres  formes  ingénieuses  de 
banqueroutes,  telles  que  les  réductions  arbitraires  d'arrérages, 
les  impôts  sur  la  rente,  la  cessation  de  paiement  des  intérêts  et 
enfin  la  répudiation  absolue  des  engagements.  Si  nous  écoutions 
les  prophéties  du  parti  socialiste,  nous  croirions  aux  banqueroutes 
futures  comme  à  un  événement  normal  et  désirable.  Contentons- 

de  la.  Sarthe,  par  Robert  Triger,  président  de  la  Société  historique  et 
archéologique  du  Maine.  Le  Mans,  imprimerie  Blanchet,  1905. 
^  Loc.  cit.,  p.  14  et  suiv. 

2  Gpr.  Denys  Gochin,  Journal  des  Débats,  3  avril  1905. 
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nous  pour  aujourd'hui  de  recueillir  les  nouvelles  pessimistes  qu'à 
provoquées  le  vote  tardif  du  budget. 

C'est  le  jour  de  Pâques  que  le  Journal  officiel  a  publié  la  loi 
qui  fixe  enfin  le  budget  de  1905  K  Les  crédits  ouverts  à  notre 
gouvernement  s'appliquent  de  la  façon  suivante  : 

i«  A  la  dette  publique,  pour   1  221  520  584 

2^  Aux  pouvoirs  publics,  pour   13  694  500 

S''  Aux  services  généraux  des  ministères,  pour.  1  880  156  649 
4**  Aux  frais  de  régie,  de  perception  et  d'exploita- 
tion des  impôts  et  revenus  publics,  pour.    .  465  911  007 
5°  Aux  remboursement,  restitutions  et  non-va- 
leurs, pour   41  771  025 

Total.    .    3  623  053  765 

Il  serait  oiseux  de  se  lamenter,  après  tant  d'autres,  d'une  situa- 
tion financière  que  le  Parlement  contribue  à  aggraver  chaque 
année.  Gassandre  reparaît  au  Sénat  sous  les  traits  de  M.  Antonin 
Dubost.  Celui-ci  dénonce  périodiquement  l'état  de  nos  finances  et 
résume  cette  année,  dans  la  formule  suivante,  l'ensemble  de  ses 
critiques.  Il  appert  :  «  Que  l'organisation  actuelle  de  nos  divers 
services  publics  est  une  cause  permanente  de  désordres  et  de 
gaspillages  ;  qu'il  serait  possible  de  produire  à  moins  de  frais  le 
même  effet  utile  et  même  de  donner  des  satisfactions  vivement 
désirées  par  le  public  au  point  de  vue  de  la  simplification  et  de  la 
rapidité  » 

Voilà  bien  la  synthèse  des  reproches  mérités  par  un  Etat  «  con- 
gestionné ».  Sans  cesse  on  multiplie  les  services  publics  et  le 
contribuable  se  plaint  de  trop  payer  et  d'être  si  mal  récompensé. 
On  remplace  par  des  monopoles  les  initiatives  et  les  libertés 
privées,  et  un  fonctionnarisme  débordant  couvre  tout  le  terri- 
toire. C'est  au  moment  où  nos  gouvernants  menacent  d'un  joug 
intolérable  les  consciences  françaises  que  des  «  sociologues  » 
imprévoyants  s'ingénient  à  étendre  les  attributions  du  pouvoir! 

A.  Béchaux. 


'  Journal  officiel,  23  avril  1905. 

2  Rapport  de  M.  Antonin  Dubost.  Sénat,  annexe  au  procès-verbal  de  la 
séance  du  24  mars  1905. 
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Hygiène  publique  :  Le  soleil  et  la  salubrité.  —  Bains  de  lumière.  —  A 
Paris.  —  Les  maisons  sombres.  —  Casier  sanitaire.  —  Maladies  trans- 
missibles.  —  La  tuberculose  et  la  maison.  —  Habitations  dangereuses. 

—  Relevé  par  quartier.  —  La  morbidité,  l'orientation  et  les  poussières. 

—  La  santé  aux  diflerents  étages.  —  Appartement  de  luxe.  —  Rideaux, 
tentures,  tapis  et  microbes.  —  La  mortalité  aux  premiers  étages  et  la 
mortalité  aux  étages  élevés.  —  Maisons  ensoleillées.  —  Conclusions.  — 
Thérapeutique  nouvelle  :  L'anesthésie  par  la  lumière.  —  Lumières 
colorées  et  médication  lumineuse.  —  Effets  excitants  de  la  lumière 
rouge;  effets  calmants  de  la  lumière  bleue.  —  Insensibilité  générale 
produite  par  le  bleu.  —  Le  sommeil  déterminé  par  une  lampe  bleue  à 
incandescence.  —  Opérations  dentaires.  —  Physique  :  Appareil  auto- 
révélateur de  la  présence  des  gaz  toxiques  dans  une  chambre  à  coucher. 

—  Sonnerie  d'alarme  —  Ouverture  automatique  des  fenêtres.  —  Chimie  : 
Un  nouvel  explosif  à  l'aluminium.  —  Variétés  :  Définition  de  la  lune 
rousse. 

«  Où  entre  le  soleil,  le  médecin  ne  vient  pas  »,  vieux  dicton 
populaire  qui  veut  dire  que  toute  maison  bien  ensoleillée  est  une 
maison  salubre.  Il  faut,  au  contraire,  se  défier  des  maisons  qui 
ne  sont  pas  visitées  par  le  soleil.  La  lumière  est  le  meilleur  des 
antiseptiques  et  tue  les  microbes;  elle  agit  aussi  par  ses  radia- 
tions toniques  et  réconfortantes;  elle  sert  de  base  aujourd'hui  à 
toute  une  médication  nouvelle,  la  «  radiothérapie  »,  dont  beau- 
coup de  malades  n'ont  eu  qu'à  se  louer.  Les  affections,  transmis- 
sibles  et  infectieuses,  ont  pour  origine  le  microbe,  c'est-à-dire  un 
organisme  végétal  (et  non  pas  animal,  comme  on  l'entend  encore 
dire  quelquefois),  or,  on  sait  combien  se  développent  facilement  les 
végétaux  inférieurs  enfermés  dans  l'obscurité.  Les  moisissures  ne 
poussent  guère  que  dans  les  caves  et  les  endroits  obscurs;  point 
sur  les  objets  exposés  à  la  grande  lumière.  Les  microbes  font 
généralement  comme  les  moisissures  et  ne  se  développent  pas 
en  pleine  lumière.  Le  soleil  est  leur  ennemi  et  l'ami  des  hommes. 

Cette  influence  de  la  lumière  sur  l'être  humain  est  connue  de 
tous  les  observateurs  depuis  les  temps  les  plus  reculés.  On  ne 


REVUE  DES  SCIENCES 


605 


savait  pas  bien  autrefois  pourquoi  la  lumière  faisait  tant  de  bien, 
mais  on  le  constatait  et  chacun  orientait,  quand  c'était  possible, 
sa  demeure  de  façon  à  recevoir  le  plus  longtemps  possible  les 
radiations  solaires.  Dans  les  vallées,  on  trouve  les  villages 
orientés  vers  le  soleil;  sur  les  alpages,  le  long  des  lacs,  la  même 
règle.  L'homme  va  au  soleil  comme  l'aiguille  de  la  boussole  va  vers 
le  Nord. 

L'importance  de  l'orientation  des  maisons  est  capitale  et  beau- 
coup plus  grande  qu'on  ne  le  supposait  jadis.  Dans  un  rapport  au 
Congrès  de  la  tuberculose  de  1900,  M.  le  professeur  Brouardel 
avançait  que  même  dans  les  villes  où  la  mortalité  tuberculeuse 
est  particulièrement  élevée,  elle  est  loin  d'être  uniformément 
répartie  et  qu'il  était  facile  de  découvrir  aisément,  non  seulement 
des  quartiers,  mais  encore  des  maisons  ou  des  groupes  de  mai- 
sons à  mortalité  plus  élevée  que  la  moyenne.  Une  des  causes 
principales  de  ces  différences  réside  dans  la  situation  des  maisons 
et  des  rues.  Il  importe  beaucoup  de  ne  pas  choisir  à  tout  hasard, 
quand  on  le  peut,  le  quartier  que  l'on  veut  habiter  et  surtout  la 
maison  dans  laquelle  on  élit  domicile. 

On  sait  que,  depuis  onze  ans,  on  a  eu  Texcellente  idée  de 
fonder  ce  que  l'on  appelle  le  «  casier  sanitaire  »  de  Paris.  Les 
maisons  ont  leur  casier;  on  connaît  leur  situation,  leur  plan,  leurs 
défauts  et  leurs  avantages,  leur  morbidité  et  surtout  leur  morta- 
lité. On  a  fait  là  à  Paris  une  œuvre  considérable,  d'une  haute 
portée.  On  peut  suivre  en  quelque  sorte  la  vie  de  chaque  maison 
et  se  renseigner  assez  bien  sur  la  répartition  des  maladies  dans 
la  grande  ville.  Si  l'on  considère  la  maladie  la  plus  grave,  la 
tuberculose,  on  s'aperçoit,  depuis  l'établissement  du  casier  sani- 
taire, que  de  janvier  1894  au  31  décembre  1904,  on  doit  imputer 
à  cette  affection  101  495  décès  répartis  dans  39  477  maisons,  soit 
presque  la  moitié  des  immeubles  parisiens,  au  nombre  d'environ 
80  000.  Alors  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  parmi  ces  39  000  mai- 
sons toutes  doivent  être  également  incriminées.  M.  Juillerat,  chef 
du  Bureau  du  casier  sanitaire,  a  réparti  les  diverses  maisons  pari- 
siennes, au  point  de  vue  de  la  tuberculose,  en  trois  groupes  : 
1^  les  immeubles  ayant  fourni  en  onze  ans  de  1  à  5  décès;  2°  les 
immeubles  ayant  donné  de  5  à  9  décès;  3**  les  immeubles  où  se 
sont  produits  10  décès  et  plus.  Cette  classification  admise,  on 
peut  mieux  voir  quelles  sont  les  maisons  dangereuses. 

Il  va  de  soi  que  le  premier  groupe  peut  ne  renfermer  que  des 
décès  tuberculeux  accidentels,  parce  qu'en  onze  ans  la  mortalité 
est  resté  inférieure  à  2  par  maison,  exactement  1,85.  Ce  groupe 
renferme  34  214  maisons.  Mais  le  second  groupe  est  plus  signi- 
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ficatif.  Il  comprend  443  maisons  et  pendant  la  même  période  la 
mortalité  s'y  est  élevée  à  près  de  6  (5,96)  en  moyenne.  Ces 
habitations  apparaissent  bien  comme  des  foyers  d'infection,  au 
moins  des  foyers  qui  se  forment.  Enfin  le  troisième  groupe  ne  laisse 
aucun  doute  sur  la  réalité  de  l'infection.  Il  ne  comprend  heureu- 
sement que  820  immeubles  qui  ont  donnés  11  500  morts,  soit  plus 
de  14  victimes  chacun.  Cette  fois  ces  maisons-là  peuvent  à  juste 
titre  être  considérées  comme  de  véritables  foyers  tuberculeux, 
ei  elles  sont  capables  de  disséminer  le  mal  et  de  contaminer  peu 
à  peu  tout  un  quartier  sain  jusqu'alors. 

Le  casier  sanitaire  nous  prévient  donc  qu'il  existe  à  Paris  des 
maisons  dangereuses  au  point  de  vue  tuberculeux.  Il  faudra 
évidemment  les  examiner  spécialement,  les  transformer  ou  les 
jeter  par  terre,  si  c'est  indispensable.  Une  commission  adminis- 
trative nommée  par  le  préfet  de  la  Seine  s'occupe  en  ce  moment 
de  ces  maisons  malades  et  elle  aura  le  plus  vite  possible  à  faire 
leur  procès  et  à  les  condamner  à  une  prompte  démolition  si  les 
méthodes  de  désinfection  habituelles  sont  impuissantes  à  les 
débarrasser  des  germes  infectieux. 

Mais  pourquoi  des  maisons  si  gravement  atteintes?  Le  casier 
judiciaire  le  donne  bien  à  entendre.  L'orientation  et  la  construc- 
tion sont  telles  que  la  lumière  ne  parvient  pas  à  assainir  les 
pièces.  Un  malade  contamine  une  chambre;  si  elle  ne  voit 
jamais  le  soleil,  le  fameux  bacille  de  Kock  se  développe  à  l'aise, 
dans  un  milieu  sombre  et  humide,  s'accroche  partout  aux  pla- 
fonds, aux  murs,  aux  portes,  et  il  fera  peu  à  peu  autant  de  vic- 
times que  passent  de  locataires  dans  cet  appartement  contaminé.  Si 
le  soleil  avait  pu  pénétrer  dans  tous  les  coins  et  recoins  de  chaque 
pièce,  le  bacille  eût  perdu  de  sa  vitalité  et  aurait  fini  par  dispa- 
raître. Il  va  de  soi  que  le  problème  est  ici  très  complexe,  que  sa 
solution  dépend  de  circonstances  multiples  ;  il  faut  tenir  compte  de 
la  vie  matérielle  des  habitants,  de  l'alimentation,  du  surmenage, 
de  l'alcoohsme,  du  manque  d'aération,  etc.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  exact  que  la  lumière  est  le  facteur  primordial  de  la  salu- 
brité de  l'habitation.  On  peut  d'ailleurs  mettre  le  fait  en  évidence 
bien  simplement. 

L'habitant  de  la  campagne  qui  apporte,  chaque  année,  son 
€ontingent  au  renouvellement  de  la  population  parisienne,  vit  en 
plein  air,  en  pleine  lumière  et  se  porte  bien.  Gomment  en  serait- 
il  de  même  chez  l'habitant  de  la  ville  qui  passe  son  temps  dans 
un  air  confiné,  et  généralement  dépourvu  des  effluves  bienfaisants 
solaires.  Il  respire  du  matin  au  soir  de  l'air  saturé  de  poussière 
et  de  miasmes  de  toute  nature,  et,  du  soir  au  matin,  il  dort  dans 
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(les  chambres  trop  petites,  dont  le  renouvellement  de  l'air  est  à 
peu  près  nul,  etc.  On  l'a  dit  souvent  :  «  Nous  sommes  condamnés^ 
dans  les  villes  à  vivre  comme  dans  de  grands  tiroirs  où 
le  soleil  fait  défaut,  au  milieu  de  rues  étroites  et  orientées  au 
hasard.  »  Y  vit-on?  On  peut  bien  se  le  demander.  Il  est  superflu 
d'insister  sur  le  tableau  que  présente  la  demeure  de  certains  travail- 
leurs. C'est  pitoyable.  La  tuberculose  fait  là  des  victimes  en  nombre 
considérable.  Mais  la  demeure  du  riche,  sans  être  comparable, 
est  cependant  bien  souvent  organisée  pour  appeler  le  mal,  pour 
recueillir  et  cultiver  les  maladies  les  plus  redoutables.  On  multi- 
plie les  tentures  et  les  tapis;  on  ferme  les  fenêtres  pour  empêcher 
le  soleil  d'entrer  afin  qu'il  ne  décolore  pas  la  teinte  des  éloffes^ 
coûteuses,  etc.  Pas  d'air,  pas  de  lumière,  tout  est  confiné,  et  sou- 
vent, dans  les  salons  les  plus  luxueux,  on  éprouve,  au  bout  de 
quelques  instants,  une  impression  désagréable.  Ailleurs,  on  répand 
des  parfums  pour  corriger  l'atmosphère  qui  sent,  comme  on  dit 
vulgairement,  «  le  renfermé  ».  Mais  les  parfums  ne  donnent  pas 
d'air  aux  pièces  qui  en  manquent,  et  ils  peuvent  exercer  une 
influence  néfaste  sur  le  système  nerveux. 

Dans  les  grands  appartements  de  Paris,  il  faut  noter  aussi  une 
habitude  regrettable  qui  dépend  surtout  de  la  construction  même 
des  maisons.  Les  plus  belles  pièces,  les  plus  claires,  les  mieux 
aérées  sont  généralement  réservées  au  grand  salon,  au  petit  salon, 
où  Ton  reste  à  peine  chaque  jour,  alors  même  qu'on  n'y  entre 
qu'une  ou  deux  fois  par  semaine,  et  l'on  s'installe  dans  des  pièces 
beaucoup  plus  petites,  donnant  sur  la  cour  ou  dépourvues  d'air  et 
de  lumière.  Et,  dans  celles-là,  on  demeure  la  moitié  de  son  exis- 
tence. On  objecte  que  tout  est  bien  dans  cette  manière  d'agir,  car 
à  quoi  bon  de  la  clarté  dans  une  pièce  où  il  s'agit  de  dormir? 

Quelle  erreur!  Et  le  microbe  qui  est  une  parfaite  réalité?  Il 
s'installe  au  chevet  du  lit,  et  si  le  mal  vient,  et  il  vient  trop  sou- 
vent, à  qui  la  faute?  Toute  pièce  où  l'on  couche,  où  l'on  séjourne 
de  sept  heures  à  neuf  heures  par  vingt-quatre  heures  doit  être  au 
contraire  parfaitement  ventilée  et  assainie  parla  lumière.  On  ouvre 
d'ordinaire  les  chambres  un  peu  le  matin  pour  renouveler  l'air.  Et 
l'on  croit  bonnement  que  l'on  a  aéré  la  pièce.  Et  les  petits  coins? 
et  souvent  l'emplacement  du  lit?  L'air  y  stationne  quelquefois  des 
semaines  entières;  l'air  de  la  fenêtre  va  de  l'extérieur  vers  la 
cheminée  et  rarement  détermine  un  renouvellement  de  l'atmos- 
phère, surtout  du  côté  des  murs.  La  ventilation  est  à  peu  près- 
nulle,  surtout  dans  les  pièces  qui  sont  surchargées  de  meubles, 
lesquels  pour  leur  compte  réduisent  encore  le  cube  d'air  utile  de 
la  pièce.  Tout  cela  est  compris  en  dépit  du  bon  sens. 
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Si  réellement,  l'action  du  soleil  sur  la  salubrité  d'une  pièce  est 
aussi  manifeste  qu'on  le  prétend  dans  le  monde  des  hygiénistes, 
on  doit  en  trouver  la  trace.  On  la  trouve.  Un  conseiller  municipal 
de  Paris,  M.  André  Lefèvre,  qui  s'occupait  précisément  de  cette 
question  tout  dernièrement,  rappelait  très  justement  la  surprise 
d'un  statisticien  de  New-York  lequel  voulant  prouver  l'influence  du 
soleil  sur  la  diminution  de  la  mortalité  étudia  longuement  une  rue 
orientée  est-ouest,  pensant  trouver  plus  de  décès  du  côté  exposé 
au  nord.  Or  le  statisticien  américain  fut  conduit  à  ce  résultat 
paradoxal  que  c'était  au  contraire  dans  les  maisons  ayant  façade 
au  midi  que  l'on  mourrait  le  plus.  Il  ne  revint  de  son  étonnement 
que  lorsqu'il  eut  constaté  que  les  appartements  ayant  façade  au 
midi  avaient  leurs  chambres  au  nord,  et  que  réciproquement  ceux 
qui  se  trouvaient  au  midi  avaient  leurs  chambres  au  nord.  Ici  la 
mortalité  était  moindre  et  là  elle  était  plus  grande.  C'est  précisé- 
ment, comme  nous  le  faisions  remarquer  précédemment,  ce  qui 
se  passe  pour  la  plupart  des  grands  appartements  de  Paris. 

Mais  le  casier  sanitaire  de  Paris,  montre  encore  plus  nette- 
ment l'influence  de  la  lumière  sur  la  salubrité  des  maisons.  Ainsi 
dans  une  grande  rue  de  Paris  bien  aérée  et  claire  la  mortalité  est 
très  inférieure  à  la  normale  (de  1,73  par  mille  au  lieu  de  i,05;) 
cette  rue  est  sensiblement  orientée  est-ouest.  Les  appartements  sont 
chers  et  les  habitants  par  suite  aisés.  Or,  voici  ce  que  dit  de  cette 
rue  le  casier  sanitaire.  En  onze  ans  173  de  ses  9057  habitants 
sont  morts  de  tuberculose.  Dans  ces  chiffres,  les  4931  locataires 
des  numéros  impairs  (façade  au  midi,  chambres  au  nord)  inter- 
viennent pour  100  décès  soit  pour  2,03  0/0;  les  4126  habitants 
des  numéros  pairs  (façade  au  nord,  chambres  au  midi),  n'ont  eu 
au  contraire  qu'une  mortalité  de  1,76  0/0  (73  décès).  L'écart  est 
considérable.  Est-ce  le  hasard  qui  a  joué  son  rôle;  c'est  possible, 
mais  comme  le  fait  se  repète,  on  doit  y  prêter  quelque  attention  !  Et 
d'autant  plus  que  l'on  n'observe  pas  semblable  différence  dans 
les  rues  orientées  de  telle  façon  que  les  numéros  pairs  et  impairs 
reçoivent  alternativement  les  mêmes  quantités  de  lumière. 

Et  puis,  il  y  a  encore  autre  chose  qui  est  suggestif.  Nos  maisons 
sont  très  hautes.  Les  étages  inférieurs  sont  à  peine  éclairés.  Ces 
étages  sont  considérés  comme  privilégiés  et  sont  les  plus  chers. 
Or  ce  sont  les  moins  salubres.  La  poussière  des  étages  supérieurs 
retombe  sur  l'entresol,  le  premier,  etc.,  les  poussières  de  la  rue 
montent  à  l'entresol  et  au  premier.  La  lumière  pénètre  à  peine  à 
ces  étages  surtout  dans  les  rues  étroites  déjà  malsaines  parce 
qu'elles  ne  voient  pas  le  soleil.  Il  n'y  a  guère  qu'à  Paris  que  l'on 
élève  des  maisons  de  six  ou  sept  étages.  En  Angleterre,  les  mai- 
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sons  n'ont  pas  plus  de  deux  ou  trois  étages.  A  Londres,  chaque 
maison  ne  renferme,  en  moyenne,  que  huit  personnes.  A  Phila- 
delpliie,  10;  tandis  qua  Paris,  le  nombre  moyen  d'habitants,  est 
de  35;  à  Berlin,  de  32;  de  55,  à  Vienne.  Je  ne  parle  pas  des  quel- 
ques maisons  gigantesques  de  New-York.  Or,  à  Londres,  la  tuber- 
culose diminue  constamment  depuis  vingt  ans  et  dans  des  propor- 
tions sensibles.  A  Paris,  il  y  a  une  légère  amélioration  seulement. 
Les  causes,  on  les  pressent,  après  ce  que  nous  venons  de  dire. 
Nos  maisons  sont  trop  hautes,  trop  entourés  de  bâtiments  sur 
cour  qui  voient  à  peine  le  jour,  et  nos  rues  trop  étroites. 

Le  casier  sanitaire  révèle  bien  les  dangers  de  l'entassement 
et  de  l'encombrement.  Il  montre  aussi  l'influence  des  étages.  Ce 
sont  les  étages  inférieurs  qui  ont  la  mortalité  la  plus  grande. 
Dans  1500  maisons  à  six  étages,  on  a  relevé  le  nombre  des  cas 
de  tuberculose.  Les  trois  étages  inférieurs  ont  une  mortalité 
moyenne  de  1,834  par  habitant;  les  trois  étages  supérieurs  don- 
nent 1,584  seulement.  Il  se  présente  cependant  une  objection  : 
ces  étages  inférieurs  sont  habités  par  des  personnes  riches,  qui 
le  plus  souvent  sont  d'un  âge  assez  avancé,  tandis  que  les  étages 
supérieurs  donnent  abri  à  des  personnes  plus  jeunes  dont  la 
carrière  est  loin  d'être  terminée.  Il  y  a  là  un  fond  de  vérité.  On 
peut  répondre  d'autre  part  que  les  domestiques  qui  travaillent 
aux  étages  inférieurs  dans  un  milieu  malsain  occupent  le  dernier 
étage,  que  la  mortalité  frappe  surtout  les  nouveaux  arrivés  à 
Paris  et  que  la  morbidité  devrait  y  être  considérable.  La  question 
n'est  donc  pas  ici  clairement  élucidée  au  point  de  vue  des 
influences  hygiéniques.  Malgré  tout,  il  n'y  a  aucun  doute  à  con- 
server sur  la  salubrité  relative  des  étages.  Les  étages  supérieurs 
ensoleillés  sont  plus  salubres. 

En  définitive,  et  pour  conclure,  il  faut  se  rappeler  que  tout 
prouve  que  le  soleil  est  vraiment  le  dispensateur  de  la  santé.  Et 
le  vieux  proverbe  que  nous  citions  en  commençant  est  absolument 
juste.  «  Où  entre  le  soleil  ne  vient  pas  le  médecin.  » 

Toujours  la  lumière!  Cette  fois  il  ne  s'agit  plus  d'effets  hygié- 
niques, mais  d'effets  anesthésiques.  C'est  extrêmement  curieux. 
M.  Redard,  professeur  à  la  faculté  de  médecine  de  Genève,  a 
appelé  tout  récemment  l'attention  sur  un  procédé  tout  nouveau 
qui  produit  l'insensibilité  générale,  l'anesthésie  complète  au 
moyen  de  la  lumière  bleue.  On  savait  bien  depuis  longtemps  que 
les  diverses  couleurs  fondamentales  qui  composent  la  lumière 
blanche  exercent  des  effets  physiologiques  propres  et  caractéris- 
tiques. On  en  tire  parti  en  radiothérapie.  Ainsi  le  rouge  produi 
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de  Texcitation  et  un  énervement  général.  Les  taureaux  n'aiment 
pas  le  rouge,  il  y  a  longtemps  que  l'on  s'en  est  aperçu.  La  couleur 
jaune  amène  de  la  tristesse  et  de  la  mélancolie;  le  bleu  est 
calmant  et  détermine  un  sentiment  de  bien-être.  On  se  sert  de 
ces  influences  diverses  dans  le  traitement  des  aliénés  avec  plus 
ou  moins  de  succès.  On  les  condamne  selon  leur  état  à  la  chambre 
jaune,  à  la  chambre  bleue,  etc. 

M.  le  docteur  Redard  en  poursuivant  ses  investigations  dans 
cette  direction  a  fini  par  découvrir  que  le  bleu  agit  non  seulement 
(îomme  sédatif,  mais  exerce  un  effet  analgésique  très  marqué,  à 
tel  point  que  des  opérations  chirurgicales  de  courte  durée,  telles 
que,  par  exemple,  les  opérations  dentaires,  peuvent  parfaitement 
se  faire  sans  la  moindre  douleur.  Et  le  dispositif  à  employer  n'est 
certes  pas  dispendieux.  Une  lampe  à  incandescence  électrique 
de  10  bougies,  un  réflecteur  nickelé  et  un  voile  bleu,  et  c'est  tout. 

La  lampe  est  munie  d'une  ampoule  en  verre  bleu  et  elle  est 
placée  à  15  centimètres  des  yeux  du  patient.  La  têle  du  sujet  et 
la  lampe  elle-même  sont  recouverts  du  voile  en  satinette  bleue. 
On  doit  prévenir  le  malade  qu'il  ne  ressentira  aucune  douleur;  il 
n'a  plus  qu'à  fixer  la  lampe  bleue  avec  persévérance,  mais  les  yeux 
bien  ouverts,  autrement,  il  y  aurait  insuccès.  Or  dans  ces  condi- 
tions, l'anesthésie  se  produit  au  bout  de  deux  à  trois  minutes,  ce 
dont  on  s'aperçoit  à  la  dilatation  de  la  pupille.  A  ce  moment,  il 
convient  de  procéder  à  l'opération.  Celle-ci  terminée,  le  patient 
s'éveille  aussitôt,  comme  à  souhait,  et  déclare  n'avoir  rien  senti. 
Au  congrès  annuel  de  la  Société  odontologique,  M.  Redard  a 
démontré  la  simplicité  de  la  méthode.  D'autres  médecins  ont 
expérimenté  après  lui  et  avec  le  même  succès.  Il  s'agit  jusqu'ici 
d'opérations  dentaires  de  courte  durée,  mais  peut-être  la  méthode 
se  généralisera-t-elle  davantage  et  sera-t-elle  applicable  à  des 
opérations  plus  longues.  En  tout  cas,  telle  quelle,  elle  présenterait 
évidemment  des  avantages  sur  les  procédés  actuels  d'anesthésie 
locale,  injections  sous-cutanées  de  cocaïne,  chlorure  de  mé- 
thyle,  etc.,  dont  l'action  est  toujours  sujette  à  des  incertitudes, 
lorsqu'elle  n'est  pas  dangereuse. 

Cette  action  de  la  lumière  bleue  est  singulière.  Elle  n'est  pas 
due  très  vraisemblablement  à  un  effet  hypnotique.  Les  autres 
lumières  rouges  et  jaunes  n'amènent  aucun  sommeil.  M.  Redard 
pense  que  le  cerveau  est  directement  influencé  par  l'intermé- 
diaire du  nerf  optique,  de  façon  à  amener  l'anesthésie.  Soit! 
Mais  le  mécanisme  de  cette  influence  nous  échappe  complètement. 
Le  mieux  est  de  constater  le  fait  sans  chercher  encore  à  en 
donner  la  vraie  raison.  Nous  ne  savons  pas  davantage  d'ailleurs, 


REVUE  DES  SCIENCES 


611 


pourquoi  le  rouge  excite  le  système  nerveux  et  pourquoi  le  bleu 
le  calme.  C'est  évidemment  une  question  de  nombre  de  vibrations. 
L(*s  ondulations  qui  correspondent  à  la  chaleur  sont  comprises 
entre  100  et  400  billions  de  vibrations  par  seconde.  La  rétine 
n'est  influencée  que  par  des  ondulations  beaucoup  plus  rapides 
comprises  entre  500  billions  (le  rouge)  et  728  billions  (le  violet). 
Il  apparaît  évident  que  l'impression  sur  le  système  nerveux  est 
liée  à  ces  chiffres.  Et  ce  que  ne  l'ait  pas  le  rouge,  le  bleu  peut  le 
faire.  Dans  tous  les  cas,  les  observations  de  M.  Redard  méritent 
l'attention.  S'endormir  dans  le  bleu  et  y  perdre  toute  sensibilité, 
ce  n'est  pas  un  fait  banal. 

Enfin,  cette  fois  le  problème  est  résolu.  Quand  on  nous  deman- 
dera, —  ce  qui  est  arrivé  souvent,  —  s'il  existe  un  moyen  de 
nous  mettre  à  l'abri  des  intoxications  par  l'oxyde  de  carbone, 
nous  pourrons  répondre  affirmativement.  L'hiver  reviendra  et 
avec  lui  les  dangers  des  cheminées,  des  calorifères,  etc.  Jusqu'ici, 
on  ne  pouvait  dormir  tranquille  avec  un  foyer  allumé.  Car  par 
temps  de  brume  ou  de  tempête,  la  meilleure  des  cheminées 
peut  par  renversement  de  tirage  rejeter  les  produits  de  la  com- 
bustion de  Textérieur  dans  l'appartement.  Et  l'on  sait  combien  de 
fois  cela  est  arrivé,  surtout  avec  les  poêles  mobiles  ou  à  combus- 
tion lenle.  Le  danger  des  fuites  de  gaz  est  aussi  très  réel.  On  en 
a  de  nombreux  exemples.  Un  bec  mis  en  veilleuse  s'éteint  par 
hasard  et  le  gaz  emplit  l'appartement.  Le  gaz  des  conduites  de  la 
ville  est  aussi  à  redouter.  Il  est  arrivé  que  des  fuites  dans  la  rue 
ont  pénétré  dans  des  rez-de-chaussée  et  ont  causé  des  accidents 
mortels.  Désormais,  nous  pourrons  être  prévenus  en  temps  utile 
de  toute  invasion  de  gaz  toxiques  par  un  appareil  assez  simple, 
inventé  par  MM.  Hauger  et  Pescheux.  L'appareil  est  automati- 
quement révélateur  de  toute  invasion  de  gaz  dans  les  appartements  ; 
il  ouvre  même  un  châssis  de  fenêtre  mécaniquement,  de  sorte  que, 
même  pendant  le  sommeil,  on  ne  puisse  plus  être  asphyxié. 

Le  principe  de  l'appareil  de  MM.  Ilauger  et  Pescheux  est  bien 
sin^ple.  Sur  le  plateau  d'une  balance  très  sensible,  on  place  un 
récipient  plein  d'air,  hermétiquement  clos.  On  établit  la  tare, 
l'f'quilibre  est  parfait.  Mais  si  Ton  vient  à  disposer  la  balance 
dans  un  gaz  autre  que  l'air,  l'équilibre  est  rompu.  Si  \c  gaz  est 
plus  léger,  le  poids  du  volume  de  gaz  déplacé  par  le  récipient, 
selon  le  principe  d'Archimède,  sera  plus  petit  et  le  fléau  de  la 
balance  s'inclinera  vers  la  gauche.  Ce  serait  le  contraii  e  si  le  gaz 
était  plus  lourd,  comme  l'acide  carbonique.  Les  déplacements  du 
fléau  peuvent  donc  révéler  la  densité  du  gaz  dans  lequel  est 
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plongée  la  l)alance.  Si  donc  on  dispose  l'instrument  dans  un 
appartement  où  tout  à  coup  se  répand  du  gaz  d'éclairage,  celui-ci 
se  mélangeant  à  l'air,  la  densité  du  mélange  s'abaissera  et  la 
balance  le  dira.  De  même  pour  l'oxyde  de  carbone.  Il  suffit  de 
bien  graduer  la  balance  pour  chaque  gaz  dans  une  pièce  pour 
que  sa  présence  soit  aussitôt  révélée.  On  la  gradue  pour  le  gaz 
d'éclairage  si  l'on  redoute  les  fuites  dans  l'appartement;  on  la 
gradue  de  même  pour  la  proportion  d'oxyde  de  carbone  qui  peut 
devenir  toxique  au  voisinage  d'un  foyer.  Par  conséquent,  avec 
ce  système,  on  n'a  plus  à  redouter  l'invasion  des  gaz  toxiques. 
L'appareil  fonctionne  pour  vous  mettre  à  l'abri  de  tout  accident 
et  vous  prévient  du  danger.  Car  le  fléau  de  la  balance,  en  s'incli- 
nant,  fait  plonger  une  aiguille  dans  un  bain  de  mercure.  Celle-ci 
ferme  ainsi  un  circuit  électrique  qui  actionne  une  sonnerie.  Mieux 
encore,  un  déclanchement  électrique  fait  ouvrir  un  châssis  ménagé 
dans  une  fenêtre.  Et  Tair  nouveau  afflue  et  rend  le  mélange 
respirable  au  moment  même  où  il  allait  devenir  toxique. 

Cet  appareil  ainsi  décrit  donnerait  cependant  des  indications 
fausses,  car  la  température  et  la  pression  barométrique  modifient 
la  densité  de  l'air.  Il  fallait  supprimer  ces  influences.  Les  auteurs 
y  sont  facilement  parvenus  en  armant  le  fléau  de  deux  curseurs 
actionnés  par  un  thermomètre  et  un  baromètre  métalliques.  Les 
mouvements  de  ces  instruments  déplacent  les  curseurs  le  long  du 
fléau,  de  façon  à  corriger  leur  effet  respectif.  Aussi  les  indications 
débarrassées  de  ces  causes  d'erreur  deviennent  précises. 

Nous  avons  fait  fonctionner  l'auto-révélateur  dans  la  salle  des 
pas-perdus  de  l'Académie  des  sciences.  Il  a  suffi  d'introduire 
dans  la  cage  vitrée  où  l'appareil  était  placé  un  morceau  de 
charbon  incandescent  qui  dégage  toujours  de  l'oxyde  de  car- 
bone pour  qu'au  bout  de  deux  secondes  la  sonnerie  d'alarme 
retentit  aussitôt.  C'est  très  sensible.  Une  simple  cigarette  allumée 
introduite  dans  la  cage  vitrée  et  close  suffit  pour  faire  retentir  la 
sonnerie  au  bout  de  quelques  instants. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  dire  que  la  présence  de  l'oxyde 
de  carbone  dans  une  pièce  où  fonctionne  un  poêle  ou  tout  autre 
appareil  de  chauiTage  sera  immédiatement  signalée  par  ce  curieux 
système.  Un  seul  défaut  pour  nous,  c'est  le  prix  de  l'appareil.  Il 
exige  une  balance  très  sensible  et  les  balances  sensibles  sont 
coûteuses.  F^uu'  le  rendre  accessible  à  tout  le  monde  avec  un 
prix  abordable,  il  y  aura  donc  encore  des  recherches  à  faire.  Il 
faudrait  un  instrument  populaire,  c'est-à-dire  à  bon  marché. 
Souhaitons  qu'on  résolve  complètement  cette  partie  importante 
du  problème. 
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On  vient  de  mettre  dans  le  commerce  un  nouvel  explosif  indus- 
triel, sous  le  nom  d' «  ammonal  ».  Il  est  en  grande  partie  formé 
d'aluminium.  Ce  métal  était  déjà  employé  comme  succédané  du 
magnésium  pour  produire  une  lumière  éclatante.  Mêlé  au  magné- 
sium, les  photographes  l'utilisent  pour  préparer  des  poudres  dont 
l'inflammation  donne  lieu  à  un  éclair  photogénique.  Si  l'on 
mélange  l'aluminium  avec  de  l'azotate  d'ammoniaque,  on  obtient 
une  poudre  d'explosion  puissante  et  à  effet  d'autant  plus  brisant, 
que  le  nitrate  d'ammoniaque  est  en  proportion  plus  grande. 

Ce  nouveau  mélange  présenterait  l'avantage  de  ne  pas  se  décom- 
poser spontanément  et  de  ne  faire  explosion  ni  par  le  choc,  ni  par 
friction.  Il  brûle  assez  difficilement  et  n'est  affecté  ni  par  la  gelée, 
ni  par  Thumidité.  On  le  fait  détoner  avec  un  détonateur  ordinaire. 
Les  gaz  engendrés  ne  sont  pas  toxiques. 

Chaque  année,  les  discussions  renaissent  à  propos  de  la  lune 
rousse.  J'ai  reçu  un  certain  nombre  de  lettres  dans  lesquelles  on 
me  demande  de  définir  la  lune  rousse.  Cela  a  pourtant  déjà  été 
fait  bien  souvent  et  la  définition  est  d'une  simplicité  extrême,  et 
qui  ne  permet  aucun  malentendu.  Comment  peut-on  s'y  tromper 
aussi  souvent?  Ainsi,  un  lecteur  m'écrit  :  «  Pour  les  uns,  la  lune 
rousse  aurait  commencé,  cette  année,  le  4  avril,  pour  se  terminer 
le  i  mai.  Pour  d'autres,  elle  ne  commence  que  le  4  mai  et  s'achè- 
vera le  H  juin.  Où  est  la  vérité?  » 

Autrefois,  en  effet,  chaque  département  choisissait  la  lune 
rousse  à  sa  convenance,  d'après  les  dégâts  qu'on  lui  imputait.  Il 
y  avait  ainsi  plusieurs  lunes  rousses  en  France,  selon  que  l'on  se 
trouvait  dans  le  Midi  ou  dans  le  Nord,  à  l'Est  ou  à  l'Ouest.  En 
général,  la  lune  rousse  était  la  «  lune  équinoxiale  »,  celle  qui 
détermine  la  fête  de  Pâques.  Mais  sa  venue  ne  coïncide  pas  tou- 
jours avec  les  dernières  gelées  nocturnes;  elle  est  quelquefois 
trop  en  avance,  quelquefois  trop  en  retard.  On  a  préféré  choisir 
une  époque  à  peu  près  fixe,  et  depuis  Arago,  on  s'est  arrêté  à  la 
définition  suivante  :  «  La  lune  rousse  est  celle  qui,  commençant 
en  avril,  devient  pleine  soit  à  la  fin  de  ce  mois,  ou  au  commen- 
cement de  mai.  »  C'est  la  lune  d'avril.  Elle  est  finie  depuis  le 
4  mai.  A  vrai  dire,  il  existe  plutôt  une  saison  rousse  qu'une  lune 
rousse.  Mais  ne  touchons  pas  à  la  tradition. 


Henri  de  Parville. 
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Peut-être,  depuis  trente-quatre  ans,  la  France  n'a  t-elle  pas  vu^ 
dans  sa  politique  extérieure  et  intérieure,  une  période  plus 
pleine  d'événements  graves  que  celle  de  ces  journées  d'avril  où 
la  session  parlementaire  a  fini.  A  Limoges,  sévissait  la  guerre 
sociale;  la  Chambre,  fiévreusement  occupée  à  opérer  la  séparation 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  discutait  cet  article  4  qui  faisait  de  la  loi 
une  menace  si  formelle  de  guerre  religieuse;  et,  en  même  temps, 
c'était  l'atTaire  du  Maroc,  avec  l'énigmatique  revendication  de 
l'Allemagne;  c'était  la  démission  de  M.  Delcassé;  c'étaient  les 
remontrances  diplomatiques  du  Japon,  irrité  que  la  France,  pré- 
tendait-il, laissât  violer  sa  neutralité  par  l'escadre  russe,  dans  la 
baie  de  Gamranh.  Les  problèmes  mystérieux,  les  questions  ardues, 
les  querelles  dangereuses  semblaient  s'être  réunis,  par  hasard,  et 
comme  conjurés,  pour  inquiéter  la  paix  du  pays  et  pour  troubler 
même  le  sentiment  de  sa  sécurité  nationale.  L'émoi  a  été  vif.  Il  s'est 
calmé.  Cependant  il  s'en  faut  que  tous  les  doutes  se  soient  dissipés. 
On  a  donné  à  tous  ces  incidents,  à  tous  ces  débats  des  solutions 
plutôt  provisoires  que  définitives,  plutôt  partielles  que  complètes, 
plutôt  verbales  qu'effectives  :  l'alarme  d'hier  peut  redevenir  celle 
de  demain.  Quand  donc  M.  Loubet,  dans  ce  voyage  de  Bordeaux 
où  il  est  allé  saluer  une  nouvelle  statue  de  Gambetta,  répand, 
d'estrade  en  estrade,  de  banquet  en  banquet,  des  déclarations 
qui  non  seulement  veulent  rassurer  tout  le  monde  par  leur  séré- 
nité, mais  qui  affectent  un  optimisme  triomphal,  on  est  bien  obligé 
de  les  accueillir  avec  une  certaine  indifférence  ou  d'en  sourire 
avec  quelque  tristesse  ironique.  Mais  on  se  récrie  patriotiquement, 
quand  le  grand  rabbin  de  Bordeaux  ose  dire  à  M.  Loubet,  sur  le 
ton  d'un  lyrisme  imperturbable  :  <(  Grâce  à  vos  généreux  efforts, 
les  dissentiments  se  sont  apaisés,  notre  chère  patrie  est  redevenue 
paisible  aujledans  et  elle  a  repris,  dans  le  concert  des  peuples,  le 
rang  glorieux  que  des  événements  désastreux  lui  avaient  ravi.  » 
Rien  n'est,  hélas!  moins  réel.  Qu'après  tant  de  leçons  histori- 
ques, ce  pouvoir  de  nous  illusionner  si  aveuglément  sur  la  vérité 
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des  choses,  incine  au  milieu  des  circonstances  les  plus  instruc- 
tives, règne  encore  parmi  nous,  nous  devons  nous  en  étonner  et 
nous  demander  quand  cessera  la  funeste  habitude  de  nous  tromper, 
par  les  mensonges  de  nos  harangues  officielles,  sur  nos  besoins 
et,  conséquemment,  sur  nos  devoirs. 

Par-dessus  notre  frontière  de  l'Est,  le  gouvernement  français 
ne  peut  pas,  en  ce  moment,  ne  pas  regarder,  avec  une  curiosité 
un  peu  anxieuse,  à  Berlin,  où,  brusquement,  est  apparue  la  volonté 
de  mettre  T Allemagne  et  la  France  face  à  face,  dans  un  colloque 
difficile.  Quel  a  été  le  dessein  de  Guillaume  II,  à  Tanger?  Quel 
est,  au  juste,  le  grief  de  l'Allemagne  contre  la  France,  dans 
l'aifaire  du  Maroc?  Quel  arrangement  la  diplomatie  allemande 
médite-t-elle  et  nous  proposera-t-elle?  On  ne  le  sait  pas  encore. 
Depuis  les  paroles  prononcées  à  Tanger  par  l'empereur,  le  gouver- 
nement allemand  est  resté  muet  :  les  paroles  impériales  de  là-bas 
n'ont  pas  même  été  enregistrées  officiellement,  à  Berlin.  Seuls, 
les  journaux  officieux  élèvent  la  voix,  avec  la  prétention  d'être 
dûment  entendus  à  Paris.  Or  leur  langage  varie  singulièrement, 
si  ce  n'est  pour  affirmer  que  la  France  n'a  pas  daigné  «  consulter  » 
l'Allemagne,  dans  l'affaire  du  Maroc,  et  que  M.  Delcassé  s'est 
abstenu  de  communiquer  à  M.  de  Bïilow  la  convention  anglo- 
française  du  8  avril  1904.  Tantôt  ces  journaux  annoncent  que 
'Allemagne  traitera  directement  avec  le  chérif,  pour  s'assurer  les 
garanties  économiques  dont  elle  a  le  pur  souci,  l'unique  souci; 
tantôt,  qu'elle  va  réclamer  la  convocation  d'une  conférence 
internationale,  comme  celle  de  Madrid  en  1880,  pour  annuler  la 
convention  anglo-française  et  pour  établir  entre  l'Allemagne  et 
les  puissances  méditerranéennes  une  égalité  absolue  de  tous  les 
droits.  Tantôt  même,  ils  nous  signifient  qu'isolée  ou  non,  l'Alle- 
magne ne  permettra  pas  que  nous  fassions  du  Maroc  «  une  autre 
Tunisie  »  :  elle  prendra  sous  sa  protection  l'indépendance  du 
sultan  et  «  l'intégrité  de  l'empire  chéritîen  ».  Quant  à  démontrer 
que  la  convention  anglo-française  lèse  les  intérêts  commerciaux 
de  rAllemagne  et  à  formuler  les  réclamations  de  leur  gouver- 
nement, ils  s'en  gardent  bien.  Il  y  a  plus.  Si,  après  avoir  invité 
M.  Delcassé  à  «  causer  »  avec  M.  de  Bûlow,  ils  apprennent  que 
la  conversation  s'est  engagée  doublement,  à  Paris  et  à  Berlin, 
d'abord  entre  M.  Delcassé  et  le  prince  Radolin,  puis  entre 
M.  Bihourd  et  M.  de  Mûhlberg,  ils  commencent  par  s'en  féliciter 
comme  d'un  «  succès  diplomatique  »  de  l'Allemagne  ;  mais  c'est 
pour  nier,  dès  le  lendemain,  l'importance  de  ces  pourparlers 
et  même  l'efficacité  des  négociations.  Ainsi,  pendant  que  le 
gouvernement  français,  du  haut  de  la  tribune,  commente,  devant 
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l'Europe  entière,  la  convention  anglo-française,,  el  atteste  trois 
fois,  par  la  bouche  de  M.  Delcassé  et  de  M.  Rouvier,  l'esprit 
pacifique  et  le  caractère  loyal  de  sa  politique  marocaine,  le  gou- 
vernement allemand  se  tait,  comme  s'il  lui  suffisait  d'avoir  pour 
interprètes,  devant  la  France,  devant  le  public  européen,  des 
journalistes  plus  ou  moins  accrédités,  avec  les  variantes  de  leurs 
propos  quotidiens.  Dans  ces  conditions,  l'aiîaire  du  M^iroc,  qui 
d'elle-même  est  une  affaire  si  confuse,  deviendrait  inextricable, 
pour  la  France  et  l'Allemagne,  puisqu'elles  n'auraient  plus  un 
moyen  normal  de  la  régler. 

Quand,  à  propos  du  budget  de  1905  que  le  Sénat  venait 
d'amender  et  que  la  Chambre  allait  ratifier  tel  quel,  on  a  discuté, 
une  dernière  fois,  la  politique  marocaine  de  la  France  et,  spécia- 
lement, les  conditions  de  la  convention  anglo-française,  les  actes 
de  M.  Delcassé  et  ses  oublis,  M.  Rouvier  a  ainsi  précisé  les 
termes  actuels  de  la  question  que  l'incident  de  Tanger  avait  créée  : 
«  Que  nous  demande-t-on?  On  nous  demande  de  respecter  l'égalité 
de  traitement  entre  toutes  les  nations.  Gela  n'est  pas  en  cause; 
c'est  acquis;  le  traité  n'a  pas  besoin  de  modifications.  Nous 
demande-t-on  autre  chose?  Mais,  Messieurs,  qu'on  le  dise!  Nous 
examinerons;  nous  n'avons  l'oreille  fermée  à  aucune  proposition; 
tout  ce  qui  peut  se  concilier  avec  la  formule  que  j'indiquais  tout  à 
l'heure  :  sauvegarder  la  dignité  de  notre  pays  et  maintenir  la  paix 
du  monde,  toutes  les  négociations  qui  rentrent  dans  cette  formule, 
nous  sommes  prêts  à  les  aborder.  Que  peut-on  demander  de 
plus?  »  La  France  doit,  dans  cette  attitude,  attendre,  avec  sang- 
îroid  et  avec  patience,  que  l'Allemagne  lui  indique  nettement  ses 
vues;  et  rien  ne  sera  plus  facile  au  gouvernement  allemand,  si 
elles  ne  dépassent  pas  le  domaine  économique  où  il  circonscri- 
vait, l'an  dernier,  ses  ambitions  et  ses  soins.  l\  ne  saurait  nier 
la  prépondérance  qui  appartient  à  l'intérêt  français,  dans  le  Maroc. 
Il  ne  voudra  pas,  sans  profit  pour  l'avenir  ni  pour  le  présent,  que 
l'ambassade  du  comte  de  Tattenbach,  qu'il  envoie  à  Fez,  où  celle 
du  ministre  anglais,  M.  Gerald  Lowther,  la  suivra  de  près,  ne  fasse 
qu'y  contrecarrer  l'action  de  la  France  :  ce  serait  seulement  en- 
hardir dans  le  Maghzén  le  parti-pris  d'une  inertie  dédaigneuse  et 
y  renforcer  la  haine  de  la  civilisation  européenne.  Si  le  débat  du 
19  avril  a  eu,  pour  M.  Delcassé,  des  jugements  sévères,  comme  ceux 
de  MM.  Archdeacon,  Roni  de  Gastellane,  de  la  Ferronnays,  et  des 
reproches  discrets,  comme  ceux  de  M.  Paul  Deschanel,  ou  même 
des  invectives  virulentes,  comme  celles  de  M.  Jaurès  et  de  M.  de 
Pressensé,  on  n'a  pas  pu  croire  cependant,  à  Rerlin,  que  la  Ghambre, 
en  regrettant  certaines  erreurs  de  M.  Delcassé,  ait  condamné  la 
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convention  naguère  «  sanctionnée  »  par  elle.  Ce  débat  n'a  provoqué 
aucun  ordre  du  jour  :  la  Chambre  n'a  voulu  ni  frapper  M.  Delcassé 
d'un  blâme  qui  parût  satisfaire  le  vague  ressentiment  de  ses  détrac- 
teurs berlinois,  ni  favoriser  la  crise  ministérielle  qu'escomptaient 
M.  Combes  et  les  socialistes.  Si  M.  Delcassé  a  offert  sa  démis- 
sion, en  alléguant  que  les  critiques  de  ses  interpellateurs  avaient, 
dans  cette  séance,  diminué  son  autorité,  il  a  néanmoins,  après 
deux  jours  de  mélancolie,  repris  son  portefeuille,  aussi  bien  pour 
continuer  sa  tâche,  à  la  lumière  nouvelle  de  l'événement,  que 
pour  ne  pas  tomber  comme  une  victime  expiatoire,  dès  le  premier 
geste  de  l'étranger.  Il  y  a  eu  dans  cette  discussion,  pour  M.  Del- 
cassé, plus  d'un  avertissement  qu'il  devra  se  rappeler.  M.  Des- 
chanel  n'avait  que  trop  raison,  en  lui  signalant  «  le  devoir  » 
de  ne  pas  livrer  la  France  à  «  une  politique  de  mirages  ». 
Il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  lui  garder  sa  liberté  dans  les 
luttes  futures  de  l'Europe  que  dans  celles  des  autres  continents. 
Si  flatteuses  que  soient  les  visites  des  souverains  à  Paris,  ou  si 
irritantes  qu'elles  le  soient  ailleurs,  la  France  doit  se  défendre 
de  tout  engagement  qui  lierait  sa  fortune  à  la  cause  de  l'un  ou  de 
l'autre.  Il  se  peut  que  la  situation  de  la  France,  placée  entre  les 
rivalités  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  lui  soit  tôt  ou  tard 
«  avantageuse  »,  comme  l'a  dit  M.  Deschanel,  «  à  la  condition  de 
ne  se  laisser  accaparer  ni  contre  l'une,  ni  contre  l'autre  »;  à  la 
condition  aussi  de  maintenir  l'alliance  de  la  France  et  de  la  Russie. 
Il  est  bon  que  ces  vér-ités  deviennent  fermement  les  règles  de 
notre  diplomatie  et  que  M.  Delcassé,  qui,  pendant  ses  sept  ans  de 
règne,  a  joui  d'un  pouvoir  presque  absolu  dans  son  ministère,  s'y 
soumette,  s'il  ne  veut  plus  avoir  à  se  démettre. 

Ce  ne  sont  pas  les  doléances  du  Japon  qui  ont  pu  surprendre 
M.  Delcassé.  Si  le  Japon  a  prouvé,  à  Tchemoulpo,  à  Tché-Fou, 
qu'il  n'était  pas  toujours  très  scrupuleux  dans  son  propre  respect 
du  droit  international,  du  moins  se  montre-t-il  vigilant,  jaloux, 
susceptible,  pour  le  devoir  international  du  prochain.  Il  y  a  déjà 
deux  mois,  il  s'indignait,  quand  la  flotte  de  Rodjestvenski 
stationnait  devant  Diégo-Suarez,  hors  de  nos  eaux  territo- 
riales cependant.  Cette  fois,  sans  savoir  si  cette  flotte  était  ou 
non  dans  la  baie  française  de  Camranh,  hors  de  nos  eaux  terri- 
toriales ou  à  l'intérieur,  le  Japon  a  protesté  :  M.  Motono  a 
demandé  à  M.  Delcassé  que  la  flotte  russe  ne  séjournât  pas 
davantage  dans  la  baie  de  Camranh.  Les  arguments,  les  objections 
n'auraient  pas  manqué  à  M.  Delcassé,  s'il  lui  avait  plu  de  débattre 
avec  M.  Motono  la  question  de  droit,  après  la  question  de  fait. 
La  doctrine,  en  matière  de  neutralité  maritime,  est  très  variable, 
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de  nation  à  nation.  Si  l'Angleterre,  par  exemple,  ne  permet 
dans  ses  ports  le  séjour  des  belligérants  que  pour  une  durée  de 
vingt-quatre  heures,  sauf  le  cas  de  tempête,  la  France  n'a  jamais 
limité  cette  durée  :  elle  se  contente  d'interdire  dans  ses  eaux 
territoriales  la  préparation  d'aucun  acte  de  guerre;  notre  minis- 
tère de  la  marine  l'a  spécifié,  notamment,  par  ses  «  Instructions  » 
du  mois  de  février  1904.  Le  gouvernement  français  aurait  donc  pu 
autoriser  la  flotte  de  Rodjestvenski  à  demeurer  dans  la  baie  même 
de  Camranh,  pourvu  qu'elle  y  observât  la  condition  esssentielle 
de  notre  règlement:  «  Interdiction  d'accroître  le  nombre  et  la  force 
des  canons,  et  d'acheter  ou  d'embarquer  des  armes  ou  des  muni- 
tions de  guerre,  sauf  celles  qui  proviennent  d'un  autre  bâtiment  de 
guerre  de  la  même  nation  également  présent  ».  Mais  notre  gou- 
vernement n'a  pas  plus  voulu  de  contestation  diplomatique  que  de 
controverse  parlementaire.  Interrogé,  à  la  Chambre,  par  M.  F. 
Deloncle,  M.  Rouvier  a  déclaré  en  hâte  que  «  des  ordres  formels, 
précis  et  répétés,  avaient  été  donnés  à  nos  agents,  en  Gochinchine, 
leur  prescrivant  d'assurer  la  neutralité  la  plus  absolue,  la  plus 
complète  ».  Le  sm^endemain,  on  apprenait  que  la  flotte  russe 
avait  quitté  les  eaux  de  Camranh.  C'est  évidemment  en  vertu 
d'une  conciliation  gratuite.  Car  la  demande  du  Japon  n'a  rien  pu 
changer  à  notre  jurisprudence  maritime.  Supposons  que  Rodjest- 
venski ait  emmené  sa  flotte  loin  de  Camranh,  pour  se  tenir  à  une 
distance,  non  plus  de  trois  milles,  mais  de  quarante  milles,  et  que 
le  Japon,  excité  de  nouveau  par  les  clameurs  du  populaire  de 
ïokio,  se  plaigne  officiellement  que  la  France  tolère  un  tel  voisi- 
nage de  la  flotte  russe,  notre  gouvernement  sera  libre,  certes,  de 
reprendre  sa  thèse  juridique.  Toutefois  le  souvenir  de  sa  pre- 
mière concession  pourra,  logiquement,  embarrasser  un  peu  sa 
diplomatie. 

La  loi  sur  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  a  occupé,  du 
21  mars  au  22  avril,  l'attention,  ou  plutôt  la  passion,  de  la  Chambre. 
La  majorité  s'était  promis  de  Fédicter,  telle  que  la  Commission 
la  voulait,  avant  Pâques.  C'était  le  vœu  de  M.  Rriand,  l'ordre  de 
M.  Jaurès.  Cette  majorité  a  subi  une  déconvenue,  car,  lorsqu'on! 
sonné  les  cloches  de  Pâques,  la  Chambre  n'avait  encore  voté- 
que  quatre  articles  de  la  loi  et  que,  de  ces  quatre  articles,  il  en 
était  deux  où  la  Commission  voyait  modifié,  soit  partiellement, 
soit  complètement,  son  texte  primitif  :  déception  d'autant  plus 
forte  que  la  majorité  s'était  trompée  sur  elle-même,  puisqu'à 
l'épreuve,  elle  s'était  divisée.  Par  le  deuxième  article,  la  lui 
reconnaît  maintenant  l'exercice  du  culte,  à  titre  de  service  public, 
dans  les  chapelles  des  lycées,  des  collèges,  des  hôpitaux,  des 


Gi9 


asiles,  des  prisons,  et  elle  le  salarie  :  rainendeiiient  a  ainsi  /con- 
tredit le  pi'incipe  de  la  loi.  Par  le  quatrième  article,  il  est  stipulé 
désoiniais  :  «  Dans  le  délai  d'un  an,  à  partir  de  la  promulgation 
de  la  présente  loi,  les  biens  mobiliers  et  immobiliers  des  menses, 
fabriques,  eonseils  presbyiéraux,  consistoires  et  autres  établis- 
sements publics  du  culte,  seront,  avec  toutes  les  charges  et  obli- 
gations qui  les  grèvent  et  avec  leur  alTectation  spéciale,  transférés 
par  les  représentants  légaux  de  ces  établissements  aux  associa- 
tions qui,  en  se  conformant  aux  règles  d'organisation  générale 
du  culte  dont  elles  se  proposent  d'assurer  l'exercice,  se  seront 
légalement  formées,  suivant  les  prescriptions  de  l'article  17,  pour 
l'exercice  de  ce  culte  dans  les  anciennes  circonscriptions  desdits 
établissements.  »  On  se  rappelle  le  dessein  et  le  système 
de  la  Commission.  Elle  attribuait  aux  tribunaux  eiviis  le  soin  de 
décider,  pour  la  transmission  des  biens,  si,  entre  les  associations 
concurrentes  qui  pourraient  se  les  disputer,  l'une  avait  plus  que 
l'autre  l'orthodoxie  nécessaire.  C'était  organiser  le  schisme,  judi- 
ciairement. C'était  refuser  à  l'Eglise,  en  la  séparant  de  l'Etat,  le 
droit  d'être  ce  qu'elle  est  par  sa  hiérarchie  et  sa  discipline,  ce 
qu'elle  est  pour  la  conscience  des  catholiques,  ce  qu'elle  est  dans 
sa  tradition,  ce  qu'elle  est  devant  l'histoire.  On  avait  l'arrière-pensée 
de  lui  prendre  ses  sanctuaires,  pour  les  livrer  à  n'importe  qui,  selon 
le  gré  d'un  tribunal  incompétent,  et  pour  en  faire  à  volonté  de  nou- 
veaux Temples  de  la  Raison.  Et  ce  n'était  pas  seulement  le  schisme 
qu'on  favorisait;  e'était  la  guerre  religieuse.  Forcée  de  compter 
avec  l'opinion  du  pays  et  même  avec  les  dissidences  de  la  majo- 
rité, la  Commission  a  du  renoncer  au  texte  primitif  de  l'article  4 
et  décider  que  la  dévolution  des  biens  s'effectuerait  «  conformément 
aux  règles  générales  du  culte  »  :  or,  la  marque  de  cette  conformité, 
c'est,  pour  le  prêtre  ordinaire,  son  accord  avec  l'évêque,  et,  pour 
l'évêque,  son  aecord  avec  le  Pape.  Les  explications  de  M.  Briand, 
pressé  par  les  questions  de  M.  Ribot,  ont  été  précises,  et  le 
ministre  des  cultes  les  a  confirmées.  «  Quant  à  l'attribution  des 
biens,  a  déclaré  M.  Briand,  je  vous  répète  que,  sous  peine  de 
manquer  à  la  fois  d'équité  et  de  logique,  il  vous  est  impossible  de 
ne  pas  la  faire  conformément  à  la  destination  eultuelle  des  biens 
en  litige.  »  Cette  déclaration,  la  Chambre  l'a  .plus  qu'applaudie; 
elle  l'a  consacrée  par  509  votes  contre  44.  Sans  hésiter, 
elle  a  repoussé  la  proposition  cynique  de  M.  Pelletan,  qui 
demandait  la  confiscation  des  biens  des  fabriques  et  des  con- 
sistoires, comme  une  mesure  adéquate  «  au  génie  de  la  démo- 
cratie ».  Certes,  dans  ces  509  votes,  il  y  a  des  sous-entendus, 
des  réticences  perfides,  des  réserves  hostiles,  qu'il  ne  faudrait 
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pas  nous  dissimuler,  serait  naïf  à  nous  de  croire  que  la  grâce  du 
libéralisme  a  touché  M.  Jaurès  et  ses  amis.  Ils  n'ont  accepté  cet 
article  qu'émus,  à  la  fin,  par  la  peur  de  l'échec  total  dont  la  loi,  avec 
son  esprit  sectaire  et  tyrannique,  leur  paraissait  menacée.  Ils 
avouent  que,  présentement,  il  leur  suffit  de  «  faire  »,  tant  bien  que 
mal,  «  la  séparation  ».  Cette  loi,  qu'ils  proclameront  d'autant  plus 
défectueuse  qu'elle  aura  été  plus  loyale,  ils  la  changeront,  le  jour 
où  ils  se  sentiront  plus  sûrement  les  maîtres.  Déjà  même,  ils  l'an- 
noncent dans  leurs  journaux,  tandis  que  les  jacobins  fanatiques  du 
parti,  M.  Ranc,  M.  Glémenceau,  conseillent  d'abroger  cet  article  4 
par  une  disposition  d'un  des  articles  subséquents.  Il  reste  à  savoir 
si  la  majorité  ne  rapportera  pas  du  pays  un  sentiment  tout  con- 
traire. Attendons,  avec  la  confiance  qui  animait  Augustin  Gochin, 
quand,  pour  rassurer  ses  amis,  non  seulement  au  nom  de  sa  foi, 
mais  au  nom  de  l'histoire,  il  leur  disait  «  qu'aucun  peuple  ne  peut 
vivre  sans  religion  ni  sans  liberté  ».  Mais  continuons,  plus  active- 
ment que  jamais,  d'éclairer  la  foule  sur  cette  loi  néfaste  qui  en 
sera  jamais  si  bien  amendée  par  la  majorité  régnante  qu'elle  ne 
soit  encore  un  instrument  de  perturbation  douloureuse  et  inutile. 

Il  serait  temps  que  ce  même  parti  qui  brave  avec  tant  de  cruelle 
légèreté  le  risque  de  la  guerre  religieuse,  aperçût  la  guerre 
sociale  qui  progresse  autour  de  lui.  L'émeute  de  Limoges  et  les 
scènes  révolutionnaires  du  1'^''  mai,  à  Toulon,  à  Saint-Etienne,  à 
Agen,  à  Héricourt,  à  Roanne,  à  Cherbourg,  après  les  troubles  de 
Marseille,  de  Brest,  de  Lorient,  de  Hennebont,  d'Armentières  et  de 
tant  d'autres  localités,  ont  des  causes  faciles  à  discerner,  de  plus 
en  plus  actives,  de  plus  en  plus  fatales.  La  démagogie  d'en  bas, 
quelques  ferments  qu'elle  puisse  trouver  dans  les  misères  du 
peuple,  ne  doit  sa  force,  son  développement,  qu'à  la  démagogie 
d'en  haut  :  celle-ci  excite  et  encourage,  celle-là  opère;  l'une,  dans 
les  journaux,  dans  les  réunions  publiques,  dans  les  loges,  dans  les 
municipalités,  dans  le  Parlement  et  jusque  dans  les  ministères,  est 
l'instigatrice  ou  la  complice  de  l'autre,  dans  la  rue.  Les  grèves,  on  en 
légitime  les  violences  par  l'impunité  qu'on  leur  accorde,  quand  elles 
suppriment  la  liberté  du  travail,  quand  elles  attentent  à  la  pro- 
priété et  même  à  la  vie  du  travailleur.  La  populace,  après  avoir 
pillé  les  usines  et  les  armureries,  enfonce  les  portes  des  prisons, 
pour  délivrer  les  pillards;  mais,  la  morale  qu'on  lui  a  enseignée, 
c'est  que  le  nombre  a  toujours  raison  et  que  le  peuple  a  tous  les 
droits,  même  contre  le  droit  commun,  pourvu  que  le  délit  ou  le 
crime  s'exerce  sous  le  titre  du  socialisme  :  au  surplus,  pour 
perdre  la  notion  de  ce  qui  est  licite,  la  masse  n'a  qu'à  considérer 
la  complaisance  avec  laquelle  le  gouvernement  fait  capituler 
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toutes  ses  lois  devan(  les  caprices  des  élus  dont  il  brigue  lui- 
même  les  suffrages.  Le  drapeau  rouge  ou  noir  traverse  fièrement 
la  cité,  parmi  les  clameurs  de  bandes  furieuses  ou  avinées;  mais 
ce  sinistre  «  haillon  »  a  passé  naguère  devant  un  ministre,  et  il 
s'est  incliné.  La  plèbe  hue  les  généraux,  crache  sur  les  officiers, 
lapide  les  soldats;  mais  des  députés  déclament,  devant  la 
Chambre  même,  contre  le  «  militarisme  »  :  hier  encore,  l'ancien 
professeur  Hervé,  celui  qui  enseignait  le  devoir  de  «  planter  »  le 
drapeau  «  dans  le  fumier  »,  proférait  cette  menace  de  trahison  : 
«  Nous  déclarons  que,  quel  que  soit  le  gouvernement  qui  sera 
agresseur,  nous  nous  refuserons  à  donner  une  goutte  de  notre 
sang;  nous  sommes  décidés  à  répondre  à  l'ordre  de  mobilisation 
par  la  grève  des  réservistes.  »  Tel  préfet  qui  donne  licence  aux 
agitateurs  socialistes,  pour  plaire  à  leurs  candidats,  est  loué  par 
son  ministre,  devant  le  Sénat,  comme  «  le  modèle  des  préfets  ». 
Tel  maire  qui  n^fuse  d'opposer  aux  émeutiers  sa  police  et  qui  pro- 
teste, quand  on  leur  oppose  la  troupe,  garde,  par  une  faveur 
pusillanime  du  ministre,  l'administration  de  la  ville  qu'il  leui'  a 
livrée.  Et  tout  finit,  comme  toujours,  atïreusement,  parce  qu'il 
faut  toujours  en  revenir  au  principe  qui  veut,  sous  tous  les  régimes, 
que  l'ordre  soit  rétabli  par  la  force,  quand  il  n'est  plus  assuré  par 
le  respect.  Peuple  et  gouvernement  ne  voient  clair  que  devant  le 
sang  répandu,  hélas  î  Mais  le  gouvernement  qui  n'aura  eu  r,ii  la 
prévoyance,  ni  la  fermeté  nécessaire,  pour  prévenir  ou  empê- 
cher ces  maux,  en  est,  réellement,  le  premier  responsable. 
M.  Rouvier,  répondant  à  un  plaidoyer  de  M.  Jaurès  qui  inno- 
centait sophistiquement  les  émeutiers  de  Limoges,  s'est  écrié  : 
((  La  patrie  elle-même  ne  saurait  survivre  à  l'anéantissement 
de  Tordre  public.  »  C'est  une  éloquente  vérité.  Il  faudrait  que 
ce  ne  fut  pas  une  vaine  parole,  une  maxime  aussitôt  oubliée 
qu'énoncée. 

M.  Loubet,  accompagné  des  présidents  des  deux  Chambres  et 
de  plusieurs  ministres,  a  inaugiu'é,  à  Bordeaux,  une  statue  de 
Gambetta.  Elle  est  expressive,  cette  statue.  Elle  représente 
Gambetta,  les  bras  croisés,  dans  l'attitude  qu'il  avait  habituelle- 
ment sur  son  banc  de  député;  mais,  au-dessous  de  lui,  figurent 
deux  groupes  dont  nous  pouvons  saluer  volontiers  les  symboles  : 
à  gauche,  la  Défense  nationale,  un  enfant  qui  défend  sa  mère;  à 
droite,  la  Sagesse  qui  soutient  la  Liberté  prête  à  défaillir,  sous 
la  blessure  du  serpent  qui  lui  mord  le  talon.  Ce  double  genre 
d'hommage,  nous  n'en  récusons,  pas  plus  que  M.  Loubet,  la 
«  haute  signification  ».  Mais,  puisqu'il  fallait  à  la  mémoire  de 
Gambetta  un  nouveau  piédestal,  peut-être   n'eùt-il  pas  fallu 
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choisir  Bordeaux.  Ce  n'est  pas  là  que  l'histoire  ou  même  la 
légende  honore  le  plus  Gambetta.  Car,  si  généreusement  qu'il 
voulût  la  résistance  désespérée,  c'est  à  Bordeaux  qu'il  s'aveugla 
le  plus  sur  le  sort  de  nos  dernières  armées,  sur  les  dernières 
chances  de  la  lutte,  et  qu'il  s'ingéra  le  plus  malheureusement 
dans  le  commandement  de  nos  dernières  forces;  c'est  là  qu'il 
encourut  le  reproche  terrible  de  M.  Thiers  ;  c'est  là,  qu'usurpant 
sur  la  volonté  de  la  nation,  il  faillit  se  rebeller,  non  pas  seu- 
lement contre  le  gouvernement  de  Paris,  mais  contre  l'Assemblée 
à  laquelle  la  France  confiait  sa  destinée  ou  plutôt  son  infortune; 
et  c'est  de  Bordeaux  qu'il  s'en  alla,  presque  en  fugitif,  à  Saint- 
Sébastien.  Non,  le  personnage  que,  dans  Gambetta,  la  justice 
apaisante  du  temps  montre  plutôt  à  la  France  d'aujourd'hui,  ce 
n'est  pas  le  tribun  militaire  de  Bordeaux,  ni  davantage  le  dictateur 
de  Tours;  c'est  l'homme  que  l'expérience  corrigeait  peu  à  peu,  en 
lui  désapprenant  le  programme  et  les  devises  de  son  radicalisme 
chimérique  et  intolérant,  pour  lui  montrer  les  vraies  nécessités  du 
gouvernement  et  les  vrais  intérêts  de  la  France;  l'adversaire  du 
parti   socialiste,  de  la  faction  révolutionnaire;  le  républicain 
averti,  qui  voulait,  comme  a  dit  M.  Doumer  devant  la  statue, 
«  une  démocratie  disciplinée,  aussi  respectueuse  de  ses  devoirs 
que  jalouse  de  ses  droits,  capable  de  conserver  intact  pour  les 
générations  futures  le  patrimoine  de  gloire  laissé  par  les  géné- 
rations passées  »;  l'ami  de  l'armée;  le  patriote  qui  aspirait  à  «  la 
réconciliation  nationale  ».  Il  eût  donné  bien  des  leçons  à  tous 
ceux  qui  l'exaltaient,  l'autre  jour.  Car,  ni,  comme  M.  Loubet,  il 
n'eût  fait  de  la  présidence  de  la  Bépublique  une  fonction  fas- 
tueuse d'abdication  gouv(^rnementale  et  d'inaction  politique;  ni, 
comme  M.  Bouvier,  acquiescé  à  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat;  ni,  comme  M.  Delcassé,  brisé  les  relations  du  Saint-Siège 
et  de  la  Bépublique;  ni,  comme  le  général  André,  fomenté  la 
délation  dans  nos  régiments;  ni,  comme  M.  Berteaux,  protégé 
les  délateurs  et  disgracié  les  ennemis  de  la  délation;  pas  plus 
qu'il  n'eût,  avec  M.  Jaurès,  prêché  à  la  France  un  vain  «  huma- 
nitarisme »  et  préconisé  l'oubli  de  l'Alsace-Lorraine.  Telle  est, 
telle  doit  être  la  moralité  de  cette  fête,  pour  nos  gouvernants, 
à  moins  que,  dans  leurs  panégyriques  de  Gambetta,  le  sérieux 
ne  leur  ait  manqué,  autant  que  la  sincérité. 

Si  la  journée  du  1"  mai  doit  rester  une  date  tragique  à  Varsovie, 
où  une  manifestation  socialiste  a  provoqué  une  collision  sanglante, 
la  date  du  29  avril  sera  célébrée  à  jamais  par  le  peuple  russe, 
pour  l'acte  de  tolérance  que  l'oukase  impérial  de  ce  jour-là  a 
décrété  :  cet  oukase,  qui  soumet  encore  à  certaines  restrictions  la 
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liberté  religieuse  des  «  hérétiques  '  »,  accorde  aux  «  schisma- 
tiques  »  le  libre  exercice  de  leur  culte,  avec  le  droit  de  fonder 
des  écoles  :  c'est  la  liberté  de  conscience  proclamée  dans  ce  monde 
souffrant  des  «  raskolniks  »  qui,  sous  leurs  noms  de  «vieux  croyants  » 
et  de  «  sectaires  »,  furent  tant  et  si  longtemps  persécutés.  Un  autre 
oukase  prescrit  des  règles  sévères,  mais  salutaires,  pour  la  répres- 
sion de  la  jacquerie,  dans  les  campagnes  que  des  brigandages 
«  agraires  »  viennent  de  dévaster.  Les  réformes  politiques  s'élabo- 
rent lentement,  dans  des  commissions  souvent  reconstituées.  Il 
ne  paraît  pas  que  la  classe  qu'elles  intéressent  le  plus  s'y  montre 
vraiment  apte  et  prête.  Le  tsar  tient  ses  promesses,  mais  avec  une 
prudence  qui  ne  peut  qu'en  assurer  davantage  l'utilité.  Dans 
l'Extrême-Orient,  c'est  toujours  la  flotte  de  Rodjestvenski  que  le 
peuple  russe  suit  d'un  œil  inquiet,  à  travers  l'inconnu,  sans  savoir 
où  elle  se  dirige,  où  Togo  la  guette,  si  elle  tentera  la  bataille  dans 
la  mer  de  Chine  ou  si  elle  essaiera  d'entraîner  son  adversaire 
dans  l'Océan  Pacifique.  Le  22  avril,  elle  s'éloignait  de  la  baie  de 
Camranh;  le  29,  elle  croisait  à  quarante  milles  de  là,  devant  la 
baie  de  H«m-Khoï,  alors  que  l'escadre  de  Nebogatoff  passait  devant 
Singapour  :  voilà  ce  que  nous  racontent  les  moins  incertaines  des 
dépêches  qui  essaient  de  suppléer  au  silence  des  belligérants.  Et, 
pendant  que,  de  jour  en  jour,  la  rencontre  gigantesque  des  deux 
marines  ennemies,  sur  les  abîmes  qui  les  portent,  devient  plus 
prochaine,  les  pacifistes  demandent,  dans  le  troisième  congrès  où 
ils  se  sont  assemblés,  à  Lille,  qu'on  «  revise  les  livres  d'histoire  », 
pour  les  expurger  de  tous  les  récits  de  guerre,  et  ils  annoncent 
que,  le  20  mai,  leur  bureau  international  de  Berne  avisera  aux 
moyens  de  rétablir  «  la  paix  en  Extrême-Orient  ».  Rêve  ou 
délire,  le  «  pacifisme  »  est,  à  pareille  heure,  dans  une  phase 
d'illusions  bien  ironiques... 

Auguste  Boucher. 

'  Par  ce  mot  d'  «  hérétiques  »  sont  désignés  les  catholiques  et  les 
protestants. 
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Réparation  !  par  l'abbé  de  Gibergues, 
supérieur  des  missionnaires  diocé- 
sains de  Paris.  1  \ol.  in-12  (Pous- 
sielgue). 

Voici  un  beau  li\re,  et  opportun  entre 
tous,  dans  un  temps  qui  hait  la  souf- 
france, toute  souffrance.  M.  de  Giber- 
gues rappelle  à  ceux  qui  veulent  la  fuir 
qu'elle  est  la  loi  universelle.  Il  ne  se 
contente  pas  de  démontrer  qu'elle  les 
atteindra  partout  où  ils  espéreront  se 
faire  oublier  d'elle,  il  établit  qu'elle  est, 
outre  la  fatalité,  la  justice,  le  mérite  de 
la  vie.  Il  enseigne  que,  tous,  nous  avons 
à  réparer.  Nos  fautes  sont  autant  d'at- 
teintes à  l'ordre  de  sagesse  et  de  per- 
fection que  Dieu  veut  réaliser  par  toutes 
les  œuvres  et  qui  est  dans  les  désirs  de 
la  conscience  humaine.  Ces  attentats 
contre  l'ordre  doivent  être  punis  pour 
qu'il  triomphe,  et  c'est  la  certitude  de 
cette  nécessité  morale  qui  s'est  expri- 
mée par  la  croyance  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  peuples  aux  expiations 
de  cette  vie  ou  de  l'autre. 

M.  de  Gibergues  incite,  avec  la  charité 
de  l'apôtre  et  l'autorité  du  docteur,  à 
la  réparation  immédiate.  Il  rappelle  à 
nombre  de  chrétiens  qui  l'ignorent,  que 
la  réparation  doit  être  constante,  mul- 
tiple en  ses  sacrifices  et  complète  en 
chacun  d'eux  pour  payer  notre  dette.  Il 
montre  combien  cette  éducation  du  re- 
noncement fortifie  et  transforme  la  na- 
ture humaine,  qu'elle  est  la  source 
amère  de  toute  grandeur  pour  les  indi- 
vidus et  pour  les  peuples.  Ainsi,  élar- 
gissant la  vision  de  ceux  qu'il  appelle  à 
la  pénitence,  il  leur  montre  la  plus  su- 
blime merveille  opérée  par  cette  vic- 
toire, c'est-à  dire  le  pouvoir  d'accroître, 
même  en  dehors  d'eux,  par  le  mérite 
qui  naît  en  eux  et  déborde  d'eux, 
l'ordre  et  le  bonheur  dans  les  autres, 
dans  ceux  qu'ils  aiment  comme  dans 
ceux  qu'ils  pleurent.  Et  si  la  communion 
des  saints  s  accomplit  par  la  communion 
des  pénitents  dans  les  mystères  de 
l'autre  vie,  la  vie  présente  des  sociétés 
peut  être  transformée  et  rachetée  au 
prix  des  mêmes  vertus.  Ces  vertus 
manquent  à  la  France  d'aujourd'hui, 
M.  de  Gibergues  le  dit  avec  des  accents 
où  se  reconnaissent  à  la  fois  l'angoisse 
du  prêtre  qui  voit  les  âmes,  et  du  ci- 
toyen qui  voit  sa  nation  jjerdre  les 
instants  peut-être  suprêmes  où  se  décide 
leur  avenir. 


Lamennais,  sa  vie  et  ses  doctrines. 
La  renaissance  de  l'ultramonta- 


nisme,  1781-1822,  par  M.  l'abbé 
Charles  Boutard.  l  vol.  in-S»  écu 
(Perrin). 

Voici  un  livre  dont  on  serait  tenté  de 
dire  qu'il  a  été  écrit  amoureusement, 
tant  il  est  d'une  belle  ordonnance  et 
d'un  bon  style.  La  première  période  de 
la  vie  de  Lamennais  y  est  racontée  avec 
un  art  exquis,  et  l'auteur,  quel  que  soit 
son  souci  d'impartialité,  ne  s'est  pas 
défendu  de  mettre  dans  certaines  pages 
une  chaleur  qui,  pour  être  contenue, 
n'en  est  que  plus  émouvante. 

Mais  l'intérêt  capital  du  livre  se  trouve 
dans  l'exposé  critique  des  doctrines  du 
célèbre  penseur  breton.  Les  chapitres 
consacrés  cà  l'étude  de  la  philosophie  du 
sens  commvn,  ou  à  la  question  du  galli- 
canisme, seront  certainement  très  re-, 
marqués  et  méritent  de  l'être. 


L'Impossible,  par  Jean  de  la  Brète. 
1  vol.  in-12  (Pion). 
Livre  aussi  hardi  qu'intéressant; 
œuvre  forte  dont  la  donnée  dramatique 
est  originale  :  nous  ne  croyons  pas,  en 
effet,  qu'elle  ait  jamais  été  choisie  par 
un  romancier.  Les  caractères,  d'un  des- 
sin ferme,  même  ceux  du  second  plan, 
offrent  des  contrastes  qui  ajoutent  à 
l'intérêt  soutenu  de  l'action.  La  note 
patriotique  est  la  dominante,  dans  ces 
pages  d'une  actualité  saisissante,  et  il 
est  facile  de  reconnaître  l'homme 
d'Etat  qui,  dans  le  cours  du  roman, 
joue  le  rôle  principal. 


Vicomte  de  Reiset  :  Les  Enfants  du 
duc  de  Berry,  d'après  de  nouveaux 
documents.   —  Paris,  Emile-Paul, 
1905,  xv-380  pages  in-8«>  carré. 
Ce  volume,  écrit  avec  autant  de  pré- 
cision que   de   délicate  convenance, 
résume  et  clôt  une  polémique  qui  s'est 
vivement  poursuivie  dans  ces  derniers 
mois  sur  la  réalité  d'un  premier  mariage 
du  duc  de  Berry.  Grâce  à  de  patientes 
recherches,  et  aussi  à  une  précieuse 
communication  de  Mgr  le  duc  de  Parme, 
l'auteur  établit  que  ce  prétendu  mariage 
n'a  iamais  été  célébré,  même  en  secret, 


La  vie  et  l'organisation  du  clergé 
sous  l'ancien  régime.  —  I.  Les 

Réguliers,  par  .1.  Ageorges.  (Bloud.) 

Rien  n'est  plus  actuel  que  cette  petite 
brochure,  écrite  avec  une  clarté  par- 
faite. C'est  une  bonne  leçon  d'histoire 
donnée  sans  péjdanterie.  Nous  souhai- 
tons qu'un  nombreux  public  en  profite. 


Uun  dp.s  gérants  :  JULES  GERVAIS. 
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Dans  la  siirabontlanee  des  controverses  que  cha({ue  discussion 
du  budget  de  la  marine  soulève  et  qui,  une  fois  de  plus,  se  sont 
récemment  renouvelées,  un  point  de  particulière  importance 
a  été  trop  souvent  perdu  de  vue,  —  à  savoir,  le  but  d'une  armée 
navale;  —  ce  à  quoi  elle  sert;  —  ce  pourquoi  un  pays  déjà  fort 
obéré  s'estime  contraint  de  dépenser,  bon  an  mal  an,  300  mil- 
lions en  cuirassés,  sous-marins  et  croiseurs.  Assurément, 
l'existence  même  d'un  budget  de  la  marine  prouve  que  ce  budget 
répond  à  d'impérieuses  nécessités.  Mais  ces  nécessités,  que  sont- 
elles?  J'imagine  que  nous  n'entretenons  pas  une  armée  de  mer 
pour  la  faire  figurer  seulement  dans  des  revues  de  Kiel  et  de 
Naples,  ou  dans  d'autres  galas  analogues  :  les  navires  de  guerre 
ont  des  canons,  et  quelques-uns  de  ces  canons  sont  trop  gros 
pour  qu'on  puisse  les  utiliser  à  des  saints,  même  royaux.  J'en 
conclus  donc  que  notre  flotte  n'a  pas  été  exclusivement  créée 
et  mise  au  monde  pour  la  paix.  Elle  se  battra  peut-être  un  jour. 
Ce  jour-là,  il  est  évidemment  désirable  qu'elle  remporte  la  victoire. 
Or  sommes-nous  bien  surs  que  tous  les  sacrifices  consentis  par 
la  France  à  sa  marine  l'aient  été  dans  ce  dessein  unique,  pour- 
suivi uniquement  :  Vaincre  sur  mer?  J'ai  peur  que  non. 

Je  m'explique  :  j'ai  peur  que,  trop  de  fois,  des  considérations 
étrangères  à  cette  idée  de  guerre  et  de  victoire  n'aient  pesé  d'un 
grand  poids  sur  les  décisions  des  ministres  de  la  marine  de 
France.  J'ai  peur  que  trop  de  gens  n'aient  accepté  ce  contre-sens 
d'une  flotte,  propriété  de  ses  états-majors  et  de  ses  équipages,  et 
d'arsenaux,  fiefs  de  leurs  ouvriers  avec  ou  sans  syndicats.  J'ai  peur 
(ju'on  n'ait  souvent  construit  des  naviies  à  seule  fin  de  fournir 
du  travail  m\  cbantiers  constructeurs  de  tel  ou  tel  port.  J'ai  peur 
enfin  et  surtout  qu'on  n'en  ait  construit  aussi  qui  ne  répondaient  à 
d'autre  nécessité  qu'au  sauvetage  de  portefeuille  ou  qu'au  retrait 
d'interpellation.  Quand  je  me  promenais  il  y  a  quelques  mois  sur 
les  quais  d'un  de  nos  grands  ports  militaires,  j'entendais  souvent 
les  officiers  de  marine  causer  entre  eux  d'une  certaine  flotte  qu'ils 
4*  LIVRAISON.  —  25  MAI  1905.  40 
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nommaient  ironiquement  «  la  flotte  électorale  ».  Et  j'appris  peu 
à  peu  que  cette  flotte-là  comptait  beaucoup  plus  d'unités  que  je 
n'aurais  jamais  eu  l'audace  de  le  supposer,  —  moi,  naïf. 

Ce  qui  est  fait  est  fait;  cette  étude  n'est  pas  iiri  réquisitoire. 
Nous  désirons  n'examiner  le  passé  qu'autant  qu'il  est  indispen- 
sable de  le  faire  pour  sauvegarder  l'avenir.  Et  notre  besogne 
n'aura  pas  été  vaine,  si  nous  remettons  sous  les  yeux  de  chacun 
révidence  de  cet  axiome  :  la  flotte  française  doit  être  exclusive- 
ment constituée  en  vue  d'une  guerre  victorieuse. 

I 

Dans  le  rapport  sur  le  budget  de  la  marine,  en  1905,  on  lit  : 

S'il  est  un  principe  universellement  admis  aujourd'hui  par  tous  les 
hommes  qui  ont  quelque  connaissance  des  choses  de  la  marine,  c'est 
que  la  puissance  d'une  flotte  dépend  plus  encore  de  la  valeur  de  son 
personnel  que  de  la  valeur  de  son  matériel. 

Comme  le  disait,  en  1897,  M.  Roosevelt,  sécrétaire  adjoint  au  ministre 
de  la  marine  des  Etats-Unis  :  a  De  quelle  utilité  peuvent  être  nos 
navires,  s'ils  ne  sont  pas  manœuvrés  comme  il  faut  qu'ils  le  soient,  et 
si  nos  canons  ne  sont  pas  servis  avec  habileté?  » 

L'expérience  l'a  d'ailleurs  démontré,  les  bâtiments  ne  valent  à 
l'heure  du  combat  que  ce  que  valent  leurs  officiers  et  leurs  équipages. 

Pour  préciser  cette  idée  et  lui  donner  ime  forme  en  quelque 
sorte  mathématique,  on  peut  assimiler  le  rendement  utile  d'une 
escadre  combattant  au  produit  de  deux  facteurs  :  le  facteur 
matériel  et  le  facteur  personnel,  car  il  est  évident  que  le  même 
nombre  de  canons,  servis  par  des  canonniers  deux  fois  plus  habiles, 
obtiendra  un  etï'et  deux  fois  plus  meurtrier  —  et  réciproquement. 

Mais  le  facteur  matériel  est  limité.  Il  est  clair  qu  on  ne  saurait 
accroître  indéfiniment  le  nombre  des  unités  d'une  escadre, 
tandis  que  le  facteur  personnel  est  illimité,  ou  tout  au  moins 
prodigieusement  élastique  et  variable.  Quelque  habile  que  soit 
un  pointeur,  on  peut  toujours  accroître  son  habileté  en  l'exerçant 
et  en  l'entraînant.  Et  de  cela  il  résulte  que  le  facteur  personnel 
vaut  plus  que  le  facteur  matériel,  ce  qu'il  fallait  démontrer. 

Malgré  quoi,  nous  laisserons  hors  du  cadre  de  cette  étude  les 
questions  qui  se  rattachent  au  personnel  de  notre  flotte. 

Et  voici  pourquoi  :  ces  questions-là,  quoique  plus  importantes 
qu'aucune  autre,  ne  donnent  point  de  prise  à  la  controverse.  Le 
meilleur  équipage  du  monde  sera,  sans  conteste,  le  mieux  disci- 
pliné, le  mieux  instruit  professionnellement  et  le  plus  résistant  à 
la  fatigue.  Le  meilleur  commandant  sera  le  plus  audacieux,  le  plws 
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prudent  et  le  plus  énergique  tout  à  la  fois.  Lai^ette  d'une  marine 
composée  des  meilleurs  éléments  tient  tout  entière  dans  le  con- 
seil du  vieux  Nelson  :  «  Choisissez  de  bons  capitaines  et  laissez- 
leur  la  bride  sur  le  cou.  »  Le  pouvoir  central  n'a  que  faire  de 
s'immiscer  dans  les  choses  trop  petites.  Sa  compétence  y  est 
toujours  discutable.  Qu'il  concentre  sa  clairvoyance  à  ne  jamais 
faire  que  des  nominations  irréprochables  ;  puis,  qu'il  se  confie  à  ses 
légats  et  qu'il  sache  les  soutenir  résolument  en  toutes  circonstances 
et  contre  toutes  attaques.  Tout  le  secret  d'un  bon  personnel  est  là. 

II 

Les  questions  qui  ont  trait  au  matériel  naval  sont,  au  eontmirê, 
de  celles  qu'il  convient  d'examiner  de  très  près,  car  elles  sont 
délicates  et  complexes  et  n'admettent  pas  de  réponses  toutes 
faites,  s'imposant  a  priori.  L'étude  même  du  sujet  est  telle  que 
je  ne  tenterai  pas  de  la  parcourir  tout  entière  en  cet  article.  La 
puissance  du  matériel  naval  est  faite  par  la  valeur  des  flottes  et 
par  la  valeur  des  points  d'apjmi  où  les  flottes  trouvent  sûreté, 
approvisionnements  de  toute  sorte  et  moyens  de  se  réparer.  Je 
ne  traiterai  pas  aujourd'hui  des  points  d'appui,  et  je  me  bornerai 
à  étudier  la  flotte. 

Tout  le  monde  est  d'accord  pour  proclamer  qu'elle  doit  être 
*mssi  puissante  que  possible.  Mais  dès  qu'il  s'agit  de  s'entendre 
sur  la  composition  logique  d'une  telle  flotte,  les  avis  se  font  légion. 
C'est  peut-être  qu'on  ne  pose  pas  toujours  le  problème  assez  nette- 
ment. Une  flotte  puissante,  soit.  Mais  puissante,  pour  quoi  faire? 
(îontre  quoi?  contre  qui?  Autant  de  questions  préalables  qu'on  ne 
formule  jamais.  Ceux-là  mêmes  qui  rédigent  nos  programmes  de 
constructions  navales  et  les  défendent  devant  le  Parlement,  n'ont 
pas  toujours  l'air  de  savoir  bien  au  juste  à  quoi  semnt  employés, 
en  cas  de  guerre,  les  navires  qu'ils  déclarent  indispensables  à  la 
sécurité  de  la  nation.  Un  exemple  frappant  de  ce  fait  peut  être 
trouvé  dans  te  programme  de  1900,  que  M.  de  Lanessan  fit  voter 
par  les  deux  Chambres  :  ce  programme,  on  s'en  souvient,  com- 
prenait les  mises  en  chantiers  de  six  grands  cuirassés  et  de  cinq 
grands  croiseurs.  Mais  M.  de  Lanessan  ne  disait  pas  la  sorte  de 
guerre  qu'il  entendait  faire  avec  ces  onze  bâtiments.  Les  cui- 
rassés, évidemment,  faisaient  supposer  une  guerre  d'escadres; 
mars  les  croiseurs,  trop  grands  et  trop  coûte\ix  pour  jouer  un 
simple  rôle  d'éclaimge,  partaient,  au  contraire,  de  guerre  de 
course.  Dans  l'une  ou  l'autre  hypothèse,  un  navire  sur  deux 
demeurait  inutilisable,  et  le  programme  péchait  par  défaut  de 
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logique.  Tout  cela,  parce  qu'avant  d'agir,  on  ne  s'était  pas  bien 
demandé  dans  quel  sens  on  agirait. 

Cependant,  quelque  imparfait  qu'il  soit,  le  programme  de  1900 
a  marqué  un  progrès  indéniable  sur  les  errements  antérieurs,  et 
un  acheminement  très  sensible  vers  les  solutions  logiques  que 
l'avenir  verra  peut-être  enfin  adoptées.  Gela,  parce  qu'il  est  un 
programme,  mal  raisonné,  conçu  sans  logique,  et  qui  ne  répond 
à  rien  de  précis  et  d'immédiat,  mais  un  programme.  Pour  la 
première  fois  depuis  beaucoup  d'années,  on  s'est  aperçu  en 
haut  lieu  que  la  constitution  d'une  flotte  bien  faite,  et,  si  j'ose 
dire,  harmonieuse,  ne  pouvait  pas  résulter  d'une  série  d'etforts 
désordonnés  et  de  plus  successifs  dont  chacun  soigneusement 
détruisait  le  précédent.  M.  de  Lanessan  rendit  à  la  France  le 
grand  service  d'acclimater  rue  Royale  cet  esprit  de  suite  que 
Richelieu  déclarait  indispensable  même  à  la  composition  d'une 
tragédie.  De  1900  à  1905,  cinq  budgets,  j'allais  dire  cinq  actes  de 
la  politique  navale  française,  ont  été  tant  bien  que  mal  liés  et 
coordonnés  entre  eux.  C'est  d'un  bon  augure  pour  l'avenir,  quoique 
M.  Pelletan,  durant  tout  son  ministère,  ait  fait  de  son  mieux 
pour  réagir  contre  les  idées  méthodiques  de  son  prédécesseur. 

Qu'on  me  pardonne  d'insister  sur  ce  point  :  mais  la  nécessité 
d'une  politique  navale  à  longue  vue  n'apparaît  pas  évidente  à 
tous  les  cerveaux.  M.  Charles  Dos,  rapporteur  du  budget  de  la 
marine  en  1905  écrit  bien,  à  la  page  93  de  son  rapport,  que  la 
composition  de  notre  flotte  doit  correspondre  à  une  politique 
navale  et  répondre  à  une  tactique  connue;  mais  il  affirme  égale- 
ment, à  la  page  54  du  même  ouvrage,  qu'on  ne  saurait  soustraire 
la  politique  navale  au  contrôle  parlementaire  et  renoncer  par 
cela  même  à  Vune  des  prérogatives  essentielles  du  pouvoir  légis- 
latif. Il  n'est  donc  pas  superflu  de  démonter  ici,  brièvement,  la 
nécessité  inéluctable  des  programmes  de  constructions  navales, 
lesquels  programmes  doivent  embrasser  un  nombre  raisonnable 
d'années,  et  mettre,  pour  toute  cette  période,  la  marine  à  l'abri 
des  dangereux  caprices  d'un  parlement  trop  versatile. 

En  effet,  pousser  au  hasard  les  pièces  d'un  échiquier  sans 
stratégie  d'ensemble,  sans  plan  général  tout  d'abord  conçu,  cela 
n'est  jamais  entré  dans  l'esprit  d'aucun  Philidor.  Constituer  une 
armée  sans  en  SLYoir  a  pr  iori  arrêté  les  cadres  de  façon  immuable, 
de  Moltke  n'y  eût  jamais  consenti.  Pour  battre  les  Autrichiens 
d'abord  et  les  Français  ensuite,  tenez  pour  bien  assuré  que  ce  grand 
feld-maréchal  avait  avant  tout  déterminé  minutieusement  ce  qu'il 
lui  faudrait  mettre  en  ligne  de  bataillons,  d'escadrons  et  de  bat- 
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teries.  Et  ce  qui  est  raisonnable  sur  la  terre  ferme  n'est  pas 
absurde  sur  Teau.  En  1895,  la  Russie  blessa  le  Japon  dans  son 
amour-propre  et  dans  ses  intérêts.  De  1895  à  1904,  le  Japon 
inécha  son  injure  et  médita  de  la  venger.  Il  calcula  d'abord 
la  force  eiîective  de  son  adversaire,  et  tenant  compte  de 
ce  fait  que  la  Russie  n'oserait  jamais,  dès  le  temps  de  paix, 
dégarnir  tout  à  fait  ses  escadres  métropolitaines  au  bénéfice 
de  son  escadre  asiatique,  il  décida  que  ce  serait  assez  d'aligner 
une  flotte  supérieure  en  nombre  à  la  moitié  de  la  flotte  russe. 
Ayant  ainsi  conclu  à  la  nécessité  de  construire  six  navires  de 
bataille  et  six  navires  d'éclairage,  le  cabinet  de  Tokio  s'etforça 
intelligemment  d'avoir  les  cuirassés  les  plus  puissants  qui  fussent, 
et  d'économiser  au  contraire  sur  la  force  des  croiseurs,  lesquels^ 
dans  une  guerre  d'escadres,  ne  sont  point  destinés  à  se  battre. 
Et  pour  avoir,  neuf  années  durant,  fait  preuve  d'esprit  de  suite, 
le  Japon  s'est  trouvé  depuis  seize  mois  plus  fort  que  la  Russie. 

Ce  sont  des  vérités  de  la  Palisse  que  d'avancer  qu'il  faut 
d'abord  savoir  ce  que  l'on  veut,  puis  ensuite,  le  vouloir.  Mais,  en 
France,  peu  de  gens  en  sont  persuadés.  M.  de  Lanessan,  arrê- 
tant les  termes  de  son  programme  de  constructions  navales,  avait 
composé  la  flotte  française  de  28  cuirassés  et  de  24  croiseurs. 
Depuis,  deux  croiseurs  supplémentaires  ont  été  mis  en  chantiers. 
Les  24  sont  donc  devenus  26.  Pourquoi?  Personne  ne  songe 
même  à  le  demander.  Cependant  il  résulte  des  constatations  de 
tous  les  écrivains  maritimes  que  nous  n'avons  pas  vingt-huit  cui- 
rassés, mais  dix-sept  exactement,  pour  peu  qu'on  fasse  abstraction 
des  non-valeurs.  S'occupe-t-on  de  construire  en  toute  hâte  les 
onze  qui  manquent?  Point. 

Le  ministère  a  jugé,  lisait- on  l'année  dernière  dans  VOfficiel,  qu'il 
seyait  de  mettre  en  chantier  un  grand  navire;  et  nous  nous  sommes 
décidés  pour  le  type  du  plus  récent  croiseur,  lequel,  agrandi  et  renforcé, 
constituera  sans  conteste  l'une  des  meilleures  unités  de  notre  flotte. 

Soit;  mais  c'est  un  croiseur;  or,  ce  sont  des  cuirassés  qui  nous 
manquent,  et  le  cadre  des  croiseurs  est  complet. 

Les  choses  se  passent  en  Allemagne  de  façon  bien  différente. 

En  se  constituant  une  marine,  l'Allemagne  a  d'abord  spécifié 
ce  quelle  voulait.  L'amiral  Tirpitz  le  précisa  en  ces  termes  : 

La  flotte  allemande  doit  pouvoir  se  mesurer  victorieusement  contre 
l'une  des  deux  marines  russe  ou  française,  et  contre  la  flotte  anglaise 
de  la  Manche  et  de  la  mer  du  Nord.  En  conséquence,  il  nous  faut 
pouvoir  bloquer  les  cuirassés  russes  dans  la  Baltique,  empêcher  l'accès 
de  celte  mer  aux  cuirassés  français,  et  protéger  Hambourg  d'un  blocus. 
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En  outre,  nous  devons  avoir  plus  de  navires  que  l'Angleterre  n'en  a 
dans  ses  eaux  métropolitaines. 

Cela  dit,  rAllemagne  sut  vouloir  ce  qu'elle  voulait. 

Elle  calcula  le  nombre  des  bâtiments  nécessaires.  Ce  calcul 
donna  38  cuirassés,  14  grands  croiseurs  et  38  petits.  Un  second 
calcul  fut  alors  établi  :  quel  revenu  annuel  pouvait-on  consacrer 
à  la  marine?  La  réponse  fournie,  une  simple  proportion  conduisit 
à  décréter  un  programme  d'ensemble  embrassant  dix-sept  années. 
En  1917,  la  flotte  allemande  sera  prête,  et  répondra  exactement 
aux  desiderata  énoncés  plus  haut.  Nul  caprice,  nulle  fantaisie 
n'est  à  même  d'entraver  cette  grande  œuvre.  A  l'heure  dite,  l'em- 
pire allemand  aura  sa  flotte.  Nous,  nous  aurons  à  la  même 
époque...  au  fait,  qu'aurons-nous?  Combien  de  cuirassés,  com- 
bien de  croiseurs?  Et  tout  cela,  bon  à  quoi?  qui  peut  le  dire? 

11  est  de  toute  nécessité  que  les  constructions  navales  françaises 
soient  désormais  régies  et  réglementées  par  des  programmes,  qui 
tous  concourront  à  l'exécution  successive  d'un  plan  d'ensemble, 
(^e  que  ce  plan  d'ensemble  doit  être,  nous  allons  essayer  de 
l'établir  raisonnablement. 

III 

Quand  on  se  prépare  à  se  baltre,  il  faut,  avant  tout,  savoir 
contre  qui  l'on  se  battra. 

La  France  a  des  conflits  d'intérêts  avec  l'Allemagne  en  Europe, 
—  avec  l'Italie  dans  l'Afrique  du  Nord,  —  avec  le  Japon  en 
Extrême-Asie,  —  avec  l'Angleterre  un  peu  partout. 

Il  convient,  en  outre,  d'envisager  la  perspective  moins  immé- 
diate, mais  possible,  d'une  querelle  avec  les  Etats-Unis  d'Amé- 
rique, à  propos  d'une  quelconque  Antille,  ou  d'un  simple  tarif 
protecteur  ou  prohibitif. 

La  France  devrait  donc  être  à  même,  sur  mer  comme  sur  terre, 
de  combattre  victorieusement  n'importe  laquelle  des  puissances 
ci-dessus  nommées.  Mais  cette  conclusion,  quoique  de  toute  évi- 
dence, semble  n'avoir  jamais  été  formulée  par  aucun  ministre 
français. 

En  effet,  la  France  maritime  a  toujours  été  obsédée  et  hypno- 
tisée par  un  souci  unique  :  le  souci  d'une  guerre  contre  l'Angle- 
terre. De  parti-pris,  toutes  les  autres  hypothèses,  quoique  souvent 
plus  vraisemblables,  ont  été  écartées  devant  celle-là.  Beaucoup  de 
ministres  de  beaucoup  de  couleurs  se  sont  succédés  rue  Royale 
depuis  trente  ans;  mais  pas  un  n'interrompit  la  recherche  du 
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grand  problème,  toujours  poursuivi,  jamais  résolu  :  vaincre  les 
flottes  anglaises.  Et  le  temps  passait,  et  tout  le  monde  oubliait 
jusqu  a  l'existence  d'autres  marines  que  la  marine  éternellement 
ennemie.  Y  avait-il  quelque  part  une  flotte  allemande,  ime  flotte 
italienne,. une  flotte  américaine?  On  n'en  était  pas  très  sur.  Il  y 
avait  des  flottes  anglaises.  Le  malheur  a  voulu  que  ces  flottes 
anglaises  fussent  démesurément  puissantes  et  nombreuses,  et  que 
le  problème  de  les  vaincre  n'admît  aucune  solution  scientifique. 
Si  bien  que,  pour  résoudre  la  question  plus  insoluble  que  la 
quadrature  du  cercle  ou  que  la  divination  de  l'avenir,  on  fit  ce 
qu'en  pareil  cas  la  sottise  humaine  ne  manque  jamais  de  faire  : 
on  s'adressa  aux  empiriques  et  aux  charlatans. 

Le  résultat  ne  s'en  fit  pas  attendre  :  la  marine  française  tomba 
bientôt  en  faiblesse.  Elle  n'en  fut  assurément  pas  plus  apte  à 
vaincre  les  escadres  anglaises;  mais  surtout,  elle  commença  d'être 
moins  redoutable  aux  escadres  allemandes,  italiennes,  américaines 
et  japonaises. 

Ici,  quelques  explications  sont  nécessaires. 

De  tout  temps,  l'Angleterre  a  consacré  à  sa  marine  la  plus 
grosse  part  de  son  colossal  budget.  Mais,  depuis  quelques  années, 
cette  part  est  devenue  telle,  qu'aucune  nation  du  monde  ne  peut 
plus  songer  à  lutter  contre  l'argent  anglais,  incessamment  pro- 
digué. En  1904,  par  exemple,  le  budget  de  la  marine  française 
s'élevait  à  312  828  G37  francs,  et  c'était  le  plus  fort  budget  que 
nous  eussions  jamais  connu;  mais  le  budget  anglais,  triple  du 
nôtre,  atteignait  le  chiffre  inouï  de  904  880  235  francs.  Jadis, 
l'Angleterre  s'estimait  en  sécurité,  à  condition  de  dépenser  chaque 
année  pour  sa  marine  deux  fois  plus  que  la  France.  Aujourd'hui 
cette  sécurité,  quoique  déjà  coûteuse,  ne  lui  suffit  plus. 

Or,  la  puissance  navale  d'un  pays  est  proportionnelle  au  chiffre 
de  son  budget;  —  et  cela,  indépendamment  de  tous  les  progrès 
qu'on  a  faits  et  qu'on  fera  dans  l'art  de  se  battre,  de  toutes  les 
révolutions  que  la  science  moderne  a  déchaînées  dans  la  construc- 
tion navale,  dans  la  navigation  et  dans  l'armement  des  navires.  Qu'il 
s'agisse,  en  effet,  de  sous-marins,  de  cuirassés  ou  d'anciens  vais- 
seaux à  voile,  on  en  achètera  trois  fois  davantage  pour  une  somme 
d'argent  trois  fois  plus  forte.  Quelles  que  soient  les  conditions 
d'un  combat,  les  plus  nombreux  y  seront  toujours  latalement  les 
plus  forts.  Nulle  découverte  scientifique  ^  ne  changera  jamais 

^  Il  va  de  soi  que  nous  parlons  ici  de  découvertes  scientifiques  tombées 
dans  le  domaine  commun,  et  mises  à  profit  par  l'un  et  l'autre  adversaire. 
Il  est  tout  à  fait  impossible,  en  effet,  d'admettre  qu'une  mélinite  quel- 
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cette  loi  du  plus  grand  nombre.  Le  faible  sera  toujours  le  faible; 
le  fort,  le  fort;  et  que  les  armes  soient  des  couteaux,  des  revolvers 
ou  seulement  des  poings  fermés,  trois  hommes  en  assommeront 
un  seul.  Voilà  pourquoi,  et  quoi  qu'on  fasse,  la  France,  sur  mer, 
ne  sera  jamais  à  même  de  vaincre  l'Angleterre  ^ 

A  cela,  personne  en  France  n'a  jamais  voulu  se  résigner. 

Il  eût  été  simple  et  sage  de  se  dire  :  «  Oui,  c'est  entendu,  contre 
l'Angleterre,  nous  sommes  les  plus  faibles,  mais  il  n'y  a  pas  que 
l'Angleterre  au  monde.  Depuis  1815,  nous  avons  soutenu  quatre 
grandes  guerres  européennes,  dont  pas  une  contre  les  Anglais. 
Nous  pouvons  avoir  encore  quelque  querelle  à  vider  contre  les 
Espagnols,  les  Russes,  les  Allemands  ou  les  Autrichiens.  Prépa- 
rons-nous-y, ayons  la  meilleure  des  flottes  de  second  ordre.  »  Mais 
non.  On  s'est  entêté  :  «  Est-ce  bien  sur  qu'il  n'y  ait  pas  un  moyen, 
un  truc'!  »  Et  c'est  alors  que  les  charlatans  sont  intervenus. 

Avez-vous  vu  parfois  la  salle  des  jeux  à  Monte-Carlo?  Ils  sont 
là  des  centaines  de  joueurs  qui  poussent  sans  découragement  ni 
lassitude  leurs  louis  et  leurs  billets  contre  la  chance  supérieure 
de  la  banque.  Ils  savent  que  cette  chance  est  supérieure.  Mais  ils 
espèrent  pourtant  :  ils  ont  une  martingale.  Et  ils  perdent  :  parce 
que  la  banque  est  la  plus  forte,  parce  qu'il  7i  existe  pas  de  mar- 
tingale pour  lutter  contre  la  loi  mathématique  de  la  plus  grande 
probabilité,  pas  de  truc  contre  la  loi  mathématique  du  plus  fort. 
—  Les  charlatans  de  la  marine  ont  inventé  des  trucs  et  des  mar- 
tingales pour  lutter  contre  la  plus  forte  Angleterre. 

Leur  martingale  favorite  fut  très  longtemps  la  guerre  de  course. 

conque  puisse  défier  longtemps  la  curiosité  universelle.  Et,  par  exemple, 
les  sous-marins  récemment  inventés  en  France  sont  aujourd'hui,  sans 
qu'il  y  ait  eu  trahison  aucune,  on  ne  peut  mieux  connus  des  Anglais. 

Notre  orgueil  chauvin  pourrait  s'en  affliger.  Mais  les  fiches  de  conso- 
lations ne  lui  manquent  pas. 

D'abord,  qu'on  veuille  bien  réfléchir  à  ceci  :  que  l'Angleterre  est  une 
île.  Purement  aquatique,  elle  a  sur  mer  un  avantage  physiologique  contre 
nous  qui  ne  sommes  qu'amphibies.  Le  jour  où  la  fantaisie  lui  viendrait 
de  transporter  la  lutte  sur  terre,  son  armée  ne  pèserait  pas  lourd  en  face 
de  la  nôtre,  et  ce  serait  une  belle  revanche  de  Waterloo. 

Ensuite,  même  sur  mer,  il  n'est  pas  absolument  prouvé  que  la  colossale 
supériorité  numérique  des  escadres  anglaises  leur  garantirait  la  victoire. 

Qu'on  veuille  bien,  en  efi'et,  se  reporter  aux  premières  lignes  de  cette 
étude  :  Le  facteur  le  plus  efficace  de  la  puissance  d'une  flotte  réside 
dans  la  valeur  de  son  personnel.  Le  matériel  français  est  au  matériel 
anglais  comme  1  à  3.  Mais  si  le  personnel  français  était  au  personnel 
anglais  comme  3  à  1,  l'équilibre  serait  rétabli  irréprochablement.  Loin  de 
nous  la  pensée  de  faire  à  la  marine  britannique  une  pareille  injure,  et  de 
douter  de  la  haute  valeur  de  ses  officiers  et  de  ses  marins.  Toutefois,  les 
combats  navals  ménagent  souvent  d'étranges  surprises. 
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Aujourd'Ilui  encoi  e,  après  plusieurs  expériences  décisives  tentées 
par  des  belligérants  étrangers,  —  en  dernier  lieu  par  la  division 
russe  de  Vladivostock,  —  la  guerre  de  course  conserve  quelques 
partisans,  honteux,  mais  tenaces.  On  la  préconisa  par  des  raisonne- 
ments fort  curieux  :  «  Nous  ne  pouvons  pas  livrer  à  l'Angleterre 
des  batailles  rangées;  eh  bien,  nous  nous  rabattrons  sur  son  com- 
merce; nous  attaquerons  ses  navires  marchands  et  nous  lui  en 
détruirons  tant  qu'elle  demandera  grâce.  »  Personne  ne  s'était  pour- 
a  nt  jamais  avisé  de  transporter  ce  raisonnement  sur  la  terre  ferme: 
((  Nous  ne  pouvons  pas  faire  à  l'Allemagne  une  guerre  d'armées, 
parce  que  ses  armées  sont  plus  nombreuse^s  que  les  nôtres;  eh 
bien,  nous  nous  rabattrons  sur  ses  richesses;  nous  lui  enverrons 
des  bandes  de  cambrioleurs,  et  nous  dévaliserons  tant  de  bons 
bourgeois  qu'ils  demanderont  grâce.  »  Ne  riez  pas!  Il  y  a  simdi- 
tude  absolue  entre  ces  deux  propositions.  Et  il  faut  être  fou  ou 
traître  pour  admettre  une  seule  seconde  qu'un  peu  de  piraterie 
promptemenl  réprimée  viendra  jamais  à  bout  d'une  nation  maîtresse 
de  la  mer.  Pour  un  paquebot  anglais  capturé  par  nos  corsaires,  les 
cuirassés  de  Portsmouth  raseraient  un  quartier  de  Dunkerque  ou 
du  Havre,  et  nous  ne  pourrions  rien  contre  une  pareille  représaille. 

Point  de  course  :  on  ne  répond  pas  aux  coups  de  haches  par 
des  coups  d'épingles.  Il  est  puéril  et  dangereux  d'exaspérer  un 
ennemi  qui,  tôt  ou  tard,  vous  tiendra  à  sa  merci. 

Il  n'est  qu'un  procédé  de  guerre  navale.  Et  ce  procédé,  qui  a 
régi  les  luttes  maritimes  de  la  plus  haute  antiquité,  continue  de 
régir  les  conflits  actuels,  et  régira  très  probablement  les  conflits 
de  l'avenir.  C'est  la  conquête  de  la  mer. 

Conquérir  la  mer,  c'est-à-dire  en  chasser  d'abord  les  escadres 
ennemies  et  leur  interdire  définitivement  tout  retour  off'ensif  posté- 
rieur; —  ensuite  régner  sur  cette  mer  conquise,  parle  blocus  des 
ports  ennemis  où  plus  rien  n'entrera,  d'où  plus  rien  ne  sortira^ 
—  tel  est  l'unique  moyen  de  vaincre  sur  mer. 

Il  est  de  toute  évidence  qu'une  nation  ainsi  maîtresse  de 
l'Océan  y  fera  ce  qu'elle  voudra.  Notamment,  elle  transportera 
et  débarquera  une  armée  d'invasion  sur  les  côtes  ennemies,  et 
entreprendra  telle  conquête  qu'il  lui  plaira,  coloniale  ou  métropo- 
litaine. Maîtres  de  la  mer  en  1898,  les  Etats-Unis  interdirent  à 
l'Espagne  de  secourir  les  Philippines  et  Cuba,  et  ils  y  débarqué-  < 
rent  des  troupes  qui  promptement  furent  victorieuses.  Maître  de 
la  mer  en  1904,  le  Japon  jeta  300  000  hommes  en  Mandchourie, 
et  les  armées  russes  battirent  en  retraite.  Contre  la  supériorité 
navale  des  Japonais  et  des  Américains,  qu'auraient  pu  tenter 
leurs  adversaires?  La  guerre  de  course?  Chimère!  Croit-on 
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que  quelques  pirateries  eussent  prévalu  contre  la  capitulation 
d«  Santiago  et  de  Manille,  contre  la  victoire  de  Liao-Yang  et  la 
prise  de  Port-Arthur?  Coups  d'épingles  contre  coups  de  haches. 
A  la  paix,  la  carte  à  payer  par  le  vaincu  sera  un  peu  grossie  :  on 
facturera  les  coups  d'épingles.  Ce  sera  tout. 

J'entends  l'objection  :  Avez-vous  un  moyen  de  disputer  à 
l'Angleterre  la  maîtrise  de  l'Océan?  Je  réponds  tout  de  suite  : 
Non;  je  n'en  ai  pas,  pas  plus  que  je  n'ai  le  moyen  de  faire 
sauter  la  banque  à  Monte-Carlo. 

Alors,  me  dira-t-on,  vous,  qu'apportez-vous?  J'apporte  de 
quoi  vaincre,  non  pas  Tinvincible  Angleterre,  —  trop  riche,  trois 
fois  trop  riche!  —  mais  l'Allemagne,  ou  l'Italie,  ou  l'Amérique, 
ou  le  Japon,  —  dont  les  budgets  sont  comparables  au  nôtre. 

J'apporte  de  quoi  sauver  notre  empire  asiatique  d'une  pt>ssible 
agression  japonaise.  N'est-ce  rien? 

IV 

Le  problème  à  résoudre  s'énonce  par  conséquent  comme  il 
suit  :  ((  Quelle  doit  être  la*  flotte  française,  destinée  à  combattre 
victorieusement  l'une  des  flottes  allemande,  italienne,  améri- 
caine ou  japMiaise?  » 

On  y  peut  substituer  le  suivant,  —  en  tenant  compte  des  propo- 
sitions établies  précédemment  :  «  Quelle  doit  être  la  flotte  fran- 
çaise, destinée  à  conquérir  la  maîtrise  de  la  mer  sur  l'une  des 
flottes  allemande,  italienne,  américaine  ou  japonaise?  » 

Ici,  une  question  préliminaire  : 

((  Comment  conquiert-on  la  maîtrise  de  la  mer?  » 

La  réponse  est  une,  et  sans  ambiguïté  : 

((  En  détruisant  les  flottes  ennemies,  ou  en  les  enfermant  dans 
im  port  bloqué,  —  en  les  embouteillant.  » 

Se  souvenir,  à  l'appui  de  ce  dire,  des  guerres  sino-japonaise, 
hispano-américame  et  russo-japonaise.  Antérieurement,  on  peut 
nommer  à  volonté  n'importe  laquelle  des  grandes  guerres  mari- 
times du  passé  :  la  règle  n'a  jamais  souffert  d'exception. 

Et  nous  voici  donc  contraints  de  posséder  une  flotte  telle 
qu'elle  puisse  vaincre  en  bataille  rangée  les  flottes  ennemies. 
Tout  cela  est  rigoureux  comme  un  théorème. 

Le  pouvons-nous?  Oui,  puisque  c'est  une  question  d'argent,  et 
que  nos  budgets  de  la  marine  sont  égaux  ou  supérieurs  aux 
budgets  allemands,  italiens  et  japonais.  La  solution  du  problème 
sera  moins  facile  quand  il  s'agira  des  Etats-Unis,  lancés  depuis 
quelques  années,  grâce  à  l'impérialisme,  dans  de  gigantesques^ 
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dépenses  militaires.  Mais  les  Etats-Unis  sont  loin  de  nous,  et  la 
largeur  de  l'Atlantique  nous  servirait,  le  cas  échéant,  d'un  pré- 
cieux bouclier  contre  eux.  Nous  avons  donc  assez  d'argent  pour 
battre  les  (lottes  japonaise,  italienne  ou  allemande.  Mais  cet 
argent,  encore  faut-il  savoir  le  dépenser. 

De  quelles  unités  devons-nous  donc  composer  notre  flotte? 

Avant  de  répondre,  examinons  les  unités  qui  composent  les 
flottes  à  combattre  :  allemande,  italienne  et  japonaise.  Nul  doute 
que  cet  examen  ne  nous  donne  une  indication  précieuse. 

La  flotte  allemande  se  compose  de  grands  cuirassés,  de  moyens 
croiseurs-cuirassés,  de  petits  croiseurs  protégés  et  de  contre- 
torpilleurs.  Les  grands  cuirassés  déplacent  13  000  tonnes  environ; 
—  les  croiseurs-cuirassés,  9000;  —  les  petits  croiseurs,  3000  *. 

A  l'achèvement  de  son  programme,  en  1917,  l'Allemagne,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  aura  38  cuirassés,  14  croiseurs- 
cuirassés,  38  croiseurs  protégés  et  38  contre-torpilleurs. 

Cette  composition  de  la  flotte  allemande  résulte  d'une  loi 
promulguée  à  Berlin,  le  14  juin  1900.  Cette  loi,  très  précise  dans 
tous  ses  termes,  permet  de  connaître  exactement  ce  que  l'ami- 
rauté allemande  entend  faire  de  ses  bâtiments. 

Elle  réserve  3  croiseurs-cuirassés  et  10  petits  croiseurs  aux 
stations  lointaines,  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  flotte  de 
temps  de  paix,  chargée  simplement  de  «  montrer  le  pavillon  ». 

Elle  admet  que  4  cuirassés,  3  croiseurs-cuirassés,  4  petits  croi- 
seurs et  4  contre-torpilleurs  seront  habituellement  indisponibles, 
pour  causes  quelconques. 

Et  elle  veut  pouvoir  mettre  en  ligne,  dans  les  mers  d'Europe, 
34  grands  cuirassés,  32  croiseurs  —  8  moyens,  24  petits,  —  et 
34  contre-torpilleurs.  2  des  cuirassés,  navires-amiraux,  seront  hors 
la  ligne,  et,  naturellement,  leurs  contre-torpilleurs  les  suivront. 

La  politique  allemande  entend  donc  composer  ses  escadres 
d'un  nombre  égal  de  cuirassés,  —  navires  de  combat,  —  et  de 
croiseurs,  —  navires  d'éclairage.  A  chacun  des  cuirassés  sera 
adjoint  un  contre-torpilleur,  chargé  de  le  défendre  contre  les 
embuscades  nocturnes.  3  croiseurs  sur  4  seront  de  très  légers 
navires,  sans  armement  ni  protection,  et  le  quatrième,  —  croi- 
seur-cuirassé de  9000  tonnes,  —  suffira  aux  reconnaissances 
ofî'ensives  et  autres  manœuvres  dangereuses  qu'il  faudra  exécuter 
à  portée  de  l'ennemi. 

'  Voici,  en  comparaison,  les  déplacements  des  plus  récentes  unités  de 
la  flotte  française  :  Cuirassé  d'escadre  (République)  14  800  t.  Croiseur- 
cuirassé  (Quinet)  14  300 1.  Aucun  petit  croiseur  n'a  été  construit  depuis  1897. 
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Aucune  loi  italienne  n'a  fixé  de  façon  immuable  le  cadre  el 
la  composition  de  la  flotte  royale. 

Mais  cette  flotte  n'étant  pas  très  nombreuse,  il  suffit  de  con- 
sulter attentivement  un  annuaire  italien  pour  la  connaître  et  pour 
en  bien  saisir  le  programme  d'ensemble  et  l'idée  directrice. 

La  flotte  italienne  se  compose  de  cuirassés  d'escadres,  —  les 
uns  grands,  les  autres  moyens,  —  de  croiseurs-cuirassés,  —  tous 
moyens,  —  et  de  contre-torpilleurs. 

Les  cuirassés  sont  au  nombre  de  10';  le  plus  gros  déplace 
13  400  tonnes  et  le  plus  petit  9800.  Les  croiseurs-cuirassés  sont 
au  nombre  de  5,  et  leurs  tonnages  varient  de  6500  à  7500  tonnes. 

Il  n'y  a  pas  de  petits  croiseurs  non  cuirassés. 

Regardons  mieux  :  du  plus  petit  croiseur  au  plus  gros  cui- 
rassé, la  progression  n'est  pas  interrompue  par  une  frontière 
précise.  Le  Filiherto^  cuirassé  de  9800  tonnes,  ressemble  telle- 
ment au  Varese^  croiseur  de  7400,  qu'on  s'y  méprendrait.  Les 
cuirassés  et  les  croiseurs-cuirassés  italiens  appartiennent  à  un 
même  type,  que  tous  reproduisent  à  des  échelles  variables.  Et 
ce  type,  plus  rapide  qu'un  véritable  cuirassé,  mais  d'échantillon 
plus  faible,  se  distingue  nettement  du  vrai  croiseur  en  ce  que  ses 
ingénieurs  l'ont  conçu  et  réalisé  pour  le  combat^  plutôt  que  pour 
F  éclairage. 

Rectifions  donc  :  la  flotte  italienne  se  compose  de  15  navires 
mixtes,  combattants-éclaireurs,  et  de  15  contre-torpilleurs. 

Le  problème  d'une  guerre  navale  a  donc  reçu  en  Italie  une 
solution  bâtarde.  Par  économie,  l'amirauté  italienne  a  rejeté  le 
principe  allemand  de  l'éclaireur  et  du  combattant,  distincts.  Elle 
a  réuni  les  deux  rôles  sur  un  navire  unique,  bon  à  tout. 

Evidemment,  des  raisons  budgétaires  très  fortes  ont  pesé  sur 
l'amirauté  italienne  :  en  1904,  en  effet,  l'Italie  ne  pouvait  con- 
sacrer à  sa  marine  qu'un  denier  de  118  938  357  francs,  alors  que 
le  budget  allemand  correspondant  s'élevait  à  274  901  345  francs 
et  le  budget  français  à  312  828  637  francs,  ce  qui  établissait  une 
disproportion  des  plus  dangereuses. 

Mais,  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  en  comparant  entre 
eux  les  budgets  anglais  et  français,  l'Italie,  bon  gré  mal  gré,  doit 
se  le  répéter,  lorsqu'elle  compare  son  budget  au  nôtre  :  il  n'existe 
pas  de  martingale  qui  fasse  que  120  millions  en  égalent  300.  En 
rayant  le  type  éclaireur  de  ses  programmes  de  constructions 
navales,  l'Italie  n'a  pas  magiquement  multiplié  la  valeur  de  sa 
flotte.  Au  contraire.  Et  pour  s'en  convaincre,  il  suffît  de  com- 


*  Il  n'est  ici  question  que  des  unités  vraiment  modernes. 
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parer,  trait  pour  trait,  le  navire  mixte  de  l'amirauté  italienne  avec 
le  cuirassé  franc  de  l'amirauté  allemande. 


BRAUNSCHWEIG 

REGINA  ELENA 

(Allemand,  1902.) 

{Italien,  im.) 

Tonnage  : 

13  200  tonnes. 

12  900  tonnes. 

Artillerie  : 

4  canons  de  28  cm. 

2  canons  de  30  cm. 

14     —         17  cm. 

12     —         20  cm. 

Cuirasse  : 

Surface  protégée  :  ISOO  m^. 
Epaisseur  maximum  :  25  cm. 

Surface  protégée  ;  750  m"-^. 
Epaisseur  maximum  ;  22  cm. 

Vitesse  : 

18  nœuds. 

21  uœuds. 

On  le  constate  au  premier  coup  d'œil  :  l'italien,  pour  gagner  les 
trois  nœuds  de  vitesse  qui  le  consacrent  éclaireur,  sacrifie  un 
cinquième  de  son  artillerie  et  trois  cinquièmes  de  sa  protection. 
Quand  sonnera  l'heure  de  la  bataille  décisive  livrée  pour  la  maî- 
trise de  la  mer,  l'Allemand,  sans  grand  effort,  sera  victorieux  et 
ritalien  vaincu  ne  trouvera  dans  sa  supériorité  de  vitesse  qu'une 
suprême  ressource  pour  fuir,  pour  fuir  jusqu'au  port  où,  défini- 
tivement, son  vainqueur  le  bloquera. 

Je  mets  en  fait  que  les  15  unités  italiennes  ne  valent  pas 
12  unités  allemandes.  Or,  pour  le  prix  de  ses  15  navires  à  tout 
faire,  l'Italie  se  serait  facilement  donné  12  cuirassés  et  12  croi- 
seurs. Elle  eût  même  gagné  probablement,  à  ce  troc,  un  reliquat 
d'une  quinzaine  de  millions,  au  bas  mot.  C'est  presque  exacte- 
ment la  tactique  qu'a  suivie,  plus  sage,  l'amirauté  japonaise. 

La  flotte  japonaise  était  composée,  à  la  veille  de  ses  victoires, 
de  véritables  cuirassés  et  de  véritables  éclaireurs. 

Elle  comptait  en  effet,  —  postérieurs  à  1897,  —  6  grands 
cuirassés,  6  moyens  croiseurs  cuirassés,  6  petits  croiseurs  et 
18  contre-torpilleurs. 

Les  cuirassés  étaient  tous  du  plus  puissant  type  connu. 
Leurs  tonnages  variaient  de  13  000  à  15  000  tonnes.  Et  leurs 
caractéristiques  les  identifiaient  avec  un  Braunschweig  légèrement 
augmenté  et  renforcé,  —  meilleur. 

Les  petits  croiseurs  étaient  de  vrais  éclaireurs,  très  rapides, 
et  dénués  de  toute  protection. 

Quant  aux  croiseurs  cuirassés,  ils  étaient  d'un  échantillon  plus 
fort  que  leurs  correspondants  de  la  flotte  allemande,  et  l'amirauté 
japonaise  ne  les  avait  certainement  pas  conçus  dans  un  simple 
dessein  d'éclairage;  —  d  autant  qu'aux  6  cuirassés  de  ligne, 
6  éclaireurs  et  6  contre-torpilleurs  suffisaient  exactement.  Non  : 
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les  croiseurs-cuirassés  nippons  étaient,  si  j'ose  dire,  des  navires 
(Tiitilité  locale^  et  l'on  ne  trouverait  guère  leurs  équivalents  que 
dans  la  flotte  anglaise,  construite  en  vue  d'une  guerre  contre  la 
France.  Près  de  combattre  la  Russie,  et  certain  de  la  vaincre  sur 
mer,  le  Japon  envisageant  le  double  blocus  de  Port-Arthur  et  de 
Vladivostock,  avait  besoin,  après  sa  victoire^  d  une  armée  légère 
et  rapide,  capable  de  surveiller  l'armée  vaincue  dans  ses  ports 
bloqués.  Et  à  cette  escadre  légère  de  six  croiseurs-cuirassés  japo- 
nais, on  donnait  pour  éclaireurs  le  surplus  des  contre-torpilleurs 
inutiles  à  la  sécurité  de  l'armée  de  bataille. 
■  La  marine  nippone,  toutes  proportions  gardées,  reproduisait 
donc,  et  reproduit  d'ailleurs  encore,  trait  pour  trait,  la  marine 
allemande.  Et  j'imagine  que  ceux  qui  l'ont  ainsi  conçue  trouvent, 
dans  la  guerre  actuelle,  de  quoi  se  féliciter  de  leur  clairvoyance. 

A  dessein,  nous  n'avons  pas  dit  un  mot  des  torpilleurs  alle- 
mands, italiens  et  japonais. 

C'est  que  le  torpilleur  est  en  essence  un  engin  défensif,  un 
bouclier,  non  une  arme;  —  et  que  jamais  il  n'interviendra,  non 
plus  que  le  sous-marin,  dans  la  grande  affaire  d'une  guerre 
navale,  qui  est,  nous  l'avons  démontré,  la  conquête  de  la  mer. 

Les  torpilleurs  ne  sauraient  donc  entrer  dans  la  composition 
d'une  flotte  offensive,  d'une  flotte  destinée  à  vaincre:  Il  faut  les 
réserver  exclusivement  au  rôle  qui  leur  est  propre,  et  les  ranger 
dans  la  catégorie  des  fortifications  protectrices  de  notre  littoral, 
lesquelles  sont  les  batteries  de  côtes,  les  mines  sous-marines, 
les  forts  fixes  ou  flottants,  les  sous-marins  et  les  torpilleurs. 

Nous  n'avons  fait  que  jeter  sur  les  marines  allemande,  italienne 
et  japonaise  un  simple  coup  d'œil  d'ensemble.  Il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  poser  désormais  le  principe  qui  doit  présider  à- 
l'organisation  de  toutes  les  flottes  du  monde,  quels  qu'en  soient 
le  tonnage  et  la  puissance  numérique  : 

Une  flotte  de  guerre  doit  être  comjjosée  d'un  nombre  égal  de 
navires  de  combat^ ^  de  navires  éclaireurs  et  de  contre-torpilleurs . 

La  flotte  française  est-elle  ainsi  composée  et,  comme  telle, 
bonne  pour  combattre  et  vaincre?  Oui  et  non. 

En  1909,  la  flotte  française,  —  abstraction  faite  des  unités  trop 
vieilles,  des  navires  purement  défensif  s,  —  comptera  : 

17  cuirassés  d'escadre  :  le  Brennus^  le  Charles-Martel^  le 

^  Les  Anglais,  bien  persuadés  de  ce  principe,  marquent  nettement  le 
pourquoi  des  cuirassés  d'escadres  en  leur  donnant,  et  à  eux  seuls,  le  nom 
de  battle-shipSy  navires  de  bataille  rangée. 
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Janrèguiherrfi^  le  Ccmiot,  le  Bouvet^  le  Massé/ia,  le  Saint-Louis, 
le  Gaulois,  le  Charlc magne,  Vléna,  le  Suff'ren,  la  Patrie,  la 
République,  la  Démocratie,  la  Vérité,  la  Justice,  la  Liberté, 

19  croiseurs  cuirassés  la  Jeaniie-d' Arc,  la  Gloire,  la 
Marseillaise ,  le  Sulb/,  le  Condé,  VAuhe,  le  Guef/don,  le  Xlont- 
ralm,  le  Dupleix,  le  Desaix,  le  Kléber,  le  Dupetit-Tliouars,  le 
Gambetta,  le  Ferry,  le  Michelet,  le  Renan,  le  Hugo,  le  Quinet, 
le  Waldeck-Rousseau. 

Et  52  contre-torpilleurs. 

Aucun  croiseur  non  cuirassé  ne  figurera  dans  cette  Hotte.  Le 
dernier  navire  de  cette  espèce,  le  Protêt,  a  été  lancé  en  1898,  et 
son  doublage  en  cuivre  le  désigne  expressément  pour  la  flotte  des 
mers  lointaines,  la  flotte  de  temps  de  paix,  bonne  seulement  à 
«  montrer  le  pavillon  ». 

Nous  devons  donc  considérer  comme  seuls  éclaireurs  de  la 
Hotte  française  les  19  croiseurs  cuirassés  énumérés  ci-dessus. 

Etudions  brièvement  2  de  ces  navires,  le  plus  vieux  et  le  plus 
jeune.  Ils  comprennent  entre  leurs  caractéristiques  les  caractéris- 
tiques des  17  navires  intermédiaires  ^ 

Voici  donc  la  Jeanne-dWrc,  qui  fut  lancée  en  1899,  et  le 
Waldeck-Rousseau ,  qui  ne  le  sera  guère  avant  1906. 


Tonnage  : 


Artillerie  : 

'Cuirasse  : 

A^itesse  : 
Prix  de  re- 
\ient  : 


JEANNE-D  ARC 

H  000  tonnes. 

2  canons  de  19  cm. 

8     —         14  cm. 
10     —         10  cm. 
Surface  protégée  :  1500  m^. 
Epaisseur  maximum  ;  15  cm. 
22  nœuds. 

26  millions. 


\VALDECK-ROUSSEATJ 

14  500  tonnes. 
2  canons  de  24  cm. 
16     —         16  cm. 

Surface  protégée  :  1300  m-. 
Epaisseur  maximum  :  17  cm. 
24  nœads. 

39  millions. 


Il  est  bien  clair  que  ces  navires-là  sont  l'un  et  l'autre  d'admi- 
rables éclaireurs,  aussi  propres,  de  par  leurs  canons  et  leurs 
cuirasses,  aux  reconnaissances  à  portée  de  l'ennemi  qu'aux  simples 
«  coups  de  râteaux  »  inoff'ensifs.  Mais  j'en  vois  un  qui  coûte 
20  millions  de  fmncs,  et  Tautre  39;  —  au  lieu  que  le  petit  éclai- 
reur  allemand  coûtait  7  millions  et  le  gros  22. 

Si  donc,  nos  19  croiseurs  cuirassés  ne  sont  rien  autre  chose 

'  Exception  faite  pour  le  Dupleix,  le  Desaix,  le  Dupetit-Thouars,  navires 
de  temps  de  paix. 
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que  19  éclaireurs,  nous  avons  le  droit  de  dire  que  leur  construc- 
tion fut  une  folie  ruineuse.  Nous  avons  exactement  payé  505  mil- 
lions de  francs  19  navires  que  nous  aurions  pu  acquérir,  aussi 
propres  à  leur  rôle  cFéclaireiirs^  pour  208  K 

Il  nous  en  coûte  tout  juste  297  millions  de  francs,  —  de  quoi 
payer  au  plus  haut  prix  6  grands  cuirassés  à  40  millions  l'un,  et 
leurs  6  éclaireurs  du  type  économique. 

Il  était  donc  possible,  sans  que  la  France  déboursât  davantage, 
de  lui  donner  une  flotte  qui  eut  été  plus  puissante  d'un  tiers. 

On  va  m'objecter  tout  de  suite  que  les  19  croiseurs  cuirassés 
précités  ne  sont  pas  seulement  des  éclaireurs.  J'y  consens.  Leur 
cuirasse  et  leur  artillerie  semblent  indiquer,  en  effet,  que  ceux 
qui  les  ont  conçus  les  destinaient,  accessoirement,  au  combat. 

Mais  alors,  nous  retombons  dans  l'erreur  italienne.  Au  combat, 
nos  croiseurs?  Quelle  ligure  y  feront-ils?  Voulez-vous,  pour  nous 
en  rendre  compte,  aligner  ci-dessous  notre  Waldeck-Roiisseau 
contre  le  Braunschweig  allemand? 


Date  de  lan- 

WALDECK-ROUSSEAU 

BRAUNSCHWEIG 

cement  : 

1906. 

1902. 

Tonnage  : 

14  500  tonnes. 

13  200  tonnes. 

Artillerie  : 

^  2  canons  de  24  cm. 
16     —         16  cm. 

4  canons  de  28  cm. 
14     —         17  cm. 

Cuirasse  : 

\  Surface  :  1300  m-\ 

(  Epaisseur  maximum  :  17  cm. 

Surface  :  1300  m2. 
Epaisseur  maximum  :  25  cm. 

Vitesse  : 

24  nœuds. 

18  nœuds. 

Prix  de  re- 

vient ; 

39  millions. 

30  millions. 

Entre  le  Braunsclureifj  et  la  Regina  Elena,  la  disproportion 
était  sensible.  Mais  entre  le  Braunschweig  et  le  Waldeck-Rous- 
seau^  elle  est  écrasante.  Devant  le  cuirassé  allemand,  le  croiseur 
français  n'existerait  même  pas.  C'est  que  le  Waldeck-Rousseau , 
bien  plus  que  la  Regina  Elena,  est  un  éclaireur  :  il  filera  24  nœuds, 
et  ses  qualités  de  combattant  en  sont  d'autant  réduites... 

J'entends  :  puisqu'il  file  24  nœuds,  et  que  le  Braunschweig 
n'en  file  que  18,  il  ne  sera  jamais  forcé  de  combattre  le  Braun- 
schweig. Non,  assurément.  Mais  il  sera  contraint  de  le  fuir,  et 
tôt  ou  tard,  à  court  de  charbon,  il  s'enfermera  forcément  dans 
Brest  ou  dans  Cherbourg,  où  le  Braunschweig  le  bloquera, 

^  208  millions  de  francs,  prix  de  revient  de  5  croiseurs  cuirassés  et  de 
14  croiseurs  protégés  des  types  allemands. 
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renibouteillera.  Et  il  n'en  sortira  plus,  à  moins  de  livrer  bataille, 
une  désastreuse  bataille,  perdue  d'avance.  Et  la  maîtrise  de  la 
mer,  après  comme  avant  le  combat,  appartiendra  sans  conteste 
au  cuirassé  allemand,  au  vrai  cuirassé  d'escadre. 

Les  19  croiseurs  cuirassés  que  nous  posséderons  en  1909 
pourront  donc,  si  Ton  y  tienl,  figurer  une  flotte  de  combat;  — 
mais  mauvaise,  capable  de  fuir,  incapable  de  vaincre. 

Nos  17  cuirassés  d'escadre,  par  contre,  nous  constitueront,  eux, 
une  véritable  flotte  de  combat. 

Non  pas,  certes,  une  flotte  impeccable  de  pied  en  cap.  11  de 
nos  17  cuirassés,  en  effet,  ne  sont,  à  parler  net,  que  des 
navires  de  seconde  classe,  pour  cette  raison  déplorable  qu'on  a 
économisé  sur  leur  tonnage,  leur  marchandant  un  déplacement 
mesquin  de  11  ou  12  000  tonnes,  alors  qu'un  cuirassé  vraiment 
robuste  en  exige  absolument  3  ou  4000  de  plus. 

Mais  nous  reviendrons  là-dessus. 

Telle  quelle,  nôtre  flotte  cuirassée  pourra  quand  même  com- 
battre et  vamcre.  Regrettons  seulement  sa  faiblesse  numérique. 
17  unités,  c'est  peu.  En  cette  même  année  1909,  l'Allemagne 
pourra  déjà  mettre  en  ligne  23  des  38  cuirassés  de  son  programme. 
Et,  comme  nous  le  montrions  tout  à  l'heure,  la  France  aurait  pu 
lui  en  opposer  exactement  le  même  nombre,  si  nous  n'avions  pas 
niaisement  dilapidé,  en  d'inutiles  croiseurs  bâtards,  50o  millions  de 
francs  au  lieu  de  208. 

De  cela,  à  qui  la  faute?  Nous  allons  tâcher  de  l'établir. 

Prenez  un  bon  bourgeois  français.  Parlez-lui  marine.  Il  vous 
marquera  tout  de  suite  un  intérêt  très  vif,  et  nullement  feint. 
Mais,  dès  sa  première  réplique,  vous  constaterez  qu'il  n'entend 
exactement  rien  aux  choses  de  la  mer. 

Le  contraire,  d'ailleurs,  serait  illogique  :  au  rebours  de  ce  qui 
se  passe  en  Angleterre,  le  marin  a  toujours  été  et  sera  toujours 
en  France  un  objet  d'exception,  une  chose  anormale. 

Malgré  quoi,  votre  bourgeois  ne  tardera  point  à  vous  répondre, 
et  bientôt  il  discourra.  «  C'est  le  propre  des  Français,  disait  sir 
Thomas  Tobyson  de  Tottenwood,  d'être  ridicules  en  discourant 
de  ce  qu'ils  ignorent.  »  Oui,  le  bourgeois  français  parlera  marine. 
Toutefois  une  pudeur  compréhensible  le  retiendra  au  seuil  des 
sujets  par  trop  techniques. 

Le  thème  artillerie,  par  exemple,  ne  sera  jamais  de  sa  compé- 
tence. Le  je  ne  sais  quoi  qui  différencie  entre  elles  les  pièces  de 
47  et  les  pièces  de  30o  '  est  vraiment  inaccessible  au  vulgaire.  Le 

'  Le  premier  de  ces  canons  pèse  'ÎSS  kilogrammes,  et  le  second,  48  000. 
25  MAI  1905.  41 
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thème  cairassé  n'est  pas  hérissé  dte  difficultés  m»oinëres  :  qu'est-^e 
qu'un  matelas,  qu'une  ceinture,  qu'un  cofferdam?  qu'es iHce  qu'uwe 
plaque  harvezée,  qu'est-ce  qu'un  blockhaus?  Il  y  a  trop  de  jargon, 
là-dedans,  trop  de  galimatias.  Et  joyeusement,  le  boui^eois  fran- 
çais se  précipitera  dans  la  seule  question  qui  lui  &oit  accessible  : 
la  question  des  vitesses. 

20  nœuds  :  voilà  qui  parle  à  l'esprit.  2^  nceuds  :  c'est  2  de 
plus  que  18.  Point  d'objection  à  cela.  Dès  lors,  rien  de  plus  facile 
que  de  parler  marine.  ((  La  République^  monsieur?  un  cuirassé, 
n'est-ce  pas?  18  nœuds,  pas  un  de  plus.  C'est  médiocre.  Padez- 
moi  du  WaldecJi-Roussrau ,  un  croiseur,  hein?  24  nœuds.  Et  les 
torpilleurs  qui  en  filent  29  !  Pourquoi  diable  ces  ingénieurs  s'entè- 
tent-ils  à  nous  construire  des  tortues? 

Après  quoi,  les  maximes  abondent  : 

«  Un  gros  cuirassé  marche  moitié  moins  vite  qu'un  tout  petit 
torpilleur  :  il  ne  faut  plus  de  mastodontes  ^ 

«  Des  canons,  des  cuirassés,  à  quoi  bon?  Le  navire  le  plus 
rapide  peut  accepter  ou  éviter  le  combat  comme  il  lui  plaît,  et 
choisir  son  Jieure  ~. 

«  Moi,  si  j'avais  à  créer  un  animal  de  guerre,  je  ne  choisirais 
pas  l'escargot  pour  modèle 3...  » 

Ainsi  parlent  les  Français,  quand  ils  parlent  marine. 

Après  quoi,  fange  du  journalisme  les  touche.  Ce  qu'ils  disaient, 
ils  l'écrivent.  Et  pour  linir,  le  suffrage  universel,  ému  de  leur 
compétence,  les  consacre.  Les  voilà  députés.  Ce  qu'ils  écrivaient, 
ils  le  votent. 

Trop  heureux  serons-nous  si,  de  députés,  ils  ne  passent 
ministres.  Ce  qu'ils  votaient,  ils  le  décréteront.  Et  ceux-là  qui  ne 
les  suivront  pas  dans  leurs  bévues  seront  réactionnaires. 

Voilà  pourquoi  les  hommes  qui  ont  affaibli  la  puissance  navale 
française  sont  excusables.  Ils  ne  savaient  pus.  Et  cette  idée  si 
simple  qu'avant  de  savoir  il  faut  apprendre,  les  cerveaux  français 
la  conçoivent  difficilement,  d'autant  plus  excusables  que  leur 
erreur  a  été  adoptée,  et  un  instant  consacrée  par  un  homme  de  mer. 

^  M.  PoUetan,  si  j'ai  bonne  mémoire,  fut  le  premier  qui  formula  cet 
anathème.  C'était  au  temps  jadis  :  simple  journaliste,  M.  Pelletan  n'avait 
point  encore  fait,  rue  Royale,  ses  classes  élémentaires  de  sciences  navales. 
Ministre,  il  reprit  à  son  compte  le  projet  d'un  mastodonte  de  M.  de 
Lanessan,  le  Gambeita,  de  12  000  tonnes;  et  il  le  transforma  pour  en 
faire  un  mastodonte  plus  énorme  encore,  le  Quinet,  de  14  200.  La  théorie 
et  la  pratique  sont  deux, 

2  Quelle  tieure?  puisque  à  toutes  les  heures,  il  sera  le  plus  faible. 

^  Il  est  bien  certain  que  le  lièvre  est  un  meilleur  choix. 
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x\ul>e,  amiral,  honnête  homme  et  bon  citoyen,  fit  mettre  en 
chantiers,  dédaignant  tontes  études  et  toutes  expériences,  un 
demi-cent  de  torpilleurs  ((ue  la  marine,  au  lendemain  du  premier 
essai,  baptisa  les  chavivables.  On  dut  les  remiser  pi  éeipitamment 
au  fond  des  arsenaux.  Aube,  alors  tourmenté  d'une  phobie  du 
grand  navire  imagina  de  mettre  dans  des  canots  rartillerie  des 
cuirassés  de  ligne.  Par  petite  brise,  les  canots  dansèrent  comme^ 
des  chèvres,  et  Tartillerie  qu'ils  portaient  éborgna  la  lune.  Aube, 
déçu  et  découragé,  quitta  le  ministère.  Force  gens  qui  ne  font 
point  connu  l'admirent  aujourd'hui  très  sincèrement. 

Mais  passons  à  des  temps  plus  proches. 

En  1890,  les  ingénieurs  du  port  de  Brest  lançaient  un  navire 
d'un  type  nouveau,  qu'on  baptisait  croiseur  cuirassé.  Ce  navire, 
le  Dupuf/-de-Lômey  admirablement  dessiné,  étudié,  perfectionné, 
était  en  avance  de  dix  ans  sur  son  époque.  Il  était  de  petite  taille, 
—  6500  tonnes  seulement.  Mais,  dans  ces  limites  exiguës,  le 
constructeur  avait  enfermé  comme  par  magie  une  protection 
sérieuse,  un  puissant  armement  et  de  fortes  machines.  Si  bien 
que  ce  croiseur  cuirassé^  par  une  sorte  de  gageure  au  bon  sens, 
était  à  la  fois  plus  rapide  qu'aucun  croiseur  et  plus  robuste 
qu'aucun  cuirassé  de  son  temps  ^  Et  c'a  été  un  grand  malheur. 

En  etfet,  le  principe  du  ])upU!/-de-Lôme^  —  le  principe  du 
croiseur  cuirassé,  —  était  faux.  Nous  l'avons  prouvé  tout  à 
l'heure.  Un  navire  ne  peut  pas  concilier  en  lui  des  qualités  con- 
tradictoires. Cuirassé,  bien;  croiseur,  soit;  croiseur  cuirassé,  non. 
Le  génie  d'un  ingénieur  2  sembla  démentir  cette  vérité  incontes- 
table en  créant  le  Dupuy-de-Lôme,  merveilleux  spécimen  d'une 
race  déplorable.  Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  surexciter  tous  les 
amoureux  de  paradoxes. 

'  Le  Diipuy-de'Lôme  filait  20  nœuds,  et  le  plus  rapide  croiseur  français 
antérieur  à  1890  était  V Alger  (1889),  qui  n'en  filait  que  19  1/2. 

Voici  les  caractéristiques  du  Dupuy-de-Lôme,  en  regard  de  celles  d'un 
cuirassé  de  la  même  époque  et  du  même  tonnage,  le  Jemmapes  : 


Date  de  lan- 

DUPUY DE  LOME 

JEMMAPES 

1890. 

1892. 

cement  : 

Tonnage  : 

6500  tonnes. 

6600  tonnes. 

2  canons  de  19  cm. 

2  canons  de  34  cm. 

Artillerie  : 

6     —         16  cm. 

4     —         10  cm. 

Cuirasse  : 

^  Surface  :  1800  m^. 
Epaisseur  maximum  :  12  cm. 

Surface  :  400  m^. 
Epaisseur  maximum  :  45  cm. 

Vitesse  : 

20  nœuds. 

17  nœuds. 

Le  Dupuy-de-Lôme  est  incontestablement  supérieur. 
2  M.  de  Bussy. 
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Le  Dupuy-de-Lôme  achevait  ses  essais,  —  très  brillants,  — 
quand  un  caprice  parlementaire  intronisa  rue  Royale  un  politicien 
de  la  plus  rare  intelligence,  lequel,  bien  entendu,  ignorait  tout  de 
la  marine  :  M.  Lockroy.  M.  Lockroy  s'enthousiasma  naturellement 
pour  le  Dupuy-de-Lome .  Il  était  excusable  :  toute  la  marine  ne 
parlait  que  du  nouveau  navire. 

M.  Lockroy,  ministre,  était  trop  homme  d'Etat,  avait  des  qua- 
lités d'action  trop  robustes  et  trop  énergiques  pour  s'en  tenir  à 
des  enthousiasmes  stériles. 

Un  croiseur  cuirassé,  fds  du  Bupuy-de-Lôme,  fut  mis  en  chan- 
tier immédiatement,  fiévreusement.  Ce  fut  la  Jeanne-d Arc. 

Mais  le  Bupiiij-de-Lôme ^  dans  l'esprit  de  son  constructeur, 
n'avait  été  qu'un  croiseur,  en  dépit  de  ses  airs  de  combattant;  un 
croiseur  très  fort,  très  armé,  très  puissant,  capable,  le  cas  échéant, 
de  se  défendre;  mais  un  vrai  croiseur,  incapable  d'attaquer:  un 
éclaireur.  La  preuve,  c'est  qu'après  le  Biipuy-de-Lôme.,  cinq 
autres  croiseurs  analogues  avaient  été  commencés  ^  et  que  tous 
les  cinq,  plus  faibles  d'échantillon  que  leur  prototype,  marquaient 
davantage  encore  qu'ils  n'étaient  que  des  éclaireurs,  rien  de  plus. 

Au  contraire,  la  Jeanne-dWrc^  énorme  navire  de  la  taille  des 
plus  grands  cuirassés  contemporains,  afficha  la  prétention  d'être 
à  la  fois  les  deux  choses  contradictoires,  navire  de  bataille  et 
navire  d'éclairage,  fantassin  et  cavalier,  tout.  On  lui  donnait 
30  000  chevaux-vapeur,  de  quoi  filer  22  nœuds,  chiffre  prodigieux 
pour  l'époque;  mais  en  même  temps  on  augmentait  sa  cuirasse, 
et  les  professeurs  de  tactique  établissaient  précipitamment  la 
martingale  qui  lui  permettrait  de  vaincre  des  cuirassés  francs.  Il 
va  de  soi  que  la  martingale  se  trouva  fausse.  La  Jeanne-d'Arc, 
premier  en  date  des  navires  bâtards  de  la  marine  française,  n'a 
jamais  été  bonne  qu'aux  menues  besognes  de  recherches  et  de 
râteaux,  qu'un  chétif  éclaireur  allemand  de  3000  tonnes  accom- 
plirait, ou  peu  s'en  faut,  aussi  bien  qu'elle. 

Mais  de  sa  néfaste  erreur,  M.  Lockroy  ne  s'est  jamais  rendu 
compte.  Et  il  est  le  premier  responsable  de  l'affaiblissement  de 
notre  flotte  de  guerre,  car  c'est  à  lui,  directement  ou  indirectement, 
que  nous  devons  12  de  nos  19  croiseurs  à  25  millions  la  pièce, 
25  millions  au  lieu  de  7!  Oui  :  la  Jeanne-d' Arc^  la  Gloire^  la 
Marseillaise,  le  Sully.,  le  Condé,  VAube,  le  Gueydon,  le  Mont- 
calm,  le  Bupetit-Thouars,  le  Biipleix,  le  Besaix,  le  Kléber^  sont 
dus  à  M.  Lockroy.  La  Jeanne-d'Arc  fut  lancée  en  1899,  le  Kléber 

^  Le  Latouche-Tréville,  le  Bruix,  le  Chzy,  le  Chavner,  le  Pothuau. 
2  Le  Dupleix,  le  Desaix  et  le  Kléber,  ont,  il  est  vrai,  été  mis  en  chan- 
tiers contre  l'avis  personnel  de  M.  Lockroy.  Mais  ce  que  l'ancien  ministre 
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(dernier  de  la  série)  en  1902.  Dans  ce  même  laps  et  tandis  qu'on 
nous  gratifiait  de  douze  croiseurs  cuirassés  incapables  de  com- 
battre, UN  SEUL  cuirassé  d'escadre  était  lancé,  le  Suffrea.  Que  de 
millions  perdus,  que  de  force  prodiguée  en  vaines  fantasmagories  ! 
Que  d'efforts  acharnés  à  l'enfantine  poursuite  d'une  martingale 
inexistante  ! 

Et  cependant,  M.  Lockroy  ne  fut  pas  un  mauvais  ministre.  11 
remit  un  semblant  d'ordre  dans  le  fonctionnement  financier  du 
département;  il  essaya  de  simplifier  les  rouages  administratifs  de 
l'inextricable  machine  maritime;  il  déclara  la  guerre  aux  pape- 
rasseries et  aux  chinoiseries,  et  son  intelligence  le  préserva  des 
suspicions  inutiles  et  injurieuses  à  l'adresse  de  ses  sous-ordres. 

Non,  M.  Lockroy  ne  fut  pas  un  mauvais  ministre.  Le  malheur 
fut  qu'en  une  démocratie  affolée  d'antimilitarisme,  cet  homme  de 
plume,  fatalement,  devait  jouer  à  l'homme  d'épée,  à  l'homme 
technique,  à  l'ingénieur,  à  l'amiral,  au  chef  d'état-major.  Une 
déplorable  confusion  se  fit  entre  des  fonctions  contradictoires;  le 
ministre',  créé  pour  administrer,  se  crut  chargé  de  préparer  la 
guerre  et  de  commandei'  en  chef.  Là,  M.  Lockroy  fut  inférieur. 
Tout  politicien  l'eût  été  comme  lui,  ou  davantage;  on  ne  s'impro- 
vise pas  homme  de  métier,  d'aucun  métier.  Et  si  jadis,  les  ami- 
raux ministres  ont  été  de  médiocres  administrateurs,  il  s'en  suit 
logiquement  que  les  politiciens  d'aujourd'hui  sont  de  navrants 
amiralissimes. 

M.  de  Lanessan  fut,  ce  nonobstant,  un  amiralissime  lolérable. 
Mais  M.  de  Lanessan,  ex-médecin  de  la  flotte,  avait  dans  sa 
jeunesse  suivi  quelques  cours  pratiques  de  stratégie  et  de  naviga- 
tion. Des  notions  superficielles,  mais  saines,  lui  en  restaient. 
C'est  beaucoup  que  d'avoir  vécu  la  vie  de  marin,  fût-ce  en 
amateur!  M.  de  Lanessan,  sitôt  au  pouvoir,  s'occupa  d'élaborer 
un  programme,  et  tint  à  y  inscrire  des  cuirassés. 

Le  programme  de  1900  fut  présenté  au  Parlement. 

Pour  en  arrêter  les  termes,  le  ministre  s'était  d'abord  adressé 
à  l'état-major  général.  Une  consultation  technique  avait  décrété 
que  la  flotte  française  devait  obligatoirement  comprendre  28  cui- 
rassés d'escadre,  2i  croiseurs  cuirassés  et  52  contre-torpilleurs. 

En  détail,  on  répartissait  les  cuirassés  en  4  escadres  de 
6  unités,  les  croiseurs  en  8  divisions  de  3.  4  cuirassés,  dits  de 
remplacement,  bouchaient  au  besoin  les  trous  occasionnés  par 

reprochait  à  ces  3  croiseurs  c'était  précisément  la  faiblesse  de  leur  arme- 
ment, qui  proclamait  trop  haut  leur  qualité  exclusive  d'éclaireurs. 
^  On  le  nommait  jadis,  — judicieusement.  —  secrétaire  d'Etat. 
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avaries  ou  usure.  Aucun  croiseur  n'était  supposé  en  aucun  cas 
indisponible. 

Evidemment,  l'état-major  général  envisageait  les  croiseurs 
cuirassés  comme  des  éclaireurs,  —  puisque  aucune  autre  sorte 
d'éclaireurs  n'était  inscrite  au  programme.  On  ne  s'explique  pas 
très  bien  alors  pourquoi  ces  éclaireurs  furent  stipulés  d'un  type^ 
extraordinairement  puissant,  —  et  coûteux;  —  la  loi  du 
10  décembre  1900  exigeait,  en  effet,  des  croiseurs  cuirassés  de 
12  600  tonnes,  3000  tonnes  de  plus  qu'aucun  type  antérieur. 

Hélas!  la  chimère  est  toujours  séduisante  du  navire  autonome, 
éclaireur-combattant,  —  bon  à  tout,  —  bon  à  rien! 

Donc,  il  fallait  à  la  France  28  cuirassés  et  2i  croiseurs.  On 
compta  les  unités  existantes  et  l'on  en  découvrit  41  :  22  cuirassés, 
19  croiseurs.  5  croiseurs  et  6  cuirassés  manquaient.  On  décréta 
leur  construction. 

Tout  cela  n'eût  pas  manqué  de  logique,  si  le  calcul  ci-dessus 
reproduit  eut  été  autre  chose  qu'une  fantasmagorie. 

19  croiseurs,  nous  les  avions.  Non  pas  tous  cuirassés,  pourtant; 
mais  tels  quels,  très  bons  à  leur  rôle  d'éclaireurs. 

Mais  22  cuirassés?  Pour  atteindre  ce  chiffre,  il  avait  fallu 
compter  le  Courbet^  la  Dévastatioîi^  le  Ihtperré,  le  Redoutable, 
4  vaisseaux  fossiles  dont  le  plus  jeune  a  vingt-trois  ans  aujour- 
d'hui, et  le  plus  vieux  vingt-huit!  Il  avait  fallu  compter  le  Nep- 
time,  le  Marceau,  le  Magenta,  le  Formidable,  le  Hoche,  le 
Baudin,  tous  antérieurs  à  l'invention  des  explosifs  chimiques  qui' 
a  révolutionné  la  construction  navale.  Il  avait  fallu  compter  le 
Heim  IV,  simple  garde-côte  d'un  tonnage  dérisoire.  Il  avait  fallu 
faire  flèche  de  tout  bois,  —  faire  flèche  de  paille! 

22  cuirassés?  Nous  en  avions  onze,  car  le  programme  de  1900,. 
sans  cesse  entravé  dans  son  exécution,  ne  nous  a  pas  encore 
donné  un  seul  cuirassé  prêt  à  servir.  Et  quand  les  6  unités  qu'on 
achève  aujourd'hui  seront  enfin  armées,  nous  aurons  17  cuirassés 
d'escadre,  pas  un  de  plus.  Nous  sommes  loin  de  ce  chiffre  de  28 
que  l'état-major  général  déclarait  indispensable  à  la  sécurité  de 
la  nation!  Il  nous  manque  11  cuirassés.  A  qui  la  faute? 

A  ceux  qui,  depuis  1896,  nous  ont  mis  en  chantiers  ces  croi- 
seurs géants  dans  quoi  505  millions  de  francs  se  sont  engloutis. 

M.  de  Lanessan  eut  le  courage  de  lutter  contre  le  Parlement 
aveuglé  de  charlataneries  et  de  martingales,  et  d'exiger  les  cui- 
rassés qu'il  savait  nécessaires.  Mais  il  a  quand  même  sa  part  de 
responsabilités  dans  notre  anémie  navale  :  il  fit  mettre  en  chan- 
tiers 5  croiseurs;  non  pas  de  simples  éclaireurs,  utiles  et  écono- 
miques, mais  d'énormes  demi-cuirassés  à  30  millions.  Autant  de 
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millions  gaspillés,  ainsi  que  je  Tai  rabâché  déjà  quelque  sept  fois. 
Les  répétitions  sont  la  seule  ligure  de  rhétorique  qui  ait  son  utilité. 

Avant  de  quitter  la  rue  Royale,  M.  de  Lanessan,  soucieux  de 
voir  son  programme  lui  survivre,  en  engagea  toutes  les  dépenses, 
et  lia  solidement  son  successeur.  M.  Pelletan  lit  contre  bonne 
fortune  mauvais  cœur.  Epris  plus  que  personne  des  fantasma- 
gories dont  j'ai  parlé  plus  haut,  le  nouveau  ministre  n'eut  pas 
demandé  mieux  sans  doute  que  d'imiter  de  point  en  point  l'amiral 
Aube,  de  terrifiante  mémoire.  Forcé  pourtant  de  suivre,  bon  gré 
mal  gré,  les  ornières  bien  creusées  par  son  prédécesseur, 
M.  Pelletan  les  suivit.  L'exécution  du  programme  de  1900  enga- 
geait sept  budgets  consécutifs,  et,  de  1901  à  1905,  le  crédit 
annuel  des  constructions  neuves  s'en  trouvait  accaparé  tout 
entier.  M.  Pelletan,  entravé  de  la  sorte,  ne  pouvait  être,  et  ne 
fut  qu'un  exécuteur  testamentaire.  Le  testament,  toutefois,  fut 
exécuté  fort  à  regret,  et  lentement.  Personne  n'a  oublié  les 
retards  successifs  que  subirent  dans  leur  achèvement  les  cui- 
rassés de  la  classe  Patrie^  les  6  cuirassés  du  programme  de  1900. 

N'importe.  On  les  achève,  nous  les  aurons.  Leur  escadre  sera 
prête  au  1"'  janvier  1909.  Mais  à  cette  date,  que  ferons-nous? 
Nous  n'aurons  pas,  —  tant  s'en  faut,  —  la  flotte  que  l'état-major 
général,  en  1900,  déclarait  indispensable  à  notre  sécurité  sur  mer! 

Eh  bien,  cette  flotte  nécessaire,  il  faudra  que  nous  la  com- 
plétions. Dès  aujourd'hui,  nous  devons  donc  préparer  un  nouveau 
programme  de  constructions  navales.  Voici  commencé  l'an  1905  : 
quatre  années  seulement  nous  séparent  de  l'échéance  du  précé- 
dent programme;  quatre  ans,  le  temps  strictement  nécessaire  à 
la  construction  méthodique  d'un  seul  cuirassé  d'escadre.  Hâtons- 
nous  donc.  Et  surtout  que  ce  nouveau  programme  ne  soit  rien 
autre  chose  que  la  continuation,  que  le  prolongement  de  l'ancien. 
Ne  dispersons  pas  nos  efforts.  Ne  détruisons  pas  follement 
l'oeuvre  commencée,  pour  repartir  du  néant,  car  nous  aboutirions 
inévitablement  au  néant.  28  cuirassés,  24  croiseurs,  52  contre- 
torpilleurs.  Telle  quelle,  cette  flotte  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait 
aussi  forte  qu'on  pourrait  le  souhaiter  :  le  programme  allemand, 
on  s'en  souvient,  prévoit  38  cuirassés  et  34  croiseurs.  Mais 
ayons-en  d'abord  28  et  24;  complétons  avant  d'accroître;  et 
nous  verrons  ensuite  si  la  France,  trop  pauvre  pour  lutter  contre 
l'Angleterre,  est  assez  riche  pour  lutter  contre  l'Allemagne. 

Durant  ses  trente  mois  de  pouvoir,  M.  Pelletan,  grâce  à  la 
prévoyance  de  son  prédécesseur,  n'a  pu  mettre  en  construction 
que  deux  unités  nouvelles. 
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Ces  deux  unités  sont  deux  croiseurs.  Les  documents  officiels 
les  nomment  provisoirement  G'^  et  G'"^.  On  les  appellera  proba- 
blement plus  tard  le  Quinet  et  le  Waldeck-Rousseau .  Nous  savons 
qu'ils  seront  énormes,  et,  malgré  cela,  notoirement  plus  faibles 
que  les  cuirassés  allemands  beaucoup  moins  grands,  en  outre, 
qu'ils  sont  en  trop,  c'est-à-dire  viennent  s'ajouter  aux  24  éclai- 
reurs  nécessaires  à  notre  flotte.  Nous  en  concluons  donc  que, 
comme  croiseurs,  ils  sont  inutiles,  et  comme  cuirassés,  mauvais. 

Ghacun  de  ces  deux  navires  émargera  au  budget  pour  39  mil- 
lions à  peu  près.  Nous  avons  strictement  le  droit  de  dire  qu'il  en 
résulte  pour  l'épargne  française  une  perte  sèche  de  78  millions. 

Au  1"'  janvier  1909,  la  flotte  française  comptera,  —  nous 
l'avons  établi  plus  haut,  listes  en  main,  —  M  cuirassés  d'escadre 
et  19  grands  croiseurs  cuirassés. 

A  ces  19  grands  croiseurs,  il  convient  d'en  ajouter  beaucoup 
d'autres,  qui,  pour  n'être  pas  des  croiseurs  cuirassés,  c'est-à-dire 
des  navires  à  tout  faire,  n'en  sont  pas  moins  tout  à  fait  propres  à 
leur  vrai  métier  d'éclaireurs  d'escadre. 

Tout  d'abord,  la  série  des  3  croiseurs  dits  corsaires,  les 
Giiichen,  Chdtemi-Renaidt  et  Jurien  de  la  Gravière,  tous  posté- 
rieurs à  1897,  et  filant  23  nœuds. 

Ensuite,  une  série  plus  ancienne,  mais  excellente  par  la  haute 
qualité  de  tous  les  navires  qui  la  composent  :  celle  des  croiseurs 
du  iyipe  Descaî'tes.  Nous  avons  là  10'  bâtiments  de  4000  tonnes, 
—  un  peu  plus  grands  par  conséquent  que  les  petits  éclaireurs 
allemands,  —  qui  tous  filent  19  ou  20  nœuds,  et  peuvent  fournir 
en  route  les  plus  belles  vitesses  de  croiseurs  qui  soient  au  monde, 
Gar  il  convient  de  ne  point  confondre  les  vitesses  d'essais,  qui 
ligurent  sur  les  actes  officiels,  avec  les  vitesses  de  routes  obte- 
nues réellement  à  la  mer,  en  service  courant. 

Enhn,  il  n'est  pas  exagéré  de  mettre  en  ligne  le  vieux  Jhipuy- 
de-Lôme,  qui,  malgré  ses  dix-neuf  ans  2,  tiendra  encore  un  rang 
honorable  parmi  les  croiseurs  rapides  de  1909. 

10  et  1  font  11,  et  3,  14,  et  19,  33.  Nous  posséderons  donc, 
en  1909,  34  éclaireurs,  dont  28  exactement  fileront  plus  de 
20  nœuds.  Nous  aurons  donc  alors,  —  et  c'est  là  que  nous 
voulions  en  venir,  —  un  superflu  de  croiseurs,  en  même  temps 
qu'un  dénuement  de  cuirassés. 

^  Descartes,  Pascal,  Friant,  Cliasseloup-Laubat,  Bugeaud,  Cassard, 
Du  Chayla,  D'Assas,  Catinat,  Protêt. 
2  Dix- neuf  ans  en  1009. 


CHEMINS    DE   FER    DE  L'EST 
SAISON  D'ÉTÉ  1905 


Voyages  en  Suisse 


I.  —  Trains 

a.  —  Services  permanents 

Des  trains  rapides,  composés  de  voitures  de  i'*  et  2*  classes  à  couloir,  avec  lavabos  et 
water-closets,  circulent  journellement  dans  chaq  ie  sens  entre  Paris  (Est)  et  Bâle. 

Les  trains  de  jour  comportent  un  w;igon-restaurant  et  ceux  de  nuit  un  sleeping-car  de  hi 
Compagnie  Internationale  des  Wagons-Lits. 

Le  trajet  de  Paris  à  Bâle  s'effectue  en  8  heures,  sans  changement  de  voiture.  Ces 
trains  sont  en  corres[-)ondance  à  Delémont  ou  à  Bâle  avec  les  trai  is  suisses  desservant: 
B'enne,  Berne.  laterlaken,  Liicerne,  Baden,  Zu  j,  Glar'S,  Ragatz,  Coire.  Sa  ut- Mon tz  et 
1  Engadine,  Winterthur,  Schaîîhouse,  Constance,  Rumanshoin,  Rorschach,  Lindau  et 
Saint-Gall. 

b.  —  Service  temporaire  de  luxe 

Pendant  les  mois  de  Juillet,  Août  et  Septembre,  la  C  >mpagn'*e  des  Chemins  de  fer  de  l'Est 
organise,  avec  le  concours  de  la  Compagnie  Internation  > 'e  de <  W  ig  )ns-Lits,  un  servie  quo- 
tidien de  trains  d^.  Luxe  entre  Paris  et  TEngadine  et  Lucerne,  prolongé  sur  laterlaken 
deux  fois  pa  semaine;  (dernier  départ  d'Interlaken  le  8  septembre). 

Départ  de  Pans  vers  7  heures  du  soir.  —  A'-rivée  à  Lucani  i  vers  8  heures  du  matin 
(Heure  de  l'Euro. )e  Centrale)  ;  à  Zurich,  vers  7  heures  du  matin;  à  laterlaken,  vers  8  h.  1/2 
du  m-itia;  à  Coire,  vers  9  h.  3/4  du  matin  ;  à  Saint-Mor  tz  vers  i  h.  1/2  du  soir. 

Dàpart  de  Sa.nt-Moritz,  vers  4  heures  du  soir  ;  de  Cjire,  vers  7  h  1/2  d  i  soir  ;'de  Zurich, 
vers  10  heures  du  soir;  d'Iaterlakeil,  vers  9  h.  1/2  du  soir;  de  Lucr'ie,  vers  10  heures  du 
soir  (Heure  de  l'Europe  Centrale);  arrivée  à  Paris,  vers  8  h.  3/4  du  matin. 

Ces  trains  composés  uniqueme  it  de  wagons  lits  et  d'un  wagon-restaurant,  admettent  les 
voyageurs  moyennant  le  payement  de  suppléments  modérés. 


IL  —  Billets  de  Voyages  circulaires  et  excursions 


à  prix,  réduil»,  pour  visiter  : 


L'Est  de  la  Suisse  y  compris  Les  Grisons  (Haute-Engadine)  et  le 
Sud  du  Grand-Duché  de  Bade  (Itinéraire  N°  i)  

la  Suisse  Orientais,  l'Engadine,  les  Alpes,  les  Lacs  deCôme. 
de  Lugano,  Majeur,  des  Quatre-Cantons  et  le  Sa  nt-Goihard 
(Itiné.  aire  N"  t  )  

la  Suisse  Centrale,  l'Oberland  Bernois, les  Alpes  et  le  Lac  de 
Genève  (Itine  aire  N"   

le  Jura  Bernois,  la  Suisse  Centrale,  l'Oberland  Bernois  et 

les  Alpes  lUiuéraire  n"  4)  

le  Grand-Duché  de  Bade,  le  Wurtemberg,  la  Bavière  et  la 
Suisse  (Itinéraire  N°  s)  

la  forêt  No':ro  et  la  Suisse  (Itinéraire  N"  6)  

le  Tyrol  Bavarois  (Ober<4mmergau  et  les  Châteaux  royaux  de 
Bavière),  le  Tyrol  Autrichien  et  la  Suisse  (Itinéraire  n"  7)  .  . 
'  le  Grand  Duché  de  Bade,  le  Wurtemberg,  la  Bavière,  l'Au- 
triche et  la  Suisse  (Itinéraire  8)  


Prix  des  Bill  ts 
1"  Cl.   I    2'  Cl 


153  »» 

150  20 

135  .)» 
143  ■>,) 

123  »o 

163  75 
135  50 

183  35 

248  60 


107  »" 

m  80 

101  .) 
109  .)» 

93  »» 

119  8(' 
97  80 

129  11 

171  5f 


Délivrance  des  billets  du  ±"  Avril  au  15  Octobre  inclus  (Voir  itinéraires  :  pages  2  et  3) 


lil.  —  Billets  d'aîler  et  retour  de  saison 

à  prix  réduits 

1°  De  Paris  à  B^^rne  et  Interlaken  (via  Délie,  Delémont,  Bienne). 

De  Paris  à  Bâle  et  à  Rheinfelden,  Lucerne,  Schinznaf^h,  Baden,  Zurich,  Saint- 
Gall,  Einsiedeln,  Ragatz,  Landquart,  Davos-Platz,  Coire,  Thusis.  Samaden.  Celerina, 
Saint-Moritz  (via  Bcitort-Delle  ou  Belfort-Petit-Croix),  et  de  Paris  à  Baden-Baden  (via 
Avricourt,  Strasbourg) 

3°  D  Abbaville,  Amiens.  Arras,  Bar-le-Duc,  Boulogne,  Calais,  Cambrai,  Ghâlons-sur- 
Marne,  Chaumont  Douai.  Dunkerque,  Hazebrouck,  Lille,  Lunéville  (*),  Méziéres-Charle- 
vilie,  Nancy,  Reims,  -^aint-Quentin,  Tergnier,  Troyes  et  Valenciennes  à  Bâle,  Lucerne, 
Zurich,  Einsiedt  In,  Berne  et  Interlaken. 

Durée  de  validité  des  billets  60  jours. —  Délivrance  des  billets  :  du  1"  avril  au  15  octobre 
inclus. 

(*)La  gare  ce  Lunéville  ne  délivre  pas  de  billets  de  saison  pour  Einsiedeln. 

IV.  —  Abonnements  généraux  Suisses 

Des  Abonnements  généraux  Suisses,  valables  15  et  jours,  sur  les  chemins  de  fer  et  lignes 
de  navigation  Suisses,  sont  délivrés  partoutes  les  gares  des  Compagnies  de  TEst  et  de  P.-L.-M., 
soit  avec  les  billets  d'aller  et  retour  désignés  ci-dessous,  soit  avec  un  titre  quelconque  de  trans- 
port (autre  qu'un  billet  d'aller  et  retour  ordinaire)  ou  même  sans  aucun  titre  de  transport  sur 
les  réseaux  français.  —  Les  prix  sont  les  suivants  : 


i"  Classe 

2*  Classe 

3*  Classe 

70  fr.  » 

50  fr.  » 

35  ir  » 

110  fr.  » 

75  fr  » 

55  fr.  » 

Abonnement  de  15  jours  

Abonnement  de  30  jours  

Indépendamment  de  ces  prix,  il  est  exigé  un  dépôt  de  garantie  de  cinq  francs.  Cette  somme 
est  remboursée  au  moment  ie  la  restitution  de  la  carte  d'abonnement. 

Les  abonnements  doivent  être  commandés  six  heures  au  moins  à  l'avance.  —  La  demande 
doit  être  accompagnée  d'une  photographie  ressemblante  de  l'intéressé. 

Biiiets  d'aller  et  retour  délivrés  conjointement  avec  !es  Abonnements  généraux  Suisses 

Les  Compagnies  des  Chemins  de  fer  de  l'Est  et  de  Paris-Lyon-Méditerranée  délivrent  toute 
l'année  dans  leurs  gares  de  Paris,  conjointement  avec  les  abonn'='ments  généraux  Sui'-ses,  des 
billets  d'aller  et  retour  pour  l'un  quelconque  des  points  de  Bâle  ("^ia  P^tit-Croix),  Delle- 
frontiére,  Villers-frontière,  Les  Verrières-frontière,  Vallorbe-frontière,  Genève  (via 
Mâcon-Culoz),  et  retour  de  l'un  quelconque  de  ces  points  à  Pans. 

Prtx  des  billets  d'aller  et  retour,  valables     jours  :      classe,  87  francs  ;  2'  classe,  francs. 

Ces  billets  permettent,  soit  d'effectuer  l'aller  et  le  retour  par  la  même  voie,  soit  d'entrer 
en  Suisse  par  l'un  des  points  désignés  ci-dessus  et  d'en  sortir  par  un  autre  quelconque  de  ces 
points.  Ils  donnent  également  aux  voyageurs  le  droit  de  s'arrêter  à  toutes  les  stations  desser- 
vies par  les  trains. 


Voyages  Internationaux 


La  Compagnie  des  Chemins  de  fer  de  l'Est  délivre  toute  l'année  des  livrets  internationaux 
à  coupons  combinables  à  prix  réduits,  de  l'Union  de  Chemins  de  fer  Européens,  permettant 
aux  voyageurs  de  composer  à  leur  gré  un  voyage  circulaire  ou  d'aller  et  retour  à  l'étranger 
comportant  des  parcours  sur  les  grands  réseaux  français,  sur  les  chemins  algériens  de  l'ttat, 
algériens  P.-L.-M..  ouest  algérien.  BÔne  Guelma  et  ^ur  certaines  lignes  maritimes,  ainsi  que  sur 
ies  Chemins  de  fer  Allemands,  Austro-Hongrois,  Belges,  Bosniaq''fî>  et  Herzégoviniens. 
Bulgares,  Danois,  Finlandais,  Italiens,  Luxembourgeois,  Néerlandais,  Norwégiens,  Rou- 
mains, Serbes,  Suédois,  Suisses  et  Turcs. 

Minimum  de  parcours  :  600  kilomètres. 

(   45  jours  jusqu'à  2000  kilomètres  inclus. 
Durée  de  validité:    ]   60  jours  de  2001  à  3000  kilomètre*  inclus. 

(    90  jours  au-dessus  de  3000  kilomètres. 

Dans  aucun  cas,  la  durée  de  validité  des  livrets  ne  pourra  être  prolongée,  ni  l'itinéraire 
modifié. 

Il  n'est  pas  concédé  de  franchise  de  bagages. 

Les  réduction-  par  rapport  aux  prix  des  billets  simples  atteignent  et  dépassent  20  0/0. 
Pour  tous  autres  renseignements  consulter  le  tarif  international  G.  V.  n°  205  déposé  dans 
le:»'  gares. 


NOTA.  —  Tous  les  renseig-nements  qui  peuvent  intéresser  les  voyageurs  sont  réunis  dans  le  Livret  des 
Voyages  circulaires  et  Excursions  que  la  Compagnie  des  Chemins  de  fer  de  l'Est  envoie  gratuitement 
aux  personnes  qui  en  font  la  demande. 


l'OL'U  VAINCRE  SUR  MER 


049 


Et  la  conclusion  de  ce  calcul  c'est  que  le  programme  de  i90,^) 
doit  comprendre  exclusivement  des  cuirassés  d'escadre. 

Voici  donc  Tesquisse  du  projet  de  loi  à  voter. 

Article  premier.  —  A  dessein  de  compléter  la  flotte  indispensable  à  la 
sécurité  nationale,  le  ministre  de  la  marine  est  autorisé  à  engager  dès 
le  janvier  1906  la  construction  de  onze  cuirassés  d'escadre,  du  plus 
puissant  type  connu. 

Art.  2.  —  Le  dernier  construit  des  onze  cuirassés  précités  devra 
entrer  en  service  le  l^""  janvier  1912. 

Art.  3.  — Les  dépenses  nécessaires,  estimées  à  440  millions  de  francs, 
seront  supportées  par  les  budgets  ordinaires  (exercices  de  1906  à 
1911)  sans  impôt  nouveau  ni  emprunt. 

Justifions  brièvement  ces  trois  articles. 

D'abord,  11  cuirassés.  C'est,  en  effet,  11  cuirassés  qu'il  nous 
faut,  puisque  nous  en  aurons  17  au  l'''' janvier  1909,  et  que  l'état- 
niajor  général  en  demande  28  pour  parer  à  tous  les  besoins. 

Ensuite,  11  cuirassés,  tous  prêts  en  1912.  En  1912,  en  effet, 
le  plus  ancien  de  nos  28  vaisseaux  de  ligne,  le  Brennus,  comptera 
tout  juste  vingt-deux  ans  d'âge.  C'est,  selon  la  règle  de  l'amirauté 
anglaise,  l'extrême  vieillesse  pour  un  cuirassé.  L'heure  aura  donc 
sonné  d'un  troisième  programme  consacré  au  remplacement  suc- 
cessif des  unités  vieillies  et  mises  au  rancart. 

Et  d'ailleurs,  de  1906  à  1912,  l'écart  est  de  six  ans.  Or,  six 
ans  sont  un  laps  suffisant  pour  mener  à  bonne  fin  la  construction 
de  11  grands  navires,  sans  impôt  nouveau  et  sans  emprunt. 

En  effet,  le  budget  ordinaire  de  la  marine  consacre  chaque 
année  plus  de  100  millions  aux  constructions  neuves.  Les 
440  millions  prévus  '  à  l'article  3  seront  donc  répartis  facilement 
sur  6  exercices,  même  en  tenant  compte  de  ce  fait  que  les  bud- 
gets de  1906,  de  1907  et  de  1908  supportent  déjà  la  lourde 
charge  du  programme  de  1900  qu'il  faut  achever. 

Reste  à  justifier  un  mot  de  notre  texte  :  11  cuirassés,  avons- 
nous  écrit,  dif  type  le  plus  puissant . 

Pourquoi?  Les  plus  puissants  navires,  c'est-à-dire  les  plus 
énormes,  sont  assurément  les  plus  coûteux.  Dès  lors,  n'y  aurait- 
il  point  un  avantage  à  construire,  pour  la  même  somme,  un  plus 
grand  nombre  de  navires  plus  petits? 

Non.  Le  calcul  et  l'expérience  prouvent  en  effet,  —  rigoureuse- 
ment, —  qu'un  seul  navire  de  40  millions  de  francs  vaut  à  peu  près, 

'  On  peut  évaluera  40  millions  le  prix  de  revient  d'un  cuirassé  d'escadre 
de  16  000  tonnes.  •  * 
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sur  un  champ  de  bataille,  trois  bâtiments  de  20  millions  chacun. 

C'est  d'ailleurs  ce  qui  explique  la  tendance  actuelle  à  l'accrois- 
sement indéfini  des  tonnages  :  jadis,  un  cuirassé  de  9  à 
10  000  tonnes  était  grand.  Aujourd'hui,  nous  construisons  la 
République,  de  15  000.  Et  nous  sommes  encore  fort  en  retard, 
car  le  cuirassé  américain  Co/mec/za/^  déplace  16  000  tonnes,  et 
l'anglais  Ktng  Edward,  16  500! 

On  peut  d'ailleurs,  par  un  simple  tableau  comparatif,  mettre  en 
évidence  l'accroissement  considérable  de  puissance  qui  résulte 
d'un  très  faible  accroissement  de  tonnage.  Voici  côte  à  côte  les 
caractéristiques  de  trois  cuirassés  d'escadre  très  modernes,  le 
Suffren  (français),  de  13  000  tonnes,  la  République  (français)  de 
15  000,  et  le  Connecticut  (américain)  de  16  500  : 


SUFFREN 

RÉPUBLIQUE 

CONNECTICUT 

Tonnage  : 

13  000  tonnes. 

15  000  tonnes. 

16  500  tonnes. 

4  can.  de  305  mm. 

4  can.  de  305  mm. 

4  can.  de  305  mm. 

Artillerie  : 

10     —     165  mm. 

18     —     165  mm. 

8     ~     203  mm. 

12     —     178  mm. 

1 

28  petits  canons. 

26  petits  canons. 

32  petits  canons. 

Surf,  abrit.  1100  m^. 

Surf,  abrit.  1 100  m2. 

Surf,  abrit.  1300  m^. 

Cuirasse  : 

Epaiss.  maximum  : 

Epaiss.  maximum  : 

Epaiss.  maximum  : 

300  mm. 

280  mm. 

280  mm. 

Vitesse  : 

18  nœuds. 

18  nœuds. 

18  nœuds. 

Un  Connecticut        deux  Suffren. 

Et  d'ailleurs,  toute  considération  technique  mise  à  part,  le 
combat  des  Horace  et  des  Guriace  constitue  une  leçon  de  tactique 
éternellement  applicable.  Entouré  de  plusieurs  Suffren,  un 
Connecticut  pourra  toujours  concentrer  sur  son  adversaire  le  plus 
proche  la  totalité  de  son  etfort  irrésistible,  et  l'anéantir  avant 
qu'aucun  secours  n'intervienne.  Songez-y  :  une  escadre  de 
6  bâtiments  couvre  en  ligne  de  fde  une  longueur  minimum  de 
2500  mètres.  Le  cuirassé  de  tête  pourra  donc  facilement  se  trouver 
au  plus  fort  d'une  bataille,  alors  que  le  cuirassé  de  queue,  trop 
éloigné,  ne  combattra  pas.  Un  navire  de  guerre  ne  sera  jamais 
trop  puissant.  Qu'on  se  souvienne  du  Csarévitch  russe  qui  com- 
battait devant  Port- Arthur  le  12  août  :  c'était  le  plus  fort  bâti- 
ment de  l'escadre;  quand  la  bataille  fut  perdue  le  Csarévitch, 
dangereusement  avarié,  put  quand  même  se  retirer  tout  seul  à 
petite  vitesse,  et  gagner  Tchéfou,  malgré  la  flotte  japonaise 
impuissante. 


POUR  VAL\CRE  SLR  MER 


C51 


Nos  11  cuirassés  seront  donc  du  tvpe  le  plus  puissant.  Quel 
îsera  ce  type?  Les  meilleurs  navires  de  guerre  actuellement  en 
lîonstruction  peuvent  évidemment  nous  fournir  de  modèles  à  per- 
fectionner. 

Nous  avons  déjà  nommé,  au  cours  de  cette  étude,  le  cuirassé 
allemand  Braumchweig ^  l'anglais  King  Edumrd^  l'américain  Con- 
iiecticut  et  le  français  République.  Ces  4  bâtiments  sont  la  quin- 
tessence de  l'art  naval  dans  leurs  quatre  pays.  Leurs  caracté- 
ristiques communes  peuvent  donc,  sans  nulle  chance  d'erreur, 
être  admises  comme  avantageuses,  et  adoptées  pour  nos  futurs 
navires. 

Tous  ont  des  machines  équivalentes,  leur  permettant  de  fder 
18  nœuds  à  toute  vitesse;  —  une  grosse  artillerie  de  4  canons  de 
305  millimètres;  — et  un  cuirassement  à  grande  surface,  d'une 
épaisseur  maximum  supérieure  à  22  centimètres,  et  inférieure 
à  29. 

Reste  à  résoudre  le  problème  de  l'artillerie  moyenne.  Ici,  les 
solutions  française,  anglaise,  américaine  et  allemande  diffèrent. 

hdi  République  porte  18  pièces  de  165  millimètres;  le  Brauti- 
schweigy  14  pièces  de  170  millimètres;  le  King  Edivard,  14  pièces 
de  230  millimètres  et  10  de  152  millimètres;  le  Connecticiit, 
S  pièces  de  203  millimètres  et  12  de  178  millimètres. 

On  le  voit,  deux  systèmes  sont  en  présence  :  les  ingénieurs 
français  et  allemands  adoptent  un  seul  calibre  d'artillerie  moyenne. 
Les  ingénieurs  anglais  et  américains  préfèrent  en  avoir  deux. 

Il  nous  paraît  que  ceux-ci  ont  tort,  et  ceux-là  raison.  La  sim- 
plification est  grande,  qui  résulte  du  choix  d'un  calibre  unique  : 
le  personnel  canonnier,  d'une  part,  acquiert  une  meilleure  con- 
naissance d'un  matériel  qu'il  retrouve  toujours  identique;  et, 
•d'autre  part,  les  services  d'approvisionnement  et  de  ravitaillement 
sont  à  l'abri  d'erreurs  possibles,  désastreuses  en  temps  de 
guerre. 

Donc,  un  seul  calibre.  Notre  canon  français  de  194  millimètres 
•est  une  moyenne  heureuse  entre  les  divers  calibres  anglais  et 
américains.  Adoptons-le.  Combien  faudra-t-il  de  pièces  de  194? 

Le  Connecticut  porte  20  canons.  Nous  ne  pouvons  faire  moins, 
sous  peine  d'infériorité  flagrante.  Le  cuirassé  français  du  pro- 
gramme de  1906  portera  donc  20  canons  de  194  millimètres  *. 

'  Une  controverse  technique  ne  saurait  trouver  place  ici.  Cependant,  le 
public  a  trop  entendu  parler,  tout  récemment,  de  tourelles  simples  ou  dou- 
bles, pour  ne  point  être  curieux  de  savoir  comment  nous  placerons  sur 
un  cuirassé  20  pièces  d'artillerie  moyenne. 

Ce  ne  sera  pas  en  tourelles  doubles  :  2  canons  enfermés  dans  une  seule 
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Un  semblable  navire  ne  déplacera  certainement  pas  moms  de 
17  000  tonnes,  pour  peu  qu'on  tienne  à  le  construire  absolument 
robuste,  sans  économies  regrettables,  réalisées  sur  la  solidité  des 
membrures  ou  sur  l'habitabilité  du  bâtiment. 

Et  voici  donc  les  caractéristiques  sommaires  du  cuirassé, 
type  1906  : 

Tonnage  :      17000  tonnes. 


18  nœuds  de  vitesse.  C'est,  en  eifet,  nous  l'avons  constaté,  la 
vitesse  exacte  des  plus  récents  cuirassés  anglais,  américains, 
allemands,  japonais  et  français.  J'aurais  donc  le  droit  de  m'abs- 
tenir  de  tout6  justification  sur  ce  chiffre.  Mais,  pour  diverses 
raisons  d'ordre  psychologique,  énumérées  plus  haut,  il  n'est  pas 
inutile  d'expliquer  au  public  français  ce  pour  quoi  18  nœuds  de 
vitesse  suffisent  en  toutes  circonstances  à  un  bâtiment  de  combat. 

Une  guerre  navale,  en  effet,  est  régie,  tout  comme  une  guerre 
sur  terre,  par  la  stratégie  et  parla  tactique.  La  stratégie,  chacun 
le  sait,  est  l'art  de  chercher  ou  d'éviter  l'ennemi,  — de  manœuvrer, 
par  conséquent,  hors  de  sa  portée.  La  tactique,  au  contraire,  est 
l'art  de  combattre,  —  de  manœuvrer  sur  le  champ  de  bataille. 

La  stratégie  navale  comporte  évidemment  des  traversées  fort 
longues.  Deux  armées  localisent  leur  querelle  dans  quelques 
lieues  carrées  de  territoire;  deux  flottes  exigent  tout  l'Océan  pour 

tour  sont  en  effet  gênés  l'un  par  l'autre,  et  leur  vitesse  de  tir  s'en  ressent, 
ce  qui  est  grave,  surtout  quand  il  s'agit  de  canons  à  tir  rapide  ou  accéléré. 

Ce  ne  sera  pas  non  plus  en  tourelles  simples.  20  tourelles  pèseraient  un 
poids  exagéré,  inacceptable.  En  outre,  il  serait  presque  impossible  de 
grouper  10  tourelles  sur  chacun  des  flancs  d'un  navire  long  tout  au  plus 
de  140  mètres. 

Un  seul  système  nous  paraît  donc  acceptable  :  la  casemate.  La  case- 
mate blindée  est  employée  généralement  en  Allemagne,  en  Angleterre,  au 
Japon  et  en  Amérique.  Elle  a  fourni  d'excellentes  preuves.  Nous  concluons 
donc  que  les  cuirassés  du  programme  de  1906  porteront  20  casemates 
réparties  en  deux  étages,  —  l'étage  inférieur  s'appuyant  directement  sur 
la  cuirasse  de  ceinture,  et  formant  batterie  continue,  —  l'étage  supérieur 
prenant  appui  sur  cette  batterie,  avec  ou  sans  créneaux.  De  la  sorte,  la 
protection  de  l'artillerie  concourt  précieusement  à  la  protection  de  la 
coque  elle-même.  Le  meilleur  des  cuirassés  japonais,  le  Mikasa,  est 
ainsi  conçu. 


Cuirasse 


Vitesse  : 


4  pièces  de  305  mm. 
20     —        194  mm. 
40     —        petit  calibre. 
Surface  totale  :  1300  m-. 
Epaisseur  maximum  :  280  mm. 
18  nœuds. 
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s'y  battre.  Nelson  chassait  les  Français  de  Toulon  aux  Antilles, 
et  des  Antilles  à  Trafalgar;  —  Gervera,  pour  se  battre,  a  franchi 
TAtlantique;  Devez,  le  Pacifique;  —  Rodjestvensky  est  venu  de 
Gronstadt  pour  attaquer  Togo  dans  la  mer  du  Japon.  De  semblables 
voyages  ne  s'accomplissent  pas  en  prodiguant  le  charbon.  Qu'on  le 
sache  bien  :  un  cuirassé  d'escadre  dépense  chaque  jour  50  toimes 
de  combustible  pour  marcher  à  W  nœuds  de  vitesse;  mais  s'il 
s'agit  de  courir  h  18  nœuds ^  c'est  quatre  cents  tonnes  qui  sont 
nécessaires!  Quelles  soutes  pourraient  y  suffire?  Nulle  flotte,  mar- 
chant à  l'ennemi,  n'osera  faire  route  à  plus  de  10  ou  12  nœuds, 
sous  peine  d'être  paralysée,  faute  de  charbon,  à  l'heure  décisive. 

Voilà  pour  la  stratégi>e.  Voici  pour  la  tactique  : 

Sur  le  champ  de  bataille,  il  est  certes  du  plus  haut  intérêt  de 
marcher  à  grande  allure.  Toute  manœuvre  de  combat  doit 
s'accomplir  vite.  Un  quart  d'heure  perdu  ou  gagné  règle  souvent 
le  sort  d'une  bataille.  Mais  d'autres  considérations  interviennent, 
plus  impérieuses  encore  que  celle-là.  Une  escadre  ne  peut  en  effet 
combattre  qu'en  ordre  serré;  car  tous  les  cuirassés  qui  la  com- 
posent doivent  pouvoir  prendre  part  à  la  bataille;  et  comment  y 
arriveraient-ils  si  la  queue  de  leur  ligne,  trop  allongée,  demeu- 
rait hors  de  portée  de  l'ennemi?  6  cuirassés,  rangés  à  400  mètres 
les  uns  des  autres,  occupent  déjà  2  kilomètres  et  demi  de  profon- 
deur. G'est  là  un  maximum  qu'il  ne  faut  absolument  pas  dépasser. 
Or,  une  escadre  en  ordre  serré  n'est  pas  libre  de  manœuvrer 
comme  elle  veut,  —  tant  s'en  faut.  Les  plus  minimes  erreurs  de 
direction  ou  de  vitesse  risquent  d'entraîner  un  abordage,  c'est-à- 
dire  une  foudroyante  destruction.  Des  expériences  nombreuses 
ont  été  faites,  par  l'amiral  Gervais,  notamment;  et  toutes  ont 
démontré  la  vérité  de  ce  théorème  de  tactique,  que  les  amiraux 
en  chambre  feront  bien  de  méditer  de  leur  mieux  :  «  Une  force 
navale,  manœuvrant  en  ordre  serré,  à  intervalles  de  400  mètres, 
ne  peut  généralement  pas  marcher  à  plus  de  quatorze  nœuds^ 
sans  s'exposer  aux  plus  terribles  accidents.  » 

Il  va  de  soi  qli'en  certains  cas  anormaux,  l'escadre  pourra 
donner  toute  sa  vitesse,  —  principalement  quand  il  s'agira  de 
marcher  en  ligne  droite,  sans  évolutions  d'aucune  sorte.  Pour 
cette  éventualité,  nos  cuirassés  disposent  d'une  réserve  de 
4  nœuds  :  c'est  assez.  D'ailleurs,  la  plus  minime  augmentation  de 
vitesse  se  paie  par  d'obligatoires  réductions  d'artillerie  ou  de 
cuirassement.  Et  ces  réductions,  qui  affecteraient  la  raison  d'être 
essentielle  d'un  navire  de  combat,  sont  inacceptables. 

Le  programme  naval  de  1906,  tel  que  nous  le  tracions  tout  à 
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rii-eiire,  ne  prévoit  la  (construction  d'aucun  eroi<s«iir,  ni  d'aiieun 
contre-torpilleur,  et  ce,  pour  cette  raison  péremptoire  que  la 
flotte  française  des  contre-torpilleurs  et  des  croiseurs  est  a-etuel- 
lement  au  complet. 

Nous  pourrions  donc  passer  outre.  Toutefois,  jvour  bien  mar- 
quer qu'il  s'agit  là  d'un  fait  d'exception,  —  que  nous  ne  préten- 
dons frapper  d'aucun  anathème  les  croiseurs  et  les  conti^-torp il- 
leurs, navires  indispensables  au  même  degré  que  les  cuirassés,  — 
et  que  tout  programme  naval  devra  généralement  comprendre  de 
'Ceux-ci  et  de  ceux-là  en  nombre  égal,  —  nous  allons  rechercher 
brièvement  les  meilleurs  types  de  contre-torpilleurs  et  de  croi- 
seurs, ceux  qu'il  conviendra  d'adopter  dans  nos  prxj>grammes 
postérieurs. 

L'amirauté  allemande  a  choisi,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  deux 
échantillons  de  croiseurs,  l'un  grand,  l'autre  petit,  et  les  emploie 
concurremment  dans  ses  escadres,  à  raison  de  trois  petites  unités 
pour  une  grande.  Le  système  a  du  bon.  La  besogne  d'un  croi- 
seur est  ordinairement  celle  d'un  escadron  de  cavalerie  légère; 
mais,  quelquefois,  elle  peut  êti^  celle  d'un  régiment  de  cui- 
rassiers ou  de  dragons.  J'estime  .donc  utile  d'adopter  simulta- 
nément deux  types  de  navires  éelaireurs  :  l'im,  très  rapide  et 
dépourvu  de  toutes  coùteu-ses  qualités  militaires;  l'autre,  éga- 
lement rapide,  mais  suffisamment  armé  et  défendu  pour  qu'il 
puisse,  le  cas  échéant,  arraisonner  un  paquebot,  châtier  un  port  de 
commerce  et  affronter,  de  très  loin,  le  ieu  des  cuirassés  ennemis. 

Le  petit  croiseur-écîaireur  allemand  est  un  navire  de  8000  tonnes, 
prévu  pour  filer  22  nœuds  et  qui  porte  10  canons  de  100  milli- 
mètres et  12  canons  de  37  millimètre^. 

Tout  cela  n'est  pas  merveilleux.  Un  navire  de  3000  tonnes  est 
un  navire  bien  petit,  que  le  premier  mauvais  temps  un  peu  sérieux 
met  en  posture  fâcheu&e.  Une  houle  creuse,  une  brise  fraîche 
debout,  et  voilà  les  22  nœuds  réduits  à  15  ou  16;  nul  doute  à  cet 
égard.  Autre  chose  :  le  calibre  de  37  millimètres  n'a  plus  aucune 
valeur  depuis  qu'on  dote  les  torpilieur s  de  tôles  d'acier  dur,  ren- 
forcées. Un  torpilleur  moderne  n'a  chance  d'être  sérieusement 
blessé  que  par  un  projectile  de  65  millimètres.  Le  bon  croiseur- 
éclaireur  nous  paraît  devoir  porter  des  pièces  de  ce  calibre.  Quant 
à  la  vitesse,  22  nœuds  seraient  bien,  à  condition  qu'on  pût  les 
donner  facilement  en  route,  ce  qui  nécessite  une  vitesse  maximum 
de  24  nœuds  à  peu  près. 

Voici  donc  les  caractéristiques  de  notre  futur  éclaireur  léger, 
telles  que  nous  les.  déduisons  des  considérations  ci-dessus  : 
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Tonaage  :      4000  tonnes  ^ , 


Artillerie 


8  pièces  de  100  mm. 
16     —         65  mm  2. 
Cuirasse  :  Néant. 
Vitesse  :        24  nœuds. 

Le  grand  croiseur  allemand  déplace  9500  tonnes  etfde  21  nœuds. 
Son  artillerie  se  compose  de  4  pièces  de  210  millimètres,  de  10  de 
150,,  et  lie  22  de  petit  calibre.  C'est  ua  navire  cuirassé,  mais  son 
blÎMlage,  étendu  sur  wne  assez  large  surface,  ne  présente  pas 
d'épais«euir  supérieure  à  10  centimètres;  on  voit,  par  là,  que 
Famii'BHlé  allenaande  a  k  dessein  très  ferm.©  de  ne  Jamais  risquer 
ses  croiseurs,  même  cuirassés,  à  courte  portée  de  l'ennemi. 

Eludions  encore  wn  lOiavire  aiaialogue,  le  croiseur  cuirassé  japo- 
mis  de  9^300  tonnes,  qui  vient  de  fournir  de  belles  preuves  dans 
une  guerre  difficile.  Même  tonnage  et  même  vitesse,  21  na^iids. 
L'artillerie  est  un  peiirt  plws  forte  :  4  pièces  de  203  millimètres, 
14  de  lo2y  20  de  petit  ealibre.  La  cuirasse,  moins  étendue,  est 
plus  épaisse  :  les  plaques-milieu  présentent  18  centimètres  d'acier, 
capables  d'arrêter  même  de  gros  projectiles.  L'ensemble  du  navire 
est  plus  robuste,  plus  guerrier.  Mais  les  qualités  stratégiques  sont 
inférieures  :  l'approvisionnement  de  combustible  est* réduit  de 
950  tonnes  à  600. 

Il  n'importe,  d'ailleurs.  Ce  sont  là  des  divergences  de  détail. 
L'un  et  l'autre  navire  ont  de  belles  qualités  d'ensemble.  La  vitesse 
de  21  nœud^f  seule  nous  semble  critiquable;  22  ou  23  nœuds 
seraient  beaucoup  mieux,  fallùt-il  réduire  en  proportion  Tartillerie 
m  de  préférence  la  cuirasse.  Un  croiseur  cuirassé  est  un  croiseur 
d'abord.  Il  est  donc  tout  à  fait  indispensable  qu'il  soit  un  bon 
CToiseur,  son  rôle  decortattant  ne  devant  jamais  être  qu'accessoire. 

Les  contre^orpitleurs  en  service  actuellement  dans  notre 
marine  sont  d'excellents  navires,  et  nous  les  préférons  hautement 
à  tous  leurs  congénères  étrangers. 

Ils  déplacent  350  tonnes  et  filent  28  lïceuds.  C'est  exactement  le 
meilleur  tonnage  et  la  meilleure  vites&e  qu'on  puisse  désirer.  Ils 
ont  un  approvisionnement  de  combustible  considérable,  ce  qui 
leur  permet  de  suivre  facilement  en  toutes  circonstances  les 

^  C'est  le  tonnage  de  nos  croiseurs  du  type  Descartes,  lesquels  peuvent 
affronter  assez  facilement  de  mauvaises  mers  et  des  coups  de  vent. 

2  8  pièces  de  100  millimètres  seulement,  mais  16  de  65.  C'est  que 
Tartillerie  d'un  éclaireur  doit  surtout  le  protéger  contre  les  attaques 
nocturnes  des  torpilleurs.  Donc,  prépondérance  de  la  petite  artillerie  à 
tir  très  rapide. 


G56 


POUR  VAINCRE  SUR  MER 


grands  bâtiments  dont  ils  sont  en  quelque  sorte  les  gardes  du 
corps.  Enfin,  leur  artillerie,  —  une  pièce  de  65,  6  de  47,  —  est 
satisfaisante.  Nous  souhaitons  donc  qu'on  s'en  tienne  à  ce  type 
et  que  les  programmes  postérieurs  à  1906  sachent  le  reproduire 
sans  tenter  de  trop  Taméliorer,  le  mieux  étant  l'ennemi  du 
bien. 

28  cuirassés,  28  croiseurs,  grands  et  petits,  56  contre-torpil- 
leurs, voilà  quelle  doit  être  la  flotte  française.  Et,  nous  le  répé- 
tons une  dernière  fois,  il  importe,  sous  peine  de  péril  national, 
qu'on  complète  en  toute  hâte  le  cadre  des  cuirassés,  terriblement 
réduit  à  l'heure  actuelle. 

Gela  fait,  il  nous  sera  loisible  d'étudier  la  question  d'un 
accroissement  de  nos  forces  navales,  au  cas  où  cet  accroissement 
serait  possible  sans  augmentation  des  budgets. 

Nous  le  croyons.  En  effet,  la  flotte  actuelle  supposée  complète 
vaut  théoriquement  un  peu  moins  d'un  milliard  et  demi. 

28  cuirassés  à  40  millions   1120  millions 

7  croiseurs  à  25     —   175  — 

^1  croiseurs  à  8     —   168  — 

56  contre-torpilleurs  à  500  000  francs.  28  — 

Total.    .    .    1491  millions 

Or,  la  vie  utile  d'un  navire  de  guerre  est  limitée  à  vingt  ou 
vingt-deux  années.  Chaque  budget  doit  donc  prévoir  le  rempla- 
cement d'un  vingtième  ou  d'un  vingt-deuxième  du  matériel 
flottant,  ce  qui  entraîne,  pour  notre  cas,  une  dépense  annuelle 
inférieure  à  75  millions  de  francs.  Et  depuis  dix  ans,  le  chapitre 
des  constructions  neuves  en  dilapide  une  bonne  centaine.  Nous 
pouvons  donc,  sans  avoir  les  yeux  plus  grands  que  le  ventre, 
ambitionner  une  flotte  de  36  unités  tactiques  au  lieu  de  28,  une 
flotte  égale  à  la  flotte  qu'ambitionne  l'amirauté  allemande.  Mais 
cela,  c'est  un  rêve  d'avenir.  N'allons  pas  trop  vite  et  restons 
cantonnés  dans  le  présent. 

Il  faut  d'abord  construire  11  cuirassés.  Et  nous  verrons  ensuite. 

V 

Pour  vaincre  sur  mer,  il  faut  une  flotte  capable  de  conquérir 
l'Océan.  Saurons-nous  faire  cette  flotte?  Il  y  a  tant  de  charlatans 
chez  nous,  tant  d'alchimistes  chercheurs  de  pierre  philosophale, 
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tant  de  joueurs  acharnés  à  poursuivre  les  martingales  inexistantes, 
que  j 'ai  peur. 

A  supposer  pourtant  qu'une  Volonté  ferme  au  service  du  bon 
sens  vînt  à  surgir  en  un  ministre,  —  et  que  le  Parlement,  par 
faveur  exceptionnelle,  daignât  ne  point  s'occuper  de  ses  convic- 
tions religieuses  ou  philosophiques  et  lui  permît  de  travailler  en 
paix,  —  d'être  un  homme  de  métier,  rien  que  de  métier,  la  tache, 
aujourd'hui,  serait  facile  encore. 

Car  nous  ne  manquons  ni  d'argent,  ni  de  bras,  ni  de  cerveaux. 
Notre  budget  de  la  marine  continue  d'être  le  second  des  budgets 
européens.  Nos  officiers,  nos  ingénieurs  sont  parmi  les  plus 
savants  du  monde,  —  et  si  leur  zèle,  ardent  jadis,  commence  à 
tiédir,  c'est  que  les  volontés  les  meilleures  se  découragent  devant 
un  parti-pris  obstiné  de  défiance  et  d'hostilité  injustes.  Nos 
ouvriers  enfin,  les  plus  paresseux  de  la  terre,  sont  en  même  temps, 
ceux  du  Japon  exceptés,  —  les  plus  habiles;  si  bien  que  nos 
arsenaux,  militarisés  et  régis  avec  vigueur,  seraient  comme  par 
miracle  aussi  productifs  demain  qu'ils  sont  stériles  aujourd'hui... 

La  marine  française  est  anémiée.  Mais  toutes  ses  sources  vitales 
sont  intactes.  Que  les  charlatans  disparaissent  et  que  les  méde- 
cins leur  succèdent  :  la  guérison  ne  tardera  pas. 


25  MAI  1905. 
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LE  PEUPLi; 

La  Gascogne  ne  connaît  que  des  cultivateurs.  Ils  passent  leur 
journée  aux  champs  ou  clans  la  cour  de  la  ferme;  si  pauvre  que 
soit  leur  demeure,  elle  a  son  cachet  pittoresque  et  elle  s'est  du 
reste  bien  transformée  depuis  quelques  années;  ce  n'est  plus  la 
misérable  chaumière  où  les  gens  étaient  plus  mal  logés  que  les 
troupeaux.  Partout  où  les  matériaux  ne  sont  pas  trop  chers,  la 
pierre  et  le  mortier  à  chaux  oiit  remplacé  le  pisé,  cet  affreux 
mélange  de  terre  et  de  foin  haché  qui  garnissait  les  intervalles 
du  colombage;  le  volet  de  bois  a  fait  place  au  verre  à  vitre,  la 
terre  battue  au  carrelage  et  une  serrure  au  lieu  d'une  cheville 
ferme  la  porte  d'entrée.  La  tuile  à  canal  continue  de  couvrir  les 
toits  inclinés,  et  sur  les  façades  vibrantes  de  soleil  verdit,  comme 
par  le  passé,  le  cep  de  chasselas  ou  le  grenadier  au  feuillage  aigu. 

L'étable  et  le  chai  précédés  d'un  hangar  font  équerre  avec  la 
maison,  et  la  clôture  de  la  cour  est  coupée  au  midi  par  la  lapi- 
nière  hissée  sur  pilotis  et  par  les  loges  des  porcs  et  des  oies 
ménagées  sous  la  chambre  grillée  du  poulailler.  Le  grand  chêne 
étend  sa  ramure  sur  la  mare  croupissante  et  prête  son  appui  et 
son  abri  aux  outils  aratoires;  dans  la  prairie  les  meules  de 
paille  alignent  leurs  cônes  tassés  autour  d'une  perche  couronnée 
d'une  cruche  renversée,  et  derrière  la  maison  s'étend  le  potager 
où  quelques  arbres  fruitiers  mal  soignés  sont  piqués  au  hasard 
dans  des  carrés  de  choux  et  de  salades. 

L'intérieur  de  la  demeure  n'a  pas  changé.  Le  grand  lit  à 
pentes  de  serge  est  toujours  placé  dans  l'encoignure  de  la  cuisine 
vis-à-vis  de  la  porte;  la  courtepointe  renflée  au  centre  laisse 
deviner  par  dessus  les  paillasses,  la  «  couate  »  de  duvet;  au 
chevet,  le  laurier  bénit  ombrage  le  crucifix. 

^  Voy.  le  Correspondant  du  25  mars  1905. 
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La  grande  fable  de  cliéne  tient  le  milieu  de  la  pièce,  elle 
forme  avec  la  pendule  en  caisse  et  l'armoire  au  linge,  dont  la 
menuiserie  ancienne  est  encastrée  dans  la  niui'aille,  le  seul 
mobilier  de  la  pièce.  Au  mur,  la  bassinoire  et  les  poêles,  sur 
l'évier  les  deux  grandes  cruches  de  grès  rouge  et  au-dessus  de  la 
cheminée  le  fusil  suspendu  à  sa  bretelle.  La  lampe  à  pétrole  a 
remplacé  la  chandelle  de  résine  retenue  dans  un  morceau  de  bois 
piqué  dans  le  mur. 

Le  four  à  pain  logé  dans  les  profondeurs  du  foyer  n'est  plus 
guère  utilisé.  La  ménagère  donne  son  sac  de  blé  au  meunier  qui 
lui  rapporte  en  échange  douze  pains.  C'est  assurément  moins 
économique  mais,  aussi,  moins  fatigant.  De  même  qu'elle  ne 
pétrit  plus  le  pain,  elle  ne  fait  plus  rouir  et  sécher  le  lin  et  laisse 
au  grenier  le  fuseau  de  sa  mère,  mais  elle  tricote  toujours  les 
bas,  fait  la  lessive,  trempe  la  soupe  et  veille  à  ce  qu'on  n'y  mette 
pas  plus  de  graisse  qu'il  ne  faut;  elle  travaille  le  potager  et 
conduit  encore  quelquefois  la  charrue.  Quand  elle  est  habile  elle 
peut  augmenter  les  recettes  du  ménage  par  Télevage  de  la 
volaille;  enfin  elle  fait  marcher  ses  enfants,  son  mari  et  sa  langue. 

La  nourriture  est  sans  contredit  plus  substantielle  qu'autrefois. 
Le  pain  noir  n'existe  plus;  celui  qu'on  appelle  le  pain  de  ménage 
est  fait  de  pur  froment,  et  même  il  n'est  pas  rare,  les  jours  de 
marché,  de  voir  les  paysans  rapporter  de  la  ville  un  pain  blanc. 
La  farine  de  maïs  n'est  plus  trouvée  assez  réconfortante  et  l'on 
ne  voit  plus  sur  la  flamme  des  sarments  ces  grandes  chaudières 
remplies  de  la  bouillie  qui  faisait  les  succulentes  «  armotes  ». 

Il  n'est  pas  de  famille  qui  n'ait  aujourd'hui  son  cochon.  Le 
lard,  qui  était  jadis  réservé  pour  le  dimanche,  entre  dans  la  soupe 
quotidienne.  La  soupe  est  restée  le  plat  de  résistance;  elle  est 
faite  de  pain,  de  choux^  de  raves  et  de  légumes  secs  mélangés  à 
la  graisse  de  porc.  Chacun  remplit  son  écuelle  à  la  marmite  com- 
mune, et  y  taille  sa  part  à  coups  de  cuiller,  de  la  même  allure 
qu'il  retourne  la  terre  avec  la  bêche.  La  garbure  se  mange  deux  fois 
par  jour  avec  des  tranches  de  pain  grandes  comme  des  écrans  et, 
pourvu  qu'elle  soit  bonne  et  suivie  de  la  rasade,  le  laboureur  sera 
content  et  saura  se  passer  de  «  fricot  ».  En  temps  d'élections,  quand 
les  femmes  s'emballent  pour  un  candidat,  si  leurs  maris  ne  veulent 
pas  voter  à  leur  gré,  elles  les  menacent  de  ne  plus  tremper  la  soupe. 

Le  laitage  continue  à  ne  pas  faire  partie  de  la  nourriture  du 
pays.  C'est  bon  quand  on  a  l'estomac  rmlade.  Les  œufs  sont 
médiocrement  appréciés,  et  les  pauvres  s'étonnent  quand  les  riches 
en  mangent.  La  viande  de  boucherie,  me  disait  un  médecin, 
entre  dans  l'alimentation  dans  une  proportion  vingt  fois  plus 
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forte  qu'autrefois.  Chaque  samedi  le  boucher  passe  avec  sa  voi- 
ture clans  les  communes  éloignées  d'un  centre  et,  au  son  de  sa 
trompette,  les  ménagères  accourent  pour  faire  leurs  provisions 
du  lendemain.  Le  potager  donne  avec  les  choux  de  la  garbure 
l'oignon  et  l'ail  indispensables.  Le  vin  est  le  vrai  luxe  de  la  table. 
Lors  des  bonnes  années  on  l'a  presque  à  volonté  et,  quand  la  cha- 
leur est  accablante,  le  travailleur  consomme  sans  excès  ses  quatre 
litres  par  jour.  Si  la  récolte  est  mauvaise,  on  s'en  passe  stoïque- 
ment et  les  métayers  courageux  sont  les  premiers  à  dire  au 
maître  :  «  Je  ne  vous  en  demande  pas,  puisque  vous  n'en  avez 
pas.  »  On  fait  alors  de  la  piquette  avec  de  l'eau  qui  a  séjourné 
sur  le  marc  de  raisin  ou,  à  défaut  de  marc,  sur  du  raisin  sec.  Les 
paysans  disaient  autrefois  :  «  Il  faut  pain,  vin  et  viande.  »  Ils 
ajoutent,  parait-il,  aujourd'hui  :  «  Et  café.  »  La  consommation  du 
café  a  triplé  depuis  trente  ans,  celle  du  sucre  décuplé  ;  ce  n'est 
plus  le  temps  où  on  l'achetait  chez  le  pharmacien. 

Dans  l'habillement  une  grande  révolution  s'est  produite,  sur- 
tout chez  la  femme.  Le  coqiiet  mouchoir  disparaît  pour  faire 
place  au  prétentieux  chapeau  à  quarante  sous.  Disparaît  aussi  le 
capulet  pyrénéen  en  laine  écarlate  galonnée  de  velours  noir; 
enfin  la  robe  banale  faite  chez  la  couturière  du  village  remplace 
le  cotillon  rouge  gracieusement  relevé  sur  les  bords.  Seules  les 
vieilles  femmes  ont  encore  gardé  l'ample  capuchon  noir  analogue 
au  burnous  oriental  dans  lequel  elles  se  drapent  le  dimanche. 
Le  béret  gascon  lui-même,  auquel  le  Landais  et  le  Béarnais  sont 
encore  restés  fidèles,  le  béret  s'en  va.  Plus  sensibles  au  soleil 
qu'autrefois,  les  gens  s'abritent  sous  le  chapeau  de  paille  ou  le 
feutre  en  cloche.  Assurément  les  vêtements  s,'achètent  à  meilleur 
compte  que  jadis,  mais  ils  durent  si  peu  qu'ils  finissent  par 
devenir  plus  chers.  Autrefois  on  convertissait  en  étoffe  la  laine  de 
son  troupeau  et  en  toile  le  lin  de  son  champ;  les  jeunes  filles 
filaient  leur  trousseau  sur  leur  quenouille  de  coudrier.  Seuls  les 
habits  de  noce  étaient  achetés  en  ville,  ils  duraient  toute  une 
vie.  Les  hommes  aimaient  à  marcher  pieds  nus  dans  la  poussière 
chaude;  on  héritait  une  paire  de  souliers  de  son  père;  resse- 
melée et  lustrée  au  blanc  d'œuf  elle  continuait  encore  longtemps 
son  service,  car  elle  demeurait  presque  toujours  pendue  au  clou 
ou  accrochée  au  bâton  du  marcheur.  Dans  les  champs  les  femmes 
portaient  des  brassières  et  des  jupons  jusqu'à  la  cheville,  les  jarre- 
tières étaient  sans  emploi. 

Certaines  coutumes  locales  se  sont  encore  conservées.  L'enter- 
rement a  le  même  caractère  de  simplicité  et  de  résignation.  Chez 
les  riches,  un  messager  court  le  pays  pour  inviter  aux  obsèques 
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les  familles  amies,  mais  chez  les  pauvres  les  membres  de  la 
famille  et  de  la  commune  sont  les  seuls  assistants.  On  suit  le 
cortège  par  groupe  de  deux,  les  amis  soutenant  les  parents  du 
défunt  ;  les  femmes  drapées  dans  leur  capule  noire  sont  autant  de 
sombres  fantômes;  le  cercueil,  traîné  par  les  bœufs  dans  un  tom- 
bereau qu'il  dépasse,  oscille  à  chaque  pierre  du  chemin.  Le  prêtre 
psalmodie  le  De  Profundis  et,  entre  chaque  verset,  il  y  a  un 
lourd  silence  qui  n'est  coupé  que  par  les  appels  du  bouvier  ou  les 
cahots  du  char.  A  l'église,  la  longueur  de  la  cérémonie  et  le 
nombre  des  officiants  est,  comme  partout,  en  proportion  de  la 
fortune  du  défunt.  Enfin,  le  célébrant  entonne  Vin  Paradisum^ 
toujours  émouvant  à  entendre,  et  l'on  part  pour  le  cimetière,  où 
chacun  jette  un  peu  de  terre  sur  le  cercueil.  Dans  le  peuple,  il 
est  convenable  que  les  femmes  gémissent  bruyamment  aux  funé- 
railles; une  douleur  muette  serait  mal  interprétée.  Jadis,  dans  les 
Hautes-Pyrénées,  quand  il  n'y  avait  pas  de  pleureuses  dans  la 
famille,  on  en  louait.  Enfin  l'on  se  sépare,  ou  plutôt  l'on  se  réunit 
pour  dîner;  c'est  l'heure  de  la  détente,  l'heure  des  nocos  tristos! 
L'usage  s'est  perdu  au  dessert  de  boire  au  défunt. 

Les  noces,  —  et  je  parle  ici  des  vraies  noces,  —  durent  tou- 
jours au  moins  deux  jours.  On  danse,  mais  on  mange  surtout,  on 
mange  tout  le  temps,  c'est  le  côté  caractéristique  de  la  fête,  à 
l'occasion  de  laquelle  les  membres  d'une  même  famille  se  revoient 
après  de  longues  séparations. 

On  se  retrouve  encore  à  table,  au  moins  entre  amis,  les  jours 
de  moisson.  Lorqu'il  faut  «  dépiquer  »,  au  lieu  d'aller  chercher 
au  loin  des  mercenaires  presque  introuvables,  on  s'aide  entre 
voisins,  c'est  de  la  bonne  solidarité.  Aujourd'hui,  l'on  battra  chez 
«  Méniquette  »,  demain  chez  «  l'enfant  bleu  »,  après-demain 
chez  «  le  commis  »,  puis  chez  «  l'Américain  »,  etc.,  car  chacun  a 
son  surnom  emprunté  aux  circonstances  ou  aux  lieux,  et  il  est 
très  difficile  de  savoir  le  nom  exact  de  chacun.  Et  alors  chaque 
groupe  se  rend  avec  ses  râteaux  et  ses  fourches  là  où  ronfle  la 
machine;  tout  le  jour,  on  travaille  sous  le  soleil  ardent,  en  chan- 
tant et  bavardant.  C'est  un  point  d'honneur  pour  l'hôte  de  bien 
traiter  ses  convives  ;  il  lui  en  coiitera,  s'il  le  faut,  mais  il  aura  à 
cœur  de  faire  au  moins  aussi  bien  que  le  voisin. 

On  retrouve  encore  cette  solidarité,  et  dans  un  ordre  d'idées 
plus  élevé,  aux  jours  de  malheur.  Le  paysan  ne  laissera  pas  lan- 
guir et  mourir  un  des  siens  sans  aller  le  visiter,  et  le  secourir  s'il 
est  dans  l'abandon.  Ces  gens  qui  se  chamaillent  et  se  jalousent 
si  fort  de  leur  vivant  n'écoutent  plus  que  la  voix  de  leur  cœur 
dans  Tadversité  et  donnent  l'exemple  de  la  charité  et  du  pardon 
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des  injures,  comme  le  patient  offre  celui  de  la  résignation  coura- 
geuse, nous  dirions  même  du  stoïcisme  s'il  n'était  pas  chrétien. 
Car  toujours  le  prêtre  est  appelé;  la  vérité  est  dite  sans  phrases 
au  moribond;  il  regrette  moins  qu\m  autre  cette  vie  où  il  lui  a 
fallu  tant  peiner  et  son  dernier  souffle  est  le  plus  souvent  un 
soupir  de  lassitude.  S'il  lui  en  coûte  de  quitter  la  vie,  sa  femme, 
sa  terre,  il  se  raidit  dans  cette  seule  parole  :  «  Il  le  faut  »,  et  il 
s'en  va  en  prenant  courage  sur  son  crucifix.  Interrogez  prêtres  et 
médecins,  et  tous  ceux  qui  entourenMes  mourants,  ils  vous  diront 
qu'ils  partent  tous  avec  l'espérance  d'un  monde  meilleur.  Les 
francs-maçons,  peu  nombreux  en  Gascogne,  pourront  organiser 
quelques  enterre  ments  civils  et  se  persuader  qu'ils  inaugurent  de 
nouvelles  mœurs,  p  as  un  de  ceux  qui  les  auront  suivis  ne  croira  que 
la  vie  s'éteint  chez  l'homme  comme  chez  son  chien  m  son  bœuf. 

A  en  croire  certains  esprits  chagrins,  ces  rapports  de  fraternité 
entre  voisins  tendraient  à  disparaître.  «  Les  gens  sont  bien? 
changés,  soupirent  les  femmes  de  la  campagne,  ils  deviennent  de 
plus  en  plus  méchants,  l'égoïsme  les  domine.  Jeantet  disait  l'autre 
jour  qu'il  aimerait  mieux  laisser  crever  son  plus  proche  voisin 
que  de  lui  donner  une  pistole!  »  Est-ce  bien  vrai,  et  Jeantet  ne 
se  vantait-il  pas?  J'incline  à  le  croire;  l'humanité  ne  change  pas 
plus  en  Gascogne  qu'ailleurs,  et  l'égoïsme  a  été  un  mal  de  tous  les 
temps.  L'évangile  qui  mesure  ses  commandements  à  la  faiblesse 
des  mortels  ne  leur  commande  pas  d'aimer  le  prochain  plus 
qu'eux-mêmes,  mais  comme  eux-mêmes,  ce  qui  est  déjà  bien 
suffisant.  Le  précepte  est  souvent  transgressé,  mais  chez  le 
peuple,  plus  que  partout  ailleurs,  la  solidarité  se  refait  dans  la 
communauté  de  so  ulfrance  et  de  labeur.  Il  serait  plus  vrai  de  dire 
que  chez  les  petits  comme  chez  les  grands^,  rintimité  a  disparu 
avec  la  simplicité.  La  démocratie,  d'autre  part,  est  forcément 
méfiante  et  jalouse,  au  moins  à  ses  débuts.  Il  en  résulte  qu'on 
se  fréquente  moins  ;  chacun  reste  chez  soi. 

Les  vieux  prêtres  sont  d'accord  pour  reconnaître  que  la  mora- 
lité n'a  pas  changé.  Il  y  a  au  village  les  mêmes  écarts  et  les 
mêmes  vertus.  Il  y  a  aussi  la  même  probité,  l'esprit  est  resté  bon. 
On  a  gardé  la  même  estime  des  devoirs  sociaux,  même  lorsqu'on 
ne  les  remplit  pas,  le  respect  de  la  famille  et  de  la  propriété,  le 
mépris  du  concubinage. 

La  vertu  d'économie  est  peut-être  celle  qui  disparaît  le  plus. 
On  répondra  qu'il  n'y  a  plus  de  quoi  économiser.  C'est  vrai,  mais 
on  devrait  au  moins  ne  pas  dépenser  davantage.  On  ne  sait  plus 
se  priver  pour  ménager  l'avenir,  et  l'argent  qui  s'en  va  est  con- 
sacré à  des  futilités.  La  ménagère  n'aura  plus  le  souci  de  remplir 
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son  armoire  à  Ihige,  mais  d'acheter  pour  elle  et  ses  filles  des 
rubans,  des  dentelles  ou  même  des  parfums.  Les  gens  austères 
blâment  non  sans  raison  ces  prodigalités,  d'autant  plus  que  le 
luxe  se  paye  comme  d'habitude  avec  l'argent  des  autres  et  que  les 
\ictimes  de  ces  gaspillages  sont  les  dupés.  Ils  ont  prêté  autant  par 
vanité  que  par  charité,  et  sur  le  premier  point  ils  sont  incorrigibles. 

Pendant  que  nous  nous  faisons  l'écho  des  censeurs,  répétons  le 
cri  unanime  des  mères  de  famille,  lorsqu'elles  parlent  de  la  jeu- 
nesse :  «  Il  n'y  a  plus  de  retenue.  »  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
les  enfants  supportent  moins  aisément  l'autorité  des  parents;  on 
ne  veut  plus  se  gêner,  on  ne  sait  plus  se  priver,  on  n'admet  plus 
une  discipline  pour  la  pensée,  on  n'aime  plus  se  conformer  aux 
traditions  et  aux:  usages  du  pays.  Les  anciens  plaisirs  eux-mêmes 
«'•ont  plus  d'attrait  pour  les  jeunes  gens.  Peu  à  peu,  on  aban- 
donne ces  réunions  du  dimanche  sous  les  ormeaux  de  la  place  ou 
dans  la  cour  de  l'auberge,  et  les  danses  graves  et  silencieuses,  si 
joHes  en  Armagnac,  disparaisseni:;  on  ne  se  réunit  plus  que  pour 
la  course  landaise  ou  même  la  course  espagnole,  qui  sont  en 
faveur.  C'est  une  occasion  de  toilettes,  et  l'arène  ensoleillée  avec 
l'éclat  <les  robes  claires  et  la  gaieté  bruyante  des  assistants  sera 
tonjoîTrs  un  spectacle  unique  en  son  espèce  méridianale. 

Le  grand  mal  de  l'époque,  mal  qui  sévit  spécialement  dans 
notre  région,  est  la  dépopulation.  Le  nombre  des  mariages 
comme  celui  des  naissances  diminue  chaque  année,  les  détestables 
exemples  des  villes  ont  gagné  les  champs.  Ils  connaissent  aussi 
le  fléau  de  l'émigration,  non  pas  de  celle  qui  jadis  entraînait  heu- 
reusement au  delà  des  mers  les  esprits  actifs  et  aventureux,  mais 
de  l'émigration  qui  arrache  le  paysan  à  sa  terre  pour  le  perdre  à 
jamais  dans  l'atmosphère  de  la  ville.  Hélas!  dans  le  Midi  aussi 
c'est  la  terre  qui  meurt,  on  souhaite  les  plaisirs,  on  espère  les 
gros  salaires  «t  on  ne  veut  plus  vivre  dans  les  champs  <où  l'on  est 
né.  Le  laboureur,  que  le  chemin  de  fer  a  fait  trop  facilement 
voyager  et  qui  a  été  familiarisé  avec  la  ville  par  le  service  mili- 
taire, n'en  revient  plus  et  y  attire  même  le  frère  ou  la  sœur  restés 
au  pays.  Aussi  la  région  se  dépeuple-t-elle  avec  une  rapidité 
effroyable;  tous  les  quatre  ans,  dans  chaque  village,  le  recensement 
montre  la  plaie  qui  s'étend.  Les  maisons  se  ferment,  se  démolissent, 
celles  qui  restent  m  sont  plus  assez  habitées,  et  la  misère  y  entre. 

L'hygiène  a  relativement  fait  peu  de  progrès.  Sans  doute,  les 
descendants  xles  Vascons  pratiquent  -mieux  la  propreté  que  leurs 
frères  d'outre-monts,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  la  saleté  règne 
dans  rintérieur  des  villages  ou  des  demeures,  mais  on  souhaiterait 
plus  d'ordre,  de  tenue  et  de  soin.  On  ne  donne  pas  assez  d'air 
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et  de  jour  aux  chambres,  on  creuse  encore  des  puits  à  coté  des 
fosses  d'aisance,  on  laisse  croupir  sous  les  fenêtres  l'eau  fétide 
des  mares,  et  en  général  on  ne  pèche  pas  par  excès  d'ablutions. 

La  médecine  rurale  a  fait  beaucoup  de  progrès.  Si  les  guéris- 
seurs n'ont  pas  encore  complètement  disparu,  du  moins  leurs 
pratiques  et  leurs  signes  sont  inoffensifs.  Les  chirurgiens  du 
commencement  du  siècle  étaient,  au  dire  des  contemporains,  de 
véritables  meurtriers,  appliquant  la  même  médecine  à  tous  les 
maux,  jouant  de  la  lancette  à  toute  occasion.  A  ces  barbiers 
homicides  succédèrent  dans  les  campagnes  les  officiers  de 
santé  supprimés  aujourd'hui.  Ils  sont  regrettés;  ces  vulgaires 
praticiens  connaissaient  à  fond  les  gens  et  les  maladies  de  leur 
pays  ;  ils  droguaient  avec  les  simples  et  coupaient  la  fièvre  quarte 
comme  pas  un;  ils  étaient  à  la  portée  de  tous  et  donnaient  leur 
science  pour  quelques  mesures  de  blé.  Beaucoup  d'entre  eux 
valaient  certainement  mieux  que  les  docteurs  ratés  qui  vendent 
au  rabais  leurs  conseils,  et  qui,  lorsqu'ils  ne  tuent  pas,  laissent 
du  moins  mourir.  A  côté  d'eux  heureusement,  il  y  a  aujourd'hui 
dans  chaque  canton  un  ou  deux  bons  médecins  qui  soignent 
intelligemment  ceux  qui  ne  les  font  pas  venir  trop  tard  et  qui  les 
payent.  L'abonnement  est,  suivant  l'importance  de  la  famille, 
de  IS  ou  20  francs  par  an. 

Gomme  tous  les  agriculteurs  hâlés  par  le  plein  air  et  courbés 
sur  le  sol,  les  gens  ont  de  bonne  heure  l'empreinte  de  la  vieillesse. 
Mais  ils  se  soutiennent  longtemps  et  les  centenaires  ne  sont  pas 
rares.  Cependant  les  estomacs  ne  sont  plus  les  mêmes.  «  Nous 
le  voyons  bien  à  la  semaine  sainte,  me  disait  un  métayer,  nous 
ne  pouvons  plus  supporter  le  maigre.  »  Et  mélancoliquement  il 
ajoutait  en  montrant  les  moignons  desséchés  des  vieilles  sou- 
ches :  «  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  plus  le  vin,  le  bon  vin 
qu'on  emportait  au  travail  et  que  l'on  retrouvait  à  midi.  » 

En  réalité,  la  misère  éprouve-t-elle  davantage  le  pays  et  le 
labeur  y  est-il  plus  pénible? 

La  misère,  nous  l'avons  déjà  dit,  s'est  accrue  depuis  quelques 
années,  mais  ce  n'est  pas  la  misère  noire,  celle  qui  s'étale  dans 
les  faubourgs  des  villes  ou  qu'on  rencontrait  jadis  dans  les  cam- 
pagnes, la  misère  telle  qu'elle  existait  au  moyen  âge  et  sous 
Louis  XIV,  telle  aussi  que  nous  la  révélaient  les  cahiers  de 
doléance  de  1789.  On  ne  connaît  plus  les  famines  ni  le  pain  de 
fougères.  Cette  misère-là  n'est  plus  possible.  Lorsque  la  gêne, 
pour  l'appeler  par  son  vrai  mot,  se  fait  sentir,  le  Gascon  l'envi- 
sage courageusement;  pareil  à  l'Espagnol  qui  vit  gaiement  de 
son  pain  noir  et  de  son  oignon,  il  sait  se  contenter  de  peu  et 
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travaille  pour  avoir  de  quoi  se  suffire.  Mais  ne  lui  en  demandez 
pas  davantage;  lorsqu'il  y  a  superflu  chez  lui,  soyez  assuré  que 
c'est  la  nature  généreuse  qui  l'a  donné.  Il  est  dur  à  la  fatigue,  il 
a  la  force  musculaire;  s'il  ne  travaille  pas  mieux  son  champ,  c'est 
qu'il  n'aime  ni  l'eff'ort,  ni  la  continuité  de  l'effort  :  mieux  vaut  la 
douce  routine,  elle  le  fera  vivre  comme  elle  a  fait  vivre  son  père. 

Aux  machines,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  il  prend  juste 
ce  qu'il  faut  pour  remplacer  la  main-d'œuvre  absente  et  s'épargner 
la  fatigue.  Grâce  à  cette  amélioration  dans  l'outillage,  le  paysan 
se  lève  plus  tard;  il  prolonge  la  sieste  de  midi,  fréquente  plus 
souvent  les  marchés,  donne  trois  labours  à  ses  blés  au  lieu  de 
sept...  et  se  laisse  aller  pareillement  pour  le  reste.  Qui  pourrait 
dire  que  la  récolte  ne  s'en  ressent  pas?  Ce  n'est  donc  pas  tant 
sur  l'excès  de  travail  des  agriculteurs  qu'il  y  a  lieu  de  s'attendrir, 
mais  sur  leur  admirable  patience  et  leur  profonde  résignation, 
quand  le  fruit  de  leurs  peines  leur  échappe. 

L'ouvrier  des  villes  n'a  pas  à  compter  avec  les  éléments  exté- 
rieurs. Une  grève  peut  lui  enlever  tout  au  plus  quelques  semaines 
de  salaire,  un  nuage  suffit  pour  ravir  au  laboureur  le  produit  de 
toute  une  année  de  travail.  Il  lui  arrive  même  souvent  de  perdre 
plus  qu'il  ne  possède,  car  il  ne  boucle  pas  son  budget  sans 
quelques  dettes,  et  si  les  mauvaises  années  se  succèdent,  c'est 
toute  une  vie  de  manquée  :  sur  ses  vieux  jours,  les  économies 
lui  feront  défaut  pour  acheter  la  petite  propriété  rêvée.  Cependant 
malgré  les  déboires,  malgré  l'éternelle  défaite,  le  lendemain  di 
jour  où  une  impitoyable  grêle  a  haché  ses  blés  et  cassé  ses 
sarments,  il  recommence  à  creuser  le  sillon  où  de  nouveaux 
germes  n'arriveront  peut-être  pas  à  maturité.  Et  en  labourant  il 
chante,  mais  sur  le  ton  d'une  mélopée  plaintive  qui  semble  être 
l'écho  des  espoirs  déçus  et  des  efforts  inutiles. 

Quelle  que  soit  la  récolte,  le  percepteur  n'en  enverra  pas  moins 
la  feuille  des  impôts,  impôts  qui  ne  différeront  de  ceux  des 
années  passées  que  parce  qu'ils  seront  plus  forts.  Lorsqu'à  la  suite 
d'un  sinistre  quelconque,  il  y  a  dégrèvement,  ne  serait-ce  que 
de  40  sous,  Jacques  Bonhomme  est  ravi.  C'est  autant  de  pris 
au  gouvernement.  Pour  le  reste,  il  paye...  puisqu'il  le  faut.  Il  sait 
par  tradition  que  les  pauvres  diables  ont  toujours  été  corvéables. 
Le  souvenir  de  la  dîme  exécrée  est  encore  vivace  au  village,  on  y 
parle  aussi  du  temps  où  le  sel  se  payait  18  sous  la  livre.  N'était- 
ce  donc  pas  pire  autrefois?  Le  paysan  n'ignore  pas,  d'autre  part, 
que  l'accroissement  de  sa  contribution  sert  à  payer  l'intérêt  d'un 
emprunt  qui  a  donné  à  la  commune  une  école,  une  église,  des 
chemins  réclamés  par  tous.  Il  ne  se  plaint  donc  avec  justesse 
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que  du  poids  effroyable  de  l'impôt  foncier  qui  avec  imi  d'iniquité 
frappe  la  terre  plus  que  la  propriété  urbaine,  les  actions  mobi- 
lières et  la  rente.  Ses  mandataires  se  font  les  interprètes  die  ses 
justes  doléances  aux  assemblées  diverses,  mais  c'est  peine  perdre . 

Les  ass^acances  contre  la  mortalité  du  bétaâl,  les  sociétés  de 
secours  mutuels,  les  syndicats  agricoles  réussissent  partout  où  un 
homme  intelligent  et  dévoué  sait  les  organiser  et  ne  voit  point 
ses  efforts  brisés  par  l'odieuse  politique.  Quant  aux  caisses  rarales, 
elles  n'existent  que  sur  le  papier;  il  nV  a  pas  cinq  communes 
dans  le  département  où  elles  fonctionnent  sérieusement  et 
aujourd'hui  comme  hier  le  paysan  est  dains  un  cruel  embarras- 
lorsqu'il  a  cinq  louis  à  emprunter;  sa  situation  a  même  empiré 
avec  la  crise  agricole.  Aux  jours  de  détresse,  il  se  rend  cependant 
chez  celui  qui  passe  pour  riche  et  il  y  trouve  souvent  une  aide. 
C'est  parfois  un  joueur  ou  un  débauché  qui  exploite  la  générosité 
d'une  bonne  âme,  mais  souvent  aussi  c'est  un  brave  homme  qui 
rend  ce  qu'il  emprunte  :  ((  Je  vous  payerai  lorsque  je  le  pourrai  », 
dit- il  franchement,  et  il  tient  parole.  A  ce  sujet,  patron  et  bordier 
s'entendent  toujours,  elle  contrat  de  métayage  répète  la  meilleure 
association  entre  le  capital  et  le  travail. 

Le  paysan:  a  la  crainte  de  la  justice  devant  laquelle  les  malheu- 
reux et  les  ignorants  ont  plus  difficilement  raison,  il  redoute  le 
gendarme  auquel  il  joue  de  bons  tours  à  l'occasion,  et  il  souhaite 
l'amitié  du  juge  de  paix  chez  qui  l'amène  souvent  la  malice  de 
son  voisin;  tous  deux  en  reviennent  généralement  dos  à  dos. 

Autrefois,  les  lettrés  étaient  rares.  On  appelait  ainsi  ceux  qui 
savaient  le  français.  Aujourd'hui,  ceux  qui  s'expriment  en  patois 
sont  l'exception  et  les  vieillards  seuls  parlent  avec  pureté  la  vieille 
langue.  Le  patois  gascon  n'est  pas  un  mauvais  français  différent 
par  ses  terminaisons,  mais  un  idiome  plein  de  richesse,  dont 
presque  tous  les  mots  sont  d'origine  latine  et  de  parenté  espa- 
gnole. Du  jour  où  le  pays  n'a  plus  été  fermé,  le  patois  s'est  peu  à 
peu  déformé  et  francisé.  L'instruction  dominicale  ne  se  fait  plus 
dans  la  langue  populaire  et  on  ne  croirait  pas  qu'il  y  a  vingt  ans 
à  peine  une  prescription  du  synode  diocésain,  après  enquête, 
ordonnait  la  prédication  du  prône  en  gascon  et  mettait  sur  la 
€onscience  des  curés  l'ignorance  doctrinale  de  ceux  qui  n'enten- 
draient pas  le  français!  Que  de  changements  au  village  depuis  lors  ! 

On  lisait  peu  dans  ce  temps-là.  Lentement,  on  épelait  les  affiches 
administratives  suspendues  à  un  fil  de  fer  devant  la  mairie  et,  les 
jours  de  marché,  les  plus  curieux  rapportaient  une  feuille  illustrée 
ou  une  complainte. 

Aujourd'hui,  comme  nous  l'avons  vu,,  la  jeunesse!  fiormée.  pai;, 
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l'école  moderne  lit  beaucoup  plus,  mais  les  livres  sont  délaissés 
pour  les  journaux.  Peu  de  familles  sont  abonnées  à  une  feuille 
régionale  quotidienne;  on  la  trouve  au  café,  où  elle  ouvre  les 
esprits  à  la  manière  dont  Tapéritif  ouvre  l'estomac.  En  revanche, 
beaucoup  reçoivent  la  feuille  départementale  qui  paraît  une  ou 
deux  fois  par  semaine  et  s'efforce  de  retaper  toutes  les  vieilles 
idées  creuses.  Heureusement,  les  abonnés,  très  indifférents  aux 
questions  de  doctrine,  ne  font  attention  qu'aux  polémiques  per- 
sonnelles et  aux  faits  divers,  et  voilà  comment  de  très  braves 
gens  peuvent  lire  de  très  mauvais  journaux  sans  en  être  intoxi- 
qués. La  révolution  serait  permanente  s'ils  prenaient  à  la  lettre 
tout  ce  qu'ils  lisent!  Sans  doute,  au  jour  du  vote,  ils  donnent 
souvent  leur  bulletin  au  candidat  dont  la  feuille  met  le  nom  en 
manchette,  la  composition  du  Parlement  en  souffre,  mais  cela  ne 
change  en  rien  les  sentiments  des  votants  ni  l'esprit  du  village,  et 
voilà  comment  d'excellentes  communes  se  choisissent  des  manda- 
taires détestables.  Arriverait-on  à  un  autre  résultat,  si  l'on  avait 
de  bons  journaux?  Certainement,  mais  ils  n'existent  pas,  au  moins 
pour  le  peuple.  Les  catholiques  n'ont  pas  encore  compris  en 
France  qu'ils  ne  peuvent  se  soutenir  et  se  défendre  que  par  la 
presse.  Certains  prétendent  que,  quoi  qu'on  fasse,  le  paysan 
donnera  toujours  ses  préférences  au  journal  le  plus  avaucé;  c'est 
une  grande  erreur  ;  pourvu  que,  dans  nos  régions,  l'on  ne  contrarie 
pas  certaines  idées  démocratiques  légitimes  chez  les  masses,  elles 
porteront  leur  choix  sur  le  journal  le  mieux  fait  et  le  moins  cher. 

Je  n'ai  certes  pas  la  pensée  d'écrire  ici  un  chapitre  sur  la 
politique  en  Gascogne.  Si  tentant  que  soit  ce  sujet,  il  est  trop 
scabreux;  j'abandonne  à  d'autres  le  soin  de  dépeindre  les  sou- 
venirs que  l'ancien  régime  a  encore  laissés  dans  les  esprits,  les 
-opinions  à  la  fois  conservatrices  et  démocratiques  des  popula- 
tions, les  coquetteries  échangées  entre  les  partis  extrêmes,  les 
réflexions  suggérées  aux  générations  nouvelles  par  les  progrès 
accomplis  dans  l'instruction,  dans  l'assistance  publique  et  dans 
le  service  militaire...,  autant  de  sujets  livrés  à  la  contradiction 
des  hommes.  Sans  m'inquiéter  des  questions  de  parti,  je  ne  veux 
considérer  ici  la  politique  qu'en  tant  qu'elle  reflète  dans  ses 
manifestations  le  caractère  du  pays. 

Les  contemporains  de  la  Révolution  nous  ont  conté  qu'à 
l'époque  de  la  Terreur  les  passions  tumultueuses  se  déchaînèrent 
dans  le  pays;  l'esprit  de  domination,  l'ambition  des  places,  la  soif 
des  vengeances,  le  goût  des  délations,  se  révélèrent  à  la  ville  et 
à  la  campagne.  Les  mêmes  sentiments  se  sont  exprimés  dans  le 
cours  du  siècle,  chaque  fois  que  la  poigne  du  gouvernement  ne 
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s'est  pas  fait  sentir.  Il  semblerait  que  Zola  a  pensé  à  la  région  du 
sud-ouest  lorsqu'il  a  écrit  :  «  Les  paysans  aiment  plus  rautorité 
que  la  liberté,  ils  aiment  ceux  qui  paraissaient  avoir  l'habitude 
du  commandement  et  lui  parlent  avec  fermeté.  Lorsqu'on  les 
menace  des  rancunes  et  des  rigueurs  de  l'autorité  ils  se  regardent 
pensifs  :  En  voilà  un  qui  les  secoue  et  dont  il  fait  bon  être  l'ami.  » 

En  résumé  ce  sont  les  hommes  beaucoup  plus  que  les  idées 
qui  jouent  leur  rôle  en  Gascogne.  Seulement  il  faut  qu'ils  appor- 
tent aux  masses  une  force;  celle  de  l'autorité  ou  celle  de  l'argent 
sera  sans  doute  puissante,  mais  bien  plus  encore  celle  de  l'esprit 
ou  de  l'éloquence.  Ah!  le  bon  peuple,  comme  il  s'y  connaît  dans 
l'art  de  la  parole,  soit  pour  écouter,  soit  pour  apprécier,  soit  pour 
riposter!  La  belle  chose  qu'une  réunion  publique  en  Gascogne 
lorsque  les  voyous  ne  braillent  pas  assez  fort  pour  en  nécessiter 
la  dissolution!  On  ne  sait  qu'admirer  le  plus  de  l'orateur  ou  des 
auditeurs.  Lui  a  la  véritable  éloquence,  celle  qui  est  naturelle  et 
spontanée  et  qui  paraît  tomber  à  la  fois  du  cœur  et  des  lèvres.  Il 
serre  ses  arguments,  il  interroge,  il  colore  sa  parole  et  lorsqu'il 
voit  les  visages  s'éclairer  et  qu'il  lit  dans  tous  les  yeux  l'appro- 
bation, il  déborde,  il  s'entraîne  et  il  entraîne,  il  provoque  le 
tonnerre  des  applaudissements  et  il  est,  un  instant,  le  souverain 
absolu  de  cette  foule  qui  le  sifflera  peut-être  quelques  jours  après. 

Quand  on  reporte  sa  pensée  à  ces  froides  réunions  des  grandes 
villes  où  il  est  si  difficile  d'ouvrir  tant  d'oreilles  béotiennes,  et 
qu'on  voit  ces  ruraux  à  peine  lettrés  si  bien  saisir  les  nuances, 
les  ironies,  les  allusions  du  discours,  on  s'émerveille  de  ces 
natures  méridionales  et  l'on  préfère  oublier  leurs  défauts  et 
rester  sous  la  séduction.  Mais  la  réunion  est  incomplète  si  elle 
n'est  pas  contradictoire.  La  foule  attend  «  le  contre  ».  Elle  tient 
à  la  riposte,  et  lorsque,  comme  au  bridge,  il  y  a  «  surcontre  », 
lorsque  l'organisateur  de  la  réunion  riposte  à  l'adversaire  qui 
lui  a  riposté,  et  le  fait  avec  succès,  alors  l'enthousiasme  est  à 
son  comble.  Pour  un  président  qui  connaît  son  affaire,  c'est  le 
moment  de  lever  la  séance,  plus  rien  ne  doit  être  dit,  la  journée 
est  remplie...  et  ce  fut  une  belle  journée!  Ajoutons  que  ce 
triomphe  n'assure  peut-être  en  rien  le  succès  du  candidat,  il  ne 
sert  qu'à  établir  sa  renommée  oratoire. 

Celte  esquisse  des  mœurs  gasconnes  serait  incomplète  si  nous 
ne  rappelions  que  le  peuple  n'est  pas  atfranchi  de  ses  croyances 
superstitieuses.  Le  paysan  sera  toujours  l'antique  pagami^i^  il 
craindra  les  forces  de  la  nature  et  il  croira  en  ceux  qui  prétendent 
les  expliquer  ou  les  maîtriser. 

Encore  au  commencement  de  ce  siècle  on  disait  dans  les  verre- 
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ries  que  le  sable  ne  pouvait  entrer  en  fusion  que  si  Ton  brûlait 
un  jeune  enfant  et  l'on  fit  rôtir  au  four  des  jeunes  tilles  accusées 
de  sorcellerie.  Nous  n'en  sommes  plus  là  et  les  gens  se  conten- 
tent de  s'écarter  des  femmes  soupçonnées  de  maléfice.  On  ne 
change  plus  les  cloches  lorsque  la  sonnerie  n'arrête  pas  les  orages, 
mais  on  envie  la  commune  dont  la  sonnerie  est  efficace  et  dont 
le  curé  est  puissant  contre  la  grêle.  On  va  consulter  l'homme  «  qui 
sait  la  prière  »  pour  guérir  le  bétail  et  on  s'attriste  d'avoir  entendu 
la  plainte  du  hibou.  Plusieurs  ont  quelquefois  vu  passer  le  loup 
blanc  et  le  lièvre  noir.  Les  enfants  demandent  à  voix  basse  s'il 
est  vrai  que  le  soir  on  entend  dans  les  cimetières  les  diables 
croquer  les  os  des  morts,  et,  dans  les  clairières  où  l'herbe  ne 
peut  plus  croître,  les  vieilles  femmes  montrent  la  place  où  les 
sorcières  font  la  ronde  de  minuit. 


l'agriculture 

La  population  de  Gascogne  est  essentiellement  agricole  ;  à  part 
les  artisans,  ouvriers  et  commerçants  des  petites  villes  qui,  du 
reste,  possèdent  aussi  leur  vigne,  tout  le  monde  est  laboureur. 

La  petite  propriété  que  la  Révolution  et  le  code  Napoléon  ont 
sinon  créée  du  moins  vivement  favorisée  s'est  beaucoup  accrue 
vers  le  milieu  de  ce  siècle.  Depuis  cette  époque  les  grands 
domaines  sont  devenus  encore  plus  rares,  ils  ont  fait  place  à  un 
grand  nombre  de  cultures  d'une  moyenne  de  40  hectares  et 
celles-ci  se  partagent  chaque  jour  en  lots  de  4  ou  5  hectares. 

Certains  prétendent  que  le  morcellement  de  la  grande  propriété 
est  une  calamité;  je  ne  m'en  suis  jamais  aperçu.  On  peut  être 
assuré  qu'il  restera  toujours  de  grandes  exploitations  en  exemple 
aux  petits  agriculteurs  ;  détruites  elles  renaîtront  par  la  force  des 
choses  pour  se  morceler  encore,  mais  elles  seront  moins  nom- 
breuses et,  pour  le  bien  du  pays,  le  nombre  des  petites  propriétés 
augmentera,  au  moins  en  Gascogne.  La  valeur  de  ce  progrès  ne 
semblerait  pas  devoir  être  discutée  puisque  le  partage  de  la  pro- 
priété, en  augmentant  ses  défenseurs,  assure  sa  sauvegarde.  Si 
l'on  veut  que  la  démocratie  soit  conservatrice,  il  faut  lui  donnei' 
quelque  chose  à  conserver,  et  le  socialisme  triomphera  d'autant 
moins  qu'il  aura  plus  de  haies  à  franchir  pour  conquérir  son 
domaine.  Ce  qui  importe  à  l'Etat,  a-t-on  justement  fait  observer, 
ce  n'est  pas  la  conservation  de  telle  ou  telle  famille,  mais  la  mul- 
tiplication, la  moralité,  la  prospérité  de  la  famille.  Or,  l'ouvrier 
laborieux  et  économe  qui  est  arrÎAé  à  acheter  quelques  journaux 
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de  ten-e,  a  mieux  compris  la  légitimité  de  la  propriété.  ïl  s'est 
attaché  à  son  bien  et  a  cultivé  avec  amour  des  terrains  arides 
qu'il  aurait  mollement  travaillés  comme  mercenaire.  Plusieurs 
regrettent  que  la  Révolution  n'ait  pu  réaliser  ce  progrès  qu'en 
instituant  l'égalité  des  partages.  Regrets  superflus!  ïl  faut  s'ac- 
commoder aux  mœurs  actuelles  qui  se  sont  si  vite  établies  en 
France,  que  le  droit  d'aînesse  nous  semble  aujourd'hui  s'être 
exercé  dans  le  plus  lointain  passé.  Tel  qu'il  existe  encore  sous  la 
forme  de  la  quotité  disponible,  il  donne  pleine  satisfaction  au 
désir  du  paysan  qui  installe  à  son  choix  un  enfant  chez  lui  et 
obtient  en  échange  d'être  gardé  et  soigné  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Sans  doute,  les  rapports  de  famille  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient 
autrefois,  mais  la  cause  en  est  plus  à  l'inobservation  du  Déca- 
logue  qu'au  code  civil.  Là  où  rautorité  paternelle  fléchit,  où  les 
parents  se  laissent  commander  par  les  enfants  et  permettent  que 
l'aïeul  infirme  devienne  un  soutfre-douleurs,  on  est  sùr  que  la 
maison  n'est  pas  chrétienne. 

Si,  dans  les  communes,  «  les  bonnes  maisons  »,  comme  on  les 
appelle,  tendent  à  disparaître,  il  en  reste  cependant  encore  et  il 
s'en  forme  même  quelques-unes  où  les  anciennes  traditions  sont 
gardées  et  où  se  fait  de  la  bonne  agriculture.  Ce  sont  ces  familles 
qui  ont  une  bonne  terre  et  quelques  capitaux,  dont  le  chef,  tout 
en  surveillant  ses  ouvriers,  ne  craint  pas  de  mettre  la  main  à  la 
charrue,  et  où  l'épouse,  qui  ne  joue  pas  à  la  dame,  travaille  avec 
activité  toute  la  semaine,  ce  sont  ces  familles  qui  sont  les  plus 
heureuses  et  les  plus  aisées.  Leurs  enfants  achèteront  les  châteaux 
que  détient  actuellement  le  Crédit  foncier. 

Qu'il  s'agisse  de  la  propriété  petite,  grande  ou  moyenne,  il 
importe  de  se  demander  si,  depuis  un  quart  de  siècle,  la  culture 
a  réalisé  quelques  progrès,  si  la  science  a  triomphé  de  la  routine. 

Evidemment,  il  y  a  amélioration;  il  ne  peut  en  être  autrement. 
Le  progrès  en  toutes  choses  suit  sa  marche,  mais  ici  ce  progrès  est 
très  lent,  si  lent  même  qu'il  apparaît  imperceptible  lorsqu'on  com- 
pare nos  régions  avec  celles  où  il  y  a  plus  d'activité  et  d'initiative. 

La  routine,  disons- le,  n'est  pas  sans  excuse  en  Gascogne.  Les 
capitaux  manquent.  Dans  ces  conditions,  quelle  entreprise  sérieuse 
pourrait  être  tentée?  D'autre  part,  la  somme  de  travail  doit 
être  proportionnée  à  la  somme  de  richesse  de  la  ten^e  et,  dans 
notre  sol  peu  fécond,  on  se  ruinerait  à  vouloir  forcer  un  terrain 
qui  ne  peut  donner  que  de  pauvres  récoltes. 

Jadis  la  vigne  poussait  partout,  même  sur  les  cailloux.  Cette- 
culture,  d'une  importance  eapitale  pour  ce  pays,  était  surtout 
rémunératrice  dans  la  région  de  l'Armagnac  où  le  vin  Manc  de^ 
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piquepout  était  transformé  en  eau-dci-vie.  On  n'aurait  pas  alors 
pensé  que  1(4  vignoble  périrait  et  Ton  a  planté  presque  à  la  veille 
(lu  jour  où  l'on  a  du  airacher.  Le  phylloxéra  est  arrivé,  ces  riches 
ondulations  de  pampres,  dont  les  feuilles  s'écartaient  sous  la 
poussée  des  grappes  gonflées,  se  sont  éckircies,  fanées^  desséchées; 
(pie  de  taches,  que  de  vide^v  en  quelques  années!  Là,  ce  sont  des 
sillons  abandonnés  où,  sous  Fherbe  folle,  ({uelques  soucheséimîrgent 
encore  comme  les  témoins  de  gloires  évanouies;  à  côté,  c'est  une 
vigne  dont  la  mort  est  plus  lente  et  qui  donne  son  dernier  fruit. 
Mais,  plus  loin,  c'est  l'avenir  avec  la  vie  qui  revient,  c'est  la  vic- 
toire de  l'homme  sur  la  nature,  c'est  le  vignoble  reconstitué  par 
le  plant  américain  alignant  sur  le  til  de  fer  sa  haie  de  verdure 
bleuie  par  le  sulfatage.  Peu  à  peu  renaît  la  frondaison  dont 
s'étaient  dépouillés  les  coteaux,  et  ce  sont  aujourd'hui  les  taches 
il'émeraude  qui  refont  leur  conquête  sur  la  terre  aride.  Dans  vingt 
<ins,  le  pays  sera  transformé,  mais  pour  en  arriver  là  que  d'argent, 
<iue  de  soins,  que  de  peines,  alors  qu'avec  la  vieille  vigne  fran- 
çaise, il  suffisait  de  tailler  et  de  labourer! 

Assurément  les  nouveaux  vins  ne  valent  pas  les  anciens. 
serait  une  raison  de  mieux  les  soigner,  mais  il  n'y  faut  pas 
compter.  Là  encore  se  retrouve  le  tempérament  du  pays;  on 
prend  à  la  nature  ce  qu'elle  donne,  on  ne  la  provoque  et  on  m 
\'d  contraint  pas.  De  tout  temps  on  a  dit  que  les  vins  de  la 
<îontrée  étaient  mal  fabriqués,  mal  logés,  mal  soignés,  qu'ils 
vivaient  cependant  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  acquérir 
comme  d'autres  du  velouté  et  de  la  savour;  on  n'a  jamais  cepen- 
dant cherché  à  les  améliorer  et  on  a  conservé  les  anciens  us. 

Si  le  vin,  qui  est  la  richesse  du  pays,  est  ainsi  traité,  on  devine 
ce  qu'il  en  advient  des  autres  cultures.  Rien  n'a  été  tenté  pour 
augmenter  le  rendement  des  céréales.  Blé,  avoine,  maïs,  sont 
généralement  consommés  sur  place,  le  petit  propriétaire  en  vend 
peu,  et  s'il  en  porte  quelques  sacs  au  marché,  il  est  découragé 
par  la  modicité  des  prix.  L'hectolitre  de  froment  ne  rapporte 
plus  25  francs  ! 

Les  machines  et  les  engrais  constituent  le  meilleur  progrès  agri- 
cole. «  Sans  eux,  me  disait  un  cultivateur,  nous  serions  crevés.  » 

La  machine  a  remplacé  la  main-d'œuvre  manquante.  II  y  a 
cinquante  ans  l'outillage  agricole  était  encore  chez  nous  celui  de 
Columelle.  Ceux-là  ne  sont  pas  très  vieux  qui  ont  vu  les  blés 
coupés  avec  la  faucille;  la  faux  armée  de  son  râteau  s'acclimata 
difficilement,  les  anciens  déclaraient  qu'elle  cassait  l'épi  et  per- 
dait la  paille.  Ils  durent  céder  cependant  et  quand  la  faucheuse 
apparut,  l'économie  de  travail  sembla  si  évidente  qu'il  n'y  eut 


IMPRESSIONS  DE  GASCOGNE 


pas  de  propriétaire  qui  ne  voulût  avoir  la  sienne.  Le  prix  était 
élevé  pour  les  petites  bourses,  mais  on  emprunta,  on  s  associa, 
on  loua  l'instrument,  et  aujourd'hui,  à  l'époque  de  la  moisson, 
dans  presque  toutes  les  exploitations,  les  bœufs  font  passer  dans 
les  blés  dorés  la  machine  rouge  qui  aligne  rapidement  les  andains. 

Le  dépiquage  a  suivi  le  même  progrès.  Quand  on  coupait  le 
blé  à  la  faucille,  on  lejbattait  au  fléau.  Au  jour  le  jour,  suivant  la 
nécessité,  le  métayer  faisait  jaillir  le  blé  à  coups  de  battoirs;  les 
gens  s'épuisaient  dans  ce  pénible  travail  et,  après  avoir  fait 
tournoyer  dans  la  poussière  bien  des  fois  leurs  bâtons,  n'arrivaient 
à  dépouiller  que  peu  de  gerbes.  Les  machines  à  manège  s'instal- 
lèrent peu  à  peu,  il  fallut^du  temps  pour  apprendre  à  s'en  servir, 
puis  on  ne  voulut  plus'en  connaître  d'autres,  et  elles  sont  encore 
employées  dans  beaucoup  de  maisons  en  raison  de  leur  location 
peu  coûteuse;  cependant  ceux  qui  comprennent  que  dans  nos 
pays  d'orage  c'est  gagner  de  l'or  que  de  gagner  du  temps,  se 
servent  des  batteuses  à  vapeur. 

Progressivement  Taraire  antique  se  transforme  et  seuls  quel- 
ques routiniers  incorrigibles  persistent  à  vouloir  garder  leur 
charrue  en  bois  d'ormeau. 

Les  engrais  se  répandent  de  plus  en  plus.  On  en  riait  autrefois, 
on  en  porte  aujourd'hui  des  tombereaux  dans  les  champs.  De 
tout  temps,  les  terres  n'ont  pas  été  assez  amendées  dans  le  Gers, 
et  il  résulte  des  statistiques  agricoles  publiées  au  commencement 
du  siècle,  qu'on  n'y  taisait  pas  le  quart  des  fumures  nécessaires. 
On  manquait  de  fumier  ou  plutôt  on  le  laissait  perdre  comme 
aujourd'hui.  Exposé  au  plein  air  des  cours,  sans  défense  contre 
l'humidité  ou  la  sécheresse,  sans  fosse  à  purin,  il  est  lavé  par 
les  eaux  des  pluies  et  perd  ses  qualités  nutritives. 

Les  anciens  pratiquaient  le  terrage,  excellent  travail  qui  con- 
sistait à  enlever  aux  parties  basses  des  champs  les  terres  qui  y 
étaient  amenées  par  le  ravinement  des  eaux  pour  le  reporter  dans 
les  parties  hautes.  L'ardeur  qu'on  mettait  à  ce  labeur  s'est 
ralentie,  il  est  trouvé  trop  dur  et  on  ne  voit  plus  sur  le  versant 
des  coteaux  la  longue  lile  des  journaliers  brouettant  les  terres. 
Pour  la  même  raison,  on  ne  veut  plus  du  marnage  dont  la  pra- 
tique peu  coûteuse  remontait  aux  temps  les  plus  reculés  et  met- 
tait les  sols  de  «  boulbène  »  au  rang  de  terres  fortes.  Désormais, 
les  gisements  marneux  si  nombreux  dans  nos  régions  restent  sans 
emploi.  Il  est  plus  simple  de  faire  venir  un  char  d'engrais,  c'est 
assurément  coûteux,  mais  la  terre  rapporte  davantage.  Conclusion  : 
le  gain  n'est  pas  supérieur,  mais  le  travail  est  moindre.  On  emploie 
les  superphosphates,  les  nitrates,  etc.,  comme  on  prend  un  cachet 
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(rantipyrine,  c'est-à-dire  sans  connaître  la  nature  et  la  raison  du 
remède.  Les  vieux  toutefois,  s'abstiennent  de  ces  nouveautés;  ils 
hochent  la  tête  et  prédisent  que  ce  qui  enrichit  le  père  ruinera  le 
lils;  la  terre,  pensent-ils,  ne  peut  être  indéfiniment  saignée  e( 
rien  ne  remplacera  le  fumier  et  le  terreau  dans  un  pays  où  les 
terrains  ne  sont  pas  forts  et  où  la  couche  végétale  est  si  mince. 

Les  prairies,  en  raison  de  la  sécheresse  des  étés,  ne  donnent 
qu'une  récolte  en  juin  et  de  maigres  pâturages  en  automne.  Elles 
manquent  d'irrigation  et,  là  encore,  la  bonne  culture  est  contra- 
riée par  les  mêmes  causes  :  l'aridité  du  sol  et  la  nonchalance  des 
tempéraments.  Assurément,  le  pays  n'est  pas  riche  en  sources  et 
en  cours  d'eau,  mais  là  où  les  nappes  souterraines  pourraient 
servir  à  l'agriculture,  on  n'en  tire  pas  le  parti  désirable.  Le  Gers 
ne  possède  que  treize  ou  quatorze  kilomètres  de  canaux  d'irriga- 
tion et  ses  prés  meurent  de  soif.  Il  faudrait  de  l'argent,  dit-on, 
c'est  vrai,  mais  il  faudrait  surtout  de  la  volonté,  car  la  dépense 
ne  serait  plus  un  obstacle  si  les  intérêts  savaient  se  grouper  en 
syndicats.  «  Le  jour  où  les  eaux  pyrénéennes,  écrivait,  il  y  a 
quarante  ans,  M.  Alcée  Durrieux,  cessant  de  précipiter  leurs  tré- 
sors perdus  vers  la  mer,  les  répandraient  dans  les  vallées  irri- 
guées..., nul  pays  au  monde  ne  serait  ni  plus  beau  ni  plus  riche. 
La  France  aurait  sa  Lombardie.  » 

Il  y  a  progrès  pour  l'eau  potable  en  ce  sens  qu'il  faut  aller 
moins  loin  pour  la  chercher  à  la  fontaine.  De  nouvelles  sources 
ont  été  nettoyées  et  exploitées,  les  puits  se  sont  multipliés  et 
presque  toutes  les  écoles  ont  le  leur.  La  fontaine  du  village  n'est 
plus  un  trou  malsain  où  se  vautrent  les  animaux  immondes,  et 
une  grille  de  fer  la  protège  contre  toute  souillure.  On  a  desséché 
et  changé  en  terres  fertiles  les  étangs  mystérieux  où  l'eau  chucho- 
tait entre  les  roseaux.  La  poésie  y  a  perdu,  mais  au  profit  de  la 
salubrité.  Aux  abord3  des  villages,  les  lavoirs  ont  été  agrandis  et 
ouverts  à  des  courants  qui  en  ont  balayé  les  matières  putrides  ;  il 
ne  reste  plus  autour  des  habitations  que  les  mares  verdâtres  et 
nauséabondes;  elles  y  sont  nécessaires,  mais  elles  gagneraient  à 
être  récurées  et  nettoyées  plus  souvent. 

Les  rivières  et  les  ruisseaux  ne  manquent  pas  dans  un  pays 
aussi  hérissé  de  coteaux,  mais  leur  eau  se  perd  en  infiltrations  ou 
disparaît  avec  la  sécheresse.  Sans  le  canal  de  la  Neste  qui  les 
alimente  et  qui  est  la  vie  de  toute  cette  contrée,  il  n'y  aurait  au 
fond  des  vallées  que  des  fossés  desséchés.  Le  filet  d'eau  qui  court 
roule  sur  un  sable  jaune  ou  sur  des  couches  d'argile  qui  lui 
donnent  une  couleur  de  rouille.  Tantôt  le  courant  est  si  faible  que 
c'est  à  peine  s'il  peut  activer  la  roue  d'un  moulin,  tantôt,  lors  de 
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la  fonte  des  neiges  pyrénéennes,  le  torrent  arrive  furieux,  bondit 
au  dehors  de  son  lit  tortueux  et,  franchissant  digues  et  clôtures, 
inonde  les  prairies  et  emporte  les  foins  fraîchement  coupés. 

Le  dessèchement  des  étangs  a  mis  fin,  surtout  en  Armagnac, 
aux  grandes  pêches  de  carnaval.  On  trouve  encore  sur  les  bords 
des  ruisseaux  se  cachant  dans  les  aulnes,  aux  époques  prohibées, 
le  pêcheur  de  métier,  l'homme  habile  et  savant  qui  fait  courir  sa 
ligne  à  fleur  d'eau  et  connaît  à  fond  les  mœurs  du  poisson;  il 
porte  ses  captures  aux  châteaux  ou  aux  marchés  lointains.  Le 
soir,  armé  de  son  arbalète,  il  rôde  aux  environs  des  mares  et 
rapporte  des  chapelets  de  grenouilles  qu'il  vend  dix  sous  la  dou- 
zaine. C'est  le  seul  commerçant  du  village. 

Par  les  chaudes  matinées  d'été,  on  voit  aussi  le  chasseur 
errant  sur  les  coteaux  avec  son  chien;  il  est  bon  tireur  et  revient 
rarement  bredouille.  Il  n'y  a  plus  de  gibier;  cela  se  dit  en  Gas- 
cogne comme  ailleurs;  pareille  chose,  du  reste,  s'est  toujours 
dite,  et  l'on  ne  trouve  pas  moins  que  par  le  passé  perdreaux  et 
lièvres  au  marché.  Quelques  propriétaires  essaient  vainement 
d'afficher  sur  la  limite  de  leurs  terres  :  Chasse  réservée.  Ils  ne 
changeront  pas  les  mœurs  du  pays  d'après  lesquelles  la  terre  est 
à  tous  pour  la  chasse.  Qui  donc  prétendrait  défendre  de  traverser 
son  champ?  Il  est  déjà  si  difficile  d'empêcher  le  voisin  de  faire 
paître  dans  le  pré  d'autrui! 

Un  grand  nom  est  resté  populaire  en  Gascogne,,  celui  de  l'inten- 
dant d'Etigny.  Il  «  gémit  »,  nous  dit-on,  sur  les  habitants  de  sa 
généralité  «  qui  ne  communiquaient  avec  aucun  être  pensant  »  et 
il  traça  les  belles  routes  de  Gascogne  que  Ton  admire  encore 
aujourd'hui.  La  mort  vint  le  chercher  au  moment  où  il  songeait 
à  creuser  un  canal  de  navigation  parallèle  au  Gers.  Son  projet 
n'a  pas  eu  de  suite.  On  n'a  cessé  d'être,  en  ce  pays  hostile,  à 
toute  entreprise  nouvelle,  et,  de  nos  jours,  rassemblée  départe- 
mentale discute  depuis  vingt  ans  la  question  des  tramways  sans 
pouvou*  s'entendre  su/'  la  création  d'une  seule  ligne.  On  peut  dire 
qu'en  ce  qui  concerne  les  moyens  de  communication  dans  f  inté- 
rieur de  notre  province,  le  progrès  est  à  rebours,  car  les  anciennes 
diligences  relativement  confortables  ont  disparu  et  les  voyagem:s 
sont  véhiculés  en  d'affreuses  guimbardes  à  six  places  où  l'on 
monte  dix  et  dont  le  conducteur  appartient,  suivant  le  spirituel 
Bladé^  à  l'école  de  Fabius  Cunctator. 

L'œuvre  de  d'Etigny,  après  avoir  été  interrompue,  se  poursuivit 
sous  le  premier  Empire  ;  on  répara  les  anciennes  routes  et  on  en 
construisit  de  nouvelles.  Les  cajitons  et  les  gros  bourgs  furent 
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reliés  par  de  grandes  voies,  mais,  da?ns  l'intérieur  des  Genres, 
l'accès  de  certains  villages  n'était  facilité  par  aucun  chemin 
carrossable;  les  voies  à  peine  frayées  n'étaient  bonnes  que  pour 
les  cavaliers.  On  passait  à  travers  champs  pour  aller  à  l'église  et 
le  meunier  ne  pouvait  rapporter  son  blé  à  son  moulin  haut  perché 
qu'en  chargeant  son  sac  siu'  la  croupe  de  son  mulet.  On  pense  si 
le  charroi  des  vins  était  pénible  et  dispendieux  dans  de  pareils 
dieminsî  Peu  à  peu,  ils  se  sont  améliorés  grâce  aux  sacrifices  et 
aux  efforts  des  conununes.  Dans  les  débuts,  il  a  fallu  enfouir 
dans  ces  terrains  mouvants  des  montagnes  de  graviers;  chaque 
habitant  était  chargé  de  construire  deux  mètres  de  route,  et  on 
rivalisait  dans  le  village  à  qui  ferait  le  mieux  son  morceau. 

Aujourd'hui,  les  communes  les  plus  éloignées  des  grandes 
routes  sont  traversées  par  des  chemins  bordés  de  fossés,  maca- 
damisés, bombés  sur  le  milieu  et  souvent  si  larges  qu'on  est 
tenté  de  les  confondre  avec  ceux  de  la  grande  voirie.  Les  voitures, 
les  bicyclettes,  tes  automobiles  trépidants  peuvent  passer  partout  ; 
c'est  non  seulement  la  vie  et  le  mouvement  dans  la  commune, 
c'est  aussi  le  facile  écoulement  des  produits  et  le  temps  gagné. 

Sur  les  anciennes  routes  s'alignent  encore  les  ormeaux  sécu- 
laires; heaucoup  malheureusement  meurent  de  vieillesse  et  les 
allées  seigneuriales  qui  conduisaient  aux  petites  villes  se  clair- 
sèment  peu  à  peu.  Elles  sont  remplacées  par  des  avenues  moins 
grandioses  de  platanes  ou  d'acacias.  L'habitant  ne  fait  rien  du 
reste  pour  défendre  ses  vieux  arbres.  En  Gascogne,  comme  chez 
la  plupart  des  peuples  du  Midi  où  il  semblerait  pourtant  que 
Tombrage  devrait  être  recherché  contre  l'ardeur  du  soleil,  on 
n'aime  pas  les  arbres,  on  les  sacrifie  pour  les  plus  futiles  raisons, 
qu'il  s'agisse  de  satisfaire  les  caprices  d'un  conducteur  des 
ponts  et  chaussées  ou  de  protéger  un  potager  voisin  dont  les 
choux  ne  supportent  pas  l'ombre.  On  a  plus  de  respect  pour 
le  grand  chêne  du  centre  de  la  prairie  qui,  depuis  plusieurs  géné- 
rations, a  ahrité  le  goûter  des  iMoissonneurs,  ou  pour  l'antique 
ormeau  de  la  place  du  wllage  planté  naturellement  par  Sully. 
Chaque  pays  a  son  arbre  typique;  celui  de  Gascogne  qui  apparaît 
au  carrefour  des  chemins,  à  coté  des  fermes  ou  au  promontoir 
des  coteaux,  souvent  blessé  par  la  foudre,  c'est  le  pin  parasol 
tout  droit  ou  en  lyre,  tout  seul  ou  accouplé  à  son  frère  jumeau. 

Les  bois  se  font  de  plus  en  plus  raines.  Les  anciennes  forêts 
devenues  biens  nationaux  ont  été  abattues  par  leurs  acquéreurs, 
et  dans  le  courant  du  siècle,  au  temps  de  la  prospérité  de  la 
vigne,  les  propriétaires  ont  arraché  leurs  derniers  arbres  pour 
faire  de  la  place  au  piquepout,  si  bien  que  peu  à  peu  les  coteaux 
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ont  perdu  leur  verdure.  Les  haies  vives,  épaisses,  en  épines  blan- 
ches et  en  cognassiers  forment,  avec  l'émondage  des  bordures  de 
ruisseaux,  le  seul  combustible  du  pays. 

Le  commerce  de  la  volaille  a  pris  depuis  quelques  années 
dans  la  contrée,  grâce  à  l'amélioration  des  voies  de  communica- 
tion, une  grande  importance.  Les  gares  sont  encombrées  de 
cages  et  de  caisses  à  destination  de  l'étranger.  Les  ménagères 
d'autrefois  auraient  été  bien  étonnées  si  on  leur  avait  dit  que 
leurs  filles  enverraient  leurs  poulets  en  Angleterre  ! 

On  élève  aujourd'hui  plus  de  têtes  et  on  les  vend  plus  facile- 
ment, mais  je  doute  que,  sous  le  rapport  de  la  qualité,  on  puisse 
mieux  faire  que  jadis.  Depuis  longtemps,  le  pays  est  renommé 
pour  ses  confits  d'oie,  ses  pâtés  de  foie  gras  et  ses  rôtis  dorés  de 
dindons  ou  de  chapons.  Les  belles  basses-cours  continuent  d'être 
l'orgueil  des  métayères,  mais  ne  réussit  pas  qui  veut  dans  cet  art 
de  l'élevage.  Il  faut  une  connaissance  profonde  des  mœurs  et  du 
tempérament  de  toute  cette  jeunesse  ailée  pour  la  faire  arriver 
heureusement  jusqu'à  la  majorité,  c'est-à-dire  jusqu'au  jour  où, 
suivant  Brillât-Savarin,  «  elle  aime  à  être  mangée  ».  Il  faut  lutter 
sans  discontinuer  contre  l'humidité,  les  brouillards,  la  maladie, 
le  renard  et  le  milan  aux  grandes  ailes  qui  plane  en  cercle  au- 
dessus  de  sa  proie. 

Le  gavage  à  l'entonnoir  est  une  opération  aussi  délicate  que 
barbare  et  pour  gonfler  ces  majestueuses  oies  toulousaines,  ces 
canards  mulards,  ces  poules  noires  de  Gascogne,  il  faut  beaucoup 
de  maïs,  de  ce  maïs  également  difficile  à  soigner  et  dont  la 
culture  réclame  tant  de  travail  et  donne  tant  de  déboires. 

L'élevage  du  porc  demande  moins  de  soins  et  est  plus  rému- 
nérateur. C'était  un  hôte  que  tous  ne  pouvaient  jadis  se  permettre 
d'avoir  en  loge.  Celui  qui  en  avait  deux  passait  pour  un  homme 
riche  et  sa  fille  devenait  un  beau  parti.  Aujourd'hui  c'est  un 
signe  de  grande  pauvreté  de  ne  pas  en  avoir. 

Les  prix  du  bétail  sont  depuis  quelques  années  très  élevés,  ils 
ont  aidé  les  agriculteurs  à  vivre  pendant  les  mauvaises  années  de 
la  crise  vinicole.  Les  nouvelles  étables  ont  plus  de  confort;  ce 
n'est  plus  l'ancienne  grange  où  les  animaux  étaient  entassés  dans 
le  fumier,  ne  recevant  de  l'air  que  par  la  porte  d'entrée  et  quel- 
ques meurtrières.  On  ignore  comme  par  le  passé  l'industrie  du 
lait  et  du  beurre,  mais  de  sensibles  bénétîces  sont  réalisés  sur  le 
produit  et  l'engraissement  des  animaux. 

Une  belle  paire  de  bœufs  est  toujours  regardée  amoureusement 
par  le  cultivateur  gascon  ;  on  parle  avec  respect  de  ces  anciennes 
maisons  où  l'on  faisait  marcher  sept  paires  de  labourage,  et 
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quelles  paires!  C'est  un  point  d'honneur  de  soigner  de  son 
mieux  celles  que  Ion  a,  et  celui-là  même  qui  a  abandonné  les 
<'hamps  ne  rencontre  jamais  sans  émotion  sur  la  route  qui  le 
ramène  au  village  la  paire  laborieuse  courbée  sous  le  cimier  de 
peau  de  mouton,  avec  le  filet  aux  mailles  serrées  sur  les  yeux  et 
la  housse  de  toile  blanche  sur  le  poil  fauve. 

On  semble  abandonner  dans  les  vallées  l'élève  de  ces  belles 
mules  ardentes  que  l'on  exportait  autrefois  en  Espagne,  mais  en 
revanche  celle  du  cheval  après  avoir  été  délaissée  pendant  la 
première  moitié  du  siècle  fait  de  grands  progrès.  Peu  à  peu  la 
race  s'est  transformée  en  taille  et  en  ampleur;  l'expérience  a 
prouvé  que  le  climat  et  les  pâturages  du  Gers  étaient  propres  à 
produire  des  bêtes  excellentes  pour  toutes  les  armes  :  les  officiers 
et  les  chasseurs  viennent  faire  leurs  achats  dans  la  région. 

Les  voies  ferrées  commencent  à  traverser  le  pays.  Il  y  a 
trente  ans  une  seule  ligne  coupait  le  département.  La  moyenne 
des  habitations  était  éloignée  de  40  ou  de  50  kilomètres  de  la 
gare.  Beaucoup  de  gens  n'avaient  jamais  vu  le  chemin  de  fer. 
Aujourd'hui  le  réseau  s'étend  un  peu  partout  et  l'on  voit  durant 
la  journée  des  trains  vides  qui  escaladent  les  coteaux  et  ramas- 
sent par  ci  par  là  quelques  voyageurs  et  quelques  paquets. 

Je  crois  que  le  paysan  du  Gers  préférera  toujours  faire  avec  sa 
carriole  et  sa  bête  ses  tournées  dans  l'arrondissement. 

Autrefois,  on  comptait  dans  la  commune  les  richards  qui  pou- 
vaient se  permettre  d'avoir  équipage;  il  y  en  avait  tout  au  plus 
deux  ou  trois 'très  choyés  par  leurs  voisins  qui  caressaient  l'es- 
poir «  d'être  portés  ».  Aujourd'hui,  presque  tous  les  petits  proprié- 
taires fonciers  sont  montés  et  bien  montés.  En  gravissant  les  côtes, 
tout  le  monde  met  pied  à  terre,  mais  à  la  descente,  chacun  a  repris 
sa  place  et,  après  avoir  fait  l'équilibre  et  serré  la  mécanique,  on 
dévale  aussi  vite  qu'à  la  boucle,  mais  avec  plus  de  secousses  et 
d'oscillations.  La  petite  bête  attelée  avec  des  ficelles  à  un  bran- 
card rapiécé  a  mené  son  affaire  sans  accident  et  continue  en 
plaine  sa  belle  allure  au  son  bruyant  des  grelots. 

La  nécessité  d'aller  au  marché  s'impose  certainement  moins 
que  celle  de  labourer  les  terres,  le  villageois  n'en  rapporte  sou- 
vent que  des  pointes  ou  des  lacets,  mais  il  cède  à  une  habitude 
et  à  un  goût  de  sociabilité  très  compréhensible. 

Les  jours  de  foire,  tout  l'ancien  cortège  des  cavaliers  est  rem- 
placé par  celui  des  chars  à  bancs.  Il  faut  renoncer  à  les  remiser 
dans  les  cours  des  auberges,  si  grandes  soient-elles,  et  ils  rem- 
plissent les  prairies,  les  routes,  les  places,  basculés  sur  l'arrière, 
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les  brancards  en  Tair.  C'en  est  fini  de  monter  à  cheval.  Le  châte- 
lain ne  selle  plus  son  alezan,  il  arrive  en  tonneau;  le  curé,  avec  sa 
soutane  troussée,  le  géomètre,  ses  rouleaux  de  papier  sous  le 
bras,  le  médecin  et  son  parapluie,  le  meunier  et  ses  sacs,  le 
paysan,  campé  sur  les  paniers  de  sa  bourrique,  ne  chevauchent 
plus  au  petit  trot  de  leur  bidet  ou  au  pas  cadencé  de  leur  vieille 
jument  aveugle.  La  bicyclette  et  le  motocycle  sont  devenus  les 
seules  montures,  et  les  vieux  paysans  tout  ahuris  observent  que, 
dans  leur  jeunesse,  les  chevaux  circulaient  sans  voiture,  tandis 
que  maintenant  les  voitures  circulent  sans  chevaux. 


En  terminant  cette  promenade  en  Gascogne,  où  nous  avons^ 
suivi  le  peuple  dans  sa  vie  quotidienne,  nous  voudrions  nous 
arrêter  sur  une  pensée  réconfortante. 

II  est  assurément  bon  de  constater  avec  Tocqueville  el,  cin- 
quante ans  après  lui,  une  continuelle  amélioration  dans  la  vie  des 
populations  rurales.  Les  heureuses  applications  de  la  science  ne 
feront  qu'accroître  cette  prospérité  dont  les  bénéficiaires ,  du  reste, 
se  rendront  très  peu  compte.  Insensiblement,  les  intelligences 
recevront  aussi  plus  de  lumière  et  rien  n'empêcherait  d'espérer 
que  les  cœurs  se  dilateraient  avec  elles,  si  l'on  ne  se  heurtait 
à  l'impossibilité  de  rétablir  l'âge  d'or.  Il  faudra  donc  continuer 
de  peiner  et  de  lutter  puisque  c'est  la  condition  de  la  vie,  mais  ce 
sera  toujours  la  grandeur  de  l'humanité  de  poursuivre  sur  sa 
route  infinie  la  perfection  sociale.  Un  pas  se  fait  à  chaque  siècle 
et,  après  avoir  profité  des  efforts  de  nos  pères,  nous  en  repassons 
à  nos  fils  le  trésor  augmenté.  Guizot  a  dit  :  «  Il  en  coûte  pour 
devenir  la  France.  Nous  nous  plaignons  et  non  sans  droit,  de  nos 
épreuves  et  de  nos  mécomptes.  Nos  pères  n'ont  pas  vécu  plus 
doucement  que  nous,  ni  recueilli,  plus  tôt  et  à  meilleur  marché, 
les  fruits  de  leurs  travaux.  Il  y  a  dans  le  spectacle  de  leurs  des- 
tinées de  quoi  s'attrister  et  se  fortifier  à  la  fois.  L'histoire  abat 
les  prétentions  impatientes  et  soutient  les  longues  espérances.  » 


Fernand  Lau.det. 


SOUVENIRS 

DE  L'AMIRAL  BERGASSE  DU  PETIT-THOUARS  ^ 


If 

LE  JAPON  EN  1868 


12  février  1868,  Yokohama. 

Je  vais  essayer  d'exposer  la  situation  fort  embrouillée  que  je 
trouve  iei,  en  supposant  que  ceux  de  notre  entourage  qui  liront 
nia  lettre  n'aient  adicune  notion  des  affaires  politiques  du  Japon. 

Il  existe  dans  ce  beau  pays  du  Soleil-Levant  un  souverain,  le 
mikado,  dont  les  ancêtres  ont  été  réduits,  il  y  a  quelques  cen- 
taines d'années,  à  l'état  de  rois  fainéants,  mais  dont  l'autorité  et 

^  Les  du  Petit-Thouars  se  sont  spécialement  illustrés  dans  la  marine. 
Trois  officiers  de  ce  nom  servirent  la  France  avec  distinction.  Le  premier 
prit,  à  trente  ans,  l'initiative  et  les  responsabilités  pécuniaires  d'une 
expédition  qui  devait  rechercher  La  Pérouse  et  que  les  Portugais  firent 
échouer.  Au  moment  de  l'expédition  d'Egypte,  en  1798,  il  commandait  le 
Tonnant  dans  l'armée  navale  de  l'amiral  Brueys,  et  l'on  sait  quelle 
glorieuse  mort  il  trouva,  à  la  bataille  d'Aboukir,  frappé  à  son  banc  de 
quart  de  trois  boulets  qui  lui  enlevèrent  successivement  les  deux  bras  et 
une  jambe. 

Le  second  se  signala  d'abord  en  diverses  missions  hydrographiques,  et 
dressa,  dès  1819,  le  projet  de  débarquement  et  le  plan  de  campagne  contre 
Alger  qui  furent  exécutés  en  1830.  C'est  lui  qui  prit  possession,  au  nom 
de  la  France,  des  îles  Taïti.  Ses  démêlés  avec  le  missionnaire  anglais 
Pritchard  sont  historiques.  Yice-amiral,  député  de  Maine-et-Loire  à 
l'Assemblée  de  1849  et  membre  de  l'Académie  des  sciences,  il  mouruf 
sans  enfants. 

Le  vice-amiral  Bergasse  du  Petit-Thouars,  neveu  du  précédent,  se 
distingua  en  Grimée,  à  Strasbourg,  au  Pérou,  etc.,,,  et  mourut  en  1890 
commandant  en  chef  de  l'escadre  de  la  Médite rraïKie.f  ,11  a  laissé  de  nom- 
breux documents  où  il  raconte  les  événements  a|ix(jue;^^  il  prit  part  :  volu- 
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la  légitimité  n'ont  jamais  été  contestées.  Il  y  a,  en-dessous  de 
lui,  de  grands  seigneurs  féodaux  ou  daïmios,  et  c'est  l'un  d'eux 
qui,  prenant  le  titre  de  taicoun  ou  de  lieutenant,  a  tenu  le  mikado 
renfermé  à  Kioto,  capitale  spirituelle  du  Japon.  Ses  successeurs, 
tout  en  passant  quelquefois  d'une  maison  de  daimio  dans  une 
autre,  ont  continué  à  jouer  le  même  rôle.  Les  taïcouns  ne  sont 
donc,  à  vrai  dire,  que  des  maires  du  palais,  représentant  toutefois 
le  pouvoir  exécutif.  Naturellement,  tous  les  autres  daïmios  les 
jalousent. 

Lorsque  les  Européens  commencèrent  à  entrer  en  relations 
avec  les  Japonais,  c'est  au  taicoun  ou  à  ses  agents  qu'ils  eurent 
affaire;  puisqu'il  dirigeait  tout,  ils  s'imaginèrent  donc  qu'il  était 
le  véritable  souverain.  De  son  côté,  le  taicoun  ne  chercha  pas  à 
dissiper  le  malentendu  dont  il  bénéficiait  en  n'ouvrant  que  les 
ports  de  ses  propres  provinces  au  commerce  étranger.  L'animosité 
des  autres  daïmios  ne  fit  qu'augmenter;  quelques  troubles  en 
résultèrent. 

Pendant  ce  temps,  la  politique  de  notre  ministre  ^  consistait  à 
nous  avancer  de  plus  en  plus  vis-à-vis  du  taicoun,  jusqu'à  lui 
donner  probablement  l'idée  que,  s'il  essayait  de  s'emparer  effecti- 

mineuses  correspondances,  notes  prises  au  jour  le  jour,  rapports  parti- 
culiers adressés  à  ses  chefs,  et  entre  autres  à  l'amiral  Rigault  de  Genouilly, 
dont  il  fut  l'aide-de-camp  préféré;  rien  cependant  n'avait  été  préparé  par 
lui  en  vue  d'une  publication. 

Les  événements  qu'il  retrace,  glorieux  dans  la  guerre  de  Grimée,  tragiques 
dans  la  guerre  d'Allemagne,  laissent  l'homme  toujours  à  la  hauteur  de  sa 
tâche.  Et  dans  les  Souvenirs  se  retrouvent,  sous  une  forme  nouvelle,  ses 
rares  dons  :  son  intelligence  qui  sait  non  seulement  voir,  mais  prévoir  ; 
sa  précision  à  noter  tout  ce  qu'il  considère  jusque  dans  le  détail;  son  art, 
d'autant  plus  grand  qu'il  s'ignore,  de  faire  revivre  les  faits  et  les  hommes; 
surtout  la  beauté  morale  d'un  caractère  que  rien  n'enorgueillit,  que  rien  ne 
déconcerte  et  qui  puise  dans  une  foi  profonde,  simple,  permanente,  le 
principe  de  sa  force. 

Nous  emprunterons  à  ces  pages  inédites  deux  fragments.  Aujourd'hui 
nous  publions  les  impressions  de  Du  Petit-Thouars,  alors  capitaine  de 
frégate,  sur  la  révolution  politique  qui,  en  1868,  commença  les  destinées 
nouvelles  du  Japon  :  à  ce  moment,  il  commandait  le  Dupleix,  et  fut  envoyé 
avec  la  Vénus  (commandant  Roy)  à  Yokohama.  Dans  une  prochaine 
livraison  nous  donnerons  le*  journal  de  captivité  du  vaillant  soldat,  lors- 
qu'après  la  reddition  de  Strasbourg,  il  voulut  partager,  en  Allemagne,  le 
sort  de  ses  marins. 

N.  D.  L.  R. 

^  M.  Léon  Roches,  ancien  officier  d'Afrique,  entré  dans  la  diplomatie 
et  alors  ministre  au  Japon.  Les  lecteurs  du  Correspondant  reconnaissent 
le  personnage  qui  tient  une  place  importante  dans  les  souvenirs  du  com- 
mandant Pradier,  publiés  dans  la  livraison  du  10  juillet  1904. 
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venient  du  pouvoir,  nous  le  soutiendrions.  Les  autres  représen- 
tants des  puissances  européennes^  restaient  sur  la  réserve,  tout 
en  trouvant  séduisante  la  théorie  d'un  seul  éditeur  responsable. 

Sur  ces  entrefaites,  de  nouveaux  ports,  Osaka  et  Hiogo,  furent 
ouverts  dans  les  Etats  du  taïcoun  ^.  Celui-ci  se  croyant  inviolable 
à  cause  de  l'appui  de  notre  mission  militaire,  répondit  à  la  pro- 
testation indignée  des  daïmios  en  déposant  son  mandat  entre  les 
mains  du  mikado  et  en  se  soumettant  d'avance  à  la  décision  d'un 
conseil  composé  des  plus  grands  seigneurs;  il  déclara  que,  pour 
laisser  toute  liberté  de  délibération  à  ses  pairs,  il  se  retirait  loin 
de  la  cour,  ce  qu'il  fit. 

Aussitôt,  deux  de  ses  ennemis,  le  daïmio  de  Satzuma  et  celui 
de  Negato,  arrivent  dans  la  capitale,  chassent  ce  qui  reste  de 
gens  dévoués  au  taicoun  et  s'emparent  du  mikado  auquel  ils 
imposent  un  ministère  à  leur  convenance.  Lorsque  les  grands 
seigneurs  arrivent  pour  discuter  librement,  comprenant  que  la 
place  était  prise,  ils  repartent  en  protestant. 

Le  taicoun,  voyant  cela,  fait  une  proclamation  pour  dénoncer 
Satzuma  et  Negato;  déclare  qu'il  reprend  son  pouvoir;  enfin 
marche  avec  son  armée  d'Osaka,  où  il  était  avec  le  corps  diplo- 
matique, sur  la  capitale,  Nikko.  On  s'attendait  à  ce  qu'il  culbutât 
tout  :  mais  voici  au  contraire  qu'il  se  laisse  prendre  dans  une 
embuscade,  son  armée  se  débande,  et,  au  beau  milieu  de  la  nuit, 
il  fait  dire  aux  ministres  étrangers  de  veiller  à  leur  sûreté,  puisque 
ses  ennemis  vont  entrer,  et  qu'il  est  forcé  de  fuir. 

Panique  générale!  on  descend  en  hâte  la  rivière  jusqu'à  la 
mer;  on  regagne  les  navires;  bagages,  archives  sont  bientôt 
briilés  en  même  temps  que  toutes  les  propriétés  du  taicoun  sont 
inondées;  d'Osaka,  on  va  à  Hiogo,  le  port  situé  à  quelques  lieues, 
et  là,  les  navires  sont  obligés  de  débarquer  des  troupes  pour 
protéger  les  Européens  arrivés  déjà  pour  trafiquer  :  plusieurs 
engagements  ont  lieu  avec  mort  d'hommes  des  deux  côtés. 

C'est  alors  qu'arriva  un  ambassadeur  du  mikado  pour  exprimer 
ses  regrets  des  scènes  qui  venaient  d'avoir  lieu,  pour  annoncer 
qu'il  prenait  la  direction  des  affaires  (ce  qui  était  impossible, 
puisqu'il  a  douze  ans),  et  qu'à  la  condition  que  les  Européens 
laissassent  occuper  Osaka  et  Hiogo  par  les  troupes  de  Satzuma  et 
de  Negato,  il  répondait  de  tout. 

Les  ministres  étrangers  fort  embarrassés  de  la  tournure  des 

'  Sir  Harry  Parkes  pour  l'Angleterre,  M.  de  Brandt  pour  l'Allemagne. 

2  Le  taicoun  se  nommait  Stotbashi.  Gomme  tous  ses  prédécesseurs 
depuis  deux  cent  cinquante  ans,  il  avait  été  choisi  dans  la  famille  ou  clan 
des  Tokoungawa. 
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événements,  puisque  tout  semblait  crouler  après  le  départ  du 
taïcouîi,  éprouvèrent  un  immense  soulagement  en  recevant  ees 
ouvertures  :  tous  s'en  réjouirent,  à  Texception  toutefois  de 
M.  Roches. 

Le  ministre  de  France  estime,  en  etfet,  que  la  cause  du 
taïcoun  est  la  seule  qui  offre  des  garanties  sérieuses;  il  croit 
d'une  grande  imprudence  de  l'indisposer  en  faisant  un  pas  vers 
le  mikado;  il  y  aura  selon  lui  une  réaction  contre  Negato  et 
Satzuma.  Il  est  d'avis  d'attendre  des  preuves  de  l'existence 
effective  du  gouvernement  impérial  avant  de  se  compromettre. 

Mardi  3  mars  1868,  Hiogo. 
L'amiral  ^  part  à  l'instant,  me  laissant  seul  avec  le  commandant 
Roy. 

Les  principes  éta?l)lis  par  l'amiral  sont  les  suivants  : 

1^  Unité  d'action  avec  les  différents  ministres,  surtout  avec 
celui  d'Angleterre.  Avant  tout  ne  pas  chercher  à  se  singulariser. 

2^  Prêcher  la  paix,  la  concorde  aux  Japonais. 

3"^  Insister  pour  entrer  directement  en  relations  avec  le 
mikado. 

4*^  Maintien  d'une  puissance  assez  grande  entre  les  mains  du 
taïcoun  pour  qu'on  puisse,  au  besoin,  l'opposer  aux  autres  à  un 
moment  donné. 

A  bord  de  la  corvette  le  Dupleix,  sur  rade  à  Osaka, 
le  8  mars  1868,  11  h.  45  du  sodr. 

Commandant  ^, 

Se  viens  remplir  un  bien  pénible  devoir  en  vous  rendant  eompte 
de  la  catastrophe  arrivée  aujourd'hui  à  cinq  heures  de  l'après- 
midi  à  la  chaloupe  à  vapeur  du  Ihipkix. 

Conformément  à  vos  ordres,  j'ai  expédié  cette  embarcation 
remorquant  une  baleinière  de  la  Vénus  pour  vous  prendre  à 
Sakaï,  ai^si  que  M.  le  consul  de  France,  en  enjoignant  {à 
M.  l'enseigne  de  vaisseau  Paris  3,  que  j'y  mettais  de  corvée,  avec 
M.  l'aspirant  Guillon,  de  longer  la  côte  en  sondant  et  de  s'assurer 
avec  la  baleinière  qu'il  y  avait  assez  d'eau  entre  les  jetées  et  dans 
le  port  intérieur  pour  la  chaloupe. 

La  chaloupe  avait  quinze  hommes,  dont  un  quartier-maître 
patron,  Lemeur,  et  un  deuxième  maître-mécanicieii,  Durel,  chargé 

^  L'amiral  Ohier  participa  au  siège  de  Sébastopol,  fut  nommé  contre- 
amiral  et  commanda  la  division  navale  de  l'Indo-Ghine  dont  il  devint 
gouverneur. 

2  Commandant  Roy,  de  la  Vénus, 

3  Fils  de  l'amiral  Paris. 
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de  la  machine;  comme  les  jours  précédents,  chaque  homme  avait 
un  revolver,  ramassé  ainsi  que^les  munitions  dans  un  caisson,  afin 
de  prévenic  les  accidents.  Les  matelots  de  la  Vrims  n'étaient  pas 
armés. 

Arriv^é  très  exactement  et  très-  aisément  à  Sakaï  à  trois  heures, 
M.  Paris  voyant  la  population  très  tranquille  et  très  bienveillante 
comme  les  jours  précédents,  amarrait  la  chaloupe,  y  laissant 
M.  Guillon  pour  veiller  sur  les  hommes,  avec  la  recommandation 
de  mouiller  au  milieu  de  la  darse,  si  la  curiosité  des  Japonais 
devenait  gênante;  puis  il  faisait  quelques  sondes  dans  les  envi^ 
rons.  Un  peu  plus  tard,  vers  cinq  heures  moins  dix  minutes,  il 
revenait,  et  tout  étant  encore  parfaitement  tranquille,  il  allait 
continuer  ses  sondes.  C'est  alors  que  Durel  et  Lemeur  deman- 
dèrent à  M.  Guillon  de  se  promener  sur  le  quai,  lequel  peut  avoir 
h  peine  200  mètres  de  long,  ce  que  celui-ci  leur  permit  sans 
difficulté,  puisque  depuis  deux  heures  la  population  s'était  montrée 
constamment  bienveillante  et  que  plusieurs  personnes  avaient  mis 
pied  à  terre  sans  que  les  Japonais  en  eussent  témoigné  le  moindre 
déplaisir. 

Dès  qu'ils  furent  sur  le  quai,  â  peine  à  15  mètres  de  la  chaloupe^ 
ils  trouvèrent  un  honmie  à  sabres  qui  les  engagea  à  passer  de 
l'autre  côté,  et  là,  sur  un  cri  de  ce  personnage,  ils  se  virent  sou- 
dainement entourés  d'une  troupe  d'hommes  armés  vêtus  de  la 
même  manière,  parmi  lesquels  deux  portaient  des  drapeaux 
blancs  à  boule  rayée  de  noir,  qui  leur  prirent  les  mains  pour  les 
garrotter.  Lemeur  essaya  de  résister,  mais  Durel  lui  dit  de  se. 
laisser  faire,  essaya  de  leur  faire  comprendre  qui  ils  étaient;  et 
tout  en  parlementant,  on  commença  à  les  entraîner  vers  l'intérieur 
de  la  ville.  Voyant  cela,  Lemeur  dit  à  Durel  de  tâcher  de  se 
retourner  petit  à  petit  vers  l'embarcatix)»  ;  puis  il  se  retourna 
brusquement  lui-même,  et  se  débarrassant  du  même  coup  de  ceux 
qui  croyaient  le  tenir,  il  se  mit  à  courir  vers  la  chaloupe. 

Aussitôt  le  feu  commença  sur  lui  et  toute  cette  bande  armée 
s'élança-  à  sa  suite  vers  la  chaloupe.  Lui  sauta  dedans,  coupa  la 
bosse  de  l'arrière  en  criant  au  matelot  chauffeur  de  lancer  la  ma- 
chine en  avant.  Mais,  au  même  moment,  tous  les  deux  tombaient 
raides  morts,  les  tuyaux  de  vapeur  étaient  coupés  par  tes  balles, 
et  tout  ce  parti  de  Japonais  déchargeait  ses  armes  à  bout  portant 
dans  le  canot,  et  continuait  le  feu  durant  quelques  minutes.  Nos 
malheureux  hommes  assaillis  ainsi  à  l'improviste  n'ont  songé 
qu'à  sauter  à  l'eau  de  l'autre  côté  pour  s'abriter  derrière  l''eml)ar- 
€ation  et  c'est  ainsi  que  plusieurs  ontdù  se  noyer.  Enfin,  personne 
ne  donnant  plus  signe  de  vie,  la  fusillade  a  cessé,  les  Japonais  se 
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sont  sauvés,  et  sept  de  nos  marins,  tous  grièvement  blessés 
(à  l'exception  de  Durel,  qui  grâce  au  tumulte  s'était  jeté  à  l'eau 
et  se  serait  sûrement  noyé  sans  le  dévouement  de  l'un  de  nos 
hommes),  profitant  du  premier  instant  de  répit,  en  poussant  au 
fond,  armant  des  avirons,  sont  parvenus  à  sortir  des  passes  sans 
qu'oii  leur  ait  tiré  un  coup  de  fusil  de  plus.  Une  fois  dehors,  ils 
ont  hissé  la  voile  et  fait  route  sur  le  bord. 

Informé  à  six  heures  un  quart  par  M.  Paris  de  l'attaque  dont 
notre  chaloupe  venait  d'être  l'objet,  pensant  qu'elle  était  encore 
aux  mains  des  Japonais,  que  vous  vous  trouviez  probablement  sur 
quelque  point  delà  côte  avec  le  consul,  nous  attendant,  enfin,  que 
si  cet  odieux  attentat  n'avait  été  qu'un  coup  de  tête  monté  par 
quelques  bandits,  la  population  elle-même  nous  rendrait  nos 
hommes,  je  donnais  l'ordre  d'armer  les  canots  de  la  Vénus  et  du 
Diipleix  en  guerre,  laissant  à  mon  second  le  soin  de  me  les 
amener,  et  j'allai  aussitôt,  accompagné  du  docteur  et  de  M.  Paris, 
au-devant  d'une  embarcation  que  nos  timoniers  croyaient  être  la 
chaloupe.  En  même  temps,  je  faisais  dire  à  la  Vénus  d'informer 
le  ministre  de  France  de  ce  qui  venait  d'avoir  lieu  et  j'en  faisais 
prévenir  aussi  le  commandant  de  VOcéan  '  en  lui  envoyant  dire 
que  mon  intention  était  de  m'abstenir  d'attaquer  ce  soir  si  je  pou- 
vais reprendre  sans  cela  mon  embarcation.  Agir  autrement  eût  été 
en  effet  compromettre  la  sécurité  de  nos  ministres  à  Osaka,  la  vie 
de  ceux  de  nos  hommes  qui  pouvaient  avoir  été  recueillis  vivants, 
parmi  lesquels  je  vous  comptais,  alors;  enfin,  engager  une  affaire 
meurtrière  sans  être  sûr  du  succès  final. 

Parti  dans  ces  conditions  du  bord  à  six  heures  vingt,  je  trouvai 
en  effet  notre  chaloupe  à  mi-chemin,  se  traînant  sous  sa  voile, 
n'ayant  plus  à  bord  que  sept  hommes  vivants,  dont  un  seul  sain 
et  sauf;  deux  cadavres  étaient  là  aussi;  par  conséquent  sept 
hommes  dont  M.  l'aspirant  Guillon  avaient  disparu,  probablement 
blessés  d'abord,  puis  noyés.  Aussitôt  je  fis  remorquer  la  chaloupe 
à  bord  par  deux  embarcations  et  avec  les  cinq  autres  qui  venaient 
de  me  rejoindre,  je  m'avançai  vers  l'entrée  de  la  passe  défendue 
par  deux  forts.  Je  précédais  dans  la  baleinière  les  canots  formés 
sur  deux  files;  les  deux  premiers  devaient  me  suivre  dans  l'inté- 
rieur, les  autres  attendre  à  l'entrée,  et  ne  pénétrer  dans  cet  étroit 
passage  que  pour  nous  dégager  s'ils  entendaient  des  coups  de 
feu. 

Mais  je  vis  bientôt  que  nous  étions  attendus,  bien  qu'il  fût  dix 
lieures  du  soir;  des  hommes  se  glissaient  le  long  des  parapets; 

^  Bâtiment  anglais  présent  sur  rade. 
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les  pièces  étaient  armées,  quoique  les  servants  cherchassent  à  se 
dissimuler.  Enfin  bientôt  un  canon  de  campagne  vint  prendre 
position  sur  la  jetée  de  gauche,  à  ce  que  me  dirent  simultanément 
les  deux  officiers  placés  dans  les  deux  canots  les  plus  rapprochés 
de  ma  baleinière.  Continuer  était  compromettre  tous  les  intérêts 
que  j'ai  dit.  Aussi,  ma  chaloupe  étant  sauvée,  je  donnai  Tordre 
aux  canots  de  rejoindre  leur  navire  et,  fort  heureusement,  je 
reçus  au  même  moment  un  avis  de  M.  Gicquel  m'informant  que 
vous  vous  trouviez  en  sûreté  à  Osaka. 

...  En  résumant  Tensemble  de  ce  que  j'ai  appris  sur  cette  déplo- 
rable affaire,  je  pense  : 

1«  Que  la  population  de  Sakai  même  est  étrangère  à  ce  fait  ; 

2^  Que  les  hommes  qui  formaient  l'armement  de  la  chaloupe 
n'ont  pas  donné  l'ombre  d'un  prétexte  à  l'abominable  forfait  dont 
ils  ont  été  victimes  ; 

S""  Que  cet  assassinat  a  été  commis  par  un  parti  d'hommes 
parfaitement  organisé  et  qui  se  tenait  en  embuscade  près  du 
pont  pour  capturer  quelqu'un  de  nos  hommes. 

4^  Que  la  défense  de  Sakai  était  régulièrement  organisée  le 
soir  à  un  moment  où  les  Japonais  reposent  généralement;  les 
autorités  de  cette  ville  ont  été  informées  du  fait  . 

J'aurai  l'honneur  de  vous  adresser,  dès  demain  matin,  un  état 
détaillé  de  la  situation  de  nos  blessés. 

Hiogo,  samedi  14  mars  1868  K 

Voici  le  résumé  de  ce  qui  s'est  passé,  jour  pour  jour,  depuis 
que  le  massacre  de  nos  hommes  a  eu  lieu. 

Lundi  9  courant,  le  commandant  Roy  revient  à  bord  dans  la 
matinée  et  tous  les  ministres  quittent  Osaka,  à  l'exception  de 
M.  Parkes,  lequel  fait  savoir  qu'il  a  deux  de  ses  attachés,  à 
Kioto,  qu'il  ne  pourra  regagner  le  bord  que  le  jour  suivant  et 
qu'il  prie  d'attendre  jusque-là  pour  exercer  les  représailles. 

Le  commandant  de  la  Vénus  envoie  mon  premier  rapport  à 
Osaka  aux  ministres,  et  me  fait  appeler  à  midi  pour  m'annoncer 
son  intention  de  m'envoyer  à  Sakai  avec  les  embarcations  armées 
en  guerre,  rechercher  pacifiquement  le  pavillon  de  sa  baleinière 
perdu  la  veille.  Je  parviens  à  l'en  dissuader  pour  les  raisons  qui 
la  veille  m'avaient  empêché  d'attaquer. 

M.  Roches  en  quittant  Osaka  refuse  de  recevoir  les  ministres 
japonais  venus  pour  s'excuser  et  l'assurer  de  leur  désir  de  rendre 
toutes  les  réparations  possibles  :  il  leur  fait  connaître  qu'avant  de 

^  Extraits  du  journal  du  commandant  du  Petit-Thouars. 
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rien  demandier,  il  exige  que  morts  ou  vivants  tous  les  corps  soient 
rapportés  à  boré  le  lendemain;  avajit  huit  heures.  En  venant  à 
bord  de  la  Vénm^^  il  s'arrête  au  Dupleix  pour  y  voir  nos  blessés. 

Le  mardi  10,  il  faisait  grand  vent;  malgré  cela  les  ministres 
dus  geuîveraement  résidant  à  Osaka^,  viennent  faire  leurs  excuses 
à  bord  de  la  Vémis  et  assurer  que  toutes  réparations  seront  accor- 
dées; peu  après  les  corps  sont  amenés  par  erreur  à  bord  de 
VADenture,  d'où  le  commandant  tes  fait  remorquer  au  Dupleix. 
Chacun  d'eux  est  dans  un  cercueil  séparé,  enveloppé  de  couver- 
tures et  de  coussins  de  coton.  Je  procède  à  la  constata tion  offi- 
cielle, accompagné  du  lieutenant,  du  docteur,  diu  commissaire  et 
du  capitaine  d'armes.  On  envoie  notre  consul  à  Kobé  pour  y 
faire  préparer  les  fosses,  un  officier  japonais  l'accompagne. 

La  jonque  contenant  les  ministres  est  remorqiuée  par  notfie 
chaloupe  à  vapeur  jusqu'au  dedans  de  la  barre. 

Le  mercredi  11,  nous  devions  appareiller  à  neuf  lieiares; 
Mi.  Roches  vient  seul  à  bord  et  va  visiter  nos  blessés;  tous  les 
navires  anglais  appareillent  pour  Kobé;  un  détachement  armé  de 
la  Vénus  vient  à  bord  avec  la  musique.  A  neuf  heures  et  demie 
le  commandant  de  la  Vénus  arrive  et  nous  appareillons.  Arrivé 
à  Kobé,  les  ministres  d'Italie,  des  Etats-Unis,  de  Prusse,  vien- 
nent à  bord  m'exprimer  leurs  sympathies  et  me  remercier  de  la 
prudence  que  j'ai  montrée  en  n'attaquant  et  ne  saccageant  pas 
Sakaï  dans  le  courant  même  de  la  nuit.  Les  capitaines  américains 
de  ÏOneida,  Monocacy^  les  capitaines  anglais  de  Océan  et  du 
Rinaldo,  viennent  me  serrer  la  main  et  me  demander  l'heure 
des  obsèques  pour  y  envoyer  leurs  officiers  et  leurs  hommes. 

A  une  heure  juste,  nous  quittions  le  bord;  les  cadavres  sont 
dans  la  chaloupe  de  lai  Vénus^  elle  est  remorquée  nos  canots; 
je  suis  derrière  dans  ma  baleinière  avec  le  commandant  de  la 
Vé?ius,  tous  les  états-majors  et  des  détachements  de  chacun  des 
navires  étrangers  nous  accompagnent.  A  terre  on  forme  le  cor- 
tège ainsi  qu  il  suit  :  l"*  musique  ;  2^  compagnie  de  débarquement 
du  Dupleix  \  3^  équipages  américains;  entre  ces  hommes  et  le 
détaichement  de  la  Vénus:,  les  corps  portés  par  nos  hommes; 
derrière,  moi  en  tête;  puis  les  états-majors,  tous  les  ministres; 
enfin,  derrière,  les  équipages  anglais  fermant  la  marche. 

Au  cimetièî'e,  je  fais  entourer  le  lieu  de  l'inhumation  par  les 
hommes  du  Dupleix  et  je  leur  adresse  quelques  paroles. 
JVL  Roches  lit  ensiute  ua  mot.  Nous  laissons  un  détachement 
veiller  à  ce  que  les  fosses  soient  comblées;  nous  rentrons  à  bord. 

Le  capitaine  Carter,  du  Monocacy,  vient  encore  me  voir. 
A  huit  heures,  nous  mouillons  à  Osaka,  près  de  la  Vénus, 
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Jnidi  1^2.  —  M.  Rocîies  rpii,  la  veille,  s'est  entendu  avec  se^ 
collègues,  formule  sa  demande  de  réparation  qui  est  la  suivante  : 
1"  Exécution  do  tous  les  hommes  qui  ont  pris  part  à  l'attentai 
du  8,  à  Sakaï.  en  présence  des  ministres,  du  prince  Tosa,  des 
délégués  du  gouvernement  japonais  et  d'un  détachement  de  marins 
français;  —  2"  paiement  d'une  indemnité  de  150  000  dollars 
(830  000  fr.)  destinée  à  être  répartie  entre  les  familles  des  vic- 
times; —  3"  excuses  de  Tosa,  faites  à  bord  d'un  navire  français 
dans  la  rade  de  Suzaki,  c'est-à-dire  au  cœur  même  de  ses  Etats. 

Ces  conditions,  les  ministres  eux-mêmes  viennent  les  recevoir 
i\  bord  de  la  Vénus. 

A  midi  arrive  à  bord  de  la  Véntfs,  l'un  des  deux  attachés  à  la 
légation  anglaise  qui  se  trouvait  à  Kioto  lorsqu'on  y  a  appris 
l'attentat;  l'autre,  qui  est  le  médecin  envoyé  pour  soigner  le  père 
de  Tosa,.  se  trouvait  près  de  son  lit  lorsque  la  nouvelle  est  arrivée. 
La  consternation  aussi  bien  que  l'indignation  ont  été  générales; 
immédiatement  le  mikado  a  fait  savoir  à  Tosa  sa  colère,  en 
même  temps  qu'il  faisait  dire  à  ces  Messieurs,  qu'il  envoyait 
immédiatement  un  Koughé  du  plus  liant  rang  faire  ses  excuses 
au  ministre  de  la  France. 

Extrait  du  JourDal  (18  mars  1868). 

L'exécution  des  meurtriers  eut  lieu  le  14  mars. 

M.  Roches  avait  compris  que  l'exécution  se  ferait  en  public 
sur  le  lieu  même  de  la  perpétration  du  crime;  les  Japonais,  qu'elle 
aurait  lieu  à  Sakaï,  mais  dans  un  temple  entouré  de  murs,  comme 
la  chose  se  passe  ordinairement  chez  eux,  et  sans  que  le  public 
lut  admis.  L'officier  commandant  le  détachement  de  la  VMus, 
sans  attendre  que  nos  matelots  l'accompagnassent  pour  assister 
à  l'exécution,  ne  pensa  pas  devoir  prendre  cette  responsabilité; 
la  chaloupe  à  vapeur  fut  renvoyée  pour  prendre  de  nouveaux 
ordres.  Prévenu  de  ce  qui  avait  lieu  au  moment  où  elle  passait 
le  long  de  mon  bord,  la  voyant  stationner  longuement  auprès  de 
la  Vénus  et  la  journée  s'avançant,  je  sautai  dans  ma  baleinière 
afin  d'offrir  de  prendre  la  direction  ûe  toute  ce?tte  affaire  et  d'aller 
seul  au  besoin  assister  à  l'exécution,  puisque  ce  qui  importait 
avant  tout,  c'était  que  le  sang  coulât  ce  jour-là...  Ma  proposition 
fut  immédiatement  accueillie  par  le  ministre  et  par  le  comman- 
dant. Je  partis  avec  carte  blanche. 

Il  était  trois  heures  et  demie  lorsque  je  mis  pied  à  terre;  là  se 
trouvaient  nos  hommes  attendant,  la  foule  contenue  et  tranquille, 
enfin  Godai  ^  auquel  je  dis  immédiatement  que  je  venais  assister 

^  Japonais  de  haut  rang,  gouverneur  d'Osaka,  attaché  au  ministère  des 
affaires  étrangères. 
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à  l'exécution  et  que  je  ne  comptais  emmener  que  peu  d'hommes. 
Voyant  un  peloton  d'une  dizaine  de  marins  seulement  prêt  à  me 
suivre,  il  m'engagea  à  en  prendre  vingt,  et  je  partis  aussitôt  avec 
lui,  emmenant  M.  Blot,  lieutenant  de  vaisseau,  M.  Vandervao, 
attaché  à  la  légation  de  France,  et  M.  Lormier,  aspirant  de 
1''^  classe  du  Dupleix. 

Les  autres  hommes  de  la  compagnie  de  débarquement  devaient, 
d'après  mes  instructions,  attendre  à  terre  sous  les  ordres  de 
M.  Humann,  enseigne  de  vaisseau,  et  s'embarquer  au  moindre 
signe  de  trouble  dans  la  population  japonaise;  les  embarcations, 
sous  les  ordres  de  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Tesson,  de  la 
Vénus^  et  de  M.  l'enseigne  de  vaisseau  Paris,  du  Dupleix,  se 
tenant  placées  de  façon  à  protéger  de  leurs  obifsiers  et  de  leurs 
armes  l'embarquement  de  ce  détachement. 

Guidés  par  Godai,  noiis  arrivâmes  à  une  grande  pagode,  située 
à  plus  d'un  mille  du  débarcadère,  après  avoir  traversé  la  ville  au 
milieu  d'une  foule  immense,  mais  silencieuse... 

L'heure  de  la  réparation  a  sonné. 

La  vaste  cour  entourée  de  murs,  est  divisée  en  compartiments 
au  moyen  de  fdières  recouvertes  de  grandes  tentures  blanches 
(couleur  de  deuil),  portant  les  armes  du  chef  dont  ces  hommes 
formaient  la  garde  ;  d'un  côté  deux  vastes  tribunes  :  l'une  pour 
les  officiers  japonais  chargés  de  présider  à  l'exécution;  en  face 
un  espace  carré  recouvert  de  nattes  sur  lesquelles  on  étend  un 
grand  linceul  blanc,  puis  par  dessus  une  pièce  d'étoffe  rouge  ; 
cet  espace  est  abrité  contre  le  soleil  ou  la  pluie;  —  à  droite  un 
détachement  de  troupes,  —  à  gauche  la  pagode  dans  laquelle 
les  condamnés  sont  gardés. 

Avant  chaque  exécution,  un  officier  vient,  portant  lentement 
un  petit  tabouret  en  bois  sur  lequel  se  trouve  le  poignard 
avec  lequel  le  condamné  doit  s'ouvrir  le  ventre.  Il  se  retire 
après  l'avoir  déposé  sur  le  linceul  et  le  condamné  paraît;  un  offi- 
cier semble  constater  l'identité  et  lui  lire  sa  sentence  :  il  s'incline 
profondément  devant  lui;  alors,  celui  qui  a  porté  le  tabouret  vient, 
le  salue,  et  lui  montre  le  chemin  de  la  place  de  l'exécution;  tous 
les  deux  s'acheminent  lentement,  et  celui  qui  doit  couper  la  tête 
les  suit  par  derrière.  Arrivés  au  bord  des  nattes,  l'officier  s'incline 
de  nouveau  devant  le  condamné  en  lui  montrant  le  poignard  et 
la  place  où  il  doit  s'agenouiller;  celui-ci  fait  un  signe  d'acquies- 
cement, se  relève  tout  droit  et  s'avance  lentement.  Arrivé  au 
milieu,  il  s'agenouille.  Si  c'est  un  officier,  il  plante  devant  lui  le 
drapeau  de  son  maître  qu'il  portait  à  la  main,  place  le  tabouret  à 
portée,  puis,  lentement,  tranquillement,  enlève  successivement 
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tous  ses  vêtements  du  haut,  prend  le  poignard  et  s'ouvre  le  ventre 
horizontalement. 

Le  premier  ne  s'est  affaissé  que  lorsque  ses  entrailles  sont  sorties. 

Le  bourreau  qui  se  relève  derrière  dès  que  le  condamné  prend 
l'arme,  tenant  son  sabre  à  deux  mains,  lui  en  assène  alors  un 
coup  sur  la  nuque  qui  généralement  sépare  la  tete  du  tronc;  puis 
il  s'accroupit  à  coté,  les  yeux  sur  le  supplicié.  Si  la  tête  n'a  pas 
été  enlevée,  qu'il  fasse  encore  quelques  mouvements,  il  se  relève 
pour  lui  donner  un  autre  coup.  Enfin,  lorsque  tout  est  immobile, 
il  se  relève  lentement,  essuie  son  sabre,  le  remet  au  fourreau, 
salue  profondément  le  corps  et  se  retire  pour  se  mêler  aux  assis- 
tants. Alors,  huit  hommes  arrivent,  enlèvent  le  corps  et  ce  quia 
servi  au  supplice,  enveloppant  le  tout  dans  les  nattes  et  dans  le 
grand  linceul,  et  aussitôt  le  lieu  est  préparé  de  nouveau. 

L'impression  produite  par  un  pareil  spectacle  est  profonde  : 
vous  avez  beau  savoir  que  l'homme  qui  se  présente  devant  vous 
est  un  misérable  assassin,  il  n'est  pas  mort  encore  qu'il  s'est  déjà 
relevé  à  vos  yeux.  Or,  le  condamné  qui  ne  reste  pas  infâme  jus- 
qu'au dernier  moment  devient  un  martyr.  Le  but  qu'on  se  pro- 
pose en  obtenant  de  telles  exécutions  n'est  donc  pas  atteint  K 

Je  pris  bientôt  la  résolution  d'arrêter  le  cours  de  cette  répara- 
tion, dès  que  la  onzième  tête  serait  tombée,  une  pour  chaque 
victime;  en  outre  de  ce  que  je  viens  de  dire,  il  me  semblait  d'un 
bon  effet  de  donner  une  nouvelle  preuve  de  modération  alors  que 
nous  avions  montré  notre  force;  puis,  la  nuit  venait, la  brise  se 
levait,  battant  en  cote,  et  il  était  plus  que  prudent  de  regagner 
les  embarcations  avant  l'obscurité. 

Aussi,  lorsque  le  onzième  condamné  fut  exécuté,  je  fis  appeler 
M.  Godai  pour  lui  communiquer  mes  intentions  :  «  Voyant  comme 
les  choses  se  passaient,  je  prenais  sur  moi  de  le  prier  d'arrêter 
l'exécution,  atin  que  j'eusse  le  temps  d'informer  le  ministre  de 
France,  lequel  en  apprenant  la  fidélité  du  gouvernement  japonais 
à  remplir  ses  engagements  serait  probablement  disposé  à  remettre 
entre  ses  mains  le  sort  de  ceux  qui  devaient  encore  être  exécutés.  » 

L'effet  de  cette  déclaration  fut  immense;  l'officier  qui  présidait 
à  cette  lugubre  cérémonie  me  pria  seulement  de  ne  pas  arrêter 
le  cours  de  la  justice,  si  je  n'avais  pas  des  raisons  fondées  de 
croire  que  je  réussirais,  puisqu'on  était  prêt  pour  l'exécution  et 
que  les  hommes  étaient  préparés  à  la  mort.  Je  partis  immédiate- 
ment emmenant  Godai.  Au  même  moment,  le  douzième  condamné 
était  amené;  la  sentence  lui  était  lue  et  déjà  il  marchait  d'un  pas 

^  Actuellement,  en  effet,  le  tombeau  des  fanatiques  meurtriers  est  l'objet 
de  la  vénération  de  la  population  japonaise. 
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ferme  au  lieu  du  supplice  :  on  lui  fit  signe  de  revenir  sur  ses  pas; 
il  s'inclina  lentement,  revint  tranquillement  sans  que  rien  dans^ 
sa  physionomie  trahît  la  moindre  émotion. 

Il  était  nuit  noire  quand  j'arrivai  sur  la  Vénus  et  le  temps  était 
fort  mauvais. 

—  Eh  bien?  me  dit  le  ministre,  qui  arpentait  le  pont  avec  le 
commandant. 

—  Tout  a  bien  marché,  lui  dis-je;  mais  j'ai  à  vous  faire  part 
d'une  grave  atfaire . 

Alors  brièvement  je  contai  ce  qui  avait  eu  lieu. 
Il  témoigna  aussitôt  un  très  vif  mécontentement,  et  je  vis  le 
moment  où  il  allait  désapprouver  ma  résolution,  car  il  me  dit  : 

—  Mais  enfin,  j'espère  bien  que  vous  n'avez  pas  pris  d'engage- 
ments formels? 

—  J'ai  dit,  Monsieur  le  Ministre,  que  j'avais  tout  lieu  d'espérer 
que  vous  ratifieriez  ma  décision  et  je  pensais  en  agissant  ainsi 
vous  faire  la  part  belle. 

Il  se  calma  petit  à  petit  et  finit  par  me  dire  : 

—  En  effet,  je  pense  que  nous  pourrons  tirer  parti  de  cet 
incident. 

Quant  au  commandant  Roy,  dès  les  premiers  moments,  il  ne 
dissimula  point  sa  satisfaction.  Godai  me  remercia  avec  effusion 
et  je  retournai  à  mon  bord,  tandis  que  ma  chaloupe  le  recon- 
duisait à  terre. 

Celte  leçon  de  moJératioii  cl  de  sagesse  donnée  par  le  commandant 
du  Pelit-ïhouars,  dans  des  circonstances  solennelles  et  ratifiée 
ensuite  par  le  minisire  de  France,  entraîna  pour  la  politique  euro- 
péenne au  Japon  des  conséquences  considérables. 

Dès  le  lendemain,  le  mikado  envoyait  son  oncle  inviter  personnel- 
lement  M.  Roches  et  les  officiers  de  la  division  à  aller  le  voir  à  Kioto. 
Des  relations  olficielles  étaient  de  ce  fait  désormais  établies  entre  le 
gouvernement  naissant  au  Japon  et  les  représentants  des  nations 
civilisées,  et  une  loi  de  sûreté  protégeant  les  étrangers  était  immédia- 
tement promulguée.  Il  n'avait  fallu  qu'un  mois  au  commandant  du 
Pelit-ïhouars  pour  discerner  avec  un  sens  presque  prophétique,  au 
milieu  d'événements  les  plus  complexes,  l'avenir  du  parti  du  mikado 
et  la  faillite  de  la  polilique  taïcounale. 

Le  23'  était  le  jour  désigné  pour  notre  audience.  M.  Roches, 
le  commandant  Roy  et  moi  devions  être  reçus  d'abord  par  le 
mikado,  puis  sir  Harry  Parkes  avec  un  seul  secrétaire  d'ambas- 
sade; enfin  le  ministre  de  Hollande.  Tous  les  autres  représentants 
étaient  partis  avant  que  l'invitation  n'eût  été  faite. 

A  une  heure,  M.  Roches,  le  commandant  Roy  et  moi,  en  grande 

'  Extraits  d'une  lettre  à  M^e  çiu  Petit-Thouars. 
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tenue,  nous  nous  rendinies  à  l'audience  du  mikado  dont  le  palais 
est  tout  voisin  de  celui  que  nous  occupions;  il  ne  se  distingue  de 
ceux  qui  Tentourent  que  par  sa  simplicité  et  même  son  air  de 
grande  propreté  ;  des  détachements  de  troupes  placés  dans  l'inté- 
rieur nous  rendirent  les  honneurs,  et  nous  fûmes  introduits  par 
plusieurs  officiers  dont  l'un  parlant  anglais  et  servant  d'interprète 
était  vélu  en  véritable  pierrot  :  grande  robe  blanche  d'étoffe  com- 
mune avec  des  boutons  de  deux  jaunes  différents,  gi  os  comme  le 

poing,    un   énorme  bonnet  ^  1 

noir  sur  la  téte  attaché  au 
moyen  de  rubans  de  percale 
empesés. 

Entrés  en  A,  nous  sui- 
vîmes le  chemin  A,  a',  a  \  et 
nous  parvînmes  ainsi  dans 
une  salle  d'attente  D,  où  se 
trouvait  une  file  de  grands 
guéridons  en  laque  rouge 
creux,  ayant  au  moins  les 
dimensions  d'une  table  à  jeu, 
portés  sur  des  pieds  en  laque 
noire.  Deux  tabourets  étaient 
de  chaque  coté;  le  ministre 
des  Affaires  étrangères  nous 
lit  signe  de  nous  asseoir;  de 
grands  personnages  vinrent 
prendre  place  en  face  de 
chacun  de  nous  et  on  nous 
appox^ta  successivement,  sur 
des  petits  plateaux  de  laque, 
une  pipe,  du  tabac,  puis  du 
thé  et  des  gâteaux  ;  enfin  une 
boîte  remplie  de  pâtisseries 
et  de  sucreries  décorées  avec 
un  goût  charmant. 

Après  avoir  attendu  quelque  temps  sir  Harry  Parkes,  qui  ne 
vint  pas  ce  jour-là  parce  que  l'escorte  qu'on  lui  avait  donnée  fut 
attaquée  dès  sa  sortie  du  temple  on  nous  annonça  que  nous 
allions  être  présentés  au  mikado.  Nous  sortîmes  donc  précédés 
par  trois  grands  officiers;  le  premier,  l'un  des  ministres  des 
.affaires  étrangères,  marchant  en  tête;  les  deux  autres  à  cinq  pas 


Crotiiiis  des  dispositions  intérieures  des  cours. 
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Dispositions  intérieures  du  temple  T  oi'i  se  tenait 
le  mikado  entouré  de  sa  cour.' 


^  Cet  attentat  fat  suivi  d'une  répression. 
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derrière;  puis  M.  Roches,  le  commandant  Roy  et  moi;  enfin,  à 
la  hauteur  de  notre  ministre,  l'interprète  dans  le  costume  que 
j'ai  dit.  Tous  les  Japonais  mirent  aux  pieds  de  grands  sabots  en 
laque  noire  qu'ils  traînaient  lentement  aux  pieds  et  nous  nous 
acheminâmes  ainsi  marchant  doucement  en  sens  inverse  de  la 
route  que  nous  avions  faite  d'abord,  vers  la  porte  R  où  nous  trou- 
vâmes six  officiers  assis  à  la  japonaise,  c'est-à-dire  accroupis  sur 
leurs  talons. 

Là,  tout  d'un  coup,  un  son  étrange  se  fit  entendre,  c'était 
comme  le  sifflement  d'une  balle  qui  ricoche,  ou  la  plainte  du 
vent  à  travers  les  fentes  d'une  porte,  et  ce  bruit  bizarre,  qui 
variait  en  intensité,  n'était  interrompu  de  temps  en  temps  que 
par  des  coups  secs,  saccadés,  aussitôt  notre  introducteur  s'arrê- 
tait; puis  il  recommençait  à  marcher,  mais  de  plus  en  plus  len- 
tement, au  milieu  d'un  silence  lugubre,  qui  n'était  troublé  que 
par  le  bruit  de  cette  espèce  de  harpe  éolienne,  et  par  celui  des 
sabots  de  nos  introducteurs,  trainant  sur  le  sable. 

Aucune  décoration,  dans  cette  vaste  cour.  En  P,  P,  des  portes 
très  simples,  gardées  chacune  par  six  officiers  accroupis;  en  P' 
une  grande  porte  monumentale  fermée;  en  G  un  vaste  temple 
auquel  on  parvient  au  moyen  d'un  perron  vers  lequel  nous  nous 
dirigeâmes  en  suivant  la  route  B,  B.  Chacune  de  ces  constructions 
est  reliée  par  des  galeries  abritées  et  couvertes,  sous  lesquelles 
se  tenaient  près  de  P,  P  deux  orchestres  qui  produisaient  ces 
sons  bi/arres  avec  des  instruaients  en  bois  et  de  petits  tambours. 

Arrivé  à  la  dernière  marche  du  perron,  le  ministre  des  affaires 
étrangères  s'arrêta,  fit  le  salut  à  la  japonaise,  le  front  dans  la 
poussière,  se  releva  lentement,  et  nous  conduisit  devant  le 
temple  ouvert  du  côté  de  la  grande  cour  dans  laquelle  nous 
venions  de  passer,  et  là  nous  nous  trouvâmes  devant  le  mikado 
entouré  de  sa  cour. 

Eu  a  était  un  grand  trône  ou  plutôt  une  chaise  gothique  sur 
laquelle  était  assis  l'empereur  qui  se  leva  à  notre  arrivée.  C'est 
jn  jeune  homme  de  quatorze  à  quinze  ans.  Ses  sourcils  rasés 
sont  remplacés  par  des  coups  de  pinceau  donnés  au  milieu  du 
front,  qui  allongent  encore  sa  figure;  ses  dents  sont  enduites  de 
laque  noire,  comme  celles  des  femmes  mariées,  le  haut  de  son 
corps  était  vêtu  de  blanc,  les  jambes  enveloppées  de  longues  pièces 
d'étoffes  roulées,  ce  qui  le  faisait  paraître  d'une  grandeur  déme- 
surée; il  avait  sur  la  tête  une  espèce  de  petit  bonnet  de  police 
noire,  ressemblant  assez  à  une  crête  de  coq. 

En  d  étaient  quatre  officiers  agenouillés;  en  c,  deux  konghès 
vêtus  de  blanc;  l'un  à  gauche  était  le  ministre  d'Etat,  oncle  du 
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mikado;  en  b  étaient  tous  les  grands  personnages  debout,  immo- 
l)iles,  portant  tous  des  vêtements  simples  et  de  couleur  sombre. 

Arrivés  en  h,  sur  un  tapis  de  soie,  vis-à-vis  de  l'empereur, 
nous  nous  inclinâmes  profondément;  puis  M.  Roches  prit  son 
discours  qu'il  prononça  en  français,  notre  interprète,  le  front  dans 
la  poussière,  lut  aussitôt  sa  traduction;  alors  le  mikado  dit  quel- 
ques paroles  au  konghé  ou  ministre  placé  à  sa  droite,  celui-ci 
remit  la  réponse  de  Sa  Majesté  à  notre  interprète,  lequel  nous  lut 
sa  traduction  en  anglais. 

Nous  nous  inclinâmes  alors  tous  les  trois  pour  nous  retirer; 
mais  le  mikado  demanda  à  ce  que  nous  lui  fussions  présentés  tous 
les  trois  par  notre  nom,  ce  qui  fut  fait,  et  alors,  après  avoir  fait 
trois  profonds  saints,  nous  nous  retirâmes  en  marchant  en  arrière, 
et  nous  fûmes  reconduits  en  D,  sans  que  la  musique  eut  cessé  de 
jouer  durant  toute  cette  cérémonie. 

Aussitôt,  nous  fûmes  entourés  de  tous  les  grands,  venus  nous 
féliciter  de  l'honneur  qui  venait  de  nous  être  fait  :  une  présentation 
au  mikado  est  une  faveur  qui  est  prisée  si  haut,  que  celui  à  qui 
elle  a  été  accordée  en  reçoit  par  cela  seul  comme  une  dignité, 
et  depuis,  lorsque  j'ai  rencontré  de  grands  officiers,  on  n'a  jamais 
manqué  de  leur  dire  :  «  Il  a  vu  le  mikado  »,  paroles  qui  toujours 
ont  produit  un  effet  magique,  et  m'ont  valu  les  plus  grands  témoi- 
gnages de  respect  et  de  considération. 

Après  la  réception  du  mikado,  la  Vénus  quitta  Osaka  et  se  rendit 
à  Yokohama  où  elle  transporta  le  ministre  de  France.  Le  coïiiman- 
dant  Bergasse  du  Petit-Ttiouars  resta  donc  seul  dans  la  mer  inté- 
rieure, autant  pour  y  continuer  ses  travaux  hydrographiques  que  pour 
y  suivre  la  marche  des  événements  politiques. 

A  la  fin  de  mars  1868,  le  mika  lo,  réort^anisan'c  son  gouvernement, 
était  à  la  veille  de  venir  à  Osnka  avec  sa  cour;  sa  flotte  préhistorique, 
au  même  mouillage  que  le  Dnpieix.  se  disposait,  sous  les  ordres 
d'un  ministre  de  la  marine  improvisé  à  partir  pour  le  Nord  prêter 
main-forte  aux  troupes  des  daïmios  fidèles  (Tosa,  Satzuma,  Nogato,etc.), 
contre  les  partisans  de  l'ex-taïcoun  (Tokoungawa,  Aïdzu,  Nambu,  etc.), 
tandis  que  celui-ci,  désormais  plein  de  soumission,  gardait  les  arrêts 
et  attendait  la  décision  de  son  souverain. 

Mercredi  30  mars  1868.  Osaka  ^. 

Avant-hier  à  une  heure,  la  Vénus  est  partie  emmenant  le 
ministre  à  Yokohama  et  deux  heures  après  j'appareillais  pour 
conduire  un  envoyé  de  Satzuma  et  M.  de  Montblanc  '  à  Osaka. 

^  Extrait  du  journal  du  commandant  du  Petit-Thouars. 

2  Français  très  distingué,  établi  à  Osaka  depuis  quelques  années  et  fort 
au  courant  des  affaires  du  Japon.  Il  fut  investi  des  fonctions  de  consul  peu 
après. 
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Le  temps  ayant  mauvaise  apparence,  je  les  ai  gardés  à  coucher; 
le  soir  tous  les  officiers  sont  venus  faire  un  whist  chez  moi. 

Le  lendemain  je  suis  parti  à  huit  heures  et  demie  du  bord,  et 
à  dix  heures  environ  nous  arrivions;  M.  de  Montblanc  loge  tout 
à  côté  du  port  dans  une  espèce  d'hôtellerie  tenue  par  des  gens  de 
Satzuma,  chargés  en  même  temps  de  veiller  sur  sa  personne. 

Chacun  des  grands  princes,  dans  les  villes  importantes,  a  ainsi 
des  endroits  où  les  siens  se  réunissent  et  campent  au  besoin; 
cela  prouve  combien  le  Japon  est  loin  d'être  homogène  et  à  quel 
point  chaque  prince  est  indépendant. 

La  journée  se  passe  à  courir  les  magasins  et  les  fameuses  mai- 
sons de  thé,  qui  jouent  un  rôle  si  important  ici,  et  dont  on  com- 
prend généralement  si  peu  la  véritable  destination  en  Europe  : 
dire  à  Paris  que  ce  sont  des  maisons  de  plaisir,  où  l'on  va  faire 
de  bons  dîners,  entendre  des  chanteuses  et  voir  danser,  c'est 
entretenir  le  plus  faux  équivoque.  Au  Japon,  le  nu  se  voit  à 
chaque  pas;  les  hommes  et  les  femmes  du  peuple  se  trouvent 
continuellement  mêlés  au  bain,  sans  qu'on  se  souvienne  qu'il  s'y 
soit  jamais  passé  rien  d'inconvenant;  les  dessins  obscènes  courent 
les  rues,  sont  étalés  partout;  les  conversations,  les  plaisanteries, 
les  danses  ramènent  continuellement  au  même  sujet.  Mais  comme 
cette  sorte  d'éducation  commence  dès  les  premières  années,  il 
en  résulte  une  mentalité  tout  à  fait  différente  de  la  nôtre.  Quel- 
qu'un qui  jugerait  d'après  les  apparences  commettrait  une  grossière 
erreur. 

Hier,  vers  trois  heures,  ce  qui  est  un  fort  mauvais  moment, 
puisque  dans  tous  les  pays  du  monde  il  faut  la  lumière  aux  ori- 
peaux, nous  entrâmes  dans  une  maison  absolument  semblable 
à  toutes  celles  du  Japon,  et  nous  nous  trouvâmes  aussitôt  au 
milieu  d'un  grand  carré  couvert  de  nattes,  où  se  tenait  un 
peuple  de  servantes;  l'accueil  est  toujours  des  plus  cordiaux  dans 
ce  pays  où  les  formules  de  politesse  jouent  un  rôle  si  important; 
ce  qui  distingue,  du  reste,  les  Japonais  entre  tous,  c'est  la  jovia- 
lité doublée  d'une  spontanéité  et  d'une  mobilité  de  pensées  et  de 
sensations  qu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs. 

Après  nous  être  déchaussés  pour  ne  pas  salir  les  nattes,  nous 
montâmes  à  un  premier  étage,  où  la  maîtresse  de  la  maison,  grosse 
bonne  femme  joviale  qui  semblait  connaître  beaucoup  M.  de  Mont- 
blanc, nous  conduisit.  Aussitôt,  on  apporta  du  thé  bouillant  et 
des  gâteaux.  Puis  arrivèrent  trois  chanteuses  et  deux  danseuses, 
tandis  que  l'hôtesse,  aidée  d'une  servante,  nous  confectionnait 
un  dîner  japonais  sur  une  feuille  de  tôle  placée  sur  un  brasier. 
Il  y  a  un  creux  d'un  côté  comme  dans  les  plats  à  poissons  anglais; 
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on  graisse  la  plaque,  on  met  dessus  des  morceaux  de  viande,  des 
tiges  de  poireaux,  et  on  verse  alternativement  du  tlié  et  du  saki. 
Le  résultat  de  cette  combinaison  est  vraiment  parfait.  Pendant  ce 
temps,  les  chanteuses  entonnent  un  air  monotone  et  plaintif  d'une 
voix  aigre,  perçante  et  tremblante,  en  s'accompagnant  de  guitares 
à  trois  cordes,  et  les  danseuses  font  des  mouvements  lents  et  sac- 
cadés à  la  fois,  tout  en  Jouant  avec  leurs  éventails.  Les  assistants 
mangent  dans  de  petites  assiettes  la  cuisine  que  je  viens  de 
décrire,  avec  du  riz,  du  poisson  cru,  des  algues,  des  champi- 
gnons et  une  quantité  de  choses  dont  il  est  impossible  de  recon- 
naître le  goût,  tout  en  buvant  du  thé  et  du  saki  dans  des  coupes 
microscopiques. 

C'est  dans  ces  maisons  que  se  traitent  toutes  les  grandes  et  les 
petites  atTaires;  dans  la  journée,  on  rédige,  on  fait  le  travail 
officiel  en  quelque  sorte,  puis,  le  soir,  on  va  au  restaurant  favori 
de  quelque  personnage  pour  le  trouver;  alors,  quand  l'entourage 
est  plus  ou  moins  absorbé  par  la  musique  et  par  les  danseuses,  on 
knce  son  idée;  généralement,  on  reste  à  causer  jusque  vers  deux 
heures  du  matin,  en  mêlant  aux  discours  les  plus  sérieux  les  plus 
lourdes  plaisanteries;  enfin,  on  apporte  des  «  fton  »,  grosses  cou- 
vertures du  pays  qui  servent  en  même  temps  de  matelas,  et  tout 
ce  monde  s'endort  très  convenablement  les  uns  à  côté  des  autres. 

Il  me  semble  que,  dans  certaines  familles,  les  mœurs  sont  aussi 
pures  qu'elles  le  sont  chez  nous.  Mais,  d'une  manière  générale, 
c'est  sur  cet  ensemble  que  repose  la  société  au  Japon  :  beaucoup 
de  liberté  pour  les  choses  qui  ne  tirent  pas  à  conséquence,  et, 
pour  le  reste,  des  règles  invariables  auxquelles  personne  ne  songe 
à  se  soustraire. 

Le  gouvernement  fonctionne  de  la  même  manière  :  quelques 
grandes  barrières  bien  infranchissables,  comme  par  exemple  Tau- 
torité  du  mikado,  puis  une  grande  latitude;  jamais  d'arbitraire;  le 
chef  commande  dans  une  certaine  sphère  d'action,  et  le  moindre 
de  ses  subordonnés  sait  parfaitement  qu'il  ne  peut  aller  que  jusqu'à 
un  certain  point,  et  que  s'il  dépassait  ce  point,  il  encourrait  lui- 
même  des  peines  terribles. 

Il  suffit  de  ce  qui  précède  pour  bien  montrer  à  quel  point,  lors- 
qu'on traite  des  affaires  dans  un  semblable  pays,  il  est  nécessaire 
de  savoir  comment  fonctionne  toute  cette  société.  C'est,  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  disparate,  bizarre,  mais  tout  se  tient. 

Ce  qu'il  faut  encore  savoir  ici,  c'est  que,  comme  au  moyen  âge, 
c'est  par  l'entourage  qu'il  faut  arriver  au  maître,  lequel  n'est  que 
le  chef  de  ses  barons  ou  kera'ls;  il  faut  donc  voir  aussi  ces  der- 
niers et  leur  faire  comprendre  ce  que  sont  et  ce  que  veulent  les 
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Européens;  le  daïmio  qui  voudrait  marcher  trop  vite  n'arriverait 
qu'à  se  déconsidérer  et  n'aurait  pas  plus  d'influence  sur  son 
entourage  qu'une  vieille  poupée. 

9  avril  1868  —  Une  occasio  n  pouvant  s'offrir  d'un  moment  à 
l'autre  pour  Yokohama,  je  prépare  ce  mot  qui  vous  arrivera  peut- 
être  à  l'état  de  journal,  si  j'ai  la  chance  d'apprendre  encore 
quelque  chose  de  nouveau  après  vous  l'avoir  écrit. 

Le  lendemain  du  départ  de  la  Vénus,  je  suis  allé  à  Osaka.  Dans 
la  journée,  en  faisant  une  visite  à  M.  Robertson  ^,  j'ai  eu  la  très 
agréable  surprise  de  trouver  chez  lui  M.  Mitford^,  laissé  là,  comme 
il  le  dit,  pour  «  tenir  la  place  chaude  ».  Le  soir,  en  causant  avec 
ces  messieurs  chez  lesquels  M.  de  Montblanc  et  moi  nous  avons 
dîné,  j'ai  appris  que  la  loi  relative  à  la  protection  des  étrangers, 
ainsi  que  la  sentence  de  mort  du  yakounine  qui  a  attaqué  le  cor- 
tège anglais  à  Kioto,  ont  paru,  et  M.  Mitford  a  eu  l'obligeance  de 
m'en  laisser  lire  la  traduction.  Ce  qui  est  fort  important,  c'est  que 
le  yakounine  en  question  est  condamné,  par  application  de  la  loi 
nouvelle,  à  être  dégradé  d'abord,  puis  à  avoir  la  tête  exposée 
pendant  trois  jours.  Mais  il  paraît  que  ces  deux  actes  sont  rédigés 
dans  un  japonais  officiel  si  obscur,  que  tels,  ils  ne  pourront  être 
compris  que  de  peu  de  personnes;  il  importe  donc  de  savoir  les 
commentaires  auxquels  ils  donneront  lieu. 

La  sentence  de  condamnation  avait  d'abord  été  rédigée  en 
commençant  par  cette  phrase  :  «  Les  ministres  étrangers  ayant 
été  autorisés,  sur  leur  dema  nde,  à  se  rendre  à  Kioto,  etc.  »,  ce  qui 
changeait  absolument  la  portée  de  votre  voyage  et  de  votre 
audience,  aussi  M.  Mitford  a-t-il  refusé  d'admettre  cette  rédaction, 
et  d'un  commun  accord,  sans  aucune  difficulté  de  la  part  de  Japo- 
nais, on  en  est  arrivé  à  relater  purement  et  simplement  le  fait.  Je 
n'ai  pas  osé  demander  une  copie,  mais,  comme  M.  de  Montblanc, 
j'ai  trouvé  les  termes  employés  très  satisfaisants. 

La  cour  de  Kioto  se  propose  toujours  de  venir  à  Osaka.  Je  serai 
au  courant  de  ces  mouvements  par  M.  de  Montblanc.  Si  l'occasion 
me  paraît  opportune,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  attirer  à  bord 
divers  personnages  importants  et  pour  trouver  l'occasion  de  leur 
être  agréable  ;  dans  ce  moment,  il  me  paraît  surtout  nécessaire  de 
leur  montrer  que  nous  n'avons  pas  quitté  la  place,  et  de  manœu- 
vrer pour  qu'ils  entretiennent  des  relations,  quelles  qu'elles 
soient,  avec  des  Français.  Je  vais  donc  faire  la  navette  entre 
mon  bord  et  Osaka,  où  M.  de  Montblanc  m'attire  de  la  façon  la 

^  Lettre  à  M.  Roches,  ministre  de  France  (extraits). 

2  Agent  consulaire  anglais. 

3  Premier  secrétaire  de  la  légation  anglaise  au  Japon. 
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plus  cordiale  et  où  je  suis  dans  les  meilleurs  termes  avec  le 
personnel  anglais. 

Mais,  Monsieur  le  Ministre,  un  danger  que  je  n'avais  fait 
qu'entrevoir  et  que  j'avais  cru  cependant  devoir  vous  signaler 
tant  je  le  trouvais  redoutable,  existe  réellement  :  celui  de  voir  le 
ministre  anglais  se  porter  à  quelque  extrémité,  s'il  peut  supposer 
que  sa  situation  personnelle  n'est  pas  aussi  grande  qu'il  le  désire. 
Sir  Harry  Parkes  sent  que  vous  l'avez  primé  auprès  du  nouveau 
gouvernement;  il  importe  donc  qu'à  Yokohama  et  à  Yeddo,  vous 
ne  donniez  prise  à  aucune  interprétation  mauvaise,  méchante, 
fausse  même,  dans  vos  relations  avec  le  taïcoun  :  soyez  sûr  que 
tout  serait  aussitôt  exploité  et,  avec  l'impressionnabilité  des  Japo- 
nais, Dieu  sait  ce  qui  pourrait  en  résulter. 

Je  crois  aussi  que  le  plus  tôt  votre  excellent  interprète  Schioda 
sera  attaché  au  titre  français  à  la  légation,  mieux  cela  vaudra. 
On  peut  bien  admettre  qu'un  agent  officiel  du  gouvernement 
français  ne  s'inspire  que  des  vues  de  son  gouvernement  et  sache 
faire  le  sacrifice  de  ses  sympathies  aux  idées  de  son  pays.  Mais 
actuellement,  Sehioda  est  au  service  de  son  prince,  quoique 
détaché  à  la  légation  de  France.  Il  y  a  là  quelque  chose  à  ménager 
sous  peine  de  voir  peut-être  s'élever  un  mur  entre  nous  et  les 
agents  du  gouvernement'. 

5  avril  1868.  —  Je  suis  revenu  hier  soir  après  avoir  passé 
vingt-quatre  heures  à  Osaka,  durant  lesquelles  j'ai  appris,  tant  de 
M.  de  Montblanc  que  de  M.  Mitford,  des  nouvelles  fort  inté- 
ressantes. 

Jusqu'à  hier  soir,  la  loi  relative  à  la  sécurité  des  étrangers 
n'avait  pas  été  affichée',  aux  réclamations  de  M.  de  Montblanc,  on 
avait  répondu  jusqu'ici  qu'elle  existait,  puisque  l'auteur  de  l'assas- 
sinat de  Kioto  avait  été  condamné  conformément  à  ces  disposi- 
tions et  qu'elle  était  entre  les  mains  des  ministres  ;  mais  sans  se 
refuser  à  l'afficher,  on  ne  lui  a  pas  encore  fait  connaître  l'époque 
à  laquelle  elle  le  serait.  Il  y  a  là-dessous  quelque  énigme  dont  il 
n'a  pu  encore  avoir  la  clef. 

20  000  hommes  déjà  réunis  pour  marcher  sur  Yeddo  vont  être 
portés  à  60  000  et  avant-hier  soir,  quatre  navires  de  guerre  japo- 
nais, sous  le  commandement  d'un  konghé  qui  a  été  salué  de  dix- 

^  M.  Roches  ne  put  décider  Schioda  à  entrer  au  service  du  gouvernement 
français.  Il  était  jeune,  intelligent  et  profondément  dévoué  à  la  famille  de 
Tokoungawa  en  pleine  insurrection  dans  le  nord  contre  le  mikado.  Il  n'avait 
pas  grande  confiance  dans  la  durée  du  nouveau  gouvernement  et  voulait 
se  ménager  pour  l'avenir.  Il  rentra  dans  la  vie  privée  et  ella  professer  le 
français  et  l'anglais  à  l'université  de  Yeddo. 
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huit  coups  de  canon,  sont  partis  avec  6.00  hommes  pour  le  nortl 
du  Japon  ;  il  a  pour  mission  de  pacifier  Aïdzu  et  Sakaï-Sayémon- 
No-So,  en  leur  disant  très  vertement  qu'ils  ont  à  choisir  entre  la 
soumission  ou  une  guerre  à  outrance. 

Deux  autres  navires  de  guerre  appareillent  encore  ce  matin, 
mais^  je  ne  peux  savoir  où  ils  vont. 

Donc,  la  question  est  carrément  posée  et  je  crois  qu'il  n'y  a  plus 
d'illusions  à  se  faire  quant  à  l'espoir  d'obtenir  un  arrangement  à 
'amiable  entre  le  nouveau  gouvernement  et  le  taïcoun. 

Tous  les  navires  de  guerre  japonais  qui  quittent  la  rade  nous 
saluent  en  passant;  je  crois  qu'un  joli  tir  à  boulets  que  j'ai  fait 
ces  jours-ci  a  été  suivi  avec  intérêt  par  mes  confrères  japonais  : 
rétat-major  d'un  de  ces  navires  est  venu  nous  voir. 

J'ai  été  avec  M.  de  Monlblanc  faire  visite  au  prince  d'Owassima 
et  à  son  petit  collègue  aux  affaires  étrangères,  le  konghé  Higashi- 
Kouzé  1;  je  leur  ai  dit  que  j'étais  heureux  de  pouvoir  profiter  de 
mon  voisinage  pour  venir  savoir  de  leurs  nouvelles.  Ils  ont  été 
charmants,  nous  ont  retenus  longtemps  et  m'ont  accordé  avec 
beaucoup  d'empressement  l'autorisation  de  faire  visiter  différentes 
choses  curieuses  à  mes  officiers;  c'est  ainsi  que  j'ai  su  qu'on 
prépare  activement  les  deux  grands  temples  pour  le  mikado.  J'ai 
vu  Godai  un  moment  :  Komatzu-  est  encore  à  Kioto. 

Je  compte  aller  voir  de  temps  en  temps  tous  ces  personnages, 
avec  lesquels  M.  de  Montblanc  se  trouve  en  relations  quotidiennes; 
il  leur  inspire  la  plus  grande  confiance  et  a  sûrement  une  grande 
influence  dans  les  affaires  du  pays. 

Ce  matin,  M.  Mitford,  Roberston  et  lui  viennent  déjeuner  avec 
moi  en  rade;  vous  voyez  que  nous  faisons  ici  de  f  «  alliance 
cordiale  »,  meilleur  moyen  de  préparer  de  la  bonne  besogne. 

è  avril  4868.  —  Les  deux  navires  dont  je  vous  parlais  sont 
allés  rejoindre  dans  le  nord  le  konghé  grand-amiral,  parti  avec  les 

'  Le  prince  Owassima  et  le  konghé  Higashi-Kouzé  étaient  tous  deux 
rninist'res  des  affaires  étrangères. 

Le  konghé  plus  spécialement  chargé  de  régler  directement  avec  les 
nainistres  européens  les  questions  pendantes  devait  partir  inces&amment 
prendre  possession  de  Yokohama  au  nom  du  mikado.  —  Il  y  était  impa- 
tiemment attendu  par  les  légations  et  surtout  par  M.  Roches  qui  désirait 
traiter  le  plus  tôt  possible  de  bien  des  affaires,  du  paiement  de  l'indemnité 
promise  aux  familles  des  victimes  de  Sakaï,  de  la  mission  militaire,  etc. 

Tant  que  Higashi-Kouzé  différa  son  départ  pour  Yokohama,  le  ministre  de 
France  n'eut  avec  le  gouvernement  du  mikado  aucune  relation  directe;  le 
commandant  du  Petit-Thouars  se  trouvait  donc  jouer  un  rôle  des  plus 
importants. 

2  Komatzu  était  attaché  au  ministère  des  affaires  étrangères;  il  fut  envoyé 
par  la  suite  à  Yokohama  prendre  la  direction  des  affaires  politiques. 
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quatre  autres;  l'affaire  crAïdzu^  terminée,  ils  doivent  se  saisir 
d'Hakodate  au  nom  du  mikado  ;  cette  nouvelle  a  été  donnée  par  les 
autorités,  vous  pouvez  la  considérer  comme  absolument  sûre  ^. 

Lundi  soir,  six  heitres.  —  Ma  chaloupe  revient  et  je  termine 
mon  journal  à  bord  du  Serpent  qui  vous  portera  cette  lettre. 

M.  de  Montblanc  me  fait  dire  que  plusieurs  officiers  japonais 
que  nous  avons  rencontrés  désirent  me  voir;  demain  je  retourne 
à  Osaka  pour  les  rencontrer  et  j'emmène  mon  docteur,  dont  on 
désire  une  consultation  pour  un  officier  de  Satzuma . 

Tout  me  paraît  marcher  à  souhait;  mais  je  crois  qu'il  faut  que 
je  reste  ici,  et  je  n'ai  que  le  temps  de  vous  assurer  de  mes  senti- 
ments les  plus  respectueux,  les  plus  dévoués,  et  de  mon  désir  de 
me  rendre  bon  à  quelque  chose. 

Osaka,  le  1^2  avril  1868^.  —  Le  soir  même  du  départ  de  ma 
lettre  par  le  Serpent,  les  ministres  japonais,  après  avoir  dit  dans 
la  journée  à  M.  Mitford  qu'ils  ne  pourraient  encore  placarder  la 
loi  relative  à  la  sécurité  des  étrangers,  lui  ont  écrit  que  les  diffi- 
cultés dont  ils  l'avaient  entretenu  étaient  levées  et  que  cette  loi 
allait  paraître. 

Mercredi,  j'étais  chez  M.  Mitford,  lorsqu'il  hii  est  arrivé  du 
prince  d'Owassima  une  invitation  d'aller  passer  l'après-midi  à  la 
campagne. 

Avec  une  amabilité  parfaite,  il  a  informé  le  prince  qu'il  accep- 
terait avec  plaisir  s'il  pouvait  faire  profiter  de  cette  partie  son 
hôte,  et  peu  de  temps  après.  Godai  est  venu  se  mettre  à  notre 
disposition  et  nous  a  conduits  à  une  maison  de  thé  située  près  de 
Sakaï,  où  les  deux  ministres  des  affaires  étrangères,  ainsi  que  les 
hommes  du  mouvement,  se  trouvaient  réunis. 

L'après-midi  s'est  passée  le  plus  gaiement  du  monde,  et  sur  les 
lieux  une  invitation  à  déjeuner  à  bord  du  Bupleix,  le  lendemain 
matin,  a  été  acceptée  avec  un  véritable  enthousiasme.  Le  soir, 

^  Province  du  nord  du  Japon  dont  le  daïtnio,  ainsi  qu'on  l'a  vu  au  début, 
faisait  cause  commune  avec  les  Tokoungaw^a  en  rébellion  contre  le  mikado, 
taudis  que  le  taïcoun,  leur  chef  direct  en  somme,  gardait  les  arrêts  et 
donnait  l'exemple  delà  soumission. 

-  C'était  en  effet  leur  mission  officielle.  En  passant  à  Yokohama,  le 
konghé  amiral  donna  fort  à  rire  au  personnel  des  légations.  Peut-être 
rit-on  même  un  peu  trop,  mais  les  événements  actuels  étaient  si  loin  de 
toute  prévision!...  «  Le  malheureux  amiral  ataté  du  mal  de  mer  en  venant 
ici.  On  le  dit  burlesque.  —  La  revue  qu'il  a  passée  à  la  Montagne  et  au 
camp  anglais  a  donné  lieu  à  des  scènes  du  dernier  comique.  Il  a  voulu 
tout  voir  dans  les  moindres  détails,  jusqu'aux  clarinettes  de  la  musique  de 
la  Vénus  dont  il  a  essayé  en  vain  de  faire  sortir  des  sons...  »  (Lettre  d'un 
agent  français). 

^  Lettre  à  M.  Roches  (extraits). 
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M.  Mitford  étant  trop  fatigué  pour  revenir  à  cheval,  je  suis 
rentré  au  milieu  de  tout  ce  monde,  traversant  tout  Osaka  ventre 
à  terre  entre  les  deux  ministres,  au  grand  ébahissement  de  la 
foule,  comme  vous  pouvez  le  supposer.  M.  de  Montblanc,  qui  n'a 
pu  se  joindre  à  nous,  m'assure  que  c'est  un  vrai  succès  pour  les 
étrangers,  une  chose  tout  à  l'ait  extraordinaire.  Je  ne  suis  pas 
depuis  assez  longtemps  dans  le  pays  pour  en  juger,  mais  ce  dont 
je  suis  sûr,  c'est  du  vif  désir  de  tout  ce  monde  de  donner  en  ce 
moment  aux  Européens  des  preuves  et  même  des  gages  de  leur 
bon  vouloir. 

C'est  le  soir  que,  à  mon  grand  étonnenient  et  à  ma  vive  satis- 
faction en  même  temps,  j'ai  trouvé  le  baron  Brin  *  attendant  au 
consulat  d'Angleterre,  où  M.  Mitford  lui  a  offert  l'hospitalité  avec 
cette  même  affectueuse  cordialité  que  j'ai  déjà  éprouvée  et  que  je 
ne  saurais  trop  vous  vanter. 

Vous  avez  bien  deviné,  Monsieur  le  Ministre,  que  rien  ne  pou- 
vait m'être  plus  agréable  que  de  rendre  quelques  petits  services  à 
votre  attaché,  si  l'occasion  s'en  présentait^;  nous  avons  longue- 
ment causé  ensemble  de  la  situation  que  je  vois  ici,  situation 
dont  il  saura  vous  rendre  compte  de  vive  voix,  bien  mieux  que  je 
ne  peux  le  faire  en  quelques  lignes  :  toutefois,  comme  certaines 
choses  me  frappent,  entre  toutes,  je  crois  qu'il  peut  être  utile  de 
vous  en  dire  le  résumé. 

Le  bon  vouloir  des  autorités  est  incontestable  et  très  grande 
leur  activité;  mais  elles  ont  à  lutter  contre  de  graves  difficultés, 
et  il  est  certain  que  le  moment  où  le  nouveau  gouvernement  sem- 
blera triompher  sera  celui  aussi  où  il  lui  faudra  compter  avec  les 
ambitions  surexcitées,  avec  toutes  les  jalousies,  par  conséquent 
où  il  courra  peut-être  les  plus  grands  dangers.  La  guerre  civile 
peut,  d'ailleurs,  devenir  plus  sérieuse  qu'elle  ne  l'est,  car  si  le 
taïcoun  est  sacrifié,  si  les  gens  du  Sud  abusent  de  leur  victoire, 
ce  qui  est  très  vraisemblable,  le  Nord  se  relèvera  probablement, 
vous  le  savez  mieux  que  moi.  Il  convient  donc,  je  crois,  de  nous 
maintenir  en  ce  moment  dans  la  plus  stricte  neutralité  :  or  nous 
avons  montré  au  mikado  que,  bien  que  le  taïcoun  eût  su  con- 
quérir nos  sympathies,  nous  étions  prêts  à  entretenir  les  mêmes 
bonnes  relations  avec  le  nouveau  gouvernement  qu'avec  l'ancien, 
alors  surtout  qu'il  venait  de  nous  fournir  des  preuves  non  équi- 

^  Secrétaire  de  la  légation  française  II  quitta  le  Japon  en  décembre  1868. 

2  Les  relations  du  commandant  du  Petit-Thouars  avec  tous  les  membres 
de  la  légation  française  ne  cessèrent  jamais  d'être  parfaites.  La  volumi- 
neuse correspondance  qui  se  trouve  dans  les  papiers  du  commandant 
du  Dupleix  en  témoigne  hautement. 
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Yoqiies  de  son  bon  vouloir  et  de  son  désir  d'assurer  la  sécurité 
des  étrangers  :  tout  cela  était  nécessaire,  tout  cela  était  opportun. 
Mais,  en  face  des  éventualités  qui  peuvent  se  présenter,  y  a-t-il 
lieu  d'aller  plus  loin  et  devons-nous  désirer  que  notre  mission 
militaire  vienne  prendre  place  immédiatement,  presque  sans 
transition,  à  coté  du  mikado?  je  l'avoue  et  je  vous  le  dirai  fran- 
chement comme  tout  ce  que  je  pense,  je  ne  le  trouve  ni  prudent 
ni  convenable. 

Pas  prudent,  parce  que  tout  cet  édifice  ne  me  paraît  pas  encore 
assez  solidement  établi  pour  être  sûr  que  demain,  par  exemple,  les 
troupes  du  Nord  ne  tiendront  pas,  quelque  temps  au  moins,  celles 
du  Sud  sérieusement  en  échec,  bien  que  je  ne  doute  pas  du 
succès  assuré  du  nouveau  gouvernement. 

Pas  convenable,  car  il  me  semble  difficile  d'admettre  que  nos 
officiers  s'assimilent  au  rôle  de  maîtres  d'armes,  qu'ils  donnent 
les  mêmes  leçons  aux  deux  adversaires  :  assurément  ce  que  vous 
avez  dit  à  Kioto  de  la  façon  dont  vous  saviez  subordonner  vos 
sympathies  personnelles  pour  la  personne  du  taicoun  à  l'intérêt 
que  vous  portez  au  Japon  en  général  et  à  votre  respect  pour  les 
instructions  de  l'empereur,  a  été  compris  d'un  certain  nombre 
d'officiers  Japonais  :  mais  je  sais  aussi  que  d'autres,  plus  pas- 
sionnés peut-être,  assurément  moins  familiarisés  avec  nos  idées 
de  civilisation,  ont  conservé,  quand  même,  une  certaine  défiance. 
Sans  pressentir  le  résultat  final  de  la  négociation  engagée,  je 
craindrais  qu'en  insistant  trop,  on  n'amenât  les  Japonais  à  ne  pas 
apprécier  à  sa  juste  valeur  le  sentiment  qui  a  conduit  l'empe- 
reur à  consentir  à  ce  qu'un  certain  nombre  de  ses  officiers 
vinssent  ici  apprendre  l'art  de  la  guerre;  en  un  mot,  je  craindrais 
que  notre  mission  n'eut  pas  auprès  du  nouveau  gouvernement  la 
situation  morale  que  nous  devons  désirer. 

Je  soumets  ces  observations  à  votre  jugement  sans  avoir  d'autre 
prétention  que  celle  de  vous  dire  tout  ce  que  je  pense  à  ce  sujet  : 
s'il  me  semj3le  nécessaire  de  parler  au  nouveau  gouvernement  de 
la  mission  militaire,  je  crois  aussi  qu'il  ne  faut  s'engager  de  ce 
coté  qu'avec  prudence  et  ménagement;  attendre  un  peu  ne  serait 
pas  perdre  son  temps. 

16  avril  1868^.  —  Hier  je  suis  revenu  à  bord,  après  avoir  passé 
plus  de  huit  jours  à  terre,  vivant  moitié  au  consulat  d'Angleterre, 
chez  Robertson  et  Mitford,  moitié  chez  le  comte  de  Montblanc, 
et  ce  séjour  s'est  autant  prolongé  afin  d'attendre  la  fin  d'une 
affaire  que  le  baron  Brin  avait  été  chargé  de  traiter  ici. 

^  Journal  du  commandant  Du  Petit-Thouars  (extraits). 
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Le  résumé  de  la  situation  est  en  ce  moment  le  suivant  :  le- 
mikado,  conduit  par  les  gens  qui  ont  fait  la  nouvelle  révolution, 
vient  d'arriver  à  Osaka  où  il  séjournera  jusqu'au  moment,  dit-on, 
où  les  affaires  seront  entièrement  terminées  dans  le  Nord  ;  il  est 
escorté  par  les  princes  de  Gechu,  Gochu,  Idchisen,  Hisen,  Nigo 
et  Bizen;  le  prince  de  Satzuma  ^  étant  laissé  à  Kioto  pour  garder, 
soi-disant,  la  ville,  mais  en  réalité  parce  qu'il  commence  à 
exciter  la  jalousie  des  autres,  et  parce  que,  nous  disait  Komatzu, 
dans  le  cas  où  il  serait  venu  en  même  temps  que  les  autres,  on 
n'aurait  pas  manqué  de  dire  qu'il  les  conduisait  tous,  le  mikado 
compris;  on  entrevoit  donc  déjà  entre  ces  grands  personnages, 
des  ferments  de  jalousie  et  de  discorde. 

Lemikado  a  déjà  commencé  à  se  mêler  directement  aux  affaires: 
des  conseils  ont  eu  lieu  auxquels  il  a  pris  part,  et  à  la  suite  de 
Tun  d'eux  dans  lequel  il  était  question  de  l'administration  inté- 
rieure de  l'île  d'Yesso,  il  a  pris  la  parole  et  dit  que,  dans  ces  der- 
niers temps,  le  Japon  avait  passé  par  une  crise  bien  grave,  mais 
qu'il  en  était  sorti  victorieux;  qu'il  fallait  donc  avoir  confiance 
dans  l'avenir;  puis,  chose  insolite,  il  a  fait  apporter  du  vin  et  en. 
a  pris  un  verre  avec  ses  conseillers. 

iS  avril  1868.  Osaka^.  —  Hier,  ayant  l'intention  d'aller  cher- 
cher de  l'eau  à  Kobé  et  d'en  profiter  pour  donner  quelque  liberté 
à  mes  officiers,  je  suis  parti  pour  Osaka  afin  de  savoir  des  nou- 
velles en  même  temps  que  l'impression  produite  par  l'arrivée  du 
mikado,  et  prendre  congé  de  ces  messieurs.  Dès  en  arrivant, 
j'apprenais  qu'aujourd'hui  le  mikado  devait  être  amené  à  Tem- 
posan  pour  y  voir,  du  fort,  la  rade,  ses  navires  et  la  mer;  puis 
Godai  arrivait  à  la  légation  d'Angleterre  et  là  me  communiquait 
une  demande  de  neuf  des  principaux  personnages  de  l'empire 
désireux  de  venir  visiter  mon  navire  dimanche;  je  me  mis  aus- 
sitôt à  sa  disposition,  les  engageant  à  déjeuner  et  le  priant  de 
leur  dire  que  je  les  enverrais  chercher,  et  que  je  ferais  faire 
devant  eux  tous  les  tirs  qui  pourraient  les  intéresser. 

Il  me  demanda  ensuite  ce  que  j'avais  l'intention  de  faire  quand 
le  mikado  irait  visiter  Temposan;  je  lui  répondis  que,  puisque 
j'avais  été  informé  que  le  mikado  désirait  qu'on  ne  tirât  pas  de 
coups  de  canon,  je  m'en  abstiendrais;  sans  cela  je  lui  aurais 
rendu  les  mêmes  honneurs  qu'à  nos  souverains  européens;  sa 
physionomie  si  mobile  s'illumina  aussitôt  :  «  Le  mikado,  me  dit-il. 

Une  partie  des  troupes  de  Satzuma  gardait  Yol^ohama  de  moitié  avec 
celles  de  Negato  pour  le  compte  du  mikado.  Ces  deux  princes  s'y  parta- 
geaient l'autorité  en  attendant  la  venue  de  Higashi-Kouzé. 
2  Journal. 
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•4erà  enclianté  si  vous  agissez  ainsi!...  »  Alors  je  convins  avec  lui 
d'un  signal,  auquel  je  reconnaîtrais  sa  présence  et  je  lui  dis  que 
je  pavoiserais,  en  faisant  les  trois  saints  royaux  de  toute  mon 
artillerie.  Sa  figure  devint  rayonnante. 

11  me  remercia  bien  chaudement  en  m'assurant  que  ce  que  je 
venais  de  lui  dire  allait  être  immédiatement  transmis  au  mikado; 
j'en  profitai  alors  pour  lui  dire  que,  d'après  nos  usages  euro- 
péens, un  gouvernement  ne  se  servait  jamais  de  Tintermédiaire 
d'un  agent  d'une  puissance  étrangère  pour  communiquer  avec  une 
autre  puissance;  toutes  les  fois  donc  que  le  gouvernement  japo- 
nais désirerait  faire  savoir  quelque  chose  au  gouvernement  fran- 
çais, il  convenait  de  s'adresser  ici,  en  ce  moment  à  moi,  en  pas- 
sant par  l'intermédiaire  de  M.  de  Montblanc. 

Toutes  ces  choses,  il  a  paru  bien  les  saisir,  et  il  était  impor- 
tant qu'il  ne  s'établit  pas  de  confusion  dans  son  esprit  après  avoir 
rencontré  à  plusieurs  reprises  le  baron  Brin  et  moi-même  au 
consulat  d'Angleterre. 

...  En  sortant  de  chez  Godai,  des  officiers  japonais,  prêts  à 
lui  rendre  les  honneurs,  étaient  au  moment  de  nous  les  refuser; 
c'est  une  question  à  bien  établir  encore  ;  il  faut  que  la  réciprocité 
existe  absolument,  et  que  ce  qu'on  fait  pour  eux  soit  fait  pour 
nous.  Je  profiterai  de  l'occasion  qui  s'offre  ces  jours-ci  de  le  leur 
faire  savoir  et  sentir. 

Quelques  jours  après.,  les  minisires  japonais  meltaient  à  exécution 
le  plan  combiné  avec  le  commandant  du  Petit-Thouars.  Le  mikado  se 
rendait  officiellement  au  fort  de  Temposan  et  le  Dupleix  lui  rendait 
les  honneurs  impériaux. 

Ce  premier  salut  d'un  bâtiment  de  guerre  européen  au  souverain 
dont  l'autorité  semblait  si  compromise  dans  ses  propres  Etats  eut  un 
grand  retentissement.  C'était  la  reconnaissance  solennelle  par  la 
France  du  principe  dynastique  au  Japon,  et  la  suile  logique  d'une 
politique  à  laquelle  M.  Roches  s'était  rallié  après  le  massacre  de  Sakaï 
et  que  son  successeur,  M.  Ontrey,  allait  résolument  adopter  avec  les 
autres  ministres. 

^3  avrilK  — Le  résumé  de  la  situation  est,  je  crois,  aujour- 
d'hui, le  suivant  :  la  position  de  la  France  auprès  du  nouveau 
gouvernement  est  aussi  bonne  qu'elle  l'était  auprès  de  l'ancien; 
la  confiance  existe  entre  les  Japonais  et  nous,  confiance  qui  s<i 
manifeste  par  les  visites  journalières  des  hauts  fonctionnaires  à 
bord;  il  n'y  a  donc  qu'à  entretenir  ces  bons  sentiments.  Mai.^  cr 
qui  perce  dans  toutes  ces  relations,  c'est  le  désir  des  Japonais  de 
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s'assimiler  tout  ce  qui  touche  au  métier  des  armes  ^  ;  ils  feignent 
de  s'amuser  comme  des  enfants  des  détails  insignifiants^  et  c'est 
V ensemble^  cest  le  fond^  c'est  le  grand  ressort  qu'ils  cherchent  à 
saisir  :  c'est  i:)Our  cela  qu'ils  viennent  à  bord^  et  ce  serait  jouer 
un  métier  de  dupe  que  de  se  laisser  éprendre  au  piège. 

Le  moyen  d'y  échapper  serait  fie  leur  faire  comprendre  qu'on 
n'a  des  militaires  redoutables  qu'à  la  condition  qu'ils  soient  bien 
disciplinés,  bien  dressés;  qu'il  faut  donc  des  règles  invariables, 
des  exercices,  et  que  les  chefs  ne  peuvent  bien  commander  que 
lorsqu'ils  savent  obéir.  Les  samouraïs  étant  absolument  inca- 
pables de  se  soumettre  à  ces  exigences,  il  faudra  que  le  gouver- 
nement s'adresse  aux  paysans,  et  quand  il  aura  constitué  chez 
eux  une  force  suffisante,  alors  il  pourra  commencer  la  lutte  contre 
ces  redoutables  barons  avec  quelques  chances  de  succès;  mais 
tout  cela  est  une  œuvre  de  longue  haleine,  et  tant  que  les  samou- 
raïs seront  tout-puissants  comme  aujourd'hui,  apprendre  le 
métier  des  armes  aux  Japonais  sera  leur  fournir  des  verges  pour 
nous  fouetter. 

Grands  personnages  venus  à  bord  : 

Samedi  :  Prince  de  Hisen; 

Dimanche  :  Ninvvaji  nomija  (généralissime,  2^  personnage  de 
l'empire);  —  Chashiu  (Negato);  —  Higashi-Kouzé;  —  Ow^assima; 
—  Hurume  Ghiujo;  —  Nagaoka;  —  Sakionosaké;  —  Made  No- 
koji  Ben;  —  Karasumaru;  —  Jiju;  —  Godaï-. 

Un  petit  incident  qui  s'est  produit,  il  y  a  huit  jours,  montre 
bien  comme  notre  route  côtoie  toujours  les  mêmes  précipices. 

Au  moment  où  nous  saluions  en  rade  le  mikado,  un  homme  à 
deux  sabres  entrait  de  Fair  le  plus  insolent  au  consulat  d'Angle- 
terre et,  sur  l'invitation  du  constable  de  se  retirer,  parce  que 
l'endroit  n'est  pas  public,  il  tirait  son  sabre  et  s'avançait  sur  lui 
d'un  air  menaçant  en  lui  disant  :  «  Savez-vous  bien  que  je  suis  à 
Tosa  et  que  je  vais  où  je  veux  ».  Là-dessus  le  constable  rentra  fort 
sagement,  prit  son  revolver  et  lui  dit  :  «  Si  vous  êtes  à  Tosa,  je 
suis  à  la  reine  d'Angleterre  et,  si  vous  ne  sortez,  je  vais  vous 
casser  la  tête  »,  raison  qui  lui  parut  suffisamment  concluante,  car 
il  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Mais,  le  soir,  plusieurs  Japonais 
essayaient  de  forcer  la  porte  du  consulat,  et  il  est  assez  probable 
que  ce  drôle  n'aurait  pas  été  fâché  de  prendre  une  revanche. 

Depuis  notre  réception  des  princes,  les  gens  du  mikado  conti- 

Certains  passages  du  journal  ou  de  la  correspondance  du  commandant 
du  Petit-Thouars  sont  tellement  prophétiques  que  nous  avons  cru  devoir 
en  souligner  quelques-uns. 
-  Tous  ministres,  gouverneurs,  de  l'entourage  direct  du  mikado. 
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nuent  à  nous  visiter  chaque  jour;  ils  sont  absolument  en  con- 
fiance. Mais  quels  hommes  que  ces  gens  du  Sud;  quelle  vigueur! 
quelle  intelligence  alarmante  de  tout  ce  qui  touche  au  métier 
des  armes!  Qu'une  mission  militaire  serait  donc  une  chose  dange- 
reuse, avant  qu'un  gouvernement  sérieux,  solide,  puissant,  ne 
soit  à  la  tète  des  atfaires! 

1^7  avril  1868.  —  Le  mikado  7nène^  ici,  une  vie  fort  occupée 
etfai  la  quasi-certitude  aujourd'hui  qitil  n  est  pas  F  être  dégradé 
que  nous  avions  supposé.  Chaque  jour  on  discute  en  sa  présence 
les  affaires  du  pays,  et  il  fait  des  courses  cheval,  le  visage 
découvert  dans  les  divers  quartiers  d'Osaka.  hier,  en  me  prome- 
nant avec  le  comte  de  Montblanc,  nous  l'avons  vu  à  une  centaine 
de  mètres  de  distance;  le  travail  n'était  même  pas  interrompu  par 
les  ouvriers  dans  la  rue  qu'il  suivait,  ce  qui  prouve  une  fois  de 
plus  rinditférence  du  peuple;  notre  présence  dans  la  foule  n'a 
donné  lieu  à  aucune  manifestation  hostile;  seulement,  il  nous  a 
paru  plus  convenable  de  changer  de  route  pour  ne  pas  avoir  à 
croiser  le  cortège. 

^28  avril  1868.  —  Je  crois  avoir  fait  hier  de  la  bonne  besogne. 

Notre  travail  hydrographique  comprenant  depuis  la  pointe  Tréé 
jusqu'à  Sakaï  avançant  beaucoup,  il  devient  nécessaire  de  sonder 
les  difTérents  bras  de  la  rivière  pour  le  compléter.  Aussi  avais-je 
déjà  demandé  au  prince  d'Owassima  de  mettre  à  ma  disposition 
un  officier  japonais  chargé  d'accompagner  les  embarcations  que 
j'emploierai  à  ce  travail,  afin  de  faire,  au  besoin,  déranger  les 
jonques,  et,  en  tous  cas,  pour  prévenir  les  malentendus;  il  m'avait 
répondu  de  la  façon  la  plus  favorable. 

Hier,  prenant  occasion  de  ce  que  la  carte  depuis  la  barre  jus- 
qu'à la  concession  est  tout  à  fait  terminée,  je  suis  allé  en  mettre 
un  exemplaire,  que  j'avais  fait  réduire  en  mesures  japonaises,  à 
la  disposition  du  gouvernement,  ce  à  quoi  il  s'est  montré  fort 
sensible  et  j'ai  renouvelé  ma  demande  qui  a  été  accueillie  avec 
beaucoup  d'empressement.  Enfin  j'ai  présenté  au  prince  un  dessin 
fait  par  l'enseigne  de  vaisseau  Paris,  représentant  le  Dupleix 
pavoisé  saluant  le  mikado  à  son  arrivée  au  fort  de  Temposan,  lui 
disant  que  je  considérais  cet  événement  comme  si  heureux,  que 
j'avais  voulu  que  le  souvenir  en  fût  perpétué.  Je  n'eus  pas  de 
peine  à  voir  au  jeu  de  sa  physionomie  que  le  succès  de  cette 
démarche  était  des  plus  complets  et  il  me  dit  aussitôt  :  «  Oh  !  le 
mikado  va  être  enchanté  de  voir  ce  dessin,  il  y  sera  très  sensible  », 
puis  il  ajouta  en  riant  :  «  Les  Anglais  vont  être  jaloux  »,  ce  à 
quoi  je  ne  manquai  pas  de  lui  dire  qu'ils  auraient  grand  tort, 
puisque,  ainsi  qu'il  l'avait  vu,  j'avais  engagé  Mitford  toutes  les 
25  MAI  1905.  45 
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fois  que  j'avais  une  réception  à  mon  bord  et  que  dès  que  j'avais 
su  la  venue  du  mikado,  j'en  avais  informé  le  commandant  du 
Rinaldo, 

Le  reste  de  notre  visite  s'est  passé  le  plus  gaiement  du  monde, 
et  après  m'avoir  encore  parié  de  ses  courses  à  bord,  il  me  dit  que 
les  konghès  et  les  daïmios  venus  sur  le  Biipleix  avaient  tant 
vanté  ce  qu'ils  y  avaient  vu,  qu'ils  avaient  causé  une  véritable 
envie  parmi  les  autres  et  que,  quant  à  lui,  s'il  ne  craignait  pas 
d'être  indiscret,  il  y  passerait  tout  son  temps.  J'en  profitai  de 
suite,  naturellement,  pour  organiser  un  autre  déjeuner  auquel  le 
prince  Invakura  ^  viendra  assister  ainsi  que  plusieurs  grands 
personnages. 

mai  1868  ^.  —  Le  jour  où  j'ai  eu  à  déjeuner  tous  les  grands 
personnages  dont  je  vous  ai  envoyé  la  liste,  j'ai  profité  de  la  pré- 
sence à  bord  de  Higashi-Kouzé  et  du  prince  d'Owassima,  pour 
leur  faire  dire  qu'en  Europe  lorsqu'un  souverain  arrivait  quelque 
part,  il  était  d'usage  que  les  agents  officiels  étrangers  allassent 
s'inscrire  cbez  lui,  comme  un  témoignage  de  respect,  et  que  je 
m'empresserais  de  le  faire  pour  le  mikado  s'ils  l'approuvaient.  Ils 
m'ont  répondu  de  suite  en  me  remerciant  et  en  me  disant  qu'ils 
me  feraient  prévenir  dès  que  je  pourrais  aller  au  temple  de  Sa 
Majesté,  ainsi  que  Mitford,  lequel  était  présent  et  avait  si  fort 
approuvé  mon  idée,  qu'il  se  l'est  appropriée  depuis. 

Hier  donc,  à  une  heure,  le  prince  d'Owassima  nous  a  fait 
envoyer  des  chaises  ainsi  qu'une  escorte,  et  nous  sommes  allés 
au  temple  habité  par  le  mikado  qui,  aujourd'hui,  est  entouré  d'une 
barrière  comprenant  dans  ses  limites  plusieurs  rues  adjacentes. 
€'est  un  véritable  campement,  on  n'y  voit  que  chevaux  harnachés, 
hommes  à  sabres,  corps  de  garde  improvisés  couverts  de  noms 
différents;  enfin  l'intérieur  même  de  la  cour  du  temple  a  tout 
l'aspect  d'un  chantier  de  construction,  nous  fumes  reçus  entre 
quatre  paravents  par  les  deux  ministres  des  affaires  étrangères, 
avec  lesquels  nous  passâmes  quelques  moments;  un  konghé  en 
grand  costume  vint  nous  saluer;  puis  nous  revînmes  escortés 
comme  nous  l'avions  été  au  départ. 

J'ai  pensé  à  faire  cette  démarche  pour  deux  raisons  :  la  pre- 
mière c'est  qu'il  me  semblait  tout  à  fait  convenable  de  donner 
au  mikado  ce  témoignage  officiel  de  respect;  puis  et  par  dessus 
tout  qu'il  me  paraissait  important  que  durant  mon  séjour  à  Osaka, 
dans  une  ville  où  les  étrangers  sont  autorisés  à  résider,  il  fût 

Un  des  premiers  ministres  japonais. 
2  Lettre  à  M.  Roches  (extraits). 
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bien  patent  que  des  Européens  avaient  été  reçus  à  son  palais  et 
qu'il  y  avait  accepté  des  relations  avec  eux.  Assurément,  parmi 
la  foule  des  samouraïs  que  nous  avons  traversée  hier,  un  grand 
nombre  n'avait  jamais  vu  d'étrangers  et  Teiret  de  cette  visite  n'a 
pu  être  perdu  pour  eux,  tandis  qu'en  ville  le  bruit  s'est  répandu 
que  nous  avons  été  reçus  par  le  mikado  lui-même. 

J'ai  maintenant  la  preuve  que  l(;s  feuilles  de  la  gazette  officielle 
sont  portées  à  Mitford  avant  que  la  publication  n'ait  lieu.  Depuis 
les  journées  qu'if  a  passées  à  mon  bord,  sur  mon  invitation  et 
conune  mon  bote,  il  a  été  pris  d'une  agitation  fébrile  et  ne  sait 
plus  que  dire  ni  que  faire  pour  détruire  l'effet  produit  par  le 
Diipleix]  aussi  voyant  notre  excellent  docteur  qui  veut  bien  le 
soigner,  commencer  à  se  répandre  parmi  les  grands  officiers 
japonais,  il  a  immédiatement  cberché  à  faire  la  contre  partie  en 
transformant  le  consulat  d'Angleterre  en  ambulance.  11  y  pose 
lui-même  les  vésicatoires  de  Komatzu,  auquel  il  a  persuadé  qu'il 
fallait  venir  se  mettre  en  boarding-house^  chez  lui,  pour  se  récon- 
forter, et  il  administre,  à  domicile,  des  purgatifs  à  Gotso  Sotgiro. 
S'il  ne  les  tue,  ce  sera  assez  amusant  de  voir  le  tableau  final  de 
cet  intermède  digne  de  Molière. 

Godai  est  parti  depuis  plusieurs  jours  pour  Nagasaki. 

Avant-hier,  le  mikado  a  passé  une  revue  de  ses  troupes  sur 
l'esplanade  du  château;  si  sa  présence  n'excite  qu'une  curiosité 
des  plus  ordinaires,  en  revanche,  les  caricatures  ne  l'épargnent 
pas  plus  que  les  héros  des  derniers  événements  :  le  coq  du 
moment  est  le  petit  Satzuma,  resté  à  Kioto  pour  garder  la  ville. 


LES  ÉTOLRDERIES 

DE  LA  CHANOINESSE' 


Septembre  avait  ramené  la  «  grande  semaine  »  de  Glerval,  plus 
brillante  que  jamais  à  cause  de  la  présence  de  Jean  et  de  sa  femme, 
revenus  tout  exprès  d'Amérique.  Le  château  était  plein;  quelques 
invités  nouveaux  rajeunissaient  la  liste  et  donnaient  de  l'imprévu 
aux  réunions.  Parmi  ceux-là,  deux  célibataires  commandaient  un 
intérêt  spécial  :  Pierre  d'Andouville,  que  son  ex-camarade  avait  eu 
quelque  peine  à  décider,  et  le  prince  de  Monthulac-Argilane,  mis 
en  vedette  non  seulement  par  son  titre,  mais  aussi  par  l'attrait  de 
sa  personne  et  la  curiosité  qu'inspire  le  ténor  fraîchement  décou- 
vert. Quelques  érudits  connaissaient  l'existence  d'une  famille  de 
Monthulac,  habitant  l'Auvergne;  mais  nul  n'avait  entendu  parler 
d'un  prince  d'Argilane.  Toutefois  l'authenticité  de  son  titre  n'était 
mise  en  doute  que  par  ceux  des  invités  qui  n'avaient  rien  à  voir 
avec  le  nobiliaii'e  de  France.  Les  autres,  sachant  que  le  duc  de 
Clerval  était  bonne  caution  en  matière  de  généalogie,  se  gardaient 
bien  de  laisser  croire  qu'ils  étaient  arrivés  à  leur  âge  sans  con- 
naître l'existence  d'une  de  nos  familles  princières. 

Dans  tous  les  cas,  Antoine  était  une  bonne  recrue.  Il  plaisait  aux 
femmes  par  sa  bonne  mine,  sa  tournure  alerte  et  sa  galanterie  un 
peu  banale  mais  de  digestion  facile,  qui  flattait  le  goût  sans 
échauffer  l'estomac.  Les  hommes,  qui  l'auraient  exécré  s'il  avait 
cherché  à  faire  des  victimes,  ne  tardèrent  pas  à  le  tenir  pour 
suspect  à  cause  de  la  discrétion  de  son  appétit.  Le  pauvre  Antoine, 
cependant,  ne  pouvait  pas  crier  sur  les  toits,  qu'il  était  tenu  à  la 
sagesse  dans  une  maison  où  il  venait  dresser  des  batteries  matri- 
moniales à  longue  portée.  D'ailleurs,  il  n'était  pas  homme  à 

^  Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  1905. 
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raconter  ses  histoires,  ni  haut  ni  bas.  Christine,  sous  ce  rapport, 
avait  été  vite  rassurée.  C'était  plaisir  de  voir  manœuvrer  ce 
((  volcan  éteint  de  l'Auvergne  »,  ainsi  que  Tavait  baptisé  Carissan, 
surnonimeur  à  outrance,  qui  toutefois  dans  les  chroniques  mon- 
daines qu'il  écrivait  sous  le  couvert  de  l'anonymat,  était  bien  aise 
d'avoir  un  prince  à  débiter  aux  lecteurs.  Il  faut  ajouter  que  ledit 
prince,  renseigné  à  propos  sur  le  métier  véritable  de  cet  homme 
d'esprit,  l'avait  enrôlé  dès  les  premiers  jours  parmi  les  conspira- 
teurs qui  travaillaient  à  sa  fortune. 

Antoine  eut  bientôt  des  amis;  il  eut  aussi  des  ennemis,  c'est- 
à-dire  des  voisins  qui  l'examinaient  avec  une  attention  exempte  de 
sympathie.  Parmi  les  premiers,  il  faut  citer  d'abord  la  duchesse, 
dont  il  savait  admirer  avec  discrétion,  par  des  gestes  muets  mais 
éloquents,  les  rares  et  diverses  capacités  qui,  à  vrai  dire,  étaient 
encore  plus  admirables  qu'il  ne  s'en  rendait  compte.  Le  duc  prisait 
en  lui  le  représentant,  parmi  d'autres  invités  plus  fm-de-siècle, 
des  bonnes  manières  d'autrefois.  M™^  de  Besque,  une  laideron, 
maligne  comme  un  singe,  avait  deviné  au  bout  d'une  heure  qu'il 
n'était  pas  à  Clerval  pour  son  plaisir,  et  le  faisait  mousser  en 
attendant  l'occasion  de  le  faire  chanter,  si  jamais  son  alTaire  pre- 
nait tournure.  Enfin,  ce  qui  n'était  pas  un  succès  médiocre,  la 
chanoinesse  de  Pontbreton,  à  qui,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée, 
il  s'était  fait  présenter  par  le  duc,  avait  dit  à  son  neveu,  par 
manière  de  leçon  : 

—  Je  vous  féhcite,  mon  cher,  d'avoir,  enfin,  chez  vous,  un 
homme  de  qualité  et  qui  sait  se  tenir  dans  le  monde. 

C'était,  d'ailleurs,  un  succès  platonique  :  la  comtesse  Zoé  bou- 
dait le  château,  afin  de  ne  pas  y  rencontrer  le  jeune  ménage. 

Pour  la  première  fois,  une  divergence  d'opinions  s'était  fait 
jour,  à  propos  de  ce  paladin,  entre  Jean  de  Clerval  et  sa  femme. 
Daisy  la  roturière,  l'excommuniée  du  manoir,  arborait  sans 
rancune  les  couleurs  du  priftce,  attirée,  comme  tant  de  ses 
compatriotes,  par  l'éclat  du  titre  et  l'élévation  du  rang.  Née  dans 
un  pays  où  les  femmes  sont  traitées  en  reines,  il  lui  plaisait  de 
voir  que  même  ce  grand  seigneur  lui  baisait  la  main  en  s'inclinant 
très  bas.  C'était,  à  vrai  dire,  à  peu  près  la  seule  raison  qu'elle 
pouvait  donner  de  son  enthousiasme.  Son  mari  ne  se  faisait  pas 
faute  de  le  lui  dire,  quand  la  conversation  était  mise,  —  jamais 
par  lui,  —  sur  le  compte  d'Antoine. 

Daisy  répondait  : 

—  Je  peux  bien  l'aimer,  comme  vous  le  détestez,  sans  savoir 
pourquoi. 

—  Je  ne  le  déteste  pas,  je  l'ignore.  Nous  n'avons  pas  les 


710 


LES  ÉTOURDERIES  DE  LA  CHANOINESSE 


mêmes  goûts,  je  cherche  en  vain  de  quoi  lui  parler.  D'où  vient-il 
et,  surtout,  de  quel  côté  va-t-il?  Pas  un  de  mes  amis  n'est  connu 
de  lui.  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  invité  ou  fait  inviter  ici.  D'ailleurs, 
j'ai  mes  pauvres,  ou  du  moins  mon  pauvre.  Je  sais  d'où  il  vient, 
celui-là,  et  je  sais  pourquoi  il  est  venu  :  c'est  par  amitié  pour 
moi. 

Le  pauvre  en  question,  chacun  l'a  deviné,  se  nommait  Pierre 
d'Andouville.  Celui-là  détestait  le  prince  et  en  convenait,  tout  en 
se  déclarant  incapable,  lui  aussi,  de  justifier  cette  animadversion. 
Daisy,  qui  le  traitait  en  sœur  aînée,  l'avait  chapitré  là-dessus. 

—  Ceux  qui  ne  vous  connaissent  pas,  avait-elle  dit,  doivent 
imaginer  que  vous  en  êtes  jaloux. 

—  Hé!  voilà  ce  qui  m'exaspère  moi-même,  à  cause  de  la  vrai- 
semblance. Il  est  plus  beau  que  moi,  mieux  né  que  moi,  mieux 
habillé,  plus  spirituel.  C'est  un  type  parfait  de  l'homme  du 
monde,  alors  que  je  suis  un  affreux  provincial.  J'ai  toutes  les 
raisons  d'en  être  jaloux  et  je  m'en  donne  les  apparences.  Mon 
premier  soin  devrait  être  de  lui  témoigner  cette  indifférence  cor- 
diale dont  il  me  donne  l'exemple.  Mais  je  ne  peux  pas.  Il  m'ôte 
mes  moyens.  Quand  il  entre,  si  j'ai  comuiencé  une  histoire, 
impossible  de  la  finir!  Lui,  rien  ne  le  gêne;  rien  ne  le  fait  hésiter. 
Ah!  mon  Dieu,  qu'on  est  heureux  d'être  comme  ça! 

Jean  de  Clerval  et  Pierre  d'Andouville  formaient  volontiers 
bande  à  part,  ce  que  la  duchesse  voyait  de  mauvais  œil,  tout  en 
évitant  de  le  laisser  paraître.  Elle  avait,  parmi  d'autres  supério- 
rités, celle  d'être  toujours  maîtresse  de  sa  mauvaise  humeur  et  de 
ne  pas  la  laisser  fuir  inutilement,  de  même  qu'une  machine 
parfaite  contient  sa  vapeur  jusqu'au  moment  d'agir.  Depuis 
l'année  précédente,  une  chose  devenait  manifeste  à  ses  yeux  : 
son  fils  était  probablement  le  seul  être  humain  capable  de  lui 
tenir  tête,  parce  qu'il  avait  beaucoup  des  qualités  de  sa  mère, 
avec  le  scepticisme  un  peu  moqueur  des  Clerval,  et  l'avenir 
devant  lui. 

Jean  n'aimait  pas  le  monde,  ou  du  moins  il  l'aimait  en  gourmet, 
par  petites  doses,  non  par  énormes  bouchées,  tel  qu'il  était  servi 
dans  ce  château  qui  n'était  pas  encore  sien.  Tandis  que  Timoléon 
avait  souffert  toute  sa  vie  à  la  pensée  que  sa  femme  possédait  le 
droit  de  raser  les  vieilles  tours  et  de  mettre  les  armures  à  l'encan, 
l'héritier  du  nom  était  trop  sérieux  pour  ne  pas  voir  combien, 
par  le  fait  même  de  cette  quasi-aliénation,  les  tours  et  les  armures 
avaient  perdu  de  leur  prestige. 

Son  plaisir  était  de  descendre  aux  écuries  avec  Pierre  au 
moment  du  pansage,  qu'ils  surveillaient,  comme  jadis  au  régimenl. 
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Puis  ils  se  mettaient  en  selle  et  rentraient  à  midi,  ayant  fait  sept 
ou  huit  lieues.  Jean  avait  ramené  d'Afrique  deux  bêtes  infati- 
gables, que  les  invités  sportsmen  déclaraient  dépourvues  de  toute 
distinction,  ce  qui  faisait  la  joie  des  deux  spahis.  Durant  leurs 
chevauchées,  ils  se  confiaient  d'autres  joies  semblables,  dont  ces 
messieurs,  voire  même  ces  dames,  faisaient  les  frais.  En  public, 
ils  avaient  soin  de  replacer  sur  leur  visage  le  masque  épanoui  et 
souriant  qu'ils  voyaient  sur  tous  les  autres.  En  plus  de  ces  pro- 
menades, qui  lui  rappelaient  sa  chère  Afrique,  Pierre  avait  un 
bon  moment  dans  la  journée,  l'heure  qu'il  passait  en  trio  avec 
Jean  et  Daisy  dans  le  petit  salon  de  cette  dernière,  entre  la 
«  reprise  »  du  déjeuner  et  celle  du  five  odock  tea,  où  tout  le 
monde  devait  paraître. 

Il  avait  d'abord  traité  la  jeune  marquise  avec  ces  infinies  pré- 
cautions qui,  en  France,  sont  considérées  comme  indispensables 
dans  les  rapports  d'amitié  d'un  sexe  à  l'autre .  Jean  s'aperçut 
bientôt  que  ces  précautions  étonnaient  sa  femme,  pour  ne  pas  dire 
qu'elles  l'ennuyaient;  car  elle  avait  décidé  à  première  vue  que 
Pierre  d'Andouville  serait  son  ami. 

C'est  pourquoi  il  saisit  l'occasion  d'éclairer  celui-ci  dans  une 
de  leurs  conversations  à  trois  : 

—  Il  y  a  deux  pays  où  les  rapports  amicaux  entre  homme  et 
femme  paraissent  toujours  suspects  :  la  France  et  l'Orient.  Cette 
suspicion  forme  la  base  de  leur  édifice  social.  Chez  les  Turcs,  on 
a  la  franchise  d'enfermer  les  femmes  derrière  une  grille,  et  de  les 
faire  garder,  quand  elles  sortent,  par  un  fonctionnaire  qui  a 
l'avantage  de  n'être  pas  dangereux.  Chez  nous,  la  calomnie  rem- 
place l'eunuque.  Les  femmes  vont  et  viennent,  libres  comme  l'air, 
traitées  comme  des  reines,  avec  force  saluts  et  baise-mains.  Seu- 
lement, si  elles  ont  causé  deux  jours  de  suite  dans  la  rue  avec  le 
même  homme,  elles  sont  présumées  coupables.  Pour  être  juste, 
on  ne  les  salue  pas  moins.  Même  on  leur  sait  plutôt  gré;  car 
nous  n'aimons  pas  les  gens  qui  se  singularisent. 

—  L'année  dernière,  fit  Daisy,  je  me  suis  perdue  de  réputation 
en  sortant  à  cheval  plusieurs  fois  avec  certain  jeune  homme, 
accompagnée  d'un  seul  groom.  Par  bonheur,  ce  jeune  homme,  qui 
est  honnête,  a  tout  réparé  en  m'épousant. 

—  La  baronne  Courvoisier,  notre  voisine  de  campagne  et  notre 
ennemie,  annonce  que  je  m'en  mordrai  les  doigts,  soupira  Jean. 

—  Une  chose  me  ferait  regretter  d'avoir  fixé  mon  existence 
hors  de  mon  pays,  conclut  la  marquise.  On  ne  peut,  chez  vous, 
sans  insulter  une  femme,  dire  :  «  Elle  est  l'amie  tle  Monsieur  Un 
Tel.  »  Jean  m'a  défendu  de  prononcer  le  mot  amie  en  public. 
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Mais,  —  elle  tendit  la  main  à  Pierre  — ,  je  le  prononce  en  parti- 
culier. 

—  Il  est  certain,  dit  Jean,  que  T Amérique  est  le  paradis  des 
jeunes  fdles.  Ma  pauvre  Yvonne  serait  là  comme  un  poisson  dans 
Feau.  Ici,  on  travaille  à  lui  donner  bon  genre,  en  lui  ôtant  son 
expansion  et  sa  franchise.  Gomme  on  est  censé  s'amuser  à  Clerval, 
on  a  dû  l'expédier  chez  grand-mère,  où  elle  ne  voit,  en  fait 
d'hommes,  que  l'oncle  Hertel,  qui  a  cinquante-quatre  ans,  et  Phi- 
lippe Hurault,  qui  a  Madeleine. 

—  J'adore  ma  petite  belle-sœur,  affirma  Daisy  impétueusement. 
Elle  me  déteste  pour  lui  avoir  pris  son  frère.  Mais  c'est  précisé- 
ment pour  cela  que  je  l'adore.  Jean,  savez-vous  ce  que  je  pense? 
Votre  mère  a  manqué  de  coup  d'œil  en  lui  faisant  quitter  Clerval. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'une  couronne  de  princesse  irait  bien  à  ce  joli  front. 

—  Gomme  ce  joli  front  n'a  que  seize  ans,  la  couronne  en  ques- 
tion sera  pour  une  autre;  du  moins,  je  l'espère  de  tout  mon 
cœur. 

Là-dessus,  pour  la  centième  fois,  il  y  eut  une  querelle  de 
ménage  à  propos  du  prince.  Gomme  toujours,  la  querelle  se  ter- 
mina par  un  raccommodement  de  nature  à  ôter  toute  crainte  à 
Pierre  sur  le  bonheur  de  son  ami. 

La  grande  semaine  de  Glerval  ayant  pris  fin,  chacun  tira  au 
pied  en  des  directions  différentes.  Pierre  d'Andouville  se  rendait 
en  Lorraine  pour  une  tournée  de  parents  et  d'amis,  qu'il  com- 
mençait par  Lieucourt,  où  Philippe  Hurault  lui  offrait  une  chambre 
dans  sa  petite  maison  d'employé  aux  forges. 

—  Vous  allez  voir  ma  sœur,  lui  dit  Jean. 

—  Oh!  répondit  l'officier,  j'irai  naturellement  faire  une  visite  à 
Madame  votre  grand-mère.  Toutefois,  étant  l'hôte  d'un  simple 
commis  de  l'usine,  je  gênerais  tout  le  monde,  à  commencer  par 
Philippe,  en  ne  restant  pas  à  ma  place  de  bataille.  Autrefois,  vous 
n'entriez  pas  au  mess  du  régiment.  G'est  à  mon  tour  d'être  sous- 
officier  dans  le  régiment  du  grand  monde. 

—  Quel  brave  garçon!  Je  l'aime,  dit  la  marquise  à  son  mari 
quand  ils  furent  seuls. 

—  Mon  enfant,  répliqua  celui-ci  avec  gravité,  cette  parole  dite 
sur  la  scène,  au  troisième  acte  d'une  comédie,  serait  le  présage 
certain  d'un  divorce  à  l'acte  suivant.  Dites  que  vous  l'aimez  beau- 
coup, énormément;  bref,  aimez-le  n'importe  avec  quel  adverbe; 
mais  ne  dites  pas  je  Taime  tout  court.  Madame  Le  Remouleur 
cesserait  de  vous  voir. 

—  Madame  Le  Remouleur  be  hanged!  fit  Daisy  avec  convie- 
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tion.  Et  que  le  diable  emporte  les  finesses  de  la  langue  française! 

Puis,  comme  ils  ne  s'étaient  pas  embrassés  depuis  pins  d'une 
heure,  elle  vint  se  blottir  dans  le  fauteuil  où  il  était  déjà. 

—  «  Tout  court  »,  dit-elle  à  son  oreille.  Est-ce  bien? 

—  On  appelle  ça  une  ellipse,  répondit  Jean. 

Et,  depuis  ce  temps-là,  dans  l'idiome  particulier  du  jeune 
ménage,  le  mot  ellipse  resta. 

Il  y  eut,  comme  chaque  année  à  Glerval,  une  petite  arrière- 
garde  d'invités,  retenus  après  le  départ  du  gros  de  la  troupe. 
M™^  Le  Remouleur  en  fit  partie,  ainsi  que  le  prince  d'Argilane, 
ce  qui  montrait  assez  que  tout  allait  bien  pour  lui.  Pas  un  mot 
significatif  n'avait  été  dit  par  la  duchesse  qui  n'était  pas  femme 
à  se  compromettre.  Mais  il  était  clair  qu'elle  avait  désiré  «  voir  » 
le  bel  Antoine  plus  à  son  aise  qu'au  milieu  d'une  cohue.  Ses 
dernières  paroles  furent  : 

—  Je  compte  sur  vous  pour  cet  hiver? 

M'"''  de  Glamecy  reçut  cette  simple  dépêche,  datée  de  Paris  : 
AU  right.  Chris. 

Mais  à  ce  télégramme,  un  autre  répondit  : 

Pas  ail  right  du  tout.  Nécessaire  de  causer.  J'arrive.  Laure. 

M™''  de  Glamecy  qui  avait,  —  et  qui  méritait,  hélas!  —  la  répu- 
tation d'être  «  emballée  »,  suivait  la  partie  engagée  sur  le  prince 
avec  une  ardeur  d'autant  plus  vive  qu'elle  n'était  pas  désinté- 
ressée. Gomme  un  parieur  qui  se  fâche  contre  son  favori 
s'il  fait  un  faux  départ,  ainsi  elle  était  fort  en  colère  contre 
Antoine  qui,  bien  parti,  donnait  des  craintes  pour  le  reste  de  la 
course. 

—  Il  a  un  frère  aîné,  dit  Laure  à  son  amie.  Ge  brave  homme 
s'appelle  le  comte  de  Monthulac,  tout  simplement.  Il  n'est  jamais 
sorti  de  ses  montagnes.  Il  semble  trouver  fort  mauvais  que  son 
cadet  fasse  autrement  et  prenne  un  titre  tombé  en  désuétude, 
sans  la  permission  du  chef  de  la  famille.  Gela  nous  est  revenu, 
car  notre  police  est  bien  faite.  Si  d'autres  oreilles  entendent  ces 
récriminations,  tu  juges  de  l'effet.  Franchement,  cet  imbécile 
d'Antoine  aurait  bien  dû  ne  pas  nous  embarquer  dans  cette 
affaire  s'il  ne  peut  montrer  patte  blanche.  Tu  n'as  rien  appris 
là-dessus? 

—  Non,  répondit  Ghristine.  Mais  Timoléon  de  Glerval,  qui 
sait  par  cœur  le  dictionnaire  héraldique,  n'est  pas  homme  à  rece- 
voir un  faux  prince  dans  son  château,  ni  à  l'inviter  chez  lui  à 
Paris,  pour  l'hiver,  comme  il  l'a  fait. 

—  Je  le  veux  bien;  seulement  la  duchesse  n'est  pas  femme  à 
donner  sa  fille  à  un  prince  que  son  frère  aîné  conspue  à  cause 
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de  ridée  qu'il  a  de  porter  ce  titre.  Elle  n'a  rien  entendu  dire  dans 
ce  sens? 

—  Probablement  non.  Toutefois  Alexandrine  de  Glerval  ne 
me  dit  pas  ses  secrets;  surtout  je  ne  les  lui  demande  pas.  Ce  que 
tu  m'apprends  est  fort  ennuyeux.  Tu  m'as  lancée  dans  une  sotte 
alfaire,  dont  je  voudrais  être  sortie. 

—  C'est  précisément  parce  que  je  t'y  ai  lancée  que  je  viens 
t'avertir.  On  peut  me  faire  bien  des  reproches,  mais  j'ai  toujours 
été  loyale.  Nos  intérêts  sont  les  mêmes  dans  cette  partie  où  nos 
enjeux  sont  différents.  La  question  est  de  savoir  si  nous  devons 
passer  la  main,  c'est-à-dire  lâcher  le  prince. 

—  Tu  en  parles  bien  à  l'aise.  Pour  toi  il  s'agit  de  perdre  les 
avances  faites,  et  rien  de  plus.  Mais  moi?  Que  dirai-je  aux 
Glerval? 

—  Ne  perds  pas  la  tête;  nous  allons  tenter  une  démarche  près 
de  ce  farouche  Auvergnat. 

—  Sans  en  parler  au  prince? 

—  La  vérité  sera  plus  facile  à  découvrir  si  l'enquête  se  fait 
en  dehors  de  lui. 

—  Mais  qui  la  fera  cette  enquête  ? 

—  Secret  professionnel,  chère  amie.  Tout  ce  que  je  peux  te 
dire,  c'est  qu'elle  sera  sérieuse,  et  que  tu  seras  informée  du 
résultat. 

Quelques  jours  après,  ce  résultat,  sous  forme  d'une  lettre  qu'on 
va  lire,  était  dans  les  mains  de  Laure  de  Glamecy. 

((  Monsieur  le  notaire  honoraire, 

«  Je  me  réjouis  d'apprendre  que  vous  favorisez  mon  frère  de 
votre  intérêt,  et  qu'il  est  en  passe  de  contracter  «  un  beau 
«  mariage  »,  grâce  au  zèle  bienveillant  que  vous  déployez  en  la 
circonstance. 

«  Dans  une  bouche  moins  autorisée  que  la  vôtre,  ces  mots  : 
beau  mariage,  auraient  de  quoi  m'effrayer,  car  je  connais  les 
idées  d'Antoine  sur  ce  qui  peut  rendre  une  épouse  désirable  et 
embellir  les  liens  d'un  sacrement  qui,  par  eux-mêmes,  seraient 
lourds  à  cette  âme  éprise  des  jouissances  terrestres. 

«  Je  conserve  mes  opinions  sur  ce  point;  mais  je  ne  serai  pas 
sourd  à  votre  appel.  Il  est  certain  que  j'agirais  contre  ma  con- 
science en  apportant  des  entraves  à  l'établissement  avantageux 
dont  vous  êtes  le  négociateur  pour  mon  frère  cadet.  Je  garderai 
donc  pour  moi  certaines  critiques,  sans  pouvoir  les  effacer  de  mon 
cœur.  Permettez  que  je  les  résume  avec  précision. 

«  Je  n'ai  jamais  dit  que  le  vicomte  de  Monthulac  n'a  pas  le 
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droit  de  se  faire  appeler  prince  d'Argilane.  Mais  il  y  a  des  titres 
qui  sont  des  taches  dans  une  famille,  et  je  sais  des  familles  qui 
n'aiment  pas  les  taches.  Guillaume  de  Monthulac,  cadet  comme 
Antoine  et,  comme  lui,  désireux  de  jouir  de  la  vie,  se  déshonora  en 
se  laissant  princifier  sous  la  Régence.  Voici  pourquoi  et  comment. 

«  Tout  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  le  dernier  descendant 
direct  des  princes  d'Argilane,  qui  était  une  parfaite  canaille  à  bout 
de  ressources,  avait  commis  une  première  infamie  en  vendant  son 
nom  à  une  courtisane  devenue  millionnaire,  et  en  l'épousant  à  la 
face  de  tout  Paris.  Il  en  commit  une  deuxième  en  acceptant  comme 
sienne  une  fille  née  peu  après,  ce  qui  fit  hausser  les  épaules  de 
la  terre  entière.  L'enfant  ayant  grandi,  le  dernier  prince  d'Argi- 
lane lui  acheta  un  mari  comme  on  l'avait  acheté  lui-même.  Ce 
mari,  qui  s'appelait,  —  j'ai  honte  de  l'écrire,  —  Guillaume  de 
Monthulac,  fut  substitué,  et  nous  gratifia  du  titre  de  prince.  La 
Terreur  nous  débarrassa,  par  la  confiscation,  d'une  fortune  si  bien 
acquise,  et,  par  la  guillotine,  de  ce  glorieux  collatéral.  Mais  les 
parchemins  sont  en  règle;  nous  avons  le  droit  de  nous  appeler 
princes.  Seulement,  aucun  des  nôtres,  depuis  un  siècle  et  demi, 
ne  fut  assez...  courageux  pour  le  faire. 

((  Voilà  ce  que  j'ai  dit  et  ne  dirai  plus,  puisque,  d'après  vous, 
le  prince  d'Argilane  peut  réussir  là  où  le  vicomte  de  Monthulac 
échouerait,  — joli  symptôme  de  l'époque  où  nous  vivons! 

«  Les  gens  d'ici  pourraient  vous  apprendre  que  les  Monthulac 
valent  mieux  que  les  Argilane  n'ont  jamais  valu,  même  comme 
noblesse.  Toutefois  il  est  certain  que  notre  nom  est  inconnu  au 
Jockey-Club.  Vous  avouerai-je  en  plus  que  je  ne  sors  pas  de  chez 
moi,  que  mon  tailleur  habite  Mende,  que  mes  chevaux  traînent  la 
€harrue  à  l'occasion,  que  j'ai  sept  enfants,  et  que  je  fus  toujours 
fidèle  à  ma  femme?  Ces  détails  montrent  quelle  triste  figure  je 
ferais  dans  le  monde  parisien,  où  mon  frère,  évidemment,  s'est 
mis  en  tête  d'occuper  une  place.  Nos  goûts  ne  sont  pas  les  mêmes; 
je  l'en  plains  de  tout  mon  cœur,  en  me  disant,  Monsieur  le  notaire 
honoraire, 

«  Votre  serviteur, 

((  Monthulac.  » 

V 

Yvonne,  selon  l'habitude,  avait  débarqué  chez  sa  grand-mère, 
un  peu  avant  l'arrivée  à  Clerval  des  invités  pour  la  grande 
semaine.  Elle  appelait  ces  vacances  :  la  Fuite  en  Egypte,  et  lais- 
sait croire  à  la  bonne  M'"^  Hertel  que,  pour  consoler  cet  exil  dou- 
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loureux,  il  n'était  pas  trop  de  toutes  les  gâteries  dont  Lieucourt 
pouvait  disposer. 

Au  fond,  ces  quinze  ou  vingt  jours  étaient  les  meilleurs  de  son 
année.  Brusquement  elle  passait  du  régime  de  Tobéissance  absolue 
à  celui  de  l'absolu  pouvoir,  de  l'étiquette  de  la  haute  société  aux 
manières  simples  de  la  vieille  bourgeoisie.  Enfin,  au  lieu  de  la 
raideur  si  fatigante  d'un  ameublement  historique,  elle  avait  toutes 
les  recherches  connues  du  confortable,  réunies  par  son  oncle 
Gabriel  qui  les  avait  apprises  dans  ses  voyages. 

Le  pavillon  carré,  bâti  sous  Louis-Philippe,  occupait  le  centre 
d'un  parc  peu  étendu  ou,  pour  mieux  dire,  d'une  futaie  de  grands 
arbres  servant  de  protection  contre  la  fumée  des  forges,  plus  rap- 
prochées qu'il  n'aurait  fallu  quand  soufflaient  certains  vents.  Par 
une  petite  porte  percée  dans  la  muraille,  et  dont  lui  seul  avait 
la  clef,  Gabriel  Hertel  passait  de  l'habitation  à  l'usine.  Rentré 
chez  lui,  nul  employé,  petit  ou  grand,  n'avait  le  droit  de  le  déranger 
pour  affaires,  sous  peine  de  renvoi  immédiat.  Il  est  vrai  qu'il 
sortait  tôt  et  rentrait  tard,  coupant  son  travail  infatigable  par  une 
courte  apparition  au  logis,  à  l'heure  du  déjeuner  qu'il  prenait  tou- 
jours en  compagnie  de  sa  mère.  Le  dimanche,  toute  l'usine  était 
arrêtée,  sauf  les  hauts-fourneaux.  Gabriel  partageait  cette  journée, 
comme  il  le  disait  lui-même,  entre  sa  mère  et  ses  choux.  Son 
potager  représentait  pour  lui  l'agrément  et  le  luxe  de  la  vie;  mais, 
dans  cet  établissement  modèle,  on  ne  cultivait  pas  que  des  choux. 
Les  légumes  et  les  fruits  de  Lieucourt  étaient  primés  aux  concours 
les  plus  fameux  de  France.  Et,  dans  la  cité  ouvrière  de  Lieucourt, 
où  chaque  maisonnette  avait  un  jardin,  de  beaux  prix  étaient  donnés 
à  la  meilleure  culture.  Le  chef  jardinier  de  «  la  grande  maison  », 
auteur  d'ouvrages  connus  sur  la  botanique,  était  payé  deux  mille 
francs  par  mois,  comme  les  trois  ingénieurs  en  chef  de  l'usine.  II 
est  juste  de  dire  que  les  rails,  les  ponts  et  les  locomotives  n'obte- 
naient pas  moins  de  médailles  que  les  potirons  et  les  reinettes. 

Mais  nous  ne  sommes,  pas  ici  pour  étudier  le  côté  industriel  ni 
le  côté  social  des  forges  de  Lieucourt,  ni  même  pour  étudier  leur 
chef,  remarquable  avant  tout,  comme  sa  sœur  de  Glerval,  par 
l'esprit  d'organisation. 

Cette  année-là,  M'"^  Hertel  trouva  sa  petite-fille  fort  changée  au 
moral,  et  s'en  ouvrit  à  la  vieille  institutrice  irlandaise,  que 
chacun,  dans  la  famille,  traitait  avec  une  confiance  absolue  : 

—  L'année  dernière,  Yvonne  était  trop  indépendante  pour  son 
âge.  Elle  était  brusque,  parlait  à  tort  et  à  travers,  «  faisait  des 
gatfes  »,  pour  lui  emprunter  le  jargon  dont  elle  était  prodigue.  Je 
sais  bien  que  son  oncle  l'y  encourageait,  la  trouvant  amusante. 
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Cette  année,  il  parvient  à  peine  à  rémoustiller.  Que  lui  a-t-on 
fait?  Je  sais  bien  qu'elle  ne  peut  pas  rester  toujours  le  poulain 
échappé  qu'elle  était.  Seulement,  en  lui  mettant  le  mors,  il  ne 
faut  pas  lui  oter  trop  vite  sa  jeunesse. 

Miss  Mac-Alister,  qui  était  la  droiture  même,  procéda,  comme 
toujours,  à  un  petit  examen  de  conscience  avant  de  répondre. 

—  Je  vous  assure.  Madame,  dit-elle  enfin,  que  l'éducation  de 
Mademoiselle  suit  le  même  cours.  Les  idées  de  mes  compatriotes 
sur  ce  point  ne  me  disposent  guère  à  exagérer  le  moulage  prépa- 
ratoire à  l'entrée  d'une  jeune  fille  dans  le  monde. 

—  Ce  n'est  pas  de  vous  que  j'ai  peur.  Mais  mon  gendre  est 
si...  si  respectueux  des  conventions  mondaines! 

—  Monsieur  le  duc,  pour  cette  question  comme  pour  beaucoup 
d'autres,  s'enrapporte  à  la  haute  sagacité  de  Madame  la  duchesse. 

^|me  Hertel  eut  un  mouvement  de  sourcils  qui  voulait  dire  sans 
doute  : 

u  J'ai  payé  cette  condescendance  d'une  jolie  somme!  » 

—  Je  ne  crois  pas,  reprit  Kathleen,  que  personne  ait  compris  la 
peine  profonde  que  le  mariage  de  son  frère  a  causée  à  Mademoi- 
selle. Cette  amitié,  qu'elle  vient  de  perdre  plus  ou  moins,  était  la 
seule  de  sa  vie.  Madame  la  duchesse  n'a  jamais...  désiré  pour  sa 
fille  des  intimités  étrangères.  Et  cependant  Mademoiselle  a  le 
cœur  très  tendre  au  fond. 

—  Chère  Miss!  pensez-vous  que  sa  grand-mère  l'ignore?  Ah! 
si  je  pouvais  lui  procurer  des  distractions!  Mais,  à  Lieucourt,  ce 
n'est  pas  facile. 

Heureusement,  la  distraction,  ou  plutôt  la  consolation  désirée 
vint  bientôt  d'elle-même.  En  un  coin  du  parc  une  petite  maison 
était  occupée  par  l'ex-secrétaire  de  la  duchesse,  qui  vivait  là 
entre  sa  mère  et  sa  charmante  jeune  femme,  cette  «  Madelon  » 
qu'Yvonne  avait  consolée  l'année  précédente,  à  l'époque  où  M"'^  Le 
Remouleur  faisait  passer  le  beau  Philippe  au  creuset  des  tenta- 
tions. Cette  demeure  modeste,  propre  et  fleurie,  reçut  la  visite 
d'Yvonne  dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Lieucourt.  Tandis 
qu'elle  y  était  accueillie  par  Madelon  comme  un  ange  bienfaiteur, 
la  mère  de  cette  jeune  femme.  Irlandaise  de  naissance,  faisait 
fête  à  Kathleen.  Celle-ci,  en  trouvant  le  thé,  un  vrai  thé  anglais, 
servi  sur  la  table  du  petit  parlour,  faillit  pleurer  de  joie.  Yvonne, 
qui  était  gourmande,  flaira  les  toasts  à  l'odeur  âpre,  les  muffins 
ruisselants  de  beurre,  les  «  Pound  Cakes  »  sortant  du  four. 

M"'*'  Hurault,  pour  qui  la  fille  de  «  Sa  Grâce  »  était  un  être 
supérieur,  n'osait  prier  cette  imposante  jeune  personne  d'accepter 
une  tasse  et  un  gâteau.  Mais  Yvonne  s'invita  elle-même,  sans 
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façon,  à  la  grande  joie  de  Kathleen.  Celle-ci,  reconnaissant  la 
porcelaine  de  Dublin,  cadeau  de  noces  vieux  de  trente  ans, 
retournait  la  soucoupe  dans  ses  mains  tremblantes  d'émotion, 
avec  des  :  Oh!  dearl  contenus  auxquels  répondaient  les  h  n't  it 
nice?  de  l'autre  Irlandaise.  Enfin,  suffisamment  bourrée,  Yvonne 
entraîna  Madelon  au  jardin. 

—  Eh!  bien,  dit-elle.  Vous  ne  pleurez  pas  aujourd'hui,  comme 
l'année  dernière  à  Nancy? 

—  Oh!  Mademoiselle,  je  suis  si,  si  heureuse!  Et  vous  êtes  si 
bonne  de  nous  surprendre  avec  cette  gentillesse! 

—  Pour  commencer,  déclara  la  visiteuse,  il  est  convenu  que  je 
viendrai  tous  les  jours  goûter  chez  vous.  Jamais  les  trois  cuisi- 
niers de  Clerval  n'ont  fait  des  gâteaux  pareils.  Et  comment  va 
l'amour?  Ça  vous  étonne  d'entendre  ce  mot  défendu  sortir  de  ma 
bouche?  Ah!  j'ai  grandi  depuis  un  an!  Les  demoiselles  qui  ont  un 
roman  dans  leur  vie  me  font  des  confidences.  Si  je  vous  disais 
l'histoire  de  «  Robert  »!  C'est  bien  autre  chose  que  celle  de 
((  Philippe  »!...  Ne  bondissez  pas!  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis 
amoureuse  de  Robert.  Si  vous  saviez  quel  charmant  jeune  homme  ! 
Et  si  plein  de  beaux  sentiments!  Sa  mort  a  été  sublime! 

—  Il  est  mort?  fit  la  petite  M'"^  Hurault,  dont  la  physionomie 
prodigieusement  mobile  exprima  soudain  une  profonde  pitié. 

—  Ne  vous  faites  pas  de  chagrin,  conseilla  Yvonne.  Son  décès 
remonte  à  un  peu  plus  de  cinquante  ans.  Chaque  année,  au  triste 
anniversaire,  j'ai  promis  de  fleurir  sa  tombe. 

—  Mais  comment...? 

—  Oh!  ne  cherchez  pas  à  comprendre.  Ce  serait  une  longue 
histoire  :  halte  au  château,  jambe  cassée,  amour  réciproque, 
incendie,  fluxion  de  poitrine.  D'ailleurs  j'ai  juré  de  ne  rien  dire. 
La  demoiselle  n'a  jamais  voulu  entendre  parler  de  mariage. 

—  Est-ce  possible!  Pourquoi? 

—  Elle  était  de  trop  grande  naissance  pour  lui. 

—  C'est  drôle!  fit  Madelon  avec  un  étonnement  naïf.  Si  vous 
aimiez  un  homme  assez  pour  être  fidèle  à  sa  mémoire  pendant 
cinquante  ans,  permettriez-vous  que  la  question  de  naissance 
fût  un  obstacle? 

—  A  vous  dire  la  vérité,  confessa  Yvonne,  cette  barrière,  jus- 
qu'ici, m'avait  paru  insurmontable;  car  la  jeune  fille  prend  le 
nom  de  son  mari.  Vous  souriez?  Vous  trouvez  sans  doute  que  le 
nom  est  peu  de  chose  en  face  d'un  grand  amour?  Au  fait,  ces 
idées  qu'on  se  forge  à  soi-même  sont  peut-être  ridicules.  D'abord, 
les  idées  changent.  Oui,  ma  petite  Madelon,  elles  changent,  même 
quand  on  n'a  pas  une  girouette  à  la  place  du  cerveau.  Moi  je  ne 
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suis  pas  du  tout  la  même  à  Gloival  qu'à  Lieucourt.  Ici,  je  me 
sens  tout  à  fait  Hertel,  c'est-à-dire  petite  iille  de  forgerons,  que 
j'admire  parce  qu'ils  ont  fait  de  grandes  choses  qui  durent  encore. 
Quel  grand  seigneur  tient  aujourd'hui  une  place  comparable  à  celle 
de  mon  oncle  Gabriel,  qui  n'est  pas  né,  et  s'en  moque!  Mais, 
revenue  là-bas,  dans  ces  vieux  murs  qui  racontent  la  longue  his- 
toire de  mes  ancêtres  paternels,  dans  ces  galeries  pleines  d'ar- 
mures, dans  ces  chambres  où  des  reines  ont  dormi,  j'avoue  que 
l'orgueil  du  nom  me  tourne  un  peu  la  tête.  C'est  joli,  après  toutr 
de  s'appeler  Yvonne  de  Glerval  î 

—  Être  Yvonne  de  Glerval  vaut  encore  mieux,  dit  Madelon  qui 
avait  un  culte  enthousiaste  pour  sa  jeune  bienfaitrice. 

JVr'''  de  Glerval,  dont  le  cœui'  était  chaud,  mérite  assez  grand 
pour  une  tille  élevée  dans  son  milieu,  comprit  le  langage  de  ces 
yeux  noirs,  tendres  et  doux. 

—  Madelon,  fît-elle,  voulez-vous  savoir  une  chose?  Eh  bien!  je 
pense  que  vous  êtes  la  meilleure  amie  que  j'aie  en  ce  monde. 

—  La  distance  qui  nous  sépare  empêche  que  je  sois  ((  votre 
amie  »,  Mademoiselle.  Je  vous  l'ai  dit  l'année  dernière.  Mais  il 
y  a  deux  êtres  qui  vous  sont  dévoués  plus  qu'aucun  autre  :  Philippe 
et  moi. 

Le  lendemain,  Yvonne  reparut  au  cottage.  11  pleuvait;  rester 
dehors  était  impossible  et,  d'un  autre  coté,  le  parlour  en  compa- 
gnie de  deux  vieilles  Irlandaises  n'était  pas  bien  amusant. 

—  Allons  dans  votre  chambre,  demanda  tout  bas  Yvonne  avec 
un  clignement  d'yeux  de  gamine,  qu'elle  n'avait  pas  eu  depuis 
longtemps. 

Gelte  pièce  conjugale  était  aussi  française  que  \q  parlour  l'était 
peu;  mais,  partout,  la  propreté  minutieuse  faisait  sentir  son  luxe 
honnête  et  sain.  De  microscopiques  vêtements,  finis  ou  com- 
mencés, jonchaient  la  table. 

—  Mon  Dieu!  que  cousez-vous  là?  fît  Yvonne  qui  parlait  souvent 
sans  réfléchir. 

—  Des  brassières  pour  les  petits  pauvres,  répondit  Madelon 
qui,  tout  au  contraire,  ne  perdait  jamais  la  notion  des  lieux  et  des 
personnes. 

—  Tiens!  ce  doit  être  amusant.  Donnez-moi  du  fîl,  une  aiguille. 
Nous  allons  travailler  ensemble. 

Le  soir,  après  dîner,  l'oncle  Gabriel  questionna  sa  nièce,  quand 
elle  vint  le  voir  fumer  dans  son  cabinet,  suivant  l'usage  : 

—  Que  diable  peux-tu  faire  pendant  deux  heures  entre  ces  deux 
femmes  qui  ne  voient  personne,  et  ne  sortent  jamais  que  pour 
aller  à  l'église? 
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—  Ces  deux  femmes  se  réduisent  à  une  seule  en  ce  qui  me 
concerne.  Maman  Hurault  parle  irlandais  avec  Kathleen.  Moi, 
dans  la  pièce  contiguë,  je  parle  français  avec  Madelon.  Toutes  les 
quatre,  d'ailleurs,  nous  cousons  des  brassières  pour...  les  petits 
pauvres. 

Elle  fit  une  grimace  dnMe  en  disant  ces  mots,  avec  un  joli  mou- 
vement de  sa  tête  espiègle. 

—  Quoi  d'étonnant?  fit  l'oncle  Gabriel.  Tu  sais  bien  que  nous 
avons  une  crèche  pour  les  enfants  de  l'usine. 

—  Bon!  riposta  Yvonne.  Portons  mes  ourlets  au  compte  de  la 
crèche.  Mais  qu'on  n'oublie  pas  de  m'envoyer  une  boite  de  mira- 
belles confites  quand  1'  «  usine  »,  en  la  personne  de  son  caissier, 
aura  fait  baptiser  «  le  petit  pauvre  »  pour  lequel  je  me  pique  les 
doigts  ! 

—  Tu  m'effrayes!  soupira  le  vieux  garçon.  Parole  d'honneur,  tu 
m'elfrayes!  Quand  je  pense  que,  si  je  m'étais  marié,  j'aurais  peut- 
être  la  charge  épouvantable  d'élever  une  fille! 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  bien  élevée? 
Est-ce  que  je  ne  prends  pas  mon  air  de  petite  oie  blanche  quand 
je  ne  suis  pas  seule  avec  vous  ou  avec  mon  frère?  Grand-mère  et 
Kathleen,  notamment,  sont  convaincues  de  ma  stupidité  et  en  re- 
mercient le  Seigneur,  Madelon,  toutefois,  commence  à  se  méfier; 
car  je  la  détrompe  doucement,  peu  à  peu.  Elle  est  si  honnête! 

—  Alors,  toi,  tu  n'es  pas  honnête? 

—  Entre  nous,  mon  oncle,  je  ne  sais  pas  très  bien  ce  que 
c'est.  Je  vois  seulement  que  tout  le  monde  pince  les  lèvres  d'un 
air  dégoûté  quand  on  dit  de  quelqu'un  :  «  Oh!  c'est  une  honnête 
femme!  » 

—  Voyons!  pas  tout  le  monde,  petite  sotte! 

—  Pas  toutes  les  femmes  peut-être;  mais  tous  les  hommes,  ou 
presque  tous.  Pour  eux,  évidemment,  «  honnête  »  est  synonyme 
de  dinde,  et  «  bonne  »  synonyme  de  cruche. 

—  Ne  dis  pas  cela,  mon  enfant,  dans  cette  maison.  Ta  grand- 
mère,  qui  a  été  toute  sa  vie  une  honnête  femme  et  une  bonne 
femme,  n'a  jamais  passé  pour  une  cruche  ni  pour  une  dinde. 

La  pendule,  en  sonnant  neuf  heures  après  quatre  quarts 
bruyants,  mit  fin  à  la  causerie.  Gabriel  Hertel  se  couchait  tôt, 
se  levant  très  matin;  chacune  de  ses  actions  s'accomplis- 
sait à  la  minute.  Il  rentra  au  salon,  embrassa  sa  mère,  se  fit 
embrasser  par  sa  nièce,  et  les  laissa  finir  la  veillée  en  compagnie 
de  Kathleen  Mac-Alister  qui  tricotait,  avec  des  combinaisons  obli- 
geant à  un  comptage  de  points  fait  à  demi-voix,  une  couverture 
pour  «  les  petits  pauvres  ». 
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VI 

Quelques  jours  après,  — la  «  grande  semaine  »  de  Glerval  était 
sur  le  point  de  linir,  —  Madelon  dit  à  Yvonne  qui  cousait  avec  elle 
sous  r arbre  du  petit  jardin,  lequel  ne  possédait  quim  arbre  méri- 
tant ce  nom  : 

—  Philippe  est  dans  la  joie  d'une  lettre  qu'il  a  reçue  ce 
matin. 

—  Au  fait,  c'est  vrai  :  vous  avez  un  mari.  On  ne  s'en  douterait 
guère. 

Puis,  jetant  les  yeux  sur  les  pièces  de  la  layette  étalées  sur  la 
table  : 

—  Des  gatfes!  Toujours  des  gatîes!  soupira-t-elle  Je  voulais 

dire  que,  dans  une  semaine  passée  à  Lieucourt,  j'ai  causé  avec 
Monsieur  Hurault  juste  cinq  minutes,  à  la  sortie  de  l'église, 
dimanche  dernier. 

—  Ce  n'est  pas  sa  faute,  répondit  Madelon,  s'il  ne  peut  rentrer 
chaque  jour  à  l'heure  du  thé. 

—  Non,  fit  Yvonne.  Mais  pourquoi  est-il  si  joyeux? 

—  Son  ami  Pierre  va  venir  chez  nous  en  quittant  Glerval. 

—  Pierre  d'Andouville !  Pardon!...  Monsieur  d'Andouville  : 
j'oublie  toujours  certains  articles  du  code  des  bonnes  manières... 
Et  Monsieur  d'Andouville  va  loger  chez  vous  ? 

—  On  peut  lui  donner  une  chambre,  en  se  serrant  un  peu.  Ce 
sera  tout  un  événement,  et  je  prévois  que  je  serai  fort  intimidée. 
Philippe  lui  a  dit  sur  moi  des  choses  tellement...  inexactes! 

—  Vous  avez  peur,  en  un  mot,  qu'il  ne  trouve  que  son  ami 
s'est  monté  le  cou? 

Madelon,  arriérée  en  matière  d'argot,  acquiesça  par  un  geste 
vague. 

—  Moi  aussi  je  lui  ai  parlé  de  vous,  continua  Yvonne.  Et  il  faut 
croire  que  ce  n'était  pas  en  mal,  car  il  m'a  répondu  :  «  J'avais 
toujours  entendu  affirmer  qu'une  femme  ne  dit  jamais  d'une  autre 
qu'elle  est  jolie!  » 

—  Gomme  il  a  mauvaise  idée  de  nous!  fit  Madelon  pour  dé- 
tourner l'entretien  de  sa  personne. 

—  G'est  une  éducation  à  faire,  répondit  M"*"  de  Glerval  avec  un 
aplomb  magnifique.  Mais  nous  nous  entendons  fort  bien.  Il  a  été 
le  seul  à  comprendre  que  cette  messe  de  mariage,  où  nous  avons 
quêté  ensemble,  était  à  peu  près  aussi  charmante  pour  moi  qu'une 
messe  d'enterrement.  Le  revoir  sera  un  grand  plaisir.  Je  vais  le 
faire  inviter  à  dîner  par  grand-mère,  avec  vous,  bien  entendu. 

25  MAI  1905.  46 
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—  Mademoiselle!  Mademoiselle!...  protesta  la  petite  M'""^  Hii- 
rauK.  Nous  sommes  des  employés  de  l'usine  !  Il  vous  plaît  de 
l'oublier  en  venant  ici.  Mais  la  chose  n'en  est  pas  moins  vraie. 
Madame  Hertel  est  trop  sage  pour  nous  exposer  à  des  jalousies... 

—  Le  genre  humain  est  ennuyeux!  déclara  Yvonne  en  frappant 
du  pied.  Quand  je  veux  faire  une  chose,  on  me  prouve  invaria- 
blement que  l'ordre  social  serait  compromis.  A  Clerval,  c'est  la 
naissance  ;  à  Lieucourt,  c'est  la  hiérarchie.  Gomment  faites-vous 
pour  être  heureuse? 

—  Oh!  c'est  bien  simple.  Dieu  m'a  donné  le  mari  que  j'ai 
aimé  depuis  que  mon  cœur  est  capable  d'aimer  quelqu'un. 

Yvonne  fut  sur  le  point  de  répondre  que  cette  chose  tellement 
simple  avait  coûté  bien  des  larmes,  jadis,  à  la  femme  heureuse 
aujourd'hui.  Mais  elle  se  tut,  précisément  parce  que  la  remarque 
était  trop  juste. 

Le  surlendemain,  en  venant  chez  Madelon  à  l'heure  ordinaire, 
elle  trouva  Pierre  d'Andouville  arrivé  du  matin,  et  témoigna  que 
la  rencontre  lui  causait  un  plaisir  sincère.  Naturellement  on  parla 
de  Clerval,  des  châtelains,  de  Jean  et  de  sa  femme,  des  invités, 
de  la  Revue  de  M.  le  duc,  des  symphonies  de  M'"''  la  duchesse. 
Toutefois,  en  présence  de  la  mère  Hurault  et  de  Miss  Mac- 
Alister,  la  conversation  resta  un  peu  guindée.  Yvonne  prit  son 
thé  plus  vite  qu'à  l'ordinaire  et  gagna  le  jardin,  suivie  de  Madelon 
et  du  jeune  officier. 

—  Maintenant,  dit-elle  à  celui-ci,  ne  causons  plus  comme 
dans  un  salon.  Pour  commencer,  faite  preuve  de  franchise,  et 
avouez  que  vous  êtes  fort  heureux  d'être  loin  de  Clerval. 

—  Je  suis  fort  heureux  d'être  ici,  déclara  Pierre  avec  toute 
l'apparence  de  la  sincérité. 

—  Voyons!  pas  de  faux-fuyant!  vous  vous  êtes  ennuyé  mor- 
tellement chez  nous?  Ça  se  lit  dans  vos  yeux. 

—  Ce  qui  se  lit  dans  mes  yeux,  et  sur  toute  ma  personne,  c'est 
que  je  ne  suis  pas^un  homme  du  grand  monde. 

—  Accusé,  veuillez  répondre  d'une  manière  plus  précise  à 
l'interrogatoire.  Quelle  est  votre  opinion  sur  ma  belle-sœur? 

—  Nous  sommes  une  paire  d'amis. 

—  C'est  un  crime,  car  je  la  déteste. 

—  Je  le  sais  bien,  et  je  sais  pourquoi.  Mais  elle  vous  adore,  et 
vous  l'adorerez.  Elle  passe  des  heures  à  dire  à  Jean  qu'elle  n'a 
jamais  connu  de  jeune  fdle  pouvant  vous  être  comparée. 

—  Et  que  répond  mon  frère? 

—  II  l'embrasse. 
• —  Devant  vous? 
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—  Devant  tout  le  monde.  Il  paraît  que  c'est  très  vulgaire; 
mais  Jean  n'est  pas  du  grand  monde  sous  ce  rapport  —  et  sous 
<{uelques  autres. 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  Il  préfère  la  compagnie  d'un  petit  officier  que  nul  ne  connaît 
-à  celle  des  marquis  et  des  princes. 

—  Vous  voulez  dire  «  du  prince  »,  puisqu'il  n'y  en  avait  qu'un 
seul.  Que  pensez-vous  de  lui? 

—  C'est  le  premier  que  j'ai  vu  dans  toute  mon  existence.  Mon 
•opinion  serait  de  pur  instinct. 

—  L'instinct  a  du  bon,  parfois.  Que  dit  le  vôtre? 

Cette  question  parut  embarrasser  Pierre  d'Andouville  beaucoup 
•plus  que  les  précédentes.  Avec  la  jeune  marquise,  quelques  jours 
plus  tôt,  il  s'était  exprimé  là-dessus  fort  librement.  Avec  Yvonne, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  il  se  sentait  beaucoup  moins 
à  l'aise.  Gomme  il  avait  le  malheur  d'être  doué  d'une  physionomie 
<(  parlante  »,  AP'^  de  Glerval  sut  à  quoi  s'en  tenir  au  premier 
coup  d'œil. 

—  Bien  !  fit-elle,  sans  perdre  son  sérieux.  Je  suis  fixée  et  ne 
TOUS  poserai  plus  qu'une  seule  question  pour  aujourd'hui.  Que 
ipensez-vous  de  Madame  Le  Remouleur? 

—  Sans  hésiter,  je  réponds  qu'aucune  des  autres  femmes  invi- 
tées à  Clerval  ne  s'est  montrée  aussi  sévère  dans  son  attitude  et 
son  langage. 

—  Pauvre  femme!  Je  crois  bien!  En  plus  de  maman,  qui  lui 
fait  une  peur  terrible,  on  lui  sert  le  meilleur  ami...  N'ayez  pas 
peur,  Madelon,  je  ne  réveillerai  pas  des  souvenirs  cuisants. 
D'ailleurs,  il  est  convenu  que  je  n'ai  rien  vu,  rien  entendu,  rien 
compris  :  j'étais  trop  petite!  Allons!  pourquoi  ne  parlez-vous 
pas? 

—  Mais...,  on  ne  m'en  laisse  pas  le  temps,  fit  observer  Madelon 
avec  son  joli  sourire  modeste. 

—  Alors,  pourquoi  n'interrompez-vous  pas? 

—  Il  semblerait  que  mon  ami  Philippe  n'a  pas  instruit  sa 
femme  des  manières  du  grand  monde,  remarqua  Pierre  d'An- 
douville. Couper  la  parole  aux  gens  m'a  paru  être  un  des  signes 
les  plus  surs  de  la  haute  éducation. 

Il  est  certain,  confessa  Yvonne,  que  je  monopolise  l'entretien, 
pour  parler  comme  l'oncle  Gabriel.  Je  sais  une  expression  plus  pitto- 
resque, mais  c'est  de  l'argot,  et  je  ne  veux  pas  scandaliser  Monsieur 
après  l'avoir  assommé,  mon  frère  dirait  :  rasé.  Quant  à  vous, 
Madelon,  ayez  l'obligeance  de  m'avertir  le  jour  même  où  vous 
^lurez  retrouvé  votre  solitude,  pour  que  je  reprenne  la  tradition  de 
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notre  thé  quotidien,  où  ma  présence  ne  sera  plus  indiscrète. 

A  ces  mots,  par  une  discrétion  réciproque,  Pierre  d'Andouviile 
déclara  que  ce  serait  lui,  au  contraire,  qui  choisirait  ce  moment 
de  l'après-midi  pour  une  promenade  dans  les  environs.  Mais, 
après  un  assaut  de  délicatesse,  la  motion  lut  écartée.  On  décida 
qu'il  n'y  aurait  rien  de  changé  au  modeste  five  odock  de  M'"^  Hu- 
rault;  rien,  sauf  un  spahi  de  plus. 

Celui-ci,  type  du  héros  doux  et  inoffensif  hors  des  endroits  où  se 
donnent  les  coups,  était,  pour  des  raisons  différentes,  désigné  à 
la  sympathie  de  chacune  des  quatre  femmes  composant  la  réu- 
nion. M"'^  Hurault  lui  savait  gré  de  sa  bonne  influence  sur  Phi- 
lippe; Madelon,  de  son  jugement  sévère  sur  une  certaine  dame; 
Kathleen,  de  son  amitié  pour  Jean  de  Glerval  qu'elle  adorait  de 
tout  son  cœur.  Quant  à  Yvonne,  dès  le  premier  jour,  elle  s'était 
sentie  comprise  par  lui;  et  c'était  un  plaisir  que  peu  de  personnes 
lui  procuraient. 

A  celui-là  s'en  joignait  un  autre  :  Pierre  d'Andouville  faisait 
toutes  les  volontés  de  cette  jeune  personne,  avec  l'air  de  croire 
qu'il  obéissait  à  la  sagesse  personnifiée.  Tout  en  appréciant  cette 
docilité,  on  ne  peut  pas  dire  qu'Yvonne  en  était  surprise.  De  tout 
temps,  Lieucourt  avait  été  pour  elle  une  sorte  de  royaume  où  ni 
ses  paroles  ni  ses  actes  n'étaient  discutés,  encore  moins  blâmés. 
Cette  année-là,  tout  spécialement,  elle  savoura  son  indépendance 
au  point  qu'elle  désira  la  prolonger  quelque  peu.  Ce  désir  se 
manifesta  î)ientôt  par  une  lettre  que  M™^  Hertel  écrivit  à  sa  fille, 
afin  d'obtenir  qu'on  lui  laissât  Yvonne  quinze  jours  de  plus. 

((  L'enfant,  disait-elle,  est  de  moitié  dans  cette  prière,  et  j'en 
suis  fort  touchée;  car,  d'habitude,  elle  ne  se  fait  pas  tirer  Toreille 
pour  retourner  en  Bourgogne,  où  sa  vie  est  plus  gaie  qu'ici.  Mes 
écoles,  mon  hôpital,  mon  asile  pour  les  vieux,  mes  sociétés  pour 
les  jeunes,  tout  cela  semble  l'intéresser  beaucoup.  Mais  sois  tran- 
quille :  je  sais  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  faire  une  petite  forge- 
ronne  de  cette  petite  duchesse,  qui  devra  un  jour  tenir  le  rang 
que  Dieu  lui  a  donné.  » 

On  s'étonnera  peut-être  de  ne  pas  voir  le  «  thé  au  cottage  » 
figurer  sur  la  liste  des  occupations  d'Yvonne.  Mais  le  cottage 
n'était,  après  tout,  qu'une  dépendance  de  la  «  grande  maison  », 
enfermée  dans  le  même  parc  où  Yvonne  avait  le  droit  d'aller  et 
venir  à  sa  guise,  même  sans  être  chaperonnée.  Cependant, 
Kathleen  Mac-Alister  ne  la  laissait  jamais  aller  seule  chez  les 
Hurault,  où  elle  se  plaisait  autant  que  son  élève.  Le  lieu,  à  vrai 
dire,  ressemblait  fort  à  un  couvent,  tout  au  moins  jusqu'à 
l'arrivée  de  Pierre  d'Andouville.  Mais,  pour  les  raisons  hiérar- 
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chiques  indiquées  plus  haut,  celui-ci  s'était  tenu  dans  Tombre. 

Il  ne  put,  toutefois,  rester  longtemps  sans  faire  une  visite  aux 
Hertel  qui  l'invitèrent  à  dîner  pour  le  lendemain.  Ils  ne  le  con- 
naissaient guère,  l'ayant  à  peine  entrevu  et  peu  remarqué  dans  la 
cohue  du  mariage  de  Jean.  Aa  cours  de  cette  soirée,  le  lieutenant 
prit  sa  revanche.  Yvonne,  avec  l'instinct  qui  manque  trop  sou- 
vent à  des  maîtresses  de  maison  moins  jeunes,  mit,  dès  le  potage, 
la  conversation  où  il  fallait,  c'est-à-dire  sur  le  fait  d'armes 
accompli  au  Maroc.  Gomme  il  n'y  manquait  jamais,  le  frère 
d'armes  de  Jean  donna  la  part  belle  à  son  sauveur.  Inutile  de  dire 
qu'on  lui  sut  plus  de  gré  d'avoir  été  tiré  d'affaire  par  le  jeune 
Glerval,  que  de  s'être  avancé  parmi  les  cavaliers  marocains  avec 
une  bravoure  dépourvue  de  prudence.  Mais  un  succès  d'un  nou- 
veau genre  l'attendait  au  rôti. 

Par  hasard,  Gabriel  Hertel,  bien  que  soigneux  de  ne  jamais 
parler  boutique  à  table,  lit  allusion  au  procédé  d'affinage  dont  ii 
était  l'inventeur. 

—  Le  four  Hertel?  s'écria  le  lieutenant.  Ah!  Monsieur,  comme 
il  a  rendu  votre  nom  impérissable!  Veuillez  croire  que  j'aurais 
demandé  à  le  voir  en  œuvre  dès  le  lendemain  de  mon  arrivée,  si 
je  ne  savais  quelles  précautions  les  inventeurs  doivent  prendre 
pour  garder  le  terrain  acquis. 

La  conversation  continua  entre  les  deux  hommes  sur  ce  sujet. 
Frappé  des  connaissances  métallurgiques  de  cet  officier  de  cava- 
lerie, le  grand  industriel  manifesta  quelque  étonnement. 

—  Je  m'étais  d'abord  préparé  à  l'Ecole  Polytechnique,  avoua  le 
spahi.  Je  n'ai  pu  arriver  là;  mais  il  m'est  resté  quelque  chose  de 
mes  études. 

—  Monsieur,  dit  Hertel,  vous  êtes  précisément  l'homme  à  qui 
l'on  ne  doit  pas  montrer  certaines  choses.  Mais  votre  figure, 
sans  parler  du  reste,  m'assure  contre  toute  trahison.  Si  vous 
n'avez  pas  peur  de  vous  lever  tôt,  nous  ferons  ensemble,  demain 
malin,  la  tournée  du  propriétaire. 

L'exploration  qu'ils  accomplirent  ensemble  augmenta  la  sympa- 
thie que  ces  deux  hommes,  d  âge  tout  différent,  avaient  conçu 
l'un  pour  l'autre.  Tout  d'abord,  Pierre  d'Andouville  fut  frappé  de 
l'esprit  d'organisation  qui  distinguait  le  maître  de  Lieucourt.  En 
même  temps,  il  admira  la  discipline  sévère  qui  régnait  dans  les 
ateliers,  comme  aussi  dans  les  bureaux.  Ouvriers,  contremaîtres, 
commis,  vaquaient  au  travail  sans  paraître  s'apercevoir  que  le 
chef  suprême  faisait  sa  ronde  en  compagnie  d'un  étranger.  Phi- 
lippe Hurault  continua  ses  écritures  sans  lever  les  yeux  de  la  page 
du  Grand  Livre.  Pierre  d'Andouville,  de  son  côté,  fit  semblant  de 
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ne  pas  le  reconnaître,  ce  qui  fut  noté  par  Hertel  comme  une 
preuve  louable  de  tact. 

—  J'avais  toujours  envie  de  vous  appeler  «  colonel  »,  dit  le 
lieutenant  lorsque  cette  première  visite  fut  achevée. 

—  Alors,  fit  Hertel,  vous  avez  dû  être  surpris  de  voir  que  pas 
un  homme  n'a  salué.  Dans  une  caserne,  la  moitié  du  régiment 
serait  puni.  Chez  moi,  c'est  le  contraire.  Chaque  salut  me  coûte 
un  centime  de  temps  et  de  force  perdus.  Mais  j'ai  beau  faire  :  les 
visites  sont  un  dérangement  qui  peut  se  chiffrer,  et  qui  varie 
suivant  les  personnes.  Quand  j'ai  promené  une  jolie  femme  dans 
l'usine  pendant  une  heure,  j'estime  que  le  produit  de  la  journée 
de  mes  deux  mille  gaillards  est  diminué  de  cinq  cents  francs. 

—  C'est  un  joli  compliment  pour  la  dame,  fit  remarquer 
Andouville. 

—  Oui,  mais  je  m'arrange  pour  qu'il  soit  rare.  De  nos  jours, 
un  industriel  doit  faire  attention  aux  centimes.  Drôle  de  colonel, 
seul  de  son  régiment  exposé  aux  balles,  et  seul  chargé  de  fournir 
la  poudre! 

Yvonne  attendait  avec  impatience  l'heure  du  déjeuner  pour 
avoir  des  détails  sur  la  visite  du  matin.  Elle  comptait  trouver 
l'oncle  Gabriel  pénétré  d'admiration  pour  l'intelligence  et  le 
savoir  du  lieutenant.  Mais,  depuis  que  Pierre  l'avait  quitté, 
Hertel  avait  vendu  quelques  milliers  de  tonnes  de  rails  et  acheté 
quelques  milliers  de  tonnes  de  coke.  Il  se  borna,  en  fait  de 
louange,  à  cette  phrase  qui  ne  satistit  point  sa  nièce,  à  cause  de 
son  excessive  concision  : 

—  Ce  jeune  homme  aurait  fait  un  ingénieur  remarquable.  C'est 
dommage  qu'il  ait  raté  sa  carrière! 

L'idée  qu'on  pouvait  classer  Pierre  d'Andouville  parmi  ceux  qui 
ont  raté  leur  carrière  fut  insupportable  à  Yvonne.  La  suite  de  la 
conversation  ne  fut  pas  pour  la  mettre  de  bonne  humeur. 

—  Les  Andouville  sont  Lorrains?  demanda  Hertel. 

—  Oui,  répondit  sa  mère  qui,  à  l'exemple  des  personnes  d'au- 
trefois, connaissait  les  tenants  et  aboutissants  de  sa  province 
d'un  bout  à  l'autre.  Ce  sont  de  petits  nobles  du  pays  de  Remire- 
mont.  La  famille  serait  éteinte  sans  l'existence  de  cet  officier  qui, 
à  vrai  dire,  n'est  ni  un  mirliflore,  ni  un  traîneur  de  sabre.  Il 
possède  encore  la  maison  où  ses  parents  sont  morts  et  n'a  jamais 
voulu  la  vendre.  Elle  doit  être  en  joli  état! 

Yvonne  savait,  par  le  propriétaire  lui-même,  que  la  maison  était 
fort  bien  entretenue,  ce  qui  absorbait  une  grosse  part  des  produits 
du  petit  domaine.  Elle  fut  sur  le  point  de  rétablir  les  faits  dans 
leur  vérité.  Mais  à  quoi  bon?  Ni  son  oncle  ni  sa  grand-mère 
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n'étaient  capables  de  comprendre  ce  nouvel  ami,  qui  la  compre- 
nait si  bien.  Pour  l'une,  il  était  «  un  petit  noble  »;  pour  l'autre, 
un  maladroit  qui  a  raté  sa  carrière.  Déjà  très  femme,  elle  n'aimait 
la  discussion  que  sur  les  vérités  dont  elle  n'était  pas  certaine. 
Discuter  le  mérite  et  la  personne  de  Pierre  d'Andouville  était  le 
rabaisser.  D'autre  part,  elle  désapprouvait  le  silence  gardé  sur  les 
Hurault  qui  étaient,  après  tout,  les  hôtes  de  Pierre. 

Il  en  résulta  qu'elle  ne  prononça  plus  le  nom  d'Andouville  à  la 
grande  maison,  ni  le  nom  des  Hertel  au  cottage.  Ici,  toutefois, 
pour  ne  pas  laisser  croire  que  sa  réserve  avait  un  motif  fâcheux, 
elle  redoubla  de  gentillesse  affable  au  thé  quotidien.  Et,  quand 
Pierre  déclara  qu'il  allait  partir  pour  le  pays  de  Remiremont, 
Yvonne,  qui  avait  reçu  elle-même  son  sursis  de  départ,  mit  le  veto 
avec  une  désinvolture  de  reine  toute  jeune,  profitant  de  l'obéis- 
sance des  autres  sans  se  demander  la  cause  de  cette  soumission. 
Voir  tout  le  monde  lui  obéir  était  chose  très  simple,  qui  ne  la 
rendait  ni  plus  fière  ni  plus  coquette,  alors  qu'on  voit  des  péron- 
nelles de  dix  ans  faire  des  mines  dès  qu'un  étranger  les  regarde. 

On  aurait  dû,  probablement,  voyager  loin  pour  trouver,  presque 
sous  le  même  toit,  tant  de  personnes  satisfaites  de  l'existence. 
Chacune  d'elles  avait  ses  occupations,  ses  intérêts,  ses  espoirs,  ses 
plaisirs.  Tous  étaient  heureux,  depuis  le  grand  industriel  brassant 
chaque  jour  des  affaires  colossales,  jusqu'à  Madelon  attendant 
chaque  soir  le  retour  de  son  cher  Philippe.  Pour  les  étrangers, 
c'est-à-dire  pour  Andouville,  pour  Yvonne  et  pour  Miss  Mac- 
Alister,  les  habitudes  s'étaient  établies  très  vite.  Dans  les  inters- 
tices de  la  vie  des  autres,  de  ceux  qui  étaient  à  demeure  dans  cet 
endroit,  Yvonne  et  Pierre,  en  particulier,  avaient  su  trouver  pour 
leur  propre  vie  une  place  discrète  où  ils  se  tenaient  tranquilles,  à 
la  façon  de  ces  enfants  bien  sages  qui  laissent  les  grandes  per- 
sonnes oublier  leur  existence. 

Les  grandes  personnes  disent,  il  est  vrai,  qu'il  faut  se  détier 
des  enfants  qu'on  n'entend  plus.  Mais  rien  ne  semblait  justifier 
cette  opinion  pessimiste  en  ce  qui  concernait  les  deux  nouveaux 
amis.  Pendant  une  heure,  chaque  jour,  ils  bavardaient  abondam- 
ment sous  la  garde  de  Madelon  qui  ne  perdait  pas  une  de  leurs 
paroles,  bien  qu'elle  causât  peu  elle-même.  Yvonne  faisait  grand 
cas  de  Pierre  comme  interlocuteur,  ayant  trouvé  en  lui,  pour  la 
première  fois,  un  auditeur  qui  buvait  ses  paroles,  sans  l'inter- 
rompre, ni  la  contredire,  ni  la  blâmer.  Toutefois,  il  était  curieux 
de  voir  que  ce  spahi,  habitué  au  langage  du  mess,  ne  pouvait 
contenir  une  grimace  imperceptible  quand  la  sœur  de  Jean  parlait 
argot  comme  elle  eût  fait  avec  son  frère. 
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Elle  ne  fut  pas  longue  à  remarquer  ce  malaise  et  commença 
par  s'en  moquer. 

—  Vous  seriez  très  vite  pour  moi  une  autre  Miss  Mac-Alister, 
lui  dit-elle  un  jour. 

Il  réfléchit  une  seconde,  puis  il  répondit  : 

—  Je  suis  une  seconde  Miss  Mac-Alister. 

—  Mais  je  vous  le  défends  bien!  J'ai  assez  d'une  personne 
spécialement  chargée  de  me  faire  voir  mes  défauts. 

—  Si  vous  entendiez  cette  personne  parler  de  vous  «  hors  du 
service!  »  Elle  vous  admire  beaucoup,  et  vous  aime  encore  plus. 

—  Elle  a  tort  de  m'admirer;  mais  elle  a  raison  de  m'aimer.  Je 
vaux  mieux  que  je  n'en  ai  l'air.  N'est-ce  pas,  Madelon?...  Tenez! 
voilà  ses  yeux  qui  se  mouillent.  Dites,  Monsieur  d'Andouville, 
âvez-vous  jamais  vu  des  yeux  pareils? 

Le  lieutenant  fit  cette  réponse  évasive  : 

—  Depuis  que  j'habite  l'Algérie,  je  suis  habitué  à  voir  des 
femmes  dont  les  yeux  ne  disent  rien,  —  ou  ne  disent  qu'une 
chose,  toujours  la  même. 

—  Quelle  est  cette  chose? 

—  Il  faut  le  demander  aux  Arabes,  Mademoiselle;  et  vous  ne 
parlez  pas  leur  langue,  Dieu  merci  ! 

—  Est-ce  que  vous  n'aimez  pas  l'Algérie? 

—  Je  compte  y  achever  ma  carrière,  si  c'est  possible. 

—  Quand  partez-vous? 

—  Mon  congé  finit  dans  trois  semaines. 

—  Et  le  mien  dans  trois  jours.  C'est  ennuyeux  les  séparations. 

—  Très  ennuyeux.  Mademoiselle;  mais  je  doute  que  vous 
sachiez  ce  que  c'est  qu'une  vraie  séparation. 

—  Comment  pouvez-vous  dire  cela.  Monsieur  d'Andouville? 
Vous  étiez  là  quand  je  me  suis  séparée  de  mon  frère. 

—  Oh  !  vous  le  retrouverez,  fit  le  jeune  homme  en  soupirant. 


La  suite  prochainement. 


L.  DE  TiNSEAU. 
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SON  ÉVOLUTION  HISTORIQUE  ET  SA  GRISE  ACTUELLE 


Dans  toutes  les  parties  du  monde,  de  puissantes  sociétés 
humaines  naissent,  renaissent  ou  grandissent,  des  Etats  s'orga- 
nisent et  s'arment.  Les  moyens  de  transport  sont  de  plus  en  plus 
aisés  et  rapides,  divers  et  nombreux.  Aussi  la  politique  interna- 
tionale devient-elle  essentiellement  mondiale.  Ses  grands  pro- 
blèmes, —  tour  à  tour  mis  à  l'étude  et  ajournés,  modifiés  parfois 
par  des  guerres  et  sans  cesse  par  l'évolution  des  nations  et  des 
Etats,  —  sont  de  plus  en  plus  solidaires. 

La  gigantesque  question  d'Extrême-Orient,  qui  commence  à  se 
systématiser  au  cours  de  la  guerre  russo-japonaise,  occupe  presque 
exclusivement  les  trop  rares  instants  que  nous  consacrons,  en 
France,  à  regarder  au  dehors.  Nous  oublions  que,  de  plus  en  plus, 
tout  se  tient  et  que,  dans  la  foret  obscure  et  toutîue  des  problèmes 
mondiaux,  —  qu'on  ne  doit  sérier  qu'à  la  condition  de  ne  jamais 
oublier  leurs  attaches,  —  la  question  d'Extrême-Orient  a  pour 
inséparable  pendant  la  question  d'Orient  multiple,  protéiforme  et, 
elle  aussi,  formidable  et  urgente. 

Or,  la  question  d'Orient  a  une  importance  capitale  du  fait 
qu'elle  est  posée  au  cœur  de  notre  vieille  Europe,  —  qui  est  encoi'e 
le  centre  diplomatique  de  la  planète,  —  depuis  les  ports  en  mer 
libre  de  la  Norvège  septentrionale  jusqu'aux  détroits  turcs  en 
passant  par  les  pays  polonais,  habsbourgeois  et  balkaniques. 
Elle  s'étend  même  sur  l'Asie  occidentale  jusqu'au  golfe  Persique 
et  sur  l'Afrique  septentrionale  jusqu'aux  rivages  atlantiques  du 
Magreb.  Avant-hier,  avec  les  massacres  d'Arménie  puis  l'allon- 
gement des  rails  vers  Bagdad,  elle  présentait  sa  face  asiatique. 
Hier,  c'était  son  aspect  macédonien.  Aujourd'hui,  elle  a  revêtu,  en 
même  temps  que  la  forme  marocaine,  sa  forme  hongroise  et  les 
fondements  même  de  l'Europe  en  sont  ébranlés. 
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L'opinion  se  répand  que  le  cataclysme  attendu  à  Touest  de 
FAutriche,  du  côté  où  les  pangermanistes  minent  et  sapent 
l'empire  austro-hongrois,  s'annonce  maintenant  du  côté  de  l'est, 
où  pérore  et  grandit  le  parti  magyar  de  l'indépendance.  Mais 
c'est  là,  pour  la  plupart  des  Français  qui  se  montrent  ainsi 
vigilants,  un  simple  et  vague  sentiment  auquel  ont  donné  nais- 
sance quelques  faits  sensationnels  et  dramatiques,  seuls  aperçus  : 
ordre  du  jour  de  Ghlopy;  scènes  d'obstruction  tintamaresque  et 
violente;  élections  générales  où  est  vaincu  un  parti  toujours 
maître  du  pouvoir  depuis  la  restauration  parlementaire  de  1867; 
crise  ministérielle  d'invraisemblable  durée;  tragique  entrevue  de 
l'empereur-roi  et  de  François  Kossuth. 

Or,  ces  faits  isolés  et  fragmentaires  font  partie  d'une  série 
longue  et  nuancée  de  faits  liés,  eux-mêmes  résultante  de  causes 
nf>ultiples  dont  plusieurs  d'origine  très  ancienne.  Pour  comprendre 
la  réalité  d'aujourd'hui  et  prévoir,  —  autant  qu'on  peut  prévoir  en 
politique,  —  la  réalité  de  demain,  pour  savoir  où  en  est  la  Hongrie 
et  découvrir  où  vraisemblablement  elle  va,  examinons  la  courbe 
étrange  qu'elle  a  jusqu'ici  tracée  dans  l'histoire. 

Les  Magyars  n'aiment  point  qu'on  étudie  leur  pays  en  fonction 
d'un  plus  vaste  ensemble.  D'après  eux,  le  royaume  de  Hongrie  se 
suffit  à  lui-même;  il  faut  le  considérer  isolément.  Cependant,  ce 
royaume  est  une  des  parties,  un  des  Etats  dont  la  réunion  forme 
la  puissance  que  nous  désignons  par  l'expression  double  d'Au- 
triche-Hongrie, —  expression  commode  et  assez  bien  adaptée  à  la 
politique  dualiste  actuelle,  sinon  suffisamment  adéquate  aux 
réalités  géographiques,  historiques  et  ethniques. 

Si  nous  examinons  attentivement  une  carte  physique  d'Autriche- 
Hongrie,  nous  voyons  que  l'empire  des  Habsbourgs  forme  un  tout 
géographique  bien  délimité  et  très  cohérent.  C'est  la  vallée 
moyenne  du  Danube  avec  son  bastion  bohème,  sa  forteresse  des 
Karpathes  que  prolonge  le  glacis  galicien,  son  débouché  adriatique. 
Ni  le  relief  du  sol,  ni  la  disposition  des  vallées,  ni  des  causes  mari- 
times n'expliquent  l'existence  de  la  frontière  interne  qui  sépare 
les  pays  que  nous  appelons  Autriche  ou  —  du  nom  de  la  petite 
rivière  Leitha  —  Cisleithanie  et  les  pays  que  nous  dénommons, 
en  bloc,  hongrois  ou  transleithans.  Pourquoi  les  vallées  du 
Danube,  de  la  Drave  et  de  la  Save  sont-elles  perpendiculairement 
coupées?  Pourquoi  la  côte  est-elle  sectionnée  en  trois  tronçons? 

La  carte  ethnographique,  dont  il  faut  tenir  grand  compte  dans 
cette  Europe  danubienne  et  sud-orientale,  —  vraie  mosaïque  de 
peuples,  la  plupart  singulièrement  vivaces,  —  n'explique  pas 
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mieux  que  la  carte  physique  la  carte  politique  de  TAutriche- 
Hongrie  daus  sa  grande  division.  En  elTet,  si,  dans  son  milieu, 
la  frontière  dualiste  sépare  à  peu  près  le  groupe  allemand  du 
groupe  magyar,  partout  ailleurs  elle  tranche  sans  pitié  la  chair 
palpitante  des  nations.  A  son  point  de  départ  nord-est,  elle 
s'interpose  entre  des  Roumains.  Elle  continue  vers  l'ouest  son 
œuvre  arbitraire  entre  des  Slaves,  d'abord  ruthènes,  puis  slo- 


D'après  une  carte  de  Questions  cl'Atitnche-Honr/rie  et  Question  d'Orient,  par  René  Henry  (Pion). 


vaques.  Au  sud  du  groupe  germano-magyar,  elle  divise  et  subdi- 
vise bizarrement  des  Jougo-Slaves  ou  Slaves  méridionaux, 
Slovènes,  Croates,  Serbes. 

Ainsi  la  géographie  même  pose  cette  question  :  Comment  la 
politique  a-t-elle  créé  une  frontière  si  contraire  à  la  fois  à  la 
nature  et  aux  grands  groupements  nationaux? 

Et  si  on  se  rend  au  désir  des  Magyars,  si  on  examine  isolément 
des  cartes  transleithanes,  on  est  amené  à  se  poser  une  autre 
question  complémentaire  de  la  précédente. 

On  emploie  souvent  comme  synonymes  les  deux  mots  Hongrois 
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(ti  Magyars.  Tout  le  royaume  de  Hongrie  est  vulgairement  réputé 
magyar  et  les  Magyars  le  prétendent  tel  en  droit.  Pourquoi?  Les 
Magyars  ne  sont  pourtant  qu'une  minorité  :  moins  de  8  millions 
sur  17  millions,  si  on  ne  tient  compte  que  de  la  Hongrie  propre- 
ment dite,  et  sur  20  millions,  si  on  considère  toute  la  Translei- 
tlianie.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  tous  groupés  dans  une  même  région, 
—  sauf,  dans  la  Transylvanie  orientale,  quelques  Hongrois  et  les 
Sicules  qui  se  disent  lixés  là  depuis  le  siècle  d'Attila.  Au  contraire, 
les  Hongrois  non  Magyars  appartiennent  à  plusieurs  nations  abso- 
lument distinctes  toutes  coupées  par  la  frontière  dualiste  :  Slo- 
vaques, Ruthènes,  Roumains,  Serbes,  Croates,  îlots  allemands. 
Il  est  vrai  aussi  que  les  Magyars  occupent  une  place  centrale  que 
renforcent  à  l'est  les  enfants  perdus  sicules  :  leur  position  est,  à 
bien  des  points  de  vue,  commode  pour  surveiller  et  diviser  les 
nations  de  la  périphérie.  Mais,  par  contre,  ils  sont  des  Toura- 
niens,  des  Ouralo-Altaïques,  comme  les  Turcs,  les  Bulgares  du 
temps  des  invasions,  les  Finnois,  les  Mongols,  les  Mandchous; 
ils  sont  perdus  et  isolés  dans  la  grande  masse  aryenne  dont  font 
partie  et  les  nations  qu'ils  dominent  et  les  voisins  qui  les 
entourent.  D'autre  part,  au  temps  de  l'invasion,  après  qu'ils  ont 
eu  galopé,  tantôt  vainqueurs  et  dévastateurs,  tantôt  traqués  et 
fuyards,  jusqu'en  Lorraine  et  jusqu'en  Grèce,  leurs  goûts  de 
cavaliers  et  sans  doute  aussi  un  besoin  atavique  les  ont  déter- 
minés à  se  fixer  dans  la  vaste  puszta  sans  obstacle,  dans  cet 
alfœld  danubien  qui  leur  rappelait  les  steppes  d'au  delà  des 
Karpathes  et  les  steppes  d'Asie  jadis  parcourus  pendant  des 
siècles.  Les  Magyars  du  fécond  alfœld  sont  ainsi  entourés  au 
nord  et  à  l'est  par  ces  montagnards  pauvres  qui,  dans  l'histoire, 
finissent  si  souvent  par  dominer  les  habitants  des  plaines. 

D'où  cette  seconde  question  :  Comment  les  Magyars  on  t-ils  établi 
et  maintenu  leur  domination  sur  les  Hongrois  non  Magyars? 

A  ces  deux  questions,  la  plupart  des  Magyars  répondent  : 
<(  Nous  avons  fait  cela  parce  que  nous  sommes  arrivés  au  bord  dii 
Danube  avec  des  qualités  de  race  dominatrice  et  maîtresse.  » 

Que  les  Magyars  soient,  au  dix-neuvième  siècle  et  au  début  du 
vingtième,  une  nation  qui  a  le  goût  de  la  domination  et  qui  sait  avoir 
la  force  et  l'énergie  nécessaires  pour  se  faire  obéir,  cela  est  évident. 

Mais  il  n'est  guère  admissible  que  ces  facultés  politiques  soient 
les  qualités  innées  d'une  race  privilégiée  demeurée  pure  à  travers 
toutes  les  migrations  antérieures  au  passage  des  Karpathes  et, 
depuis,  restée  intacte  malgré  de  nombreux  mélanges.  Une  nation 
est  un  être  moral.  Il  n'est  pas,  ou  il  n'est  plus  de  nation  qui 
corresponde  à  une  race. 
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li  serait  même  possible  de  contester  une  bonne  partie  dm 
rôle  ciLie  s'attribuent  ceux  qui  prétendent  avoir,  à  eux  seuls,, 
constitué  et  défendu  le  royaume  de  Hongrie.  Il  faut  faire  à  côté- 
de  leur  action  très  certaine  une  large  part  à  la  civilisation 
occidentale  et  chrétienne,  qui  est  pour  le  Magyar  une  civilisation, 
importée. 

C'est  à  très  juste  titre  que  la  Hongrie  se  nomme  le  royaume  de 
saint  Etienne  et  non  d'Arpad;  car  le  premier  roi  chrétien  des 
Magyars  a  plus  fait  pour  la  grandeur  de  la  patrie  hongroise  que  le 
chef  du  temps  de  l'invasion.  Le  christianisme  a  donné  droit  de 
cité  aux  Magyars  dans  la  chrétienté.  La  couronne  envoyée  en  l'an 
1000  par  le  Pape  Sylvestre  au  roi  apostolique  Etienne,  a  armé 
la  Hongrie  d'un  droit  opposable  aux  prétentions  du  rapace 
saint-empire  romain  de  la  nation  germanique  :  ce  droit  fut  le 
premier  et  longtemps  nécessaire  fondement  européen  de  l'indé- 
pendance hongroise;  ce  fut  l'origine  même  du  dualisme , actuel.. 
Mais  cette  civilisation  occidentale  importée  et  le  droit  d'Etat 
hongrois,  qui,  si  on  l'envisage  du  point  de  vue  européen,  a  une 
origine  chrétienne  et  romaine,  n'étaient  que  des  germes  fragiles.  Il 
fallait  avoir  l'habileté,  le  courage  et  la  constance  indispensables 
pour  en  assurer  le  développement  et  en  protéger  la  croissance 
dans  la  formidable  et  toujours  renaissante  bagarre  de  la  plaine 
danubienne  et  de  l'Europe  orientale.  Ce  fut  la  rude  tâche  qui 
appartint  à  la  Hongrie  —  ou  plutôt  à  la  noblesse  hongroise,  caste 
vraiment  originale  et  autochthone.  Elle  fut  forgée  et  trempée  par 
des  efforts  séculaires  et  parmi  d'effroyables  souffrances.  Pendant 
des  siècles,  elle  domina  le  royaume  et  maintint  les  frontières. 

C'est  elle  qui  a  transmis  à  la  nation  magyare  la  Hongrie  avec 
ses  ((  droits  historiques  »  et  des  prétentions  multiples. 

L  —  La  noblesse  hongroise. 

Aujourd'hui,  bien  qu'il  se  fasse  encore  d'assez  nombreux  ano- 
bUssements,  la  noblesse  magyare  a  l'aspect  d'une  caste  héréditaire 
et  fermée.  De  plus,  à  l'intérieur  de  cette  caste,  il  existe  une  sépa- 
ration —  que  n'arrivent  à  supprimer  tout  à  fait  ni  les  amabilités 
mondaines,  ni  la  camaraderie  parlementaire,  —  entre  la  haute 
noblesse  des  magnats  et  la  petite  noblesse,  sorte  de  gentry. 

Les  nobles  hongrois  qui  —  avec  le  roi  et  plus  que  lui  —  ont, 
pendant  huit  ou  neuf  siècles,  personnifié  et  défendu  le  royaume- 
de  Hongrie  sont  les  ancêtres  de  la  plupart  de  ces  nobles  magyars 
d'aujourd'hui;  mais  ils  étaient  l)ien  différents  d'eux. 

La  noblesse  hongroise  fut,  jusqu'à  des  temps  très  récents,. 
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parfaitement  homogène.  Une  catégorie~siipéi'ieiire  et  distincte  de 
noblesse  ne  se  constitua  héréditairement  qu'au  dix-huitième  siècle, 
quand  les  Habsbourgs  attirèrent  à  Vienne  des  représentants  des 
plus  puissantes  familles  et,  pour  les  encourager  à  fusionner  avec 
la  noblesse  autrichienne,  leur  distribuèrent  des  titres. 

L'ancienne  noblesse  hongroise  était  largement  ouverte.  Elle  se 
composa  d'abord  de  tous  les  hommes  d'armes.  Puis  elle  se  déve- 
loppa par  Tadjonction  de  quiconque,  dans  le  royaume,  détenait 
un  fragment  de  puissance.  Sans  doute,  son  noyau  primitif  fut 
magyar;  mais  elle  devint  vite  hongroise.  Les  notions  de  race  et  de 
nation  sont  des  facteurs  politiques  récents.  La  langue  noble,  offi- 
cielle et  littéraire  était  et,  comme  en  Pologne,  resta  plus  longtemps 
qu'ailleurs  le  latin,  langue  supranationale.  Jean  Hunyade  —  le 
héros  hongrois,  le  chevalier  blanc  des  Roumains,  le  Jean  de  Sibin 
des  Slaves  —  et  son  fds  Mathias  Gorvin,  dernier  roi  national  de 
toute  la  Hongrie,  descendaient  d'une  famille  valaque,  d'après  la  plu- 
part, bulgare,  d'après  quelques-uns.  Nicolas  Zrinyi,  héros  du  siège 
de  Sziget,  et  son  petit-neveu,  auteur  de  la  Zrinyade ^léidiimi  croates. 

La  noblesse  hongroise  était  un  puissant  organisme  à  la  fois  fon-  ' 
<;ier,  administratif,  politique  et  militaire. 

Elle  détenait  les  deux  tiers  du  sol  et  ne  payait  aucun  impôt  :  le 
paysan  était  frappé  et  non  la  terre. 

Elle  formait,  et  le  pays  avec  elle  et  par  elle,  une  cinquantaine 
<le  groupements  régionaux  ou  comitats^  animés  d'une  vie  locale 
intense.  Le  roi  —  saint  Etienne  lui-môme  —  en  avait  tracé  les 
limites;  il  avait  installé  dans  chacun  d'eux  un] représentant  de 
son  pouvoir  central  :  le  foispan,  ou  préfet.  Mais  bientôt  le 
représentant  élu  de  la  noblesse,  Valispan^  se  trouva  investi  de 
presque  tous  les  pouvoirs  primitivement  donnés  par  le  roi  à 
son  fonctionnaire.  Des  rangs  de  la  noblesse  sortirent  les  juges 
de  tables^  analogues  aux  judges  of  peace  si  puissants  dans  l'An- 
gleterre d'autrefois.  Les  nobles,  qui  avaient  seuls  une  existence 
légale  dans  le  comitat,  avaient  le  droit  de  ne  pas  exécuter  les  lois 
-et  les  ordres  illégaux.  Ils  correspondaient  entie  eux  par  des 
-<  lettres  circulaires  »;  ils  pouvaient  ainsi  se  concerter  et  préparer 
aisément  des  ententes  et  des  coalitions.  Enfin  l'assemblée  des 
nobles  de  chaque  comitat  élisait  deux  nonces  chargés  de  voler 
pour  elle  à  la  diète  du  royaume  :  ces  nonces  n'étaient  d'ailleurs 
pas  des  députés  libres  de  voter  selon  leur  conscience,  comme 
c'est  la  théorie  —  sinon  toujours  la  pratique  —  de  notre  époque; 
c'étaient  des  sortes  d'ambassadeurs  investis  d'un  mandat  iiupé- , 
ratif  et  révocable. 

La  diète  hongroise  élait  priiniti\ement  rassemblée  des  hommes 
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(l'ai'iiies,  puis  de  la  noblesse  en  armes.  Plus  d'une  fois,  la  plaine 
de  Rakos  vit  caracoler  vingt  mille  législateurs  brillants,  tumul- 
tueux et  prompts  à  porter  la  main  à  la  poignée  de  leur  sabre  et  à 
substituer  la  charge  aux  discours.  Au  seizième  siècle,  la  diète  fut 
divisée  en  deux  Chambres  :  la  table  des  magnats  et  la  table  des 
nonces  ou  envoyés  des  comitats.  Dès  lors,  les  libertés  hongroises 
prirent  un  aspect  de  plus  en  plus  parlementaire  et  juridique. 

Ainsi  constituée,  la  noblesse  hongroise  était  une  sorte  d'hydre 
dont  on  ne  put  jamais  trancher  les  milliers  de  têtes,  un  Antée  qui 
prenait  au  contact  de  la  terre  maternelle  une  force  invincible.  Les 
plus  puissants  s'abandonnaient-ils,  par  exemple  les  magnats  se 
laissaient-ils  séduire  à  la  cour  de  Marie-Thérèse,  l'avenir  du 
royaume  était  assuré  par  la  masse  dense  et  fruste  de  la  petite 
noblesse  puissamment  enracinée  à  la  terre  par  ses  goûts  et  ses 
besoins,  animée  de  l'esprit  indépendant,  intransigeant  et  indomp- 
table des  ancêtres  et  de  la  puszta.  La  diète  n'éiait-elle  plus  convo- 
quée, la  vie  nationale  refluait  vers  les  assemblées  de  comitats, 
qui  subsistèrent  même  sous  la  division  turque  en  vilayets. 

On  peut  maintenant  mieux  concevoir  comment  se  formèrent  et 
se  développèrent  au  cours  des  siècles  les  droits  du  royaume  de 
Hongrie;  comment  s'accumulèrent  lentement  les  énergies  de  la 
noblesse  hongroise  en  qui  résidaient  ces  droits. 

Au  dixième  siècle,  lors  de  l'établissement  des  Magyars  en 
Hongrie,  le  chef  de  guerre  n'avait  qu'un  pouvoir  militaire  res- 
treint; les  clans  et  les  chefs  de  clan  étaient  très  forts.  Tel  est  le 
fait  primordial  dont  les  conséquences  se  sont  développées  à  tra- 
vers la  période  arpadienne  et  la  période  féodale  jusqu'à  l'épa- 
nouissement du  parlementarisme  aristocratique  et  de  l'Etat 
quelque  peu  fédéraliste  d'où  est  sorti  la  Hongrie  du  vingtième 
siècle.  Les  deux  parlements  d'Angleterre  et  de  Hongrie  sont 
contemporains;  la  Bulle  d'or  suivit  de  près  la  Grande  Charte. 
Mais  le  roi  de  Hongrie,  chef  de  tribus  organisées,  n'avait  pas  pu 
comme  le  roi  d'Angleterre,  —  seul  véritable  conquérant,  en  face 
de  qui  son  armée  mercenaire,  hétérogène  et  improvisée  à  la 
veille  de  la  conquête  était  sans  droit,  —  établir  et  étendre  sur 
tout  le  pays  un  droit  puissant  et  inébranlable  de  suzerain  et  de 
propriétaire.  D'autre  part,  la  noblesse  hongroise  ne  se  divisa  pas 
comme  la  noblesse  anglaise;  on  ne  vit  point  une  partie  des  nobles 
s'unira  des  communes  puissantes;  la  Bulle  d'or  de  1222  protégea 
les  petits  nobles;  elle  les  solidarisa  avec  les  grands,  en  assurant 
aux  uns  la  possibilité  de  subsister  à  côté  des  autres. 

Ainsi  se  maintint  et  grandit  une  noblesse  puissante,  homogène 
et  équilibrée,  dont  l'histoire  est  une  longue  lutte  soutenue  contre 
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ses  adversaires  de  l'intérieur,  —  le  roi,  les  villes,  les  paysans, 
—  et  contre  les  ennemis  de  l'extérieur. 

La  lutte  contre  le  roi  fut  tantôt  violente  et  tantôt  sourde,  mais 
presque  perpétuelle.  Parfois,  surtout  aux  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles,  il  ne  fut  plus  nommé  de  Palatin,  —  repré- 
sentant de  la  noblesse  hongroise  face  au  roi,  —  et  la  diète  ne 
fut  plus  convoquée;  mais  un  rudiment  d'Etat  distinct  subsista 
toujours,  constitué,  en  Hongrie,  par  une  lieutenance  et,  à  Vienne, 
par  une  chancellerie  hongroise  chargée  d'expédier  exclusivement 
les  atfaires  du  royaume.  En  1526,  le  Habsbourg,  —  déjà  maître 
d'Etats  héréditaires  presque  exclusivement  allemands,  disséminés 
de  l'Alsace  à  l'Adriatique  en  passant  par  la  Souabe,  Vienne  et  les 
Alpes,  —  acquit  les  deux  couronnes  de  Bohême  et  de  Hongrie. 
Au  dix-huitième  siècle,  sous  Marie-Thérèse,  la  puissance  tripar- 
tite  ainsi  constituée  se  transforma.  En  1749,  la  chancellerie 
bohème  lut  fondue  avec  la  chancellerie  autrichienne  :  le  royaume 
de  Bohême  disparut  ainsi  en  fait  dans  un  groupement  alors 
nouveau  à  qui  on  donna  avec  intention  le  nom  inexact  d'  «  Etats 
héréditaires  allemands  ».  L'unité  économique  de  ces  Etats  ainsi 
agglomérés  fut  constituée  par  la  suppression  des  douanes  inté- 
rieures, commencée  en  1767.  Au  contraire,  la  chancellerie  et  les 
douanes  de  Hongrie  subsistèrent  :  c'est  là  un  des  précédents  du 
dualisme  politique  actuel  et  de  ce  dualisme  économique  dont  les 
partisans  sont  aujourd'hui  de  plus  en  plus  nombreux  et  puissants 
au  delà  de  la  Leitha.  Vainement  Joseph  H,  despote  philosophe, 
aussi  ignorant  que  nos  jacobins  des  difficultés  pratiques  et  des 
forces  naturelles,  tenta  à  la  fin  de  son  règne  ce  que  n'avait  point 
osé  sa  mère.  Il  poursuivit  la  chimère  d'un  empire  unitaire 
allemand  où  tous  ses  Etats,  royaume  de  Hongrie  compris,  seraient 
venus  se  fondre,  germanisés  et  dépouillés  de  toute  personnalité  : 
il  alla  jusqu'à  faire  porter  à  Vienne  la  sainte  couronne  et  à 
l'enfermer  dans  sa  «  collection  »  d'insignes  royaux  dessuets.  La 
Hongrie  courait  aux  armes  quand  la  mort  de  Joseph  II  permit  à 
son  frère,  l'avisé  Léopold,  de  faire  l'apaisement.  Traditionnelle- 
ment, l'origine  de  tous  les  droits  est  dans  la  nation,  c'est-à-dire 
dans  la  noblesse  qui  délègue  au  roi  certains  pouvoirs  très  précis. 
La  limitation  de  ces  pouvoirs  royaux  dans  une  sphère  nettement 
déterminée  se  fit,  d'abord,  au  moment  de  chaque  élection  et 
comme  condition  de  cette  élection.  Depuis  l'établissement  de 
l'hérédité,  il  reste  le  couronnement,  qui  ne  peut  être  éludé  sans 
coup  d'Etat  :  le  roi  non  couronné  ne  peut  sanctionner  aucune 
loi  et  le  couronnement  ne  peut  avoir  lieu  que  lorsque  le  roi  et  la 
diète  ont  négocié  et  tous  deux  accepté  le  diplôme  inaugural^ 
35  MAI  1905.  47 
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«  profession  de  foi  constitutionnelle  du  nouveau  roi  ».  L'Etat 
hongrois  est  constitutionnellement  composé  ,  de  l'ensemble  que 
forment  le  roi  couronné  et  une  aristocratie  sourcilleuse,  mais 
loyaliste  si  le  souverain  porte  la  couronne  à  la  hongroise.  Tou- 
tefois l'aristocratie  est  bien  la  première  des  puissances  de  l'Etat 
et  la  source  des  autres  :  tandis  qu'en  France  les  légistes,  ces 
conseillers  du  pouvoir,  étaient  des  gens  du  tiers,  hommes  du  roi, 
en  Hongrie  ce  sont  des  nobles,  avocats  de  l'aristocratie. 

Les  villes  étaient  de  très  anciennes  colonies  allemandes  créées 
par  les  rois,  des  centres  de  commerce  et  d'industrie  perdus  dans 
la  Hongrie  obstinément  rurale.  Les  bourgeois  avaient  des  privi- 
lèges royaux;  mais  la  diète  cantonnait  les  villes  dans  ces  privi- 
lèges, comme  des  sortes  d'Alésias  bloquées  dans  leurs  remparts. 
A  la  diète,  les  «  nonces  »  aristocratiques  et  ruraux,  qui  dispo- 
saient d'environ  120  voix,  ne  reconnaissaient  qu'une  seule  voi\ 
globale  aux  délégués  des  villes. 

Les  paysans,  —  les  futures  nations  encore  confuses,  inorga- 
niques et  inconscientes,  —  forçaient  à  de  longs  intervalles  Tatten- 
tion  des  nobles  par  de  brèves  et  terribles  explosions  de  jacqueries. 
Les  serfs  pendaient  les  seigneurs,  brûlaient  les  châteaux;  puis 
venait  la  répression,  sanglante,  implacable,  toujours  victorieuse. 

Mais,  quelle  que  soit  la  violence  des  luttes  intérieures,  ce  fut 
contre  l'ennemi  du  dehors,  et  surtout  contre  les  iVllemands  et  les 
Turcs,  que  la  noblesse  hongroise  soutint  la  lutte  la  plus  acharnée. 

Les  Allemands  commencèrent  par  se  glisser,  par  s'intiltrer  :  ils 
fondèrent  sur  le  territoire  hongrois,  surtout  en  Transylvanie  et 
dans  le  Tatra,  des  colonies  et  des  vil  es  :  Hermanstadt,  Cronstadt, 
Cassovie.  On  sait  comment  la  noblesse  hongroise  les  maiidint 
.sur  le  seuil  de  la  cité  légale  sans  jamais  les  y  laisser  pénétrer  tout 
à  fait.  Au  treizième  siècle,  on  pouvait  croire  que  le  grand  saint- 
empire  romain  de  la  nation  germanique  allait,  malgré  la  saijite 
couronne,  englober  brutalement  le  petit  royaume  de  Hongrie, 
quand  il  fut  sauvé  par  la  mort  de  Frédéric  Barberousse  et  par  le 
grand  interrègne.  A  partir  du  seizième  siècle,  la  lutte  nationale 
contre  l'Allemagne  se  confondit  avec  la  lutte  constitutionnelle 
contre  le  roi.  Le  Habsbourg  gouvernera-t-il  comme  empereur 
d'Allemagne  et  comme  prince  allemand,  niveleur  et  absolu?  Sera- 
t-il,  au  contraire,  un  roi  de  Hongrie  respectueux  de  la  tradition 
et  des  libertés  hongroises  de  la  noblesse?  Ce  sont  là  deux  drames 
coimexes  et  entrelacés  :  la  fureur  du  drame  antiallemand  explique 
seule  la  violence  de  certaines  scènes  du  diame  hungro-habsbour- 
geois.  De  même,  certaines  réconciliations  brusques  des  Hongrois 
et  du  Habsbourg  ne  peuvent  se  comprendre  que  si  on  lient 
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compte  de  la  coexistence  d'un  troisième  drame,  commencé  dès 
le  quinzième  siècle  :  celui  qu'on  a  appelé  la  croisade  hongroise^ 
contre  Tlslam.  Mais,  ici,  il  faut  éviter  tout  à  la  fois  de  mécon- 
naître le  splendide  héroïsme  de  la  caste  des  Hunyade  et  des 
Zrinyi  et  de  croire  à  un  dévouement  tout  chrétien  de  cette  nation 
qui  se  dit  souvent  providentiellement  poussée  des  steppes  asia- 
tiques au  bastion  européen  du  sud-est. 

Aucun  des  héros  hongrois  ne  fut  un  pur  croisé  comparable  à 
notre  saint  Louis  qui  laissa  son  royaume  de  France  pour  aller,  en 
lointain  pays,  vers  l'idéal  religieux  qui  le  prenait  tout  entier.  Les 
Hongrois  furent  des  croisés  comme  le  Cid  qui  lutta  pour  sa  patrie 
en  combattant  les  armées  de  Mahomet;  comme  les  Teutoniques 
qui  fondèrent  la  Prusse  en  massacrant  les  païens  slaves  et  au 
besoin  aussi  les  Polonais  chrétiens;  comme  les  soldats  de  la 
sainte  Russie  luttant  pour  Dieu  et  pour  le  tsar.  L'idée  de  patrie 
inspira  et  guida  toujours  les  Hongrois  en  même  temps  que  l'idée 
religieuse,  et  l'idée  de  patrie  dominait.  On  le  vit  bien  quand,  aux 
seizième  et  dix-septième  siècles,  ces  deux  idées  entrèrent  en 
conflit.  La  Hongrie  se  brisa  alors  en  trois  tronçons  :  la  Hongrie 
turque  ou  conquise  au  sud,  la  Hongrie  ro\ale  et  habsbourgeoise 
au  nord-ouest  et,  au  nord-est,  la  Hongrie  indépendante  ou 
Transylvanie,  qui  repoussait  à  la  fois  le  joug  turc  et  le  joug  alle- 
mand dont  la  menaçait  le  Habsbourg.  Alors,  tandis  qu'une 
noblesse  hongroise  —  habsbourgeoise  et  catholique  —  luttait 
contre  le  Turc  aux  cotés  du  prince  Eugène,  les  Zapolyas,  Bocskay, 
Belhlen  Gabor,  Tœkœli,  les  Rakoczys,  les  Transylvains  et  les 
gens  de  la  haute  Tisza  —  en  grand  nombre  protestants  —  exas- 
pérés dans  la  lutte  à  outrance  et  inégale  pour  l'indépendance  hon- 
groise agirent  souvent  comme  des  feudataires  des  Osmanlis.  Ils 
firent  comme  le  roi  de  France  après  Pavie  :  ils  se  «  donnèrent  au 
diable  ».  La  Hongrie,  —  pygmée  pris  entre  deux  géants  qui  se 
livraient  une  lutte  à  mort,  Etat  tampon  à  peu  près  coupé  de  la 
chrétienté,  —  ne  subsista  et  ne  pouvait  subsister  qu'en  louvoyant. 
Qu'on  cesse  donc  de  répandre  les  apologies  imméritées  qui  pro- 
voquent les  pamphlets  injustes.  Le  Hongrois  ne  s'est  guère  com- 
porté dans  l'histoire  comme  un  croisé,  mais  bien  comme  un  soldat, 
infiniment  courageux  et  patriote.  La  croix  hongroise  est  un  emblème 
national.  La  patrie  hongroise  n'est  point  une  de  ces  patries  qui 
s'élèvent  au-dessus  d'elles-mêmes  et  qui  se  donnent;  c'est  une 
patrie  indomptable  et  sanglante  engagée  à  corps  perdu  dans  la 
bataille  pour  la  vie  où  elle  ne  trouva  jamais  le  loisir  de  songer 
aux  autres  jusqu'à  s'oublier. 

Cette  double  lutte,  presque  constamment  soutenue  de  siècle  en 
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Siècle  à  Tintérieur  et  à  Textérieur,  explique  tout  à  la  fois  le  grand 
mécanisme  de  l'histoire  de  Hongrie  et  le  caractère  acquis  avec  le 
temps  par  la  noblesse  hongroise. 

La  Hongrie  est  obsédée  par  ses  préoccupations  militaires  et 
constitutionnelles.  Une  vie  politique  complexe  et  normale  n'y  a 
libre  cours  et  la  civilisation  ne  peut  vraiment  s'y  épanouir  que 
pendant  de  rares  et  brèves  traversées  d'oasis. 

x\insi,  les  nobles  hongrois  deviennent  durs,  implacables,  sour- 
cilleux et  rancuniers,  mais  habiles,  intrépides,  généreux  et 
superbes.  Ce  sont  des  légistes  patriotes,  ergoteurs,  subtils,  en 
toutes  circonstances  dominés  par  leur  froide  raison.  L'architec- 
ture de  leur  cathédrale  de  Gran,  plus  proche  des  temples  grecs 
que  de  nos  cathédrales  gothiques,  est  un  symbole  de  l'abîme  qui 
les  sépare  de  nous.  Nos  envolées  enthousiastes  vers  l'idéal,  nos 
déclarations  de  droits,  nos  illusions  et  nos  emportements  de 
Latins  et  de  Jacobins  les  font  sourire.  «  A  tout  bon  Hongrois, 
a  écrit  le  comte  Albert  Apponyi,  il  faut  un  texte  de  loi  pour 
que  sa  conscience  soit  en  règle.  »  Ils  sont  braves  comme  leur 
sabre,  toujours  prêt  à  jaillir  du  fourreau  pour  la  guerre  ou  la 
révolte.  Ils  savent  être  infiniment  chevaleresques  quand  leur 
raison  raisonnante  autorise  leur  cœur  à  parler. 

Lorsque  Marie-Thérèse,  au  début  de  son  règne,  attaquée  de 
tous  côtés  et  ne  disposant  que  de  troupes  lamentablement  insuffi- 
santes, dut  obtenir  le  plein  concours  de  la  noblesse  hongroise, 
sous  peine  de  voir  crouler  la  puissance  des  Habsbourgs,  les 
choses  se  passèrent  autrement  qu'on  ne  le  raconte  le  plus  sou- 
vent. Dans  la  légende  voltairienne,  de  sensibles  paladins  voient 
accourir  leur  reine  en  larmes  et  aussitôt  tirent  leurs  sabres  et 
délient  les  cordons  de  leurs  bourses.  Il  y  eut,  en  réalité,  quatre 
mois  d'âpres  marchandages,  trois  fois  seulement  interrompus 
par  de  sensationnelles  et  brèves  démonstrations  de  fidélité  à  la 
reine  de  Hongrie.  Les  premières  négociations  ayant  été  entamées 
en  mai  1741,  c'est  en  septembre  seulement, — les  privilèges  du 
royaume  de  Hongrie  et  de  sa  caste  noble  une  fois  reconnus  et 
renforcés,  —  que  les  membres  de  la  diète  brandirent  enfin  leurs 
armes  et  prononcèrent  avec  élan  ces  mots  qui  consacraient  un 
contrat  laboi'ieusement  conclu  :  Moriamur  pro  rege  nostro  Maria 
Theresa.  Ce  fut  bien  un  coup  de  théâtre,  mais  comme  ceux  qui 
se  passent  sur  les  scènes,  et  le  plus  souvent  aussi  dans  les  parle- 
ments, un  coup  de  théâtre  longuement  médité  et  préparé.  Nul 
épisode  ne  montre  mieux  que  celui-là  les  deux  faces  du  caractère 
en  apparence  contradictoire  de  cette  noblesse  hongroise  dont  l'âme 
double  inspira  tantôt  le  froid  légiste  Verbœczi  et  tantôt  les  fougueux 
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chefs  do  guerre,  les  généraux  à  panache,  Zrinyi  et  Rakoczy. 

La  même  àme  s'est  incai'née  au  dix-neuvième  siècle  dans  la 
nation  magyare,  aujourd'hui  encore  groupée  autour  de  sa  nohlesse. 

II.    La  nation  3IAGYARE 

Vers  1825,  il  devient  évident  que  la  noblesse  hongroise  ne 
peut  plus  continuer  à  être  tout  dans  le  royaume.  Les  familles  des 
magnats  —  à  peu  près  4000  personnes  —  et  la  petite  noblesse  — 
environ  vingt  fois  plus  nombreuse  —  perdent  peu  à  peu  la  plupart 
de  leurs  privilèges  légaux.  Les  honorationes  —  gens  à  diplômes 
(avocats,  médecins)  et  bas  clergé  —  et  les  bourgeois  des  villes 
—  surtout  allemands  —  franchissent  par  fractions  successives  les 
limites  du  pays  légal.  Onze  millions  de  paysans  se  tiennent  sur  le 
seuil  de  la  cité,  les  paysans  magyars  —  encore  seuls  aperçus  de 
l'intériem'  —  en  chefs  de  fde.  La  diète  et  les  assemblées  de 
comitats  sont  lentement,  pacifiquement  envahis.  La  noblesse 
continue  cependant  à  jouer  une  fonction  essentielle  dans  l'orga- 
nisme hongrois  qui  grandit  et  se  complique  :  elle  en  constitue  tout 
à  la  fois  comme  l'épine  dorsale  et  le  système  nerveux. 

Longtemps  elle  a  refusé  toutes  concessions,  tout  adoucissement. 
En  effet,  les  premières  réformes  avaient  été  tentées,  au  dix- 
huitième  siècle,  par  ces  «  despotes  éclairés  »  qui  méconnaissaient 
les  droits  du  royaume  :  la  noblesse  hongroise  avait  condamné  en 
bloc  leurs  initiatives.  Puis,  emportée  par  la  force  acquise,  elle 
s'était  unie  à  eux  pour  lutter  à  outrance  contre  la  révolution  fran- 
çaise. Enfin  de  grands  seigneurs,  les  Esterhazy,  les  Festétics,  les 
Széchényi,  las  de  la  vie  factice  des  salons  de  Vienne,  s'étaient  donné 
pour  tâche  de  faire  progresser  leur  pays.  Mais  peu  à  peu  ils  sont 
dépassés  par  les  représentants  de  la  petite  noblesse,  les  Nagy,  les 
Deak,  les  Kossuth.  Il  ne  faut  pas  aller  trop  vite  jusqu'à  la  démo- 
cratie, répète  sans  cesse  Széchényi,  le  grand  Magyar^  «  là  est 
le  péril  ».  Mais  Kossuth  réplique  :  nous  irons  jusqu'au  bout 
«  avec  vous  et  par  vous,  si  vous  y  consentez  ;  sans  vous  et  contre 
vous,  si  vous  nous  y  obligez  ».  Le  mouvement  s'accélère  sans 
qu'aucune  volonté  humaine  puisse  le  ralentir;  car  il  est  une  mani- 
festation de  l'irrésistible  poussée  nationale  magyare. 

L'heure  du  nationalisme  a  sonné. 

«  On  parlait  latin  à  la  diète,  français  dans  les  salons,  allemand 
dans  les  villes,  hongrois  dans  les  campagnes  »,  a  écrit  M.  Gaston 
Boissier.  Et  voilà  que  les  nobles,  les  écrivains,  les  hommes  poli- 
tiques se  mettent  à  se  servir  de  cette  langue  hongroise  —  ou  plutôt 
magyare  —  longtemps  regardée  comme  un  idiome  paysan  sans 
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valeur.  Après  le  Musée  national  et  le  Théâtre  magyar  ont  été 
fondées  l'Académie  des  Sciences,  puis  l'Académie  Kisfaludy. 
Vorosmarty  et  Petœfy  moulent  la  langue  dans  leurs  vers,  l'afti- 
nent  et  l'assouplissent. 

Mais  on  ne  parlait  pas  que  le  «  hongrois  »  dans  les  campagnes 
et  la  naissance  de  la  nation  magyare  n'est  point  un  phénomène 
isolé.  Un  vent  de  printemps  lourd  et  tiède  souffle.  Les  germes  des 
nationalités  éclosent  de  toutes  parts.  L'Europe  centrale  se  couvre 
d'une  prairie  fleurie,  bigarrée,  diaprée.  Dans  les  pays  de  la  cou- 
ronne de  saint  Etienne,  à  côté  des  Magyars  s'agitent  et  deman- 
dent leur  droit  à  la  vie  et  à  l'avenir  des  Croates,  des  Serbes,  des 
Slovaques,  des  Roumains,  des  xMlemands. 

Les  Croates  et  les  Serbes  ont  des  traditions  historiques  dis- 
tinctes  et  en  grande  partie  opposées;  les  uns  sont  catholiques  et 
les  autres  orthodoxes  ;  mais  leur  langue  ne  dilTère  que  par  l'écri- 
ture. Ils  sont  mêlés  dans  une  bonne  partie  de  leurs  territoires; 
toutefois  les  uns  sont  en  majorité  dans  le  royaume  de  Croatie  et 
les  autres  sont  en  grande  partie  cantonnés  dans  la  Voïvodie  — 
région  où  se  rencontrent  le  Danube  et  la  Tisza  —  et,  plus  à  l'est, 
dans  le  Banat  deTemesvar.  Les  Croates  maintiennent  les  droits  de 
leur  royaume  jadis  volontairement  uni  au  royaume  de  Hongrie  et, 
disent-ils,  égal  à  lui  et  autonome.  Ils  s'insurgent  contre  la  prétention 
des  Magyars  qui  veulent  traiter  la  Croatie  en  province  à  peine  privi- 
légiée. Des  Serbes  fuyant  l'Islam  se  sont  réfugiés  à  diverses  épo- 
ques sur  des  territoires  de  la  couronne  de  saint  Etienne.  Ils  reven- 
diquent surtout  les  droits  que  le  Habsbourg  a  concédés  à  la  fin  du 
dix-septième  siècle  à  40  000  familles  serbes  venues  en  corps  de 
nation  avec  leur  patriarche  et  leur  «  despote  ».  Ces  droits  histo- 
riques des  Serbes  et  des  Croates  sont  renforcés  et  vivifiés  par  une 
forte  organisation  militaire  et  par  une  très  belle  renaissance  na- 
tionale. De  l'Adriatique  aux  Karpathes,  tout  le  long  de  la  frontière 
turque,  sont  les  Confins,  colonies  militaires  serbo-croates.  La  renais- 
sance littéraire,  connue  sous  le  nom  d'illyrisme,  a  suivi  la  brève  et 
brillante  période  de  l'occupation  française  qui  a  laissé  des  traces 
si  profondes  et  des  souvenirs  si  radieux  dans  les  provinces  que 
Napoléon  groupa  en  un  royaume  d'Illyrie.  Vuk  donne  aux  Serbes 
une  langue  littéraire  et  le  croate  Louis  Gaj  rend  à  ses  compa- 
triotes une  conscience  nationale. 

Tout  au  nord-ouest,  les  Slovaques  n'ont  pas  de  droits  histo- 
riques. Ils  ont  été  incorporés  presque  dès  l'origine  au  royaume 
de  Hongrie  et  traités  comme  un  bétail  humain  :  <(  L'homme  slo- 
vaque n'est  pas  un  homme  »,  dit  un  proverbe.  Vainement  bon 
nombre  d'entre  eux  —  la  plupart  descendants  d'anciens  hussites 
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—  ont  adopté  le  protestantisme.  La  maxime  «  la  religion  de 
Calvin  est  une  religion  magyare  »  a  été  sans  application  pour  eux. 
Mais  voilà  que,  par  dessus  la  frontière  austro-hongroise,  les 
Slovaques  prennent  part  à  la  renaissance  tchèque.  Ils  se  sentent 
une  conscience  nationale  et  se  créent  des  alliés.  Ils  donnent  à  la 
Bohème  un  de  ses  éveilleurs,  l'érudit  Chafarjik.  C'est  parmi  eux 
que  chante  le  poète  de  la  solidarité  slave,  Kollar. 

Les  Roumains  sont  les  parias  du  grand-duché  de  Transylvanie 
où  trois  nations  ont  une  existence  légale  :  les  Magyars,  les  Sicules 
et  les  Allemands  saxons.  Ces  minorités  avaient  longtemps  pré- 
tendu que  la  nation  roumaine  est  inexistante  parce  que  sa  religion 
orthodoxe  n'a  pas  droit  de  cité  dans  le  grand-duché;  elle  héné- 
liciait  seulement  d'une  tolérance  précaire  :  les  catholiques,  les 
calvinistes,  les  luthériens  et  les  unitaires  ou  sociniens  comptaient 
seuls.  Or,  quand  une  partie  des  Roumains  se  firent  catholiques 
uniates  et  qu'Innocent  Micu  prétendit  en  déduire  la  reconnaissance 
de  droits  politiques,  il  fut  presque  défenestré  par  les  députés  de 
la  diète  de  Klausenhourg  devant  lesquels  il  avait  osé  se  présenter. 
Trois  théories  se  heurtent.  Les  Magyars  veulent  que  le  grand- 
duché  soit  annexé  au  royaume  de  Hongrie,  dont  il  faisait  partie 
avant  la  défaite  de  Mohacs.  Les  Roumains  souhaitent  qu'il  soit 
maintenu,  mais  transformé;  ils  commencent  à  regarder  du  côté  de 
Vienne  d'où  déjà,  plusieurs  fois,  notamment  au  temps  de  Joseph  II, 
leur  est  venu  de  l'aide.  Seuls  les  Saxons  sont  partisans  du  statu 
quo  pur  et  simple,  condition  du  maintien  de  leurs  privilèges;  mais 
ils  sont  isolés,  leurs  liens  avec  les  Allemands  du  Tatra  et  avec 
les  Allemands  catholiques,  ou  souabes,  des  environs  de  Temesvar 

—  colons  établis  au  dix-huitième  siècle  dans  le  désert  laissé 
derrière  eux  par  les  Turcs  —  ne  sont  encore  que  très  vagues. 

Dans  les  années  qui  précèdent  1848,  Melternich,  désireux 
d'achever  l'œuvre  d'unification  et  de  nivellement  de  Marie-Thé- 
rèse et  de  Joseph  II,  s'efforce  de  détruire  le  royaume  de  Hongrie, 
dernier  centre  de  résistance  autonomiste.  Or,  il  désespère  de 
venir  à  bout  de  la  diète  de  Pozoni  et  des  cinquante  assemblées  de 
«omitats,  par  la  corruption  et  l'intimidation  vainement  employées 
depuis  1823.  Il  songe,  lui  l'ennemi  irréconciliable  des  nationa- 
lités, à  utiliser  contre  la  nation  magyare  les  ambitions  et  les 
Jiaines  qui  s'exaspèrent  chez  les  nations  non  magyares  des  pays 
de  la  sainte  couronne,  en  même  temps  que  se  développe  la  con- 
science de  leur  individualité,  de  leur  force  et  de  leurs  droits. 

Le  moment  est  alors  décisif.  La  nation  magyare  peut,  comme 
jadis  la  noblesse  hongroise  dont  elle  procède,  faire  une  place 
suffisante  aux  Hongrois  non  magyars.  iVinsi,  elle  pourrait  opposer 
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aux  centralisateurs  viennois  une  Hongrie  unie  et  forte.  Non  seule- 
ment, la  tradition  et  la  prudence  la  convient  à  agir  ainsi,  mais 
rien  ne  lui  est  plus  aisé  :  en  dépit  de  ses  légendes,  elle  est  dans 
sa  race  et  dans  sa  civilisation,  un  produit  singulièrement  hybride. 
Bon  nombre  de  ses  lois  primitives,  une  foule  de  mots  parmi  les 
plus  usuels,  presque  tout  dans  les  costumes  et  probablement  dans 
les  czardas  sont  des  emprunts  faits  aux  Slaves  vaincus.  Petœfi 
s'appelait  Petrovitch,  nom  serbe.  La  famille  Kossuth  est  d'origine 
slovaque. 

Mais  la  démocratie  magyare  naissante  se  montre,  —  le  cas  n'est 
pas  exceptionnel,  —  plus  passionnée  encore,  plus  intolérante, 
plus  belliqueuse  que  ne  fut  l'aristocratie  hongroise.  Les  Magyars 
mettent  en  avant  leurs  droits  historiques  :  tout  ce  qui,  à  un  moment 
donné,  a  existé  —  en  leur  faveur  —  doit  subsister;  une  fois  qu'un 
territoire  a  été  rattaché  à  la  couronne  de  saint  Etienne,  il  en 
dépend  toujours.  «  De  quoi  se  plaignent  les  Slaves  et  les  Vala- 
ques  :  sans  nous,  ne  seraient-ils  pas  encore  soumis  à  l'Islam?  » 
disent  les  Magyars,  sans  vouloir  se  rendre  compte  qu'ils  four- 
nissent ainsi  une  arme  contre  eux  à  l'Autriche  qui,  en  somme,  les 
a  libérés  du  joug  turc  plus  qu'ils  ne  s'en  sont  libérés  eux-mêmes 
et  n'en  ont  libéré  les  autres.  Les  Magyars  invoquent  contrevienne 
leur  droit  intégral;  ils  refusent  tout  droit  aux  nations  non 
magyares  :  il  y  a  là  une  antinomie  qui  apparaîtrait  révoltante 
et  absurde  s'ils  ne  l'anéantissaient  en  se  proclamant  une  race 
supérieure  et  impériale.  Ils  ont  le  fétichisme  de  leur  race  et  de 
leur  langue.  Les  autres  nations  de  Hongrie  ne  sont  que  des  nations 
sujettes,  —  nationes  siibjectœ,  —  des  races  inférieures,  des 
Jacques.  Et  la  Croatie  est  traitée  en  province  à  dénationaliser;  on 
veut  notamment  imposer  aux  sortes  d'ambassadeurs  qu'elle  envoie 
à  la  diète  hongroise,  de  parler  non  plus  latin,  mais  magyar  :  en 
réponse,  la  diète  croate  de  Zagreb  abandonne  le  latin  pour  le 
croate.  Les  derniers  privilèges  des  Serbes  leur  sont  contestés  :  on 
leur  impose  des  registres  de  l'état  civil  magyars.  Le  grand  duché 
de  Transylvanie  est  purement  et  simplement  annexé  au  royaume 
de  Hongrie.  Vainement,  le  prudent  Széchényi  s'efforce  de  modérer 
ses  compatriotes.  Véssélényi  l'emporte  en  préconisant  la  lutte  à 
mort  contre  l'ennemi  «  panslaviste  »  qu'il  déclare  plus  à  craindre 
que  l'adversaire  allemand.  L'image  de  l'ilôt  magyar  menacé  par 
la  mer  slave  devient  populaire.  Par-dessus  la  frontière  austro- 
hongroise,  les  Magyars  se  querellent  avec  les  Tchèques,  frères  des 
Slovaques,  éveilleurs  des  Slaves  d'Autriche-Hongrie  et  champions 
du  fédéralisme.  Les  Tchèques  soutiennent  que  toutes  les  nations 
austro-hongroises  ont  des  droits  égaux  et  doivent  —  sous  le 
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sceptre  des  Habsboiirgs  —  se  développer  librement,  parallèle- 
ment, le  plus  possible  dans  les  cadres  historiques  devenus  naturels 
avec  le  temps.  M.  de  Pulszky  oppose  les  prétentions  magyares  aux 
brochures  slavophiles  du  comte  Thun.  En  1848,  le  congrès  slave 
de  Prague  fait  face  à  la  diète  magyare  de  Pozoni  en  même  temps 
qu'au  congrès  allemand  de  Francfort. 

L'action  est  nouée.  Les  Magyars  ont  mis  contre  eux  tout  le 
monde,  sauf  les  révolutionnaires  d'Allemagne,  d'Italie  et  de 
Vienne.  Vainement  le  Habsbourg,  obligé  de  limiter  le  nombre 
de  ses  adversaires,  fait  aux  Magyars  des  concessions  telles 
qu'ils  n'en  ont  pas  obtenu  depuis.  Vainement  la  diète  indique 
son  intention  d'atténuer  les  lois  de  magyarisation.  Il  est  trop  tard. 
La  parole  décisive  est  dite  par  Kossuth  en  réponse  aux  récrimi- 
nations d'une  délégation  serbe  :  «  Le  sabre  décidera.  » 

Il  décide  contre  la  Hongrie.  Elle  est  accablée  par  le  nombre  de 
ses  ennemis  :  Croates  de  lélatchich,  Serbes  de  Ghouplicatz, 
Tchéquo-slovaques  de  Hurban,  jacquerie  roumaine,  villes  saxonnes 
hostiles,  armées  autrichiennes  de  Windischgrsetz  puis  de  Haynau, 
enfin  —  jouant  le  rôle  décisif  —  deux  armées  russes  envoyées 
par  Nicolas  V'  avec  Paskiéwicz.  Kossuth,  qui,  réfugié  au  fond  de 
la  puszta  et  nommé  gouverneur-président,  a  proclamé  dans  le 
temple  de  Debreczin  la  déchéance  des  Habsbourgs,  s'enfuit  par 
les  Portes  de  Fer.  Gorgey,  généralissime  et  dictateur,  se  rend  aux 
Russes. 

Alors  c'est  la  répression  autrichienne  implacable  de  Haynau. 
Puis  c'est  la  longue  période  du  gouvernement  absolu,  centraliste 
et  germanisateur  auquel  Bach  a  attaché  son  nom.  La  Transylvanie, 
la  Croatie,  la  Voïvodie  et  le  Banat  ont  été  complètement  détachés 
de  la  Hongrie.  Mais  ces  tronçons  isolés  sont,  comme  le  royaume 
mutilé,  gouvernés  d'une  main  de  fer  et  à  l'allemande.  L'Autriche, 
qui  se  croit  définitivement  victorieuse  de  toute  résistance  et  de 
toute  diversité,  fait  peser  sur  ses  amis  comme  sur  ses  ennemis 
des  jougs  identiques  et  écrasants.  Ni  la  diète  hongroise,  ni  les 
assemblées  de  comitats  ne  se  réunissent  plus  :  des  administrateurs 
allemands  et  slaves  appuyés  sur  de  nombreux  régiments  contien- 
nent la  nation  magyare,  qui  se  recueille  et  travaille. 

Après  avoir  résisté  désespérément,  mais  cette  fois  sans 
recourir  aux  armes,  à  deux  tentatives  de  réorganisation  de  la 
puissance  habsbourgeoise,  l'une  fédéraliste  faite  par  Goluchowsky 
en  1860  et  l'autre  de  centralisme  constitutionnel  faite  par  Schmer- 
ling  en  1861,  puis  après  une  nouvelle  attente,  la  Hongrie  voit  les 
dispositions  du  Hatjsbourg,  à  son  égard,  se  transformer.  En 
effet,  les  hommes  d'Etat  de  Vienne  et  les  Allemands  d'Autriche 
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ont  fini  par  comprendre  l'impossibilité  de  maintenir  plus  long- 
temps, sur  tous  les  Etats  et  sur  tous  les  peuples  habsbourgeois, 
l'absolutisme  allemand  :  les  idées  libérales  et  nationales  ont 
désormais  fait  des  progrès  trop  définitifs.  Résignés  à  faire  la 
part  du  feu,  les  hommes  d'Etat  de  Vienne  et  les  Allemands  d'Au- 
triche choisissent  la  Hongrie  —  et  accessoirement  la  Galicie  à 
qui  ils  vont  accorder  pour  gagner  les  Polonais  une  sérieuse  auto- 
nomie. Résolus  à  se  créer  un  allié,  ils  tendent  la  main  aux 
Magyars.  En  effet,  à  leurs  yeux,  la  théorie  magyare  a  sur  la 
théorie  tchéquo-slave  un  double  avantage  :  purement  historique, 
elle  n'a  rien  de  commun  avec  la  révolution;  d'autre  part,  son 
champ  d'action  est  circonscrit  à  un  territoire  bien  délimité.  Cha- 
cune des  deux  minorités  allemande  et  maygare  alliées  aura 
l'hégémonie  dans  une  des  parties  de  l'empire;  chacune  dit  à 
l'autre  :  «  Gardez  vos  hordes,  nous  garderons  les  nôtres.  » 

Deak  et  Andrassy  ont  longuement  élaboré  d'après  la  pragma- 
tique sanction  et  les  lois  de  1848  le  pacte  constitutionnel  qui  va 
régir  les  rapports  des  deux  Etats  étroitement  fédérés  :  de  l'unité 
de  souverain  et  des  nécessités  de  la  défense  extérieure  ils  ont 
déduit  les  notions  de  représentation  et  d'armée  communes. 
Toutes  les  idées  qui,  deux  ans  plus  tard,  triompheront  dans  le 
compromis,  sont  lumineusement  exposées  par  Deak,  le  sage  de 
la  nation,  dans  le  fameux  article  de  Pâques  publié  par  le 
Pesti  Naplo  en  avril  1865.  A  Vienne  Relcredi  et  à  Budapest  les 
deux  tiers  des  députés  sont  favorables.  Dans  un  discours  décisif 
prononcé  devant  la  diète,  François-Joseph  déclare  qu'il  faut,  tout 
en  conservant  à  l'empire  sa  pleine  puissance,  restaurer  la  consti- 
tution historique  du  royaume  de  Hongrie.  Sadowa  retarde  mais 
rend  plus  inévitable  encore  le  triomphe  du  dualisme  :  la  puissance 
habsbourgeoise,  expulsée  d'Allemagne,  glisse  vers  l'est. 

Il  suffira  de  rappeler  que  le  compromis  de  1867  comprend  deux 
pactes  bien  distincts.  L'un,  le  principal,  le  seul  vraiment  essen- 
tiel, est  quasi  perpétuel  :  aussi  longtemps  que  durera  la  dynastie 
des  Habsbourgs,  les  atfaires  extérieures  et  militaires  de  l'Autriche- 
Hongrie  et  les  dépenses  s'y  rapportant  seront  communes;  toute- 
fois le  «  compromis  financier  »  —  accord  par  lequel  est  fixé  la 
quote-part  de  dépenses  incombant  à  la  Hongrie  et  la  quote-part 
incombant  à  l'Autriche  pour  leurs  affaires  communes  —  ne  peut 
être  conclu  que  pour  un  temps  déterminé  à  l'expiration  duquel  un 
nouvel  accord  doit  intervenir.  L'autre  pacte,  qui  est  subsidiaire, 
peut  être  dénoncé  :  il  établit  une  communauté  économique  par- 
tielle (douanes,  système  monétaire,  etc.). 

Le  Banat,  la  Voïvodie,  la  Transylvanie  ont  été  rendus  au 
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royaume  de  Hongrie  et  divisés  en  comitats.  En  1868,  le  royaume 
de  Croatie,  —  effrayé  par  les  souvenirs  du  régime  de  Bach,  et 
séduit  par  les  Magyars,  qui  parlent  de  liberté  et  lui  tendent  une 
{(  page  blanche  »  pour  qu'il  y  écrive  ses  conditions,  —  renoue  les 
anciens  liens  :  il  ne  s'apercevra  que  peu  à  peu  du  parti  que  le 
royaume  associé  peut  tirer  de  la  nomination  sur  la  proposition 
de  son  premier  ministre  du  ban  maitre  véritable  de  tout  le  pays 
croate.  Le  port  de  Fiume,  placé  sous  un  régime  croato-hongrois 
indécis,  deviendra,  en  fait,  un  port  purement  hongrois. 

En  1878,  la  Hongrie  acquerra  avec  l'Autriche  un  condominiiim 
sur  la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  une  partie  de  ces  régions  balka- 
niques objets  de  bon  nombre  des  droits  historiques  des  Hongrois. 

En  1879,  la  Hongrie  et  TAutriche,  avec  Andrassy  —  combat- 
tant de  1849  et  législateur  de  1867  —  pour  ministre  commun  des 
affaires  étrangères,  concluront  Talliance  allemande.  La  Hongrie 
deviendra  un  des  piliers  sur  lesquels  repose  la  Triplice. 

Non  seulement  la  marée  turque,  peut-être  épuisée,  continue  à 
descendre;  mais  l'Allemand  est  devenu  l'allié.  En  face  du  puissant 
ensemble,  dont  le  royaume  fait  partie,  les  nationalités  non 
magyares  ne  comptent  plus.  Le  Habsbourg  et  le  tsar  désunis  sont 
en  conflit  dans  les  Balkans.  Vienne,  Berlin  et  Rome  cautionnent 
Budapest.  C'est  la  longue  et  paisible  halte  dans  une  grande  et 
féconde  oasis.  La  Hongrie  magyare  s'enrichit.  Sa  vie  politique 
normale  n'est  plus  faussée.  Sans  doute,  les  Magyars  s'appliquent 
à  prévenir  les  empiétements  possibles  du  roi  et  de  l'Autriche; 
mais  ils  le  font  avec  calme  et  confiance;  de  ce  coté,  ils  ont  assuré 
leur  puissance  en  restreignant  leurs  revendications.  Sans  doute 
aussi,  les  Magyars  veillent  sur  les  nationalités  hétérogènes  du 
royaume;  mais  ils  les  ont  brutalement  immobilisées  dans  une 
trame  de  lois  et  de  pratiques  administratives,  de  caractère  discré- 
tionnaire et  impérial;  le  vote  est  oral,  le  bureau  électoral  est 
magyar  et  les  baïonnettes  sont  faciles  à  mettre  en  jeu.  La  mino- 
rité magyare  du  royaume  occupe  tous  les  sièges,  excepté  ceux 
d'une  infime  minorité  parlementairement  négligeable.  Les  Ma- 
gyars s'efforcent  d'anéantir  les  nationalités,  de  les  façonner  à 
leur  image,  de  les  magyariser  par  l'état  civil,  l'école,  la  caserne, 
la  grande  usine;  quand  ils  font  annoncer  par  la  presse  européenne 
que  leur  «  libéralisme  »,  marchant  de  victoire  en  victoire,  vient 
d'établir  dans  telle  ou  telle  sphère  la  suprématie  de  l'Etat  laïque, 
ils  ne  se  vantent  pas  d'avoir,  du  même  coup,  détruit  tels  groupe- 
ments traditionnels,  qui  servaient  de  derniers  refuges,  de  don- 
jons suprêmes  à  la  vie  nationale  proscrite  des  Serbes,  des  Rou- 
mains ou  des  Slovaques.  Tel  est  l'envers  de  leur  lier  nationalisme 
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magyar,  de  leurs  vigoureuses  et  implacables  libertés  historiques, 
de  leur  façade  politique  splendide  et  imposante.  Telles  sont  les 
conditions  auxquelles,  pendant  plus  de  trente  ans,  les  députés 
magyars,  divisés  en  partis  très  analogues  à  ceux  des  autres  par- 
lements européens,  ont  pu,  —  sous  les  ministères  successifs,  mais 
toujours  «  libéraux  »  des  Andrassy,  des  Tisza,  des  Wekerlé,  des 
BantTy  et  des  Szell,  —  lutter  sans  briser  ni  enrayer  le  mécanisme 
fragile,  complexe  et  conventionnel  d'un  parlementarisme  très  per- 
fectionné. 

A  la  fm  du  dix-neuvième  siècle,  pendant  ce  que  les  officieux 
ont  appelé  Vère  Szell,  les  partis  magyars  semblent  cristallisés  de 
façon  durable.  Ce  sont,  —  en  allant  de  la  droite,  où  siègent  les 
ministériels,  à  la  gauche  où  se  groupent  les  partis  d'opposition, 
—  ici  le  parti  libéral  et  le  parti  national,  et  là  le  parti  catholique 
du  peuple  et  le  parti  de  l'indépendance. 

Les  députés  du  royaume  de  Hongrie  sont  413.  De  plus  avec  les 
ministériels  siègent  et  votent,  —  mais  dans  les  cas  seulement  où 
il  s'agit  d'affaires  communes  aux  deux  royaumes  de  Hongrie  et  de 
Croatie,  —  40  députés  élus,  sous  la  surveillance  du  ban,  par  la 
diète  de  Zagreb  représentation  faussée  du  royaume  de  Croatie. 

Le  parti  libéral  a  accepté  et  défend  —  surtout  pour  des  raisons 
d'opportunité  —  le  compromis  de  1867.  Il  veut  un  Etat  magyar, 
bourgeois  et  laïque.  Il  est  anticlérical  au  sens  le  plus  étendu  et 
le  plus  agressif  du  mot.  La  presque  unanimité  des  juifs  et  des 
francs-maçons  —  puissances  redoutables  en  Hongrie  —  nombre 
de  protestants  et  aussi  la  plupart  des  évêques  appartiennent  à  ce 
parti.  En  môme  temps,  le  roi,  sacrifiant  ses  préférences  et  ses 
convictions  individuelles,  le  soutient  en  considération  du  com- 
promis. Ainsi  les  «  libéraux  »  disposent  d'influences  officielles, 
de  cadres  puissants  et  de  sommes  considérables.  Ils  ne  sont 
nombreux  que  grâce  à  une  pression  électorale  inouïe  exercée  dans 
les  régions  non  magyares,  où  les  députés  sont,  en  fait,  moins  élus 
que  nommés.  Parmi  eux  siègent,  d'ailleurs,  quelques  députés 
roumains  qu'ils  laissent  passer  parce  qu'ils  les  savent  de  leur 
clientèle  et  une  dizaine  de  députés  saxons.  Le  parti  «  libéral  » 
est,  au  moment  où  nous  passons  en  revue  les  différents  groupe- 
ments parlementaires,  composé  de  deux  groupes  fusionnés  :  le 
groupe  des  Tisza,  dans  les  rangs  duquel  abondent  les  députés 
d'affaires,  et  le  groupe  moins  mélangé  des  anciens  deakistes,  dont 
fait  partie  M.  Szell.  Le  premier  groupe  comprend  environ  130  dé- 
putés et  le  second  environ  80. 

Le  parti  national  du  comte  Albert  Apponyi  s'est  allié  au  parti 
libéral  après  la  chute  du  ministère  Banffy  :  il  a  voulu  assurer 
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ainsi  la  prépondérance  du  groupe  déakiste  sur  le  groupe  Tisza- 
Banffy;  le  comte  Apponyi  a  été  élu  président  de  la  Chambre.  Le 
parti  national  est  composé  d'une  élite  parlementaire.  Il  n'est  pas 
anticatholique.  11  est  particulièrement  sourcilleux  quand  les  droits 
de  la  Hongrie  sont  en  jeu  :  il  tend  surtout  à  la  distinction 
progressive  des  armées  de  l'Autriche  et  de  la  Hongrie;  respec- 
tueux de  la  mémoire  de  Deak,  il  n'attaque  point  le  compromis, 
mais  il  prétend  l'interpréter  en  ce  sens. 

Le  parti  catholique  du  peuple  est  dirigé  par  le  comte  Ferdi- 
nand Zichy,  à  qui  va  bientôt  succéder  son  neveu  Jean.  Il  vient  de 
lutter  à  outrance  contre  les  lois  de  laïcité,  énergiquement  soutenu 
par  le  clergé  catholique  des  campagnes  et  accompagné  des  vœux 
platoniques  des  nationalités  non  magyares.  Il  est  réduit  à  une 
vingtaine  de  députés.  Ses  chefs  sont  loyalistes,  habsbourgeois. 

Le  parti  de  l'indépendance  est  l'adversaire  du  compromis.  Il 
n'attaque  pas  le  Habsbourg,  roi  de  Hongrie;  mais  il  veut  réduire 
le  lien  entre  l'Autriche  et  la  Hongrie  à  une  union  personnelle.  Il 
réve  de  voir  la  Hongrie  poursuivre  librement  ses  destinées  balka- 
niques. Il  est  divisé  en  deux  fractions  ennemies  :  la  fraction 
Ougron,  —  catholique,  antisémite,  portée  à  se  tourner  vers  la 
France  et  la  Russie,  —  vient  d'être  décimée  dans  les  luttes 
récentes  et  réduite  d'une  quarantaine  de  députés  à  six.  La  frac- 
tion Kossuth,  —  anticléricale,  prussophile,  italophile,  —  a  gagné 
des  sièges  grâce  à  l'argent  juif  et  à  l'appui  que  l'administration  lui 
a  accordé  contre  les  Ougroniens. 

III.  — Vers  l'indépendance? 

Brusquement,  la  vie  parlementaire  magyare  est  bouleversée. 

Le  ministre  de  la  défense,  en  la  circonstance  porte-parole  des 
bureaux  militaires  viennois,  a  demandé  une  augmentation  du 
contingent  annuel,  que  doit  accompagner  une  réfection  de  l'artil- 
lerie. Aussitôt  un  grand  nombre  de  députés,  le  parti  de  l'indépen- 
dance en  tête,  se  montrent  résolus  à  ne  laisser  accorder  les  levées 
d'hommes  et  les  crédits  demandés  au  parlement  que  si  la  Hongrie 
obtient  dans  la  sphère  militaire  des  avantages  nationaux. 

On  sait  qu'il  existe,  en  Autriche-Hongrie,  trois  armées  :  l'armée 
commune;  l'armée  autrichienne  ou  landwehr;  l'armée  hongroise, 
les  honveds  à  coté  desquels  il  y  a,  dans  le  royaume  croate,  quelques 
régiments  de  domobranci. 

L'Autriche  a  pris  à  l'égard  des  honveds  la  môme  précaution  que 
l'Angleterre  à  l'égard  des  troupes  indigènes  de  l'Inde  :  les  honveds 


750 


LE  ROYAUME  DE  HONGRIE 


n'ont  pas  d'artillerie;  d'où  une  des  revendications  magyares. 

D'autre  part,  toute  l'armée  commune  a  pour  drapeau  le  dra- 
peau jaune  et  noir  des  Habsbourgs.  L'allemand  est  la  langue  de 
service,  de  commandement  sur  le  terrain  de  manœuvre,  de  cor- 
respondance entre  autorités,  d'enseignement  dans  les  écoles 
militaires.  Les  autres  langues,  sous  le  nom  de  langues  de 
^régiment,  sont  employées  dans  les  relations  journalières  entre 
les  cadres  et  la  troupe  et  pour  les  explications  de  détail,  à  la  con- 
dition qu'un  cinquième  de  l'effectif  régimentaire  au  moins  parle 
l'une  d'elles.  D'après  la  théorie  intégralement  admise  par  le  parti 
de  l'indépendance  et,  avec  plus  ou  moins  d'atténuations,  par 
beaucoup  de  députés  n'appartenant  pas  à  ce  parti,  les  régiments 
de  l'armée  commune  stationnés  en  Hongrie  et  les  écoles  qui 
existent  ou  dont  on  réclame  la  création  dans  le  royaume  doivent 
être  transformés  et  spécialisés  jusqu'à  ce  qu'ils  se  confondent  avec 
les  honveds  et  leur  organisation.  Il  n'y  aurait  plus  ainsi  que  deux 
armées  en  Autriche-Hongrie.  «  Nous  ne  voulons  reconnaître,  a 
dit  M.  Ougron,  qu'une  armée  dont  les  deux  parties  sont  l'armée 
autrichienne  et  l'armée  hongroise.  »  Il  va  sans  dire  que  cette  armée 
hongroise  doit  être  tout  entière,  comme  le  sont  déjà  les  régiments 
de  honveds,  un  instrument  de  magyarisation.  Peu  importe  aux 
députés  partisans  d'une  scission  dans  l'armée  commune  que  la 
majorité  des  Hongrois  et  des  officiers  recrutés  en  Transleithanie 
soient  violemment  hostiles  au  projet  magyar.  Ces  députés  veu- 
lent donner  au  royaume  une  armée  à  lui,  prête  à  faire  face  à  ses 
ennemis,  quels  qu'ils  soient. 

La  lutte  parlementaire  devient  violente.  M.  de  Szell  donne  sa 
démission.  Le  comte  Khuen  Hedervary,  ban  de  Croatie,  devient 
premier  ministre  du  royaume  de  Hongrie.  A  Zagreb,  il  a,  pendant 
des  années,  servi  à  la  fois  l'empereur-roi  et  le  parti  libéral 
hongrois;  il  s'efforce  de  continuer.  Mais  le  parti  de  l'indépendance 
crible  de  ses  traits  le  «  Slave  »,  —  car  le  comte  Khuen  Heder- 
vary n'est  pas  un  Magyar  :  il  appartient  à  cette  noblesse  slavone 
unie  depuis  des  siècles  et  des  siècles  à  la  noblesse  hongroise,  — 
et  le  ((  ban  »,  —  formé  à  une  école  où  on  apprend  à  employer  des 
procédés  dont  la  nation  impériale  profite,  mais  qu'elle  n'entend 
pas  se  laisser  appliquer.  Le  comte  Khuen  Hedervary  sombre, 
bientôt  dans  une  affaire  louche  de  corruption  de  députés. 

Le  comte  Etienne  Tisza,  —  fils  du  vieux  comte  Coloman, 
l'ancien  ministre,  mort  depuis  quelques  années,  —  lui  succède. 
Libéral  du  groupe  de  droite,  il  aura  vite  des  difficultés  avec  les 
deakistes  du  groupe  de  gauche.  D'autre  part,  son  arrivée  au 
j)Ouvoir  indispose  le  parti  national,  déjà  sourdement  irrité  par 
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les  débats  militaires.  Enfin,  c'est  un  autoritaire  :  il  va  donner  de^ 
l'éperon  à  un  cheval  indompté  de  la  puszta. 

Vainement  l'empereur-roi  fera  des  concessions  sur  rartilleric 
des  lîonveds,  sur  la  langue  à  employer  pour  correspondre  avec  les 
autorités  par  les  régiments  de  Tarmée  commune  stationnés  en 
Hongrie;  sur  le  nombre  des  écoles  militaires  existant  en  Hongrie, 
qu'il  augmente;  sur  renseignement  du  magyar  qui  y  est  intro- 
duit pour  tous  les  sujets  qui  ne  sont  pas  absolument  militaires. 
C'est  «  une  fraise  dans  la  gueule  du  loup  ».  De  plus,  la  question 
économique  et  douanière  se  pose  impérieusement  à  propos  du 
renouvellement  des  traités  de  commerce  avec  l'Allemagne  et  avec 
l'Italie  :  les  Hongrois  se  plaignent  amèrement  d'être  sacrifiés  aux 
Autrichiens.  Une  double  bataille  est  donc  engagée  :  et,  en  matière^ 
douanière,  et,  en  matière  militaire. 

Peu  à  peu,  la  majorité  nationalo-libérale  s'etTrite.  Le  comte 
Albert  Apponyi  n'a  pas  voulu  conserver  la  fonction  de  président 
de  la  Chambre  qu'il  avait  acceptée  en  devenant  ministériel.  H 
reste  de  longs  mois  dans  l'expectative.  Il  finit  par  passer  à  l'oppo- 
sition. Il  y  retrouve  quelques-uns  de  ses  amis  qui  l'ont  devancé. 
Il  n'entraîne  qu'une  fraction  des  membres  de  son  parti  national 
brisé  et  désemparé.  Le  comte  Apponyi  et  les  députés  qui  le 
suivent  dans  son  évolution  lente  et  compliquée  finissent  par 
fusionner  avec  le  parti  de  l'indépendance,  qui  redevient  homogène 
au  fur  et  à  mesure  que  les  questions  nationales  et  constitution- 
nelles relèguent  au  second  plan  les  questions  religieuses  et 
sociales.  Le  baron  Bantîy  organise  contre  le  ministère  un  petit 
parti  de  fidèles.  Enfin  le  comte  Andrassy,  fils  du  ministre  de  1867 
et  de  4879,  se  met  à  la  tête  d'un  parti  nouveau  de  libéraux 
dissidents.  Son  animosité  contre  le  comte  Tisza  et  son  hostilité 
de  deakiste  contre  le  groupe  allié,  mais  adverse,  paraissent  avoir 
contribué  à  le  déterminer.  Pour  ne  pas  changer  de  nuance,  il  ne 
veut  pas  rester  ministériel  :  il  passe  à  l'opposition  et  change  de 
couleur.  En  le  voyant  agir,  on  pense  à  la  légende  anglaise  du 
verre  d'eau  :  il  précipite  la  crise. 

Au  début  de  1905,  les  413  voix  des  députés  hongrois  se  répar- 
tissent de  la  façon  suivante  :  233  libéraux  ministériels  restés 
fidèles  au  comte  Tisza  et  à  sa  politique  à  poigne  forment  encore 
une  majorité  suffisante,  que  viennent  renforcer,  quand  il  s'agit 
d'affaires  communes  aux  deux  royaumes,  les  40  voix  croates; 
125  députés  du  parti  de  l'indépendance  coalisé  (fractions  Kossuth,^ 
Ougron  et  Apponyi)  et  du  petit  parti  Banffy,  20  députés  du  parti 
cathoHque  du  peuple  et  25  libéraux  dissidents,  —  en  tout  170  voix 
augmentées  par  le  petit  appoint  de  6  voix  à  la  fois  non  magyares. 
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et  hostiles  au  ministère,  —  forment  une  opposition  hétéro- 
gène. Il  y  a  8  députés  sans  parti  ou  «  sauvages  »  et  6  sièges 
sont  vacants.  Le  ministère  dispose  encore  d'une  majorité  qui, 
bien  que  réduite,  lui  permettrait  de  subsister.  Mais  les  opposants, 
exaspérés  par  des  modifications  introduites  dans  le  règlement 
débonnaire  de  la  Chambre  par  la  loi  Daniel,  sont  résolus  à 
empêcher  les  discussions  et  les  votes  et  à  rendre  toute  vie  parle- 
mentaire impossible  au  comte  Tisza  :  ils  soutiennent  qu'on  est 
dans  l'état  exlex  ou  illégal.  Alors,  ce  ne  sont  plus  seulement  les 
hurlements  de  Goumans  qui,  partant  de  l'extrême  gauche,  accom- 
pagnent les  correctes  observations  adressées  au  ministère  avec 
un  flegme  tout  britannique  par  le  calme  François  Kossuth.  Dans 
le  nouveau  palais  législatif  superbement  campé  au  bord  du 
majestueux  Danube,  la  luxueuse  salle  des  séances  de  la  Chambre 
des  députés  est  saccagée;  le  fauteuil  présidentiel  est  brisé;  les 
opposants  mettent  en  déroute  la  garde  parlementaire  récemment 
constituée.  La  Chambre  est  dissoute. 

Les  élections  générales  ont  lieu  en  janvier-février  1905. 

Les  partis  magyars  d'opposition  se  coalisent.  Deux  «  blocs  »  se 
heurtent  :  —  les  libéraux  ministériels,  dont  les  circonscriptions 
se  trouvent  surtout  en  pays  non  magyars,  là  où  le  résultat  dépend 
souvent  plus  de  la  pression  ministérielle  et  des  grosses  sub- 
ventions que  des  électeurs;  —  et  les  opposants  coalisés,  en 
majorité  dans  les  régions  magyares  de  la  plaine.  Les  antiministé- 
riels font  des  efforts  désespérés  pour  enlever  les  quelques  fiefs 
ministériels  disséminés  en  pays  magyar  et  pour  entamer  les 
régions  non  magyares  inféodées  au  ministère.  Le  comte  Tisza  se 
croit  si  sûr  de  la  victoire  qu'il  n'use  pas  autant  qu'il  le  pourrait  de 
tous  les  moyens  dont  il  dispose  :  les  élections  de  janvier-février 
sont  parmi  les  moins  factices  qui  aient  jamais  eu  lieu  dans  le 
royaume  de  Hongrie.  D'autre  part,  les  opposants  magyars  accusent 
le  comte  Tisza  de  pactiser  avec  les  nations  sujettes;  ils  interprè- 
tent le  fait  que  les  Roumains  prennent  part  à  la  lutte  électorale 
comme  ils  ne  l'ont  pas  fait  depuis  longtemps;  ils  s'indignent  de  la 
liberté  qu'on  laisse  aux  non  magyars.  Le  comte  Tisza  réplique 
violemment  :  il  se  proclame  bon  nationaliste  magyar;  il  rappelle 
le  projet  de  loi  scolaire  qu'il  a  déposé  en  vue  de  magyariser  les 
nations  sujettes.  Il  exaspère  ainsi  les  nationalités  qui  commen- 
çaient à  regarder  le  parti  libéral  comme  le  parti  magyar  le  moins 
hostile.  Il  reste  pourtant  suspect  aux  nationalistes  magyars.  Tout 
cela,  joint  à  l'agitation  antiautrichienne,  produit  un  résultat 
inattendu  :  pour  la  première  fois  dans  la  Hongrie  dualiste,  le 
ministère  est  battu.  Le  comte  Tisza  démissionne. 
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Ont  été  élus  :  159  libéraux  ministériels;  168  députés  du  partï 
de  l'indépendance  coalisé;  13  du  parti  BantTv  ;  23  du  parti  catho- 
lique du  peuple;  27  libéraux  antiministériels;  10  non  magyars- 
antiministériels  (8  Roumains,  1  Serbe,  1  Slovaque);  2  socialistes; 
11  sauvages.  La  répartition  en  masse  magyare  antiministérielle  et 
masse  ministérielle  non  magyare  s'accuse. 

Le  résultat  des  élections  est  bien  clair  :  les  élus  ministériels  ne 
sont  que  168  contre  218  antiministériels  coalisés,  ou  241  antimi- 
nistériels de  toutes  sortes.  Mais  les  lendemains  d'élections  géné- 
rales sont  souvent  pleins  d'imprévu.  Ne  va-t-il  pas  se  produire 
des  opérations  de  chimie  parlementaire,  des  brisures  et  des  rap- 
prochements à  la  suite  desquels  la  physionomie  de  la  nouvelle 
Chambre  sera  transformée  du  tout  au  tout?  De  la  réponse  que  les 
hommes  et  les  événements  donneront  à  cette  question  dépend  la 
solution  de  la  laborieuse  crise  ministérielle  qui  vient  de  s'ouvrii'. 

Les  oppositions  victorieuses  sont  hétérogènes.  Les  libéraux  ont 
été  à  la  bataille  les  uns  contre  les  autres.  Les  partisans  du  com- 
promis sont  peut-être  encore  en  majorité,  car  ils  sont  nombreux 
parmi  les  antiministériels.  Le  comte  Tisza  disparu,  une  opération 
de  conjonction  des  centres  n'est-elle  pas  sinon  facile,  au  moins 
possible?  Beaucoup  voient  dans  M.  Szell  et  plusieurs  dans  M.  We- 
kerlé,  tous  deux  politiques  rompus  à  la  diplomatie  de  couloirs  et 
toue  deux  restés  à  l'écart  des  dernières  luttes  et  réélus  comme 
((  sauvages  »,  les  hommes  désignés  pour  inaugurer  une  politique  de 
détente  et  de  réconciliation.  Mais  de  semaine  en  semaine  les 
indications  contraires  se  multiplient.  Les  deux  blocs  électoraux, 
loin  de  se  disloquer,  deviennent  deux  blocs  parlementaires. 

Dès  la  lin  de  janvier,  le  comte  Tisza  conseille  à  son  parti  de  passer 
résolument  et  tout  entier  à  l'opposition  sans  tenter  ni  accepter 
aucune  transaction.  Il  n'est  pas  revenu  sur  sa  décision  et  a 
jusqu'ici  été  obéi.  Le  parti  libéral  proprement  dit  —  au  pou- 
voir depuis  trente-six  ans  —  fait  l'amer  apprentissage  de  l'iso- 
lement dans  la  défaite  :  il  perd  ou  est  menacé  de  perdre  de 
petits  groupes  amis  du  pouvoir,  dont  il  avait  grossi  ses  rangs.  En 
effet,  les  8  Roumains  nationalistes  ont  formé  un  groupe  sous  la 
présidence  de  M.  Théodore  Mihali  :  ils  s'efforcent  d'attirer  h  eux 
9  Roumains  qui  jusque-là  se  disaient  des  Hongrois  libéraux.  Les 
Croates  se  sont  loimés  en  groupe  distinct  sous  la  présidence  de 
M.  Nicolas  Tomacliitch,  qui  vient  de  faire  une  sensationnelle 
déclaration  de  principe.  Enfin  15  Saxons  restent  encore  fidèles, 
mais  se  sentent  allemands  et  non  magyars.  On  peut  se 
demander  si  le  parti  libéral  hongrois  n'est  pas  menacé  de  subir 
brusquement  le  même  sôrt  que  le  parti  libéral  allemand  en 
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Autriche: en  1873,  ses  membres  étaient  au  Beielisral,  ou  Chambre 
■des  députés  de  Vienne,  200  sur  353  dénutés;  depuis  1901,  ils  ne 
sont  plus  que  09  sur  425.  En  effet,  que  deviendront  aux  futures 
élections  générales  les  libéraux  hongrois  dont  les  circonscriptions 
non  magyares  sont  si  étroitement  dépendantes  du  ministère  de 
l'intérieur?  Retrouveront-ils  comme  opposants  les  gi'osses  subven- 
tions qui  pourraient  seules  balancer  la  pression  administrative? 
Le  bloc  des  vaincus  se  contracte.  Il  n'attend  son  salut  que  de  la 
division  des  vainqueurs  ou  de  laide  du  roi.  Peut-être  le  parti 
libéral  va-t-il  s'émietter  :  déjà  bon  nombre  de  ses  membres  écoutent 
leurs  vainqueurs  qui  leur  font  un  devoir  de  se  dissocier  pour  laisser 
Funité  de  la  nation  magyare  se  refaire  au  moment  du  danger. 

De  leur  coté,  les  antiministériels  électoralement  coalisés  con- 
'^luent  un  pacte  parlementaire.  François  Kossuth  revendique  le 
pouvoir  pour  les  vainqueurs.  îl  augmente  leur  chance  par  la 
modération  de  son  ton  et  l'opportunisme  de  sa  doctrine.  Il  retient 
les  plus  intransigeants  et  les  plus  brutaux  des  membres  de  son 
groupe.  Il  met  en  pratique  les  leçons  de  son  père  qui  disait  : 

La  poliliqiie  est  la  science  des  exigences.  Elle  doit  se  conformer  aux 
faits  sur  lesquels  il  lui  faut  agir.  L'homme  politique  n'est  pas  tenu  de 
rester  enfenné  dans  un  système  immuable  :  pourvu  que  sa  conduite 
ne  soiL  pas  immorale,  il  a  le  devoir  de  tirer  parti  des  événements  pour 
îe  bien  de  sa  patrie. 

De  même  François  Kossuth  dans  le  BiidapeU  : 

Notre  devise  est  résumée  dans  la  fidélité  inébranlable  à  nos  principes  ; 
mais  elle  comprend  aussi  la  modération  patriotique  et  la  sage  prudence 
dans  nos  actes. 

D'où  ce  communiqué  publié  par  le  Budapest  : 

Le  parti  de  l'indépendance  a  la  conviction  que,  dans  le  moment 
présent,  son  programme  ne  peut  pas  être  intégralement  appliqué.  Il 
le  maintient  tel  qu'il  a  été  élaboré,  mais  son  but  est  de  préparer  le 
terrain  pour  sa  réalisation. 

Ainsi,  les  coalisés  arrivent  non  seulement  à  rester  unis,  mais 
presque  à  tomber  d'accord  à  force  d'analyser  —  en  subtils  des- 
cendants des  vieux  légistes  —  leurs  programmes  distincts  et 
presque  opposés.  «  Notre  programme  est,  pour  le  moment,  en 
partie  impossible  »,  disent  les  uns.  «  La  partie  irréalisable  de 
votre  programme  est  conforme  à  nos  vœux,  concèdent  les  autres, 
mais  nous  ne  la  mettons  pas  dans  notre  programme,  parce  que 
nous  ne  la  considérons  point  comme  réalisable.  »  Il  semble  qu'il 
n'y  ait  plus  entre  eux  que  des  fils  ténus,  sans  consistance,  à  peine 


756 


LE  ROYAUME  DE  HONGRIE 


visibles.  Et  ainsi  Kossuth,  qu'Apponyi  et  Baiiffy  paraissent 
modérer,  n'entraîne  que  mieux  Apponyi,  BanfTy  et  Anclrassy  vers 
des  régions  politiques  d'où  il  n'est  pas  aisé  de  sortir  quand  on  y 
est  une  fois  entré. 

En  même  temps,  dans  le  parti  catholique  du  peuple,  l'élément 
nationaliste  et  démagogique  l'emporte  sur  l'élément  dynastique  et 
aristocratique.  Pour  ne  pas  prendre  position  contre  le  roi,  le 
comte  Jean  Zichy  a  donné  sa  démission  de  président  du  groupe  :  il 
s'est  représenté  comme  «  sauvage  ». 

Déjà  des  actes  décisifs  sont  accomplis.  M.  Justh,  du  parti  de 
l'indépendance,  a  été  élu  président  de  la  Chambre  avec  62  voix  de 
majorité.  Kossuth  a  réuni,  sur  deux  propositions  déposées  par 
lui,  une  majorité  d'une  centaine  de  voix. 

L'empereur-roi  multiplie,  à  Vienne  d'abord,  puis  à  Budapest, 
les  consultations.  Vainement,  le  comte  Andrassy,  le  plus  modéré 
des  chefs  de  la  coalition  victorieuse,  obtient  d'importantes  conces- 
sions économiques.  La  nouvelle  majorité  hongroise  oublie  les 
avantages  politiques  et  pécuniaires  que  le  compromis  de  1867 
assure  à  la  Hongrie,  «  cheval  fort  de  l'attelage  habsbourgeois  ». 
Elle  méconnaît  ce  qu'il  y  a  de  naturel  dans  l'union  douanière 
entre  une  Autriche  industrielle  et  une  Hongrie  agricole,  voisines 
et  complémentaires.  Elle  ne  veut  pas  prévoir  la  difficulté  qu'un 
petit  territoire  isolé  éprouverait  à  se  créer  des  débouchés  chez 
des  voisins  ou  pauvres  ou  protectionnistes.  Elle  semble  ne  pas 
se  douter  qu'il  serait  singulièrement  imprudent  de  jeter  dans 
une  lutte  à  outrance  une  Hongrie  plus  vulnérable  depuis  qu'elle 
est  plus  centralisée,  et  menacée  par  l'affaiblissement  de  son 
aristocratie  historique,  par  l'installation  dans  la  cité  légale  de 
près  d'un  million  de  Juifs  encore  bien  imparfaitement  assimilés, 
enfin  par  le  socialisme  agraire. 

La  base  matérielle  nécessaire  de  l'aristocratie  hongroise  com- 
mence à  lui  manquer.  Ses  terres  sont  lourdement  hypothéquées. 
Les  banquiers  de  Budapest  ont  déjà  acquis  une  partie  des  châ- 
teaux. Nous  assistons  à  un  transfert  de  propriété  qui  est  le  signe 
d'un  transfert  de  puissance  politique.  La  noblesse  hongroise  — 
surtout  la  petite  noblesse  —  veut  trop  de  luxe,  au  moment  même 
où  la  crise  agricole  diminue  ses  revenus.  Les  jeunes  nobles  qui 
travaillent,  ou  qui,  simplement,  surveillent  leurs  propriétés,  sont 
trop  rares;  ceux  qui  jouent  ou  gaspillent  leur  patrimoine  sont 
trop  nombreux.  Les  intendants  pillent. 

Les  Juifs  sont,  pour  la  plupart,  venus  de  Galicie.  D'abord  col- 
porteurs, ils  deviennent  cabaretiers  et  entretiennent,  dans  les 
campagnes  hongroises,  les  deux  plaies  de  l'alcoolisme  et  de 
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Fusiire.  Ils  s'élèvent  d'un  effort  incessant,  deviennent  les  ache- 
teurs, les  hommes  d'affaires  et  les  bailleurs  de  fonds  des  nobles 
hongrois,  qui  les  détestent  mais  les  ménagent.  Ils  tiennent  le 
commerce,  la  banque  et  une  bonne  partie  de  la  presse.  Budapest 
est  une  ville  judéo-magyare.  Quelques-uns  parmi  les  plus  puissants 
s'installent  à  Vienne  :  ils  n'y  oublient  pas  leurs  frères  de  Hongrie. 
Une  loi  force  les  Juifs  immigrés  à  prendre  un  nom  de  famille  et 
les  laisse  libres  de  choisir,  comme  ils  n'y  manquent  pas,  les  noms 
les  plus  glorieux  des  lettres  ou  de  l'histoire;  il  se  produit  ainsi 
d'extraordinaires  confusions,  que  viennent  faciliter  de  nombreux 
anoblissements. 

Une  puissance  judéo-maçonnique  est  en  voie  de  remplacer  peu 
à  peu  la  noblesse  hongroise  comme  «  épine  dorsale  »  et  «  système 
nerveux  »  du  royaume.  Comme  la  Hongrie  a  des  ambitions  et  des 
droits  historiques  balkaniques,  de  même  la  loge  centrale  de  Buda- 
pest a  dans  sa  dépendance  les  loges  de  Zagreb,  de  Belgrade  et  de 
Solia.  Les  Juifs  hongrois  peuvent  servir  de  trait  d'union  avec  les 
Juifs  d'origine  espagnole  qui  peuplent  Salonique  — débouché  rêvé 
sur  la  mer  Egée.  Mais  ce  sont  là  des  forces  internationales  qui  se 
limiteront  difficilement  à  une  politique  hongroise. 

De  plus,  comme  jadis  la  noblesse  avait  à  compter  avec  les 
Jacques,  de  même  les  nouvelles  puissances  auront  à  se  mesurer 
avec  les  masses  envieuses  et  misérables.  L'émigrâtion  en  Amé- 
rique sévit  dans  la  puszta.  Le  socialisme  agraire  vient  de  con- 
quérir deux  sièges,  —  malgré  le  régime  électoral  censitaire  et 
arbitraire.  Ce  sera  bien  autre  chose  quand  la  réforme  électorale 
que  demande  le  parti  de  l'indépendance  aura  été  faite. 

Mais  la  nouvelle  majorité  ne  veut  pas  voir  le  danger. 

Le  roi  ne  consent  pas  à  sacrifier  des  pièces  maîtresses  de  la 
grande  charpente  d'ensemble.  Il  montre  qu'il  a  toujours  sur 
l'armée  commune  —  symbole  et  ciment  de  l'unité  habsbour- 
geoise —  les  idées  qu'il  exprimait  à  Chlopy,  le  16  septembre  1903  : 

Que  mon  armée  sache  bien  que  je  ne  renoncerai  jamais  aux  droits 
et  aux  pouvoirs  garantis  à  son  chef  suprême.  Mon  armée  doit  rester 
telle  qu'elle  est,  commune  et  unique,  et  demeurer  la  force  puissante 
assurant  la  défense  de  la  monarchie  austro-hongroise  contre  l'ennemi 
quel  qu'il  soit. 

La  majorité  magyare  refuse  avec  impertinence  de  prendre 
connaissance  d'un  projet  de  transaction  qu'a  accepté  le  roi. 
François-Joseph  quitte  Budapest.  Le  roi  et  le  parlement  sont  face 
à  face.  Mais  voilà  que  d'autres  acteurs  entrent  en  scène. 

L'Autriche,  presque  oubliée  en  1867,  affaiblie  dans  ces  der- 
nières années  par  ses  dissensions  intérieures,  veut  maintenant 
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dire  son  mot  et  s'oppose  à  ce  que  rien  de  décisif  soit  fait  sans  elle. 

Sans  doute,  les  Allemands  d'Autriche,  quand  ils  sont  mécon- 
tents du  Habsbourg,  parlent  de  la  grande  Allemagne  et  vantent 
Bismarck.  Ils  sont  frondeurs  et  ils  sentent  leurs  derniers  privilèges 
menacés  par  les  progrès  des  Slaves.  Mais  quand  l'Autriche  est 
vraiment  en  danger,  les  longues  traditions  et  les  intérêts  poli- 
tiques et  économiques  qui  font  un  grand  corps  des  membres 
divers  de  la  puissance  habsbourgeoise  l'emportent.  La  plupart 
des  Allemands  d'Autriche  se  retrouvent  loyalistes.  Alors,  si  la 
menace  vient  du  nord,  le  pangermanisme  apparaît  tel  qu'il  est  : 
un  danger  extérieur  avec  quelques  intelligences  dans  la  place.  La 
menace  vient  aujourd'hui  de  l'est  :  il  en  résulte  la  rupture  complète 
du  pacte  germano-magyar  de  1867  —  déjà  à  demi  dénoncé. 

Les  Polonais  ont,  depuis  longtemps,  fait  la  paix  et  contracté 
une  sorte  d'alliance  avec  l'empereur-roi  François-Joseph. 
D'ailleurs,  ils  sont  effrayés  depuis  des  années  par  les  efforts  que 
fait  la  Prusse  pour  germaniser  le  tronçon  de  Pologne  qu'elle  a 
annexé.  Enfin,  depuis  des  mois,  les  plus  avisés  d'entre  eux 
s'inquiètent  de  voir  l'Europe  centrale  virtuellement  bouleversée 
par  l'absence  de  la  Russie.  Quelques-uns  redoutent  même  une 
intervention  du  copartageant  prussien.  Les  députés  polonais  au 
Reichsrat  de  Vienne  ont  signé  un  manifeste  recommandant  aux 
nationalistes  polonais  du  tronçon  russe  de  ne  pas  se  joindre  aux 
émeutiers  socialistes  de  Varsovie  et  de  Lodz. 

Que  feront  les  Tchèques,  leaders  des  fédéralistes  slaves  de 
l'Autriche,  et  jusqu'à  un  certain  point  de  l 'Autriche-Hongrie? 

Beaucoup  d'entre  eux  sont  las  d'être  toujours  sacrifiés  et 
bernés,  malgré  la  preuve  cent  fois  faite  d'un  loyalisme  inlassable 
et  peut-être  à  cause  de  cette  preuve  trop  complètement  faite. 
Ils  voudraient  s'entendre  avec  les  Magyars.  «  Ce  qui  importe 
avant  tout,  disent-ils,  c'est  de  restaurer  en  droit  et  en  fait  le 
royaume  de  saint  Venceslas,  l'Etal  triunitaire  de  Bohême- 
Moravie-Silésie.  Il  faut  employer  les  moyens  qui  permettront 
d'atteindre  ce  but.  Les  Magyars  nous  donnent  l'exemple  des 
revendications  énergiques  :  imitons-les.  Bien  mieux,  ce  sont  des 
alliés  puissants  et  énergiques  :  les  Allemands  dénoncent  le  pacte 
qui  les  liait  à  eux;  prenons  la  place  des  Allemands.  »  Et  certains 
répètent  le  mot  de  Palatsky  :  «  La  Bohême  existait  avant 
l'Autriche;  elle  lui  survivra!  »  Quelques  députés  tchèques  au 
Reichsrat  de  Vienne  n'appartenant  pas,  il  est  vrai,  au  parti  jeune 
tchèque  qui  a  actuellement  la  responsabilité  des  destinées  de 
la  nation,  ont  échangé  avec  François  Kossuth  des  télégrammes 
chaleureux.  De  leur  coté  les  Magyars  ont  nommé  le  poète  tchèque, 


LE  ROYÂlME  DE  HO.XGRIE 


759 


Jart\s!av  VïThlicky,  membre  correspondant  de  l'académie  Kisfa- 
ludy;  les  journaux  tchèques  ont  noté  et  longuement  commenté  ce 
l'ait  symptomatique.  D'ailleurs  François  Kossuth  a  souvent 
exprimé  le  désir  de  voir  se  constituer  en  l'ace  d'une  Hongrie 
centralisée  et  de  plus  en  plus  magyarisée  une  Autriche  fédéraliste 
«aux  nationalités  multiples  :  il  espère  que  plus  la  ditTérence  cons- 
titutionnelle s'accusera  entre  la  Hongrie  et  rAutriehe,  plus  leur 
incompatibilité  d'humeur  ira  grandissant  jusqu'à  cette  sorte  de 
divorce  qui  a  nom  l'union  personnelle  : 

Le  système  dualiste  a  vécu  dans  la  monarchie,  dit-il.  En  Autriche, 
la  liberté  a  éveillé  chez  les  peuples  qui  ont  un  passé  des  aspirations  en 
contradiction  avec  Thégémonie  allemande.  Elle  a  ainsi  créé  une  situa- 
tion insoluble,  car  une  nation  n'est  pas  disposée  à  se  soumettre  à  une 
autre.  La  paix  en  Autriche  ne  peut  être  rétablie  que  par  le  fédéralisme. 
Or  la  Hongrie  ne  peut  cLre  liée  à  une  Autriche  fédéraliste  que  par 
une  union  personnelle. 

Kossuth  cherche  même  à  gagner  les  sympathies  du  royaume  de 
Croatie,  réduit  transleithan  de  la  résistance  à  la  magyarisation  et 
ami  du  royaume  de  Bohême  :  il  a  laissé  entrevoir  la  possibilité 
d'une  transformation  en  domobranci  des  régiments  de  l'armée 
commune  stationnés  en  Croatie. 

Mais  des  Tchèques  nombreux,  —  parmi  lesquels  la  plupart  des 
hommes  politiques  qui  dirigent  actuellement  la  nation,  —  refusent 
de  prendre  position  contre  l'empereur-roi  et  de  dénoncer  le  pacte 
ancien  qui  les  lie  aux  Slovaques  et  aux  autres  Slaves  de  Translei- 
thanie.  Ils  traiteraient  peut-être  avec  des  Magyars  animés  de 
l'esprit  d'Eotvos  qui  souhaitait  pour  chaque  comitat  une  auto- 
nomie nationale,  doués  de  la  prudence  tolérante  d'un  Széchényi 
et  pénétrés  de  la  vieille  maxime  de  saint  Etienne  :  lJ}2ins  lingiuv 
Htiiusque  moris  regnumimhecille  est.  Mais  les  Tchèques,  —  sans 
parler  de  leurs  appréhensions  au  sujet  des  ambitions  pangermani- 
ques  facilitées  et  provoquées  par  les  projets  de  la  nouvelle  majorité 
magyare,  —  craignent  que  les  Slaves  de  Hongrie  ne  bénéficient 
pas  d'une  détente  à  la  suite  d'un  accord  tchèquo-hongrois  :  les 
Magyars,  étant  donné  leur  état  d'esprit  actuel,  ne  manqueraient 
pas  d'exiger  l'application  la  plus  stricte  du  principe  de  non-inter- 
vention; ils  magyariseraient  de  plus  belle!  Or  les  Tchèques 
refusent  de  compter  seulement  sur  un  lointain  avenir  et  sur  la 
résistance  d'àmes  nationales  que  violentent  le  plus  souvent  en 
vain  ceux  qui  n'ont  pas  su  les  attirer.  De  plus,  ceux  des  Tchèques 
qui  se  refusent  à  une  entente  avec  les  Magyars  font  remarquer 
que,  pendant  son  court  séjour  à  Vienne,  Kossuth  s'est  montré 
extrêmement  aimable  pour  les  Allemands,  tandis  qu'il  s'est 
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exprimé  de  singulière  façon  en  parlant  des  Tchèques  au  corres- 
pondant du  Temps.  Enfin  et  surtout,  ils  rappellent  ses  amitiés  et  ses 
relations  juives  et  prussiennes. 

Toute  règle  fondée  sur  le  droit  d'autrui  est  maintenant  insup- 
portable à  la  Hongrie  magyare.  Elle  ne  veut  plus  respecter  les 
limitations  constitutionnelles  qui  lui  avaient  valu  la  faveur  du  roi. 
Elle  sort  volontairement  de  1'  «  oasis  »  où  elle  prospérait. 
D'autre  part,  elle  n'a  pas  su  faire  ce  qui  aurait  rendu  possible 
son  alliance  avec  les  fédéralistes  :  concevoir  le  dualisme  comme 
une  étape  vers  un  système  plus  juste  où  ses  droits  historiques 
auraient  pu  trouver  une  large  place  et  où  sa  situation  acquise 
aurait  pu  être  en  grande  partie  respectée.  Enfin,  quand  elle  parle 
très  haut  de  droit  et  de  liberté,  elle  éveille  ses  nations  sujettes. 

La  coalition  de  l'empereur-roi,  des  fédéralistes  et  des  nations 
hongroises  non  magyares  est  dans  l'air,  comme  en  1848.  La 
plupart  des  Allemands  d'Autriche  font  partie  de  cette  ligue  en 
formation.  Les  événements  se  précipitent.  Bon  nombre  de 
Magyars,  se  souvenant,  eux  aussi,  de  1848,  comptent  sur  l'appui 
de  l'Empire  allemand  et  de  l'Italie.  Ils  sont  passionnément  tripli- 
ciens,  parce  qu'ils  conçoivent  la  Triplice  comme  un  groupement 
prusso-italo-magyar.  On  a  vu  des  députés  paraître  à  la  Chambre 
de  Budapest  avec,  à  la  boutonnière,  le  bleuet  prussien,  que  leurs 
collègues  leur  ont  d'ailleurs  vite  persuadé  d'enlever.  A  Berlin,  on 
ne  néglige  rien  de  ce  qui  peut  flatter  l'orgueil  magyar.  En  sep- 
tembre 1897,  Guillaume  II  a  prononcé  à  Budapest  un  éloge  dithy- 
rambique du  peuple  hongrois  ^  Plus  d'un  magnat,  de  passage 
dans  la  capitale  prussienne,  a  été  séduit  par  l'amabilité  du  second 
fils  de  Guillaume  II,  prince  accompli  et  charmeur,  qui  parle 
élégamment  le  magyar  et  s'appelle  Eitel,  c'est-à-dire  Attila,  comme 
le  terrible  précurseur  d'Arpad,  héros  des  Nibelungen.  Des 
Magyars  entretiennent  des  rapports  cordiaux  et  suivis  avec  les 
irrédentistes  italiens.  Mais,  si  grande  que  soit  la  tension  entre 
Vienne  et  Rome,  comment  ne  se  souviennent-ils  pas  que  ITtalie 
officielle  agit  toujours  en  Europe  centrale  d'entente  avec  Berlin? 
Ils  ont  raillé  les  Français  qui,  à  la  suite  du  rapprochement  franco- 
italien,  escomptèrent  la  dislocation  de  la  Triple  Alliance.  Ils  com- 
mettent aujourd'hui  une  erreur  analogue. 

Gomment  les  Magyars  ne  voient-ils  pas  que  les  causes  pre- 
mières des  effets  qui  les  ont  exaspérés  ont  agi  de  Berlin? 

Les  tentatives  d'augmentation  du  contingent  et  de  réfection  de 
l'artillerie  ont  immédiatement  suivi  le  renouvellement  de  la 
Triple  Alliance.  Les  Magyars  ne  se  souviennent-ils  donc  plus  de 
la  lutte  soutenue  contre  ce  que  quelques-uns  d'entre  eux  ont 
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appelé  le  septennat  militaire  hongrois.  Alors  aussi  ils  accusaient 
Vienne  d'avoir  pris  l'initiative  de  cette  mesure  :  plus  d'un  a  pu 
acquérir  depuis  la  conviction  que  Vienne  n'avait  fait  que  se 
laisser  persuader  par  Berlin.  Il  est  probable  qu'il  en  est  de 
même  aujourd'hui;  ainsi  s'expliqueraient  deux  longs  entretiens, 

—  di versements  commentés,  —  que  l'empereur-roi  a  eu,  en 
pleine  crise  ministérielle,  avec  son  ambassadeur  à  Berlin. 

D'autre  part,  il  est  enfantin  de  prétendre  que,  dans  les  récentes 
négociations  relatives  au  renouvellement  des  traités  de  commerce 
qui  doublent  la  triplice,  l'empereur-roi  d'Autriche-Hongrie  a 
sacritîé  de  gaieté  de  cœur  les  intérêts  des  plus  susceptibles  et  des 
plus  puissants  de  ses  sujets.  En  réalité,  le  gouvernement  alle- 
mand a  protégé  ses  agrariens,  soutiens  des  Hohenzollern  et  pépi- 
nière d'ofticiers.  En  même  temps  le  gouvernement  italien,  sou- 
tenu par  l'Allemagne,  a  défendu  ses  viticulteurs.  Et  voilà  pourquoi 
en  Hongrie,  les  vins,  les  blés  et  le  bétail  sont  menacés  de  se 
vendre  de  plus  en  plus  mal.  Le  remède  est-il  bien  d'interposer 

—  pour  permettre  la  création  forcément  lente  d'une  industrie 
hongroise  —  une  barrière  douanière  entre  les  champs  translei- 
thans  et  leur  marché  principal  qui  leur  reste,  la  Gisleithanie? 
N'est-il  point,  de  plus,  imprudent  de  livrer  au  pangermanisme, 
au  Drang  économique,  une  Autriche  déséquilibré^  et  réduite  à  se 
laisser  englober  dans  le  Zollverein,  machine  classique  des 
conquêtes  pacifiques  allemandes? 

Il  y  a  quelques  années,  les  Magyars  étaient  plus  vigilants  et 
plus  avisés.  Non  seulement  ils  s'inquiétaient  des  menées  des 
I  Schœnerer  et  des  Wolf  en  Autriche  et  trouvaient  qu'il  n'est 
j  jamais  rassurant  de  voir  envahir  la  maison  du  voisin;  mais 
I  surtout  ils  surveillaient  les  progrès  du  germanisme  et  les  menées 
i  allemandes  dans  leur  propre  royaume  de  Hongrie.  Après  la  chute 

I  du  ministère  Banffy,  les  théâtres  allemands  étaient  fermés.  Les 
li  agitateurs  qui  excitaient  contre  les  Magyars  les  Souabes  du  bas 

II  Danube  étaient  traqués.  Il  était  établi  que  les  Souabes  étaient 
|ii  travaillés  par  les  Saxons  de  Transylvanie  et  il  apparaissait  clai- 
[|  rement  que  l'organisation  saxonne  était  rattachée  à  la  grande 
|i  organisation  pangermanique  d'ensemble  et  subventionnée  par  elle. 
|j  Les  Hongrois  sentaient  que  le  danger  n'était  plus  slave  et  allait 
li  être  allemand.  Dans  la  période  électorale  de  1901,  le  comte 
h  Eugène  Zichy,  —  qui,  depuis,  a  passé  un  des  premiers  du  parti 

national  au  parti  de  l'indépendance,  —  prononçait  devant  ses 

i 

j  ^  On  trouvera  la  traduction  de  ce  discours  dans  Questions  d'Autriche- 
V  j  Hongrie  et  Question  d'Orient,  p.  131  et  suiv. 
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électeurs  d'AlJ)e  royale,  ces  paroles  de  patriote  clairvoyant  : 
((  C'est  de  concert  avec  l'Autriche  que  nous  nous  défendrons 
contre  ce  grand  ami  allemand^  qu'on  a  loué  toujours  si  haut,  dont 
on  a  prévenu  tous  les  désirs,  et  qui  voudrait  aujourdlnd  nom 
'pa.^ser  la  corde  au  cou.  » 

Mais  la  colère  qui  a  tout  à  coup  dressé  les  Magyars  contre 
Vienne  les  aveugle.  Ils  ne  voient  plus  rien  que  l'objet  de  leur 
fureur.  La  nouvelle  majorité  magyare  est  pareille  au  taureau  qui 
fonce  sur  la  cappa  et  n'aperçoit  pas  l'épée  dissimulée  derrière. 

Il  est  bien  invraisemblable  que  les  politiques  allemands,  qui  ont 
coutume  de  calculer  à  l'avance  la  portée  de  leurs  actes,  aient 
ainsi  provoqué  la  crise  hongroise  sans  l'avoir  prévue  et  souhaité. 

Les  problèmes  austro-hongrois  ne  sont  bien  posés  que  si  on 
les  examine  en  fonction  des  problèmes  européens  et  mondiaux. 

Or,  en  ce  moment,  la  Russie  est  absente  et  la  France  est 
absorbée  par  sa  politique  intérieure  et  par  les  difficultés  maro- 
caines que  le  Kaiser  complique.  En  l'absence  des  garants  naturels 
de  Tintégrité  habsbourgeoise,  il  n'est  pas  invraisemblable  que 
l'audacieuse  Allemagne  se  donne  carrière. 

Des  Français  ne  peuvent  guère  s'attrister  de  la  défaite  du  parti 
«  libéral  »  magyar,  qui  fut  un  des  auteurs  et  un  des  inébranlables 
soutiens  de  la  Trijîle  Alliance. 

Et  pourtant  la  nouvelle  majorité  sera  vraisemblablement  fidèle 
elle  aussi  à  la  Triple  Alliance  et,  de  plus,  elle  s'efforce  d'ébranler, 
à  un  moment  déplorablement  choisi,  l'édifice  habsbourgeois,  et 
oublie  la  loi  aus(ro-hongroise  de  vie  :  s'unir  pour  subsister. 

Puisse  la  petite  élite  des  bons  Européens  de  Hongrie,  disséminés 
un  peu  dans  tous  les  partis,  arriver  à  comprendre  et  dominer  la 
situation  avant  €j[ue  se  produisent  des  événements  irréparables. 

Puisse  surtout  la  vieille  et  toujours  puissante  et  viable  maison 
d'Autriche  —  nécessaire  aux  nations  qu'elle  abrite  et  nécessaire 
à  l'Europe  —  sortir  de  la  crise  actuelle  avec  un  appareil  consti- 
tutionnel plus  conforme  aux  aspirations  et  aux  différents  génies 
de  ses  peuples,  plus  juste  et  plus  fort. 

Encourager  la  Hongrie  de  l'indépendance  à  se  partager  les 
territoires  habsbourgeois  avec  l'Italie  irrédentiste  et  l'Allemagne 
pangermaniste,  qui  paraît  les  mener  toutes  deux,  c'est  travailler  à 
faire  du  roi  de  Prusse  le  Charles-Quint  du  vingtième  siècle  et  à 
assurer,  —  quelles  que  soient  les  chimériques  compensations 
rêvées,  —  le  malheur  de  l'Europe  et  l'abaissement  de  la  France. 


René  Henry. 


LE  COMIQUE  DE  LA  CARICATURE 


La  caricature,  que  beaucoup  tiennent  pour  un  art  du  rire,  est  à 
coup  sur  un  art  de  la  laideur,  s'il  semble  bien  de  son  essence  de 
ne  montrer  que  le  vilain  côté  des  choses,  les  tares  et  les  taches. 

Ceci  apparaît  clairement  quand,  non  contente  de  disposer  à 
son  gré  des  travers,  vices  et  manies,  dont  chacun  de  nous  a  sa 
besace  plus  ou  moins  chargée,  la  caricature  prend  à  tâche  de 
grossir  et  d'amplifier,  par  Tinterprétation  qu'elle  eu  donne,  tout 
ce  qui  est  contraire  à  la  beauté  de  la  nature  ou  à  la  dign  ité  de 
riiomme.  Elle  est  en  cela  fidèle  à  ses  origines,  puisque  le  mot 
«  caricature  »  vient  de  l'italien  carica  qui  veut  dire  <(  charge  ». 
Elle  est  fidèle  à  son  histoire,  qui  nous  offre  le  tableau  ou 
le  panorama  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de»  plus  repoussant, 
de  plus  vil  et  de  plus  misérable  au  monde,  vu  comme  à  travers 
une  loupe  démesurément  aberrante.  Elle  l'est  enfin  à  ses  pro- 
cédés dont  la  nature  graphique  l'astreint,  pour  marquer  ses  inten- 
tions, à  faire  saillir  plastiquement  les  défauts  qu'elle  vise,  par  le 
moyen  d'un  grossissement  qui  va  parfois  jusqu'à  l'absurde,  — 
quelque  secours  que  lui  apporte  la  légende,  mais  comme  par 
surcroit  et  ne  faisant  point  partie  de  sa  définition. 

Le  parti-pris  de  laideur  qui  la  caractérise  n'est  pas  moins 
sensible  quand  elle  délaisse  ce  qu'on  appelle  communément  la 
charge,  s'il  est  vrai  qu'il  y  a  des  caricatures  qui  l'ignorent, 
celles  d'un  Gavarni  ou  d'un  Forain,  par  exemple.  Ce  n'est 
point  en  effet  qu'elles  renoncent  à  peindre  des  défauts,  mais  au 
contraire  parce  qu'elles  en  relatent  de  si  profonds  et  redoutables 
que  tout  ce  qu'on  y  pourrait  ajouter  serait  superflu.  La  précision 
ilu  constat  chez  celles-ci  témoigne,  non  moins  que  l'amplification 
des  traits,  du  véritable  objet  de  cet  art,  dont  le  domaine  s'étend  à 
tout  ce  qui  est  laid,  au  moral  comme  au  physique. 

Et  malgré  cela,  les  caricatures  nous  font  rire!  A  la  vérité,  nous 
n'en  rions  pas  toujours,  ni  de  toutes,  mais  enfin  nous  en  rions 
assez  souvent  pour  qu'on  puisse  tenir  communément  la  caricature 
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pour  un  art  du  rire.  Que  veulent  dire  autre  chose  les  titres  des 
journaux  qui  lui  sont  consacrés  :  le  Rire,  en  France;  le  Punch, 
en  Angleterre;  le  Pasqui?io,  en  Italie;  le  Chout,  en  Russie?  Nous 
rions,  c'est  un  fait,  et  nous  rions  de  misères  qui,  dans  la  vie, 
auraient  plutôt  le  don  de  nous  angoisser.  Aussi  bien  dans  la  réalité 
nous  ne  nous  égayons  que  de  ces  défectuosités  passagères  ou 
à  fleur  de  peau  que  sont  les  ridicules,  tandis  que  les  caricatures 
nous  font  nous  esbaudir  des  pires  calamités. 

C'est  un  irritant  problème  que  celui  de  savoir  comment  une 
telle  hantise  du  mal  peut  parvenir  à  nous  mettre  en  joie,  comment 
réussit  à  nous  désopiler  la  figuration,  le  plus  souvent  outrée,  de 
choses  qui,  sur  le  vif  pour  ainsi  dire,  sortent  de  toute  évidence 
des  frontières  du  risible.  Il  semblerait  au  contraire  qu'il  n'y  a  pas 
de  spectacle  plus  propre  à  nous  induire  en  mélancolie  que  celui 
d'une  imagerie  qui  s'applique  à  faire  défder  sous  nos  yeux 
l'innombrable  cortège  des  infortunes  et  des  vilenies  de  toutes 
sortes  qui  compromettent  les  harmonies  naturelles  et  sociales.  Il 
est  inouï  que  cela  ne  nous  attriste  pas  et  plus  inouï  encore  que 
cela  nous  égaie. 

Qu'est-ce  donc  qui,  dans  la  caricature,  nous  fait  rire?  Gomment 
et  par  quel  mécanisme  cela  se  peut-il?  Tels  sont  les  deux  aspects 
sous  lesquels  doit  être  envisagée  la  question.  Il  importe 
pour  la  résoudre  de  considérer  d'abord  la  caricature  dans  son 
évolution,  de  dégager  ce  qui  en  constitue  la  vis  comica,  puis 
d'analyser  ses  effets  sur  nous  afin  de  découvrir  les  raisons  pour 
lesquelles  elle  provoque  l'hilarité.  Peut-être  y  gagnerons-nous  au 
surplus  quelques  lumières  sur  l'essence  même  du  rire.  En  effet, 
s'il  n'est  qu'une  variété  du  rire  en  général,  le  rire  caricatural  — 
eelui-là  qui  s'empare  de  nous  devant  des  caricatures  —  en  est 
sans  conteste  la  plus  originale  et  singulière,  partant  la  plus 
significative  d'un  phénomène  psychologique,  qui,  pour  léger 
qu'il  paraisse,  n'en  a  pas  moins  le  privilège  d'avoir  attiré  l'atten- 
tion de  nombreux  philosophes,  et  d'avoir  d'autant  plus  aiguisé 
leur  curiosité,  semble-t-il,  qu'il  est  de  soi-même  plus  fuyant  et 
hors  de  prise. 

I 

Si  nous  feuilletons.au  hasard  des  doigts  une  collection  de  cari- 
catures ou  que  nous  rappelions  nos  souvenirs  sur  ce  sujet,  nous 
aurons  vite  fait  de  constater  que  les  plus  chargées  sont  les  i)lus 
amusantes  et  qu'à  l'inverse  les  plus  véridiques  sont  les  moins 
gaies.  Tandis  qu'avec  l'exagération  s'atténue' leur  vertu  hilarante, 
elle  croît  avec  l'outrance,  comme  si  la  charge  en  était  l'élément 
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drolatique  par  excellence,  ce  en  quoi  résident  leurs  propriétés 
spasmodiques.  De  fait  il  en  est  bien  ainsi  dans  toule  représenta- 
tion de  la  vie,  dramatique  ou  dessinée,  si  le  mot  «  burlesque  » 
désigne  à  la  fois  l'extravagance  de  Tinvention  et  l'effet  d'hilarité. 
Pour  être  synonyme  de  «  plaisant  »,  le  «  bouffon  »  n'est-il  pas 
un  aspect  de  la  natiu^e  forcée  à  plaisir  et  poussée  à  l'excès,  siuon 
travestie?  L'histoire  tout  entière  de  la  caricature  l'atteste. 

Le  grotesque,  par  où  elle  débute,  s'il  se  retrouve  tant  en  litté- 
rature qu'en  art  aux  origines  de  toutes  les  civilisations,  est  insé- 
parable du  rire  énorme  que  Brueghel  le  Vieux  ou  Rowlandson 
ne  manquent  pas  de  déchaîner  à  l'imitation  de  Rabelais  et  que 
nous  aimons  à  nous  représenter  s'épanchant  largement  en  ondes 
sonores,  avec  un  quelque  chose  de  primitif  et  de  rude,  qui  le 
rapproche  de  la  joie  brutale.  Ce  rire  ample,  qui  secoue  l'être 
entier  de  son  formidable  éclat,  ce  rire  que  Beethoven  a  chanté 
dans  sa  huitième  symphonie,  a  une  verdeur  qui  tient  aux  qualités 
mêmes  du  grotesque.  Tout  matériel  et  dénué  d'intentions  morales, 
celui-ci,  parce  qu'il  ne  va  pas  au  delà  de  la  laideur  physique, 
n'est  en  effet  retenu  par  aucune  considération  psychologique.  Il 
est  libre  par  suite  d'exagérer  sans  vergogne,  d'inventer  des  dif- 
formités, de  créer  des  monstres,  sans  souci  du  vrai. 

Gela  se  voit  de  reste  aux  êtres  étranges  que  de  tous  temps  il 
se  plut  à  former.  Les  sculpteurs  du  moyen-âge  qui  furent  les 
caricaturistes  de  la  pierre  comme  d'autres  le  furent  plus  tard 
du  crayon  ou  du  pinceau  n'hésitaient  pas  à  orner  les  édifices 
les  plus  sacrés  de  créatures  hybrides  moitié  hommes,  moitié 
animaux,  de  monstres  saugrenus  formés  d'un  bizarre  assemblage 
de  membres  empruntés  au  règne  animal  tout  entier,  de  bêtes 
hétéroclites  inconnus  des  naturalistes.  Ils  en  mettaient  partout. 
C'est  ainsi  qu'une  bizarre  population  fourmille  dans  les  recoins 
des  églises,  pullule  sous  les  stalles,  niche  à  l'abri  du  poi'che, 
court  le  long  des  frises.  Monstres  ailés,  velus  et  pattus  grouillent 
en  tous  endroits  du  saint  lieu  et  jusque  dans  le  chœur,  en  pro- 
testation pour  ainsi  dire  contre  la  gravité  ambiante,  revanche  de 
l'humaine  faiblesse  qu'une  trop  longue  contention  fatigue.  De 
l'église  la  troupe  immonde  se  répandit  dans  les  maisons  et  les 
cabarets  à  qui  elle  servit  d'enseigne.  De  vieilles  auberges  abritent 
peut-être  encore  quelque  truie  qui  file  ou  quelque  chat  qui  pelote. 
L'enluminure  aussi  fit  bon  accueil  à  cette  faune  bizarre  et  plu- 
sieurs manuscrits  portent  dans  leurs  marges  de  ces  bêtes  de  cau- 
chemar. Nos  ancêtres  qui  aimaient  à  rire  se  divertissaient  de  cette 
fantasmagorie,  qui  n'a  de  drolatique,  évidemment,  que  l'étrangeté 
des  déviations  apportées  aux  formes  naturelles. 
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11  en  va  de  môme  de  cette  multitude  de  démons,  diables  el 
diablotins,  qui  envahit  l'art  tout  entier  depuis  le  treizième  siècle- 
jusqu'aux  confins  du  dix-septième.  Outre  que  c'était  faire  œuvTC- 
pie  que  de  ne  point  se  gêner  avec  le  diable,  il  avait  pour  les^ 
artistes  le  suprême  avantage  de  pouvoir  être  représenté  comme  le 
réceptacle  de  toutes  les  difformités,  le  cloaque  de  toutes  tes 
bideurs.  Et  les  badauds  de  s'esclaffer  devant  ce  composé  d'hor- 
reurs. Qu'ont-ifs  d'amusant  sinon  leur  extravagance,  les  trois 
démons  de  VArs  77ionendi,  qui  assistent  un  moribond  à  ses 
derniers  moments?  Le  premier  est  pourvu  d'une  téte  de  singe 
décrépit  au  museau  proéminent,  le  tout  sur  un  corps  d'homme 
mal  tourné,  tandis  que  son  voisin  écarquille  des  yeux  ronds  des 
deux  côtés  d'un  nez  en  pointe  au-dessus  d'une  mâchoire  d'âne.. 
Quant  au  troisième,  un  bec  crochu  le  fait  ressembler  à  une  sorte 
de  perroquet  en  colère.  Non  contents  de  peindre  des  démons 
horrifiques,  certains  artistes  poussèrent  la  fantaisie  jusqu'à  leur 
accrocher  des  ailes  aux  épaules,  aux  genoux,  aux  talons  et  même 
à  la  queue,  sans  oublier  de  leur  prêter  des  poses  incongrues  pour 
ajouter  encore  à  l'excentricité  de  l'ensemble,  tels  ces  démons  mi- 
diables,  mi-suisses  de  la  peinture  murale  attribuée  à  Guillaume  de^ 
Cologne  dans  la  cathédrale  de  Trêves.  Assis  à  califourchon  sur  la 
gueule  qui  symbolise  le  seuil  infernal,  l'un  d'eux  sonne  d'une 
trompe  qu'enfourche  un  second  musicien  à  la  peau  flasque  et  aux 
jambes  grêles,  qui  à  son  tour  joue  d'une  cornemuse  dont  les  accords 
s'échappent  à  l'entour  sous  forme  de  diablotins  gesticulant  et 
hurlant.  La  faveur  dans  laquelle  on  tint  pendant  des  siècles  la 
Tentation  de  saint  Antoine^  ainsi  qu'on  le  peut  voir  aux  nombreux 
tableaux  et  aux  plus  nombreuses  estampes  qui  l'ont  pour  sujet, 
n'a  pas  d'autre  raison  que  de  fournir  un  merveilleux  prétexte 
aux  pires  extravagances.  Aussi  bien  les  artistes  soucieux  de 
llaller  le  goût  populaire  par  une  débauche  de  laideurs  n'hési- 
tèrent-ils pas    à  aller  directement   contre  l'esprit  de  cette 
scène,  en  faisant  des  démons,  tourmenteurs  du  saint,  d'abami- 
nables  magots  plus  propres  à  l'effrayer  assurément  qu'à  l'induiFC 
en  péché.  Il  n'en   faut  pour  preuve  que  les  infernales  pha- 
langes de  Cranach  et  de  Martin  Schongauer,  composées  des  pires 
horreurs  que  l'imagination  puisse  enfanter,  ou  encore  les  diables 
de  Callot,  qui  moins  bestiaux  peut-être,  mais  non  moins  hideux, 
se  trémoussent  en  gestes  fous  dans  sa  célèbre  Tentation.  Qui 
sur  un  dragon,  qui  sur  une  araignée,  qui  sur  tout  autre  hétéro- 
clite monture,   des  myriades  de  gnomes  bizarres  sortent  de 
toutes  les  anfractuosités  du  rocher,  de  tous  les  trous,  de  toutes 
les  fissures  de  la  pierre  pour  s'élancer  à  l'assaut  de  l'ermitage,. 


LE  COMIQUE  DE  LÀ  CUllCVrCUE 


7G7 


tandis  que  d^'s  monstres  cuirassés  de  fer  voinisseiit  parmi 
Hamnies  et  l'uiuée  des  mitrailles  de  serpents,  de  crapauds  et  de 
iiallebardes,  eu  un  grouillement  d'êtres  saugrenus  tous  plus 
affreux  les  uns  que  les  autres.  PJus  inouïs  encore,  si  possible, 
et  repoussants  sont  les  anges  rebelles  de  Jérôme  Buscb,  échines 
de  bœufs  dotées  d'ailes  de  papillons,  crapauds  visqueux  armés 
de  dards,  sauterelles  enflées  à  crever,  bien  au-dessous  toutefois 
comme  invention  des  diables  de  Brueghel,  qui  en  leur  mons- 
trueux personnage,  réunissent  des  membres  d'animaux  à  des 
ustensiles  quelconques  de  ciusine  ou  de  laboratoire,  dont  le 
moindre  élonnement  ne  doit  pas  être  de  se  trouver  accolés  et 
rivés  ensemble  en  un  indicible  autant  qu'hallucinant  mélange. 
La  suite  de  saint  Jacques  le  magicien,  par  exemple,  ne  nous 
montre  que  d'authentiques  impossibilités  de  cette  sorte,  d'aber- 
l'antes  fantaisies,  tète  de  cheval  décharné  juchée  sur  des  jam- 
bières d'armure,  ou  crabe  gigantesque  portant  un  visage  humain 
en  guise  de  carapace.  Mais  il  est  inutile  d'insister  davantage.  Si 
ces  créations,  qui  ne  sont  reliées  au  monde  véridique  que  par  un 
lil  très  lâche,  n'ont  d'autre  valeur  que  leur  excentricité  même, 
il  est  clair  qu'elles  ne  peuvent  être  risibles  que  par  là. 

Gela  est  non  moins  évident  de  l'espèce  particulière  de  grotesque 
né  de  la  seule  déformation  des  lignes  normales  du  corps,  à  qui  nous 
devons  les  statuettes  égyptiennes  d'avortons  pattus  au  chef  piri- 
forme  ou  encore  ces  tîgurines  de  Tanagra  etMyrrihna,  qui  compo- 
sent une  merveilleuse  collection  de  tous  les  vices  de  conformation 
pouvant  affliger  l'appendice  nasal  de  l'espèce  humaine,  sans 
compter  cette  foule  de  nains  et  pygmées  que  nous  a  laissés  l'anti- 
quité avec  les  portraits  de  Pappus  et  Maccus,  d'où  est  sorti  notre 
moderne  Guignol,  s'il  n'y  a  rien  là  que  de  matériel  et  de  plastique, 
sans  signiticatiou  psychologique  ni  morale  d'aucune  sorte.  La  pré- 
dilection des  caricaturistes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps 
[pour  le  sujet  des  Gras  et  des  Maigres  vient  de  ce  qu'à  l'avantage 
d'une  exagération  pour  ainsi  dire  naturelle,  il  ajoute  le  bénéfice 
du  contraste,  que  les  artistes  japonais,  notamment,  n'ont  pas 
craint  d'accentuer  en  ramassant  le  corps  des  uns,  étirant  celui  des 
autres,  comme  réfléchis  en  des  miroirs  concaves  ou  convexes. 
Hokousaï,  quia  couvert  des  pages  d'albums  de  goinfres  accroupis, 
de  marchands  de  poisson  aux  articulations  engorgées  et  de 
monumentales  commères  s'essoufflant  à  des  travaux  domestiques, 
a,  comme  Brueghel,  poussé  jusqu'à  l'absurde  l'opposition  des 
deux  tempéraments.  La  fameuse  estampe  de  ce  dernier  n'a  pas 
d'autre  intérêt  que  cette  énormité  dans  l'outrance,  non  seulement 
•des  anatomies,  mais  des  accessoires.  D'une  part,  des  gens  obèses 
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à  faire  plier  les  chaises  sous  leur  poids  font  ripaille  autour  d'une 
table  surchargée  de  victuailles,  cependant  qu'aux  solives  du  pla- 
fond pendent  les  abatis  d'un  troupeau  au  grand  complet,  dans 
Fattente  des  futures  repues.  De  l'autre,  des  misérables,  efflan- 
qués et  «  squelettiques  »,  dont  les  os  trouent  la  peau  parcheminée 
et  racornie,  allongent  tous  ensemble  leurs  bras  de  momie  vers 
un  maigre  plat  de  moules,  pendant  que  dans  un  coin  une  mère 
aux  mamelles  pendantes  et  privées  de  lait  alimente  d'un  peu  d'eau 
un  vague  nourrisson.  Les  grimaces  et  contorsions  qui  altèrent  les 
traits  du  visage,  qu'elles  soient  fictives  de  toutes  pièces  ou  bien 
reposent  sur  l'observation  des  émotions  et  des  actes  ordinaires 
de  la  vie,  comme  celui  de  souffler  dans  un  cor  de  chasse,  n'ont 
pas  d'autre  attrait  que  l'excès  des  lignes,  non  plus  que  les  men- 
tons en  casse-noisette  ou  les  crânes  pointus  du  Vinci.  La  tête  de 
faune  grimaçant  de  Michel-Ange  en  est  le  sûr  garant  tout  autant 
que  le  trio  de  grimaciers  de  Stradford-sur-Avon,  pour  ne  pas 
citer  les  trognes  enluminées  et  bourgeonnantes  de  Cruikshank  ou 
Rowlandson. 

La  seule  déformation  ou  extravagance  des  lignes  est  si  bien  ce 
en  quoi  consiste  le  grotesque,  et  par  conséquent  ce  qui  lui  donne 
son  éminente  dignité  dans  le  domaine  du  rire,  qu'il  s'applique 
non  seulement  aux  êtres  animés,  mais  aux  choses.  C'est  ainsi  que 
depuis  Pierre  Brueghel  jusqu'à  Jean  Yeber  on  a  pu  faire  des 
caricatures  de  paysages,  de  chaumières  et  de  villages,  mettre  en 
branle  les  meubles  et  objets  d'un  usage  quotidien.  Brueghel  le 
Vieux  ne  fut-il  pas  d'ailleurs  surnommé  le  Drôle  pour  avoir  plus 
que  tout  autre  porté  l'exagération  jusqu'à  ses  plus  extrêmes 
limites?  L'instinct  populaire  ne  s'y  est  pas  trompé,  qui  a  assi- 
milé dans  ce  surnom  la  cocasserie  à  la  charge  voulue  et  recher- 
chée pour  elle-même. 

A  la  charge  pure  et  simple  succède  dans  l'ordre  des  temps,  — 
bien  que  non  d'une  façon  exclusive,  —  le  comique  :  il  exige  une 
observation  plus  délicate  et,  partant,  un  état  plus  avancé  de 
réflexion  en  raison  des  préoccupations  morales  qu'il  implique  et 
qui  le  distinguent  du  grotesque.  Or  il  a  précisément  une  valeur 
d'hilarité  bien  inférieure  parce  que,  plus  curieux  des  âmes  que 
des  corps,  il  a  moins  besoin,  donc  moins  recours  à  l'exagéra- 
tion des  formes,  ne  retient  du  grossissement  des  traits  que 
l'indispensable,  tout  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  faire  ressortir  sur 
la  physionomie  les  vices  de  l'intelligence  ou  du  cœur.  Ne  s'adres- 
sant  aux  yeux  que  pour  révéler  le  caractère,  les  caricatures  qui 
relèvent  du  comique,  et  qui  sont  au  grotesque  ce  que,  dans  Tordre 
littéraire,  la  comédie  est  à  la  farce,  n'usent  de  l'exagération 
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que  comme  d'un  moyen  d'expression  psychologique,  loin  de  la 
rechercher  pom^  elle-même,  de  parti-pris,  pour  le  plaisir.  Elles 
semblent  le  devoir  à  cette  modération  dans  l'excès  de  ne  pro- 
voquer qu'une  hilarité  tempérée,  si  le  rire  comique  n'a  pas 
cette  franchise,  cette  sève  et,  pour  tout  dire,  cette  impétuosité 
(juasi-instinctive,  que  suscitent  les  colossales  visions  d'un  Brueghel 
ou  d'un  Callot,  les  tours  d'un  Scapin  ou  les  pochades  d'un 
Scarron.  Aussi  bien  la  caricature  de  mœurs,  qui  est  la  forme 
privilégiée  de  la  caricature  proprement  comique,  perd  de  sa 
verve  et  de  son  efficacité  risible  au  fur  et  à  mesure  que,  —  sous 
le  coup  d'un  souci  de  jour  en  jour  plus  approfondi  de  réalité 
intérieure,  qui  la  fait  passer  de  la  peinture  des  défauts  de  l'intel- 
ligence à  ceux  du  sentiment  et  de  la  volonté,  —  elle  restreint  la 
part  de  l'exagération  graphique,  comme  trop  superficielle  et  mai- 
tresse  d'erreur,  pour  céder  la  place  à  la  plus  sèche  exactitude 
du  dessin. 

Daumier  et  Hogarth,  qui  représentent,  l'un  en  France,  l'autre 
en  Angleterre,  le  comique  de  la  caricature  à  son  maximum  d'effet 
risible,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  n'usent  de  l'exagération 
qu'à  titre  d'accentuation  pour  souligner  des  passions  que  les 
apparences  extérieures,  le  masque  ou  le  port,  traduisent  d'eux- 
mêmes.  C'est  à  ce  parti  de  ne  mettre  en  scène  que  des  défauts 
qui  se  répercutent  sur  l'enveloppe  charnelle,  en  une  sorte  de 
repoussé  intérieur,  que  doit  être  attribué  pour  une  part  le  juste 
emploi  qu'ils  font  de  la  charge,  à  distance  égale  de  la  bouffonnerie 
et  du  portrait.  Les  défauts,  qui  font  prendre  au  corps  le  pli  d'habi- 
tudes qui  en  deviennent  le  signe  ou  la  marque,  invitent  d'ailleurs 
tout  naturellement  à  l'exagération  graphique.  Un  homme  qui  se 
met  en  colère  dix  fois  par  jour  finit  par  creuser  sur  son  visage 
certaines  rides,  indices  de  son  humeur.  Le  gourmand  se  devine 
non  seulement  à  la  lippe  ou  à  l'évasement  des  narines,  mais  à 
la  rotondité  d'une  bedaine  à  la  Gorenflot  ou  à  la  Sancho  Pança. 
Malgré  l'extrême  mobilité  de  la  figure  humaine  qui  l'empêche  de 
se  fixer  en  une  expression  unique,  comme  il  arrive  chez  les  ani- 
maux, notre  «  faciès  »  n'en  est  pas  moins  un  écriteau  que  nous 
portons  toujours  avec  nous,  qui  a  son  expression  dominante,  en 
analogie  parfois  avec  le  masque  des  bêtes,  ainsi  que  nombre 
d'artistes  l'ont  montré,  parmi  lesquels  Charles  Le  Brun,  mais 
où,  en  raison  de  sa  complexité,  les  habiles  seuls  peuvent  lire; 
d'où  il  convient,  par  conséquent,  de  dégager  le  trait  principal 
pour  l'amplifier  ensuite  afin  de  le  faire  passer  par-dessus  les 
autres.  Le  souci  de  peindre  les  défauts  du  caractère  retient  tou- 
tefois l'exagération,  puisque  par  le  fait  de  lem^  intériorité,  la 
Î5  MU  1905.  49 
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caricature,  pour  les  traduire,  est  obligée  en  (juelque  manière 
à  Texactitude  du  trait.  Là,  il  s'agit  moins  de  drôlerie  que  de 
vérité,  et  l'outrance  n'y  est  qu'une  façon  de  mettre  un  caractère 
en  évidence,  de  l'illuminer,  pour  tout  dire. 

Daumier,  par  exemple,  n'emprunte  à  l'exagération  graphique 
que  le  strict  nécessaire  pour  signaler  les  ridicules  auxquels  il 
s'attaque.  Dans  cette  mesure,  il  en  use  superbement.  Aux  bour- 
geois qui,  pour  lui,  incarnent  la  sottise  et  la  médiocrité,  il  prête 
des  corps  bouffis  ou  amaigris  par  les  occupations  sédentaires, 
des  faces  replètes,  des  yeux  à  fleur  de  téte  stupidement  étonnés, 
un  maintien  gauche  et  une  rondeur  quelque  peu  solennelle.  11 
profite  de  tous  les  événements,  de  tous  les  accidents  et  incidents 
de  la  vie  pour  mettre  en  vedette,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  les 
naïvetés  et  les  orgueils  de  ses  vaniteux  autant  que  plats  person- 
nages. Grâce  à  cette  entente  du  milieu  et  des  gestes,  il  exagère 
sans  fracas  et  fait  prendre  ses  amplifications  pour  le  naturel.  Ji 
fait  valoir,  grâce  aux  moindres  détails  de  tenue,  de  mimique,  do 
pose,  la  niaiserie  de  celui-ci  qui,  béat,  sourit  aux  châteaux  ima- 
ginaires que,  du  bout  de  sa  canne,  il  érige  sur  le  sable  au  gra\(' 
émoi  de  sa  grosse'  et  tendre  épouse.  Il  étale  l'abrutissement  de 
celui-là  qui  couve  d'un  œil  satisfait  les  mesquines  rocailles  de 
son  jardinet;  la  peur  bète  de  cet  autre,  qui,  en  pleine  nuit,  saut(^ 
de  son  lit,  en  chemise,  bougeoir  à  la  main,  bonnet  de  coton  en 
téte,  pour  scruter  le  ciel  et  vérifier  si  la  comète  ne  menace  pas 
la  terre;  ou  encore  l'emphatique  majesté  de  cet  autre  qui  taille 
quelque  arbuste  rabougri  de  l'air  pénétré  d'un  magistrat  en  fonc- 
tions. Peintre  excellent,  par  le  développement  qu'il  leur  donne  et 
l'insistance  qu'il  y  met,  tout  en  gardant  la  mesure,  des  platitudes 
de  l'existence  bourgeoise,  qu'il  l'eprésente  amoindrissant  l'esprit, 
étouffant  les  grands  sentiments,  ratatinant  les  idées,  recouvrant 
jusqu'aux  passions  d'une  teinte  de  médiocrité,  Daumier  sut  tou- 
jours garder  une  suprême  mesure,  qui  fait  avec  la  force  la  vérité 
de  sa  satire,  notamment  à  l'endroit  des  gens  de  justice,  dont  il 
montre  l'avidité,  la  rapacité,  peut-on  dire,  imprimées  sur  leurs 
faces  d'oiseaux  de  proie.  La  valeur  comique  de  son  oeuvre  n'en 
réside  pas  moins  dans  son  talent  à  marquer  sur  les  visages, 
dans  les  gestes,  toutes  les  ruptui^es  d'équilibre  qui  se  peuvent 
produire  entre  nos  facultés  au  profit  d'une  passion  maîtresse, 
à  les  marquer  par  l'intermédiaire  des  laideurs  physiques,  qui 
en  sont  la  répercussion,  dûment  mais  sagement  amplihées. 
Pour  être  moral  en  son  fond,  le  comique  de  Daumier  n'en  est 
pas  moins  matériel  de  forme.  Cela  se  voit  à  la  prédilection  qu'il 
nourrit  pour  les  études  de  baigneurs^  où  il  pouvait  se  laisser 
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aller  à  accentuer  à  Taise  les  dilFormités  physiques  mises  à  nu,, 
pour  ne  pas  dire  exposées,  dans  les  établissements  aquatiques 
tles  bords  de  la  Seine.  Il  suffit,  du  reste,  pour  s'en  convaincre, 
\  de  s'en  rappoiler  à  son  œuvre  entière,  où  le  dessin  suffit  à  révéler 
les  situations  sans  le  secours  d'aucune  explication,  au  point  que 
tout  ce  qui  y  ressend)le  prend  tournure  de  «  plaqué  ».  Toujours 
est-il  que  le  sur  effet  d'hilarité  que  déterminent  ses  lithographies 
n'a  pas  d'autre;  cause,  si,  en  vertu  de  leur  modération  même, 
elle  n'a  pas  l'impétuosité  primesaiitière  de  celle  que  lait  jaillir  le- 
grotesque. 

Jlogarth  ne  prend  place  à  côté  de  Daumier,  parmi  les  comiques 
de  la  caricature,  en  dépit  de  la  cruauté  de  certains  traits,  que 
grâce  à  la  compensation  qu'y  apporte  la  charge  .plus  outrancière 
propre  au  génie  anglais,  ainsi  qu'on  le  peut  voir  non  seulement 
aux, couleurs  apoplectiques  dont  un  Rowlandson,  un  Cruikshauk 
ou  un  Gillray  enluminent  la  truculence  de  leurs  trognes,  mais 
encore  aux  pantomimes  de  leurs  clowns.  Qui,  en  effet,  pourrait 
jamais  s'égayer  de  ces  véritables  moralités  en  images  que  sont 
/r  M  a  liage  à  la  mode^  la  Vie  du  libertin  ou  encore  ko  Vie  de  la 
toiirtii^ane,  chez  qui  les  plus  minces  détails  manifestent  l'inten- 
tion de  nous  corriger  en  nous  montrant,  avec  les  funestes  consé- 
(luences  du  vice,  les  mauvaises  mœurs  châtiées  par  elles-mêmes  ; 
(|ui  pourrait  l'ire  de  ces  suites  moralisatrices  si,  pour  en  «  ren- 
forcer »  le  prêche,  n'intervenait  l'excès  dans  la  gesticulation  ou 
l'expression  des  visages,  si  le  bouleversement  même  des  choses 
ne  venait  apporter  aux  scènes  de  désordre  une  pointe  de  grotesque? 
L'intensité  de  l'exagération  est  si  bien  ce  qui  empêche  l'œuvre 
d'Hogarth  de  sombrer  dans  la  mélancolie,  que  de  l'opposition  de 
ces  deux  éléments  résulte  une  sorte  de  comique  qui,  pour  être 
moins  assuré  que  celui  de  Daumier,  est  aussi  moins  calme,  si 
la  violence  en  cache  l'incertitude  tout  mélangé  qu'il  est  de 
remarques   pénibles.   Les    caricatures  proprement  comiques, 
depuis  celles  de  Boilly,  qui  fait  grimacer  ses  têtes  d'expression, 
jusqu'à  celles  de  Chodowiecki,  qui  appuient  sur  le  ridicule  des 
manières,  ou  de  Carie  Yernet,  qui  marquent  celui  des  modes, 
depuis  l'insistance  de  Traviès  à  faire  paraître  la  bassesse  d'âme 
(le  May  eu. jusqu'à  la  réserve  dont  fait  montre  Henry  Monniei' 
dans  son  portrait  de  Joseph  Prudhomme^  ne  doivent-elles  pas 
toutes  ce  caractère  à  l'exagération  graphique,  pour  significative 
p;jr  ailleurs  qu'elle  soit  du  moral  qu'elle  sert  à  accuser? 

Quand  la  caricature  va  plus  au  fond  des  choses,  et  que  le  dessin, 
liop  grossier  de  nature  pour  exprimer  les  nuances  des  senti- 
ments, se  trouve  obligé  de  céder  le  pas  à  la  légende,  contraint 
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en  conséquence  de  renier  la  charge,  même  modérée,  pour  s'en 
tenir  à  la  reproduction  la  plus  fidèle  possible  des  figures  et  de 
laisser  parler  la  plume,  le  rire  alors  se  change  en  sourire  que 
provoque  uniquement  ce  que  la  caricature  a  de  littéraire.  L'exagé- 
ration du  crayon  n'a  que  faire  dans  un  genre  tout  de  psycho- 
logie, qui  ne  s'en  prend  qu'aux  détours  du  cœur  et  aux  hypocri- 
sies de  sentiment,  comme  il  arrive  chez  Gavarni  ou  Gré  vin,  qui 
sont  les  peintres  attitrés  des  manœuvres,  des  feintes  et  des  trom- 
peries qu'emploient  indifféremment  les  deux  sexes  dans  la  guerre 
qu'ils  se  livrent  l'un  à  l'autre.  Leurs  scènes  de  ma'urs  sentimen- 
tales, où  les  personnages  sont  ceux  que  nous  coudoyons  tous  les 
jours  avec  leurs  jeux  de  physionomie,  leurs  gestes,  leurs  attitudes 
habituelles,  ne  sollicitent  l'attention  que  par  leur  vérité  exempte 
de  toute  déformation  et  de  tout  grossissement  caricatural.  Ga- 
varni, comme  Gré  vin  son  émule,  se  bornent  à  représenter  la  vie 
même  dans  le  vif  du  vrai  sans  rien  accuser  ni  amener  au  pre- 
mier plan.  Leurs  œuvres  aussi  bien  ne  sont  des  caricatures  que 
par  la  légende  qui  porte  tout  le  poids  de  l'elfet  comique,  d'un 
comique  mesuré,  ennemi  des  grands  éclats,  en  quelque  sorte  inté- 
rieur et  verbal.  Otez  la  légende  de  Daumier,  le  dessin  garde  sa 
force  comique,  supprimez  le  dessin  de  Gavarni,  le  dialogue  qui 
est  au  bas  suffit,  non  à  évoquer  le  rire,  mais  un  sourire  furtif  et 
qui  n'ose  paraître. 

La  caricature  finit  par  ne  plus  faire  rire  du  tout  quand,  au 
terme  de  cette  tendance  caractéristique  de  son  évolution  à  tou- 
jours pénétrer  plus  avant  au  plus  intime  de  l'âme  humaine,  elle 
s'affranchit  de  toute  exagération,  tant  de  la  plume  que  du  crayon, 
pour  nous  donner  le  décalque  de  la  réalité,  des  «  tranches  de  vie  » 
comme  ils  disent,  de  la  vie  vraiment  vécue  en  ses  aspects  les 
plus  éhontés  ou  les  plus  sordides.  Forain,  Hermann-Paul,  Huard, 
Steinlein,  Ibels,  Heidbrink,  Legrand,  sont  des  observateurs  impi- 
toyables que  n'arrêtent  ni  les  apparences,  ni  les  conventions, 
qui  scrutent  au  plus  secret  de  nos  convoitises,  sous  les  formes 
ou  les  modes  particulières  à  une  époque.  Actions,  idées,  senti- 
ments se  dissolvent  au  feu  de  leur  analyse  pour  ne  laisser 
au  fond  du  creuset  que  cette  boue  de  vilenie  et  de  bassesse, 
dont  est  pétrie  la  nature  humaine,  et  finalement  extraire  de  ce 
résidu  ce  qui  en  est  la  substance  à  leurs  yeux,  l'égoïsme  anceslral 
et  foncier.  Témoins  implacables,  ils  se  feraient  scrupule  de  dé- 
tourner l'attention  par  des  artifices  quelconques  d'un  mal  qu'ils 
exposent  dans  sa  nudité,  sans  atténuations  ni  déguisements.  Les 
ressources  du  crayon,  le  cliquetis  du  dialogue  ne  pourraient 
qu'atténuer  la  vérité  en  la  voulant  grossir,  tant  la  réalité  où  ils 
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ont  louché  se  suffit  à  elle-même.  Aussi  rien  ne  vaut  pour  ces 
maîtres  la  sécheresse  du  vrai  et  la  crudité  du  jour. 

On  ne  saurait  rire  assurément  des  Satisfaits  de  Forain,  qui, 
vides  d'esprit  et  de  cœur,  possédés  qu'ils  sont  par  l'appétit  du  gain 
et  la  soif  des  honneurs,  où  se  révèle  leur  native  brutalité,  parais- 
sent n'avoir  rien  d'autre  à  faire  sur  la  terre  qu'à  s'enrichir  et 
s'amuser  le  plus  possible,  non  plus  que  s'amuser  des  modernes 
bourgeois  d'Hermann  Paul,  dont  la  corpulence  sue  la  bestialité 
de  brutes  attachées  à  leurs  grossiers  désirs.  Comment  Heidbrink 
ou  Ibels  nous  pourraient-ils  divertir,  qui  nous  représentent  Tou- 
vrier  terrassé  par  la  misère,  abruti  par  l'alcool?  Qui  aurait  le 
cœur  à  s'égayer  des  croquis  de  Steinlein,  qui  font  défiler  sous 
nos  yeux  le  monde  équivoque  des  boulevards  extérieurs?  On  ne 
saurait  rire  de  ces  choses  tant  elles  sont  vraies,  tant  elles  sont 
proches  de  nous.  Que  nous  sommes  loin  avec  nos  modernes  humo- 
ristes des  fantasmagories  du  grotesque,  de  ses  inénarrables 
caprices!  Que  nous  sommes  loin  aussi,  et  du  même  coup,  du 
gros  rii'e  d'antan  dont  s'esclaffaient  nos  pères  devant  les  for- 
midables pochades  d'un  Brueghel,  dont  l'extravagance  faisait  la 
bouffonnerie! 

Il  reste  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  qu'en  même  temps 
que  la  caricature  passe  de  la  charge  la  plus  folle  à  une  exactitude 
de  plus  en  plus  serrée  jusqu'à  s'assujettir  au  strict  reflet  de  la 
vie,  elle  renie  le  gros  éclat  de  rire,  né  du  grotesque  purement 
plastique,  au  profit  du  rire  plus  apaisé,  mais  plus  fin  de  la  comédie, 
qui  ne  tarde  pas  à  disparaître  à  son  tour  pour  céder  la  place  sur 
nos  lèvres  désabusées  à  un  mince  sourire,  prêt  à  s'évanouir  lui 
aussi.  Ce  qui  achève  de  prouver  que  l'exagération  est  bien  la  seule 
cause  à  quoi  il  faille  attribuer  les  succès  d'hilarité  que  remporte 
la  caricature.  Elle  ne  saurait  donc  à  aucun  litre  être  prise  pour 
un  art  du  rire, ainsi  que  beaucoup  d'auteurs  l'ont  avancé,  ainsi 
que  la  tient  le  préjugé  courant,  si  la  confusion  en  vertu  de 
laquelle  on  a  présenté  l'art  de  la  caricature  comme  drolatique  par 
essence  s'explique,  sinon  s'excuse,  par  le  fréquent  recours  qu'elle 
a  et  surtout  qu'elle  a  eu  à  la  charge. 

Cependant  pour  être  la  cause  du  rire,  dont  nous  saluons  à 
l'ordinaire  la  plupart  des  caricatures,  l'exagération  ne  suffit  pas. 
On  peut,  en  effet,  exagérer  de  deux  façons  fort  différentes,  pour 
ne  pas  dire  contraires,  u  Quand  on  représente  des  personnages 
par  l'imitation,  écrit  Aristote,  on  doit  nécessairement  les  peindre 
en  meilleurs  que  nous  ne  sommes,  en  pires  ou  semblables  »,  ce  qui 
revient  à  dire,  ressemblance  mise  à  part,  qu'on  peut  embellir  ou 
enlaidir  son  modèle,  le  parer  de  toutes  les  grâces  ou  le  souiller 
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de  toutes  les  déchéances,  corriger  ses  traits  pour  les  ennoblir  ou 
les  contrefaire.  Il  va  de  soi  que  le  premier  parli  ne  prête  guère  à 
rire.  Ni  les  madones  de  Raphaël,  ni  V Apollon  du  Belvédère  n'in- 
vitent à  la  gaîté.  Celui  qui  poufferait  au  nez  de  la  Vénus  de  Milo 
passerait  à  bon  droit  pour  un  fou.  L'admiration  est,  en  pareille 
occurrence,  le  seul  sentiment  qui  convienne.  Aussi  bien,  pour  faire 
naître  le  rire,  l'exagération  est  condamnée  au  second  parti,  autre- 
ment dit  obligée  d'enlaidir  et  de  rabaisser  la  nature. 

L'exagération  caricaturale  n'est  donc  risible  que  parce  qu'elle 
est  péjorative,  et  caricaturale  que  par  là.  Le  caractère  de  la 
caricature  d'être  exclusivement  un  art  de  la  laideur,  qui  apparaît 
clairement  à  cette  circonstance,  se  trouve  confirmé  alors  qu'elle 
délaisse  l'exagération  pour  la  vérité,  par  son  obstination  à  n'en 
retenir  que  les  hontes.  Mais  un  art  de  la  laideur,  amplifiée  ou 
non,  de  la  laideur  voulue  pour  elle-même,  qu'est-ce  autre  chose, 
en  dernière  instance,  qu'un  art  de  la  satire,  et  qu'est  une  carica- 
ture en  définitive,  sinon  une  satire  dessinée  ou  un  dessin  satirique. 

Aussi  bien  le  caricaturiste  recherche  la  laideur  moins  pour  elle 
que  par  colère  d'idéal  froissé.  Revanche,  sur  le  monde  tel  qu'il 
est,  de  la  perfection  souhaitée,  la  charge,  loin  de  provenir  d'une 
condescendance  au  mal,  ne  rabaisse  la  nature  que  pour  mettre 
mieux  en  évidence  ce  qui  la  sépare  de  Tidéal  rêvé.  Outre  que  ni 
Hogarth,  ni  Daumier  ne  sont  suspects  d'indulgence  à  Tendroit 
des  défauts  qu'ils  soulignent,  l'exagération  a  bien  plutôt  les 
allures  d'un  sarcasme  jeté  à  la  face  des  choses  que  celles  d'une 
flatterie.  La  preuve  en  est  que  l'exagération  est  tout  juste  à 
l'opposé  de  Tidéal  d'un  artiste  ou  d'un  temps.  L'équilibre  des 
proportions  en  qui  réside  l'harmonie  de  l'art  grec  est  rompu  à 
souhait  dans  les  figurines  de  poussahs  épais  qui  furent  découverts 
à  ïanagra,  si  l'antiquité  tout  entière  n'a  accentué  les  maladies  et 
disgrâces  physiques,  ainsi  qu'en  témoigne  la  suite  de  ses  nains 
rachitiques  ou  obèses,  que  parce  qu'elle  avait  le  culte  de  la  force, 
de  la  santé  et  de  la  beauté  du  corps.  Le  dieu  Rès  n'est-il  pas  la 
hideuse  contrepartie  de  l'éclat  du  goût  phénicien,  comme  la 
cynique  indécence  des  démons,  qui  grimacent  aux  frises  de  nos 
cathédrales,  se  tordent  en  gargouilles,  est  l'audacieuse  antithèse 
de  la  chasteté  mystique,  dont  la  statuaire  du  moyen  âge  est 
empreinte?  Quoi  de  plus  curieux  que  de  voir  les  estampes  fran- 
çaises du  dix-septième  siècle  étaler  des  légèretés  en  flagrante 
contradiction  avec  les  aspiratiojis  d'une  société  éprise  avant  tout 
de  retenue,  de  pompe  et  d'apparat?  De  même,  les  excentricités  de 
Carie  Vernet  sont  en  opposition  avec  les  élégances  de  la  Restau- 
ration et  les  inconvenances  de  Bosio  avec  l'académisme  de  David. 
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Hogarlli,  (l'autre  part,  ne  poussa  la  peinture  des  suites  de  l'ivro- 
gnerie Jusqu'à  l'horreur  que  par  égard  pour  la  tempérance,  si 
Holbein,  tout  comme  Erasme,  ne  célébra  la  folie  que  par  respect 
pour  la  sagesse,  si  Callot,  Goya  ou  Verestcliaguine  ne  représen- 
tèrent en  fin  de  compte  les  misères  de  la  guerre  que  par  amour  de 
la  paix.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  profils  en  muiïe  ou  en  bec  de 
corbeau  crayonnés  par  Léonard  qui  ne  servent  de  repoussoirs  à 
la  suavité  de  ses  figures  à  l'indéfinissable  sourire.  L'outrance, 
malgré  qu'on  puisse  s'y  tromper  au  premier  abord,  procède  si 
bien  d'un  idéal  supérieur,  où  se  retrempe  la  verve  du  caricatu- 
riste, et  d'un  idéal  en  rapport  avec  elle,  quoique  inverse,  qu'elle 
disparaît,  alors  que  de  transcendant  et  extérieur,  celui-ci  devient 
immanent  ou  intérieur,  l'enflure  graphique  ne  pouvant  plus  rien 
désormais  pour  en  stigmatiser  la  faillite. 

Toutefois  la  caricature  est  tellement  de  sa  nature  la  protes- 
tation de  ce  qui  devrait  être  contre  ce  qui  est  que,  faute  de 
pouvoir  en  la  circonstance  se  servir  du  grossissement,  elle  marque 
son  humeur  vengeresse  par  l'isolement  du  trait  significatif.  De 
même  qu'un  individu  peut  se  distinguer,  ou  par  son  personnel 
exhaussement,  ou  par  l'effacement  d'autrui,  l'intention  satirique 
peut,  en  effet,  se  marquer  tout  autant  par  l'exclusion  des  lignes 
inutiles  que  par  l'exagération  de  celles  qui  importent.  C'est  ce 
(|ui  fait  qu'en  dépit  de  leur  asservissement  à  la  réalité,  les  cari- 
caturistes contemporains  n'en  sont  pas  moins  des  caricaturistes 
au  sens  que  nous  venons  de  dire,  c'est-à-dire  des  contempteurs 
de  la  nature  humaine  ou  de  la  société.  Si  les  uns,  à  l'imita- 
tion de  Gavarni,  n'exercent  leur  verve  satirique  que  dans  le 
dialogue,  il  en  est  d'autres,  comme  Forain  ou  Steinlein,  dont 
elle  inspire  manifestement  le  dessin,  ainsi  qu'on  le  peut  voir  à 
une  simplicité  des  retranchements  opérés  sous  son  empire,  qui 
en  garde  une  raideur  symptomatique.  Aussi  bien  ces  derniers 
sont  de  vrais  caricaturistes,  ce  qu'on  a  pu  contester  à  Gavarni, 
son  œuvre  relevant  moins,  en  définitive,  de  la  satire  graphique 
((ue  de  la  satire  littéraire.  Leur  méthode  d'omission,  qui  souligne 
le  principal  en  supprimant  l'accessoire,  est  tout  aussi  expressive 
que  la  charge,  si  elle  n'a  pas  le  même  résultat  comique.  N'est- 
elle  pas,  dans  la  caricature  individuelle,  appliquée  par  Sem  et 
(^appiello,  qui,  à  l'opposé  de  Gill,  mettent  en  vedette  le  trait  de 
caractère  seulement  par  le  vide  qu'ils  font  autour.  Un  tel  système 
d'abréviation,  qui  confère  à  la  ligne  ainsi  dégagée  une  énormité 
en  quelque  sorte  négative,  due  aux  blancs  qui  l'entourent,  aboutit 
finalement  au  même  résultat  que  l'exagération,  bien  que  par  des 
moyens  contraires  et  sans  rien  ajouter  au  réel  sur  lequel  il  se 
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modèle  en  partie.  L'intention  satirique  s'y  manifeste  non  moins 
clairement.  Il  suffit  de  consulter  les  œuvres  de  la  caricature 
contemporaine  pour  s'en  convaincre,  si  la  «  rosserie  «  qui  les 
caractérise  est  la  contre-partie  de  notre  moderne  idéal  de  pitié. 

Qu'elle  ait  pour  sujet  des  scènes  de  mœurs  ou  des  mésaven- 
tures saugrenues  à  l'instar  de  Garan  d'Ache  en  France,  de  Busch 
et  d'Oberlander  en  Allemagne,  de  Galdecott  en  Angleterre,  la  cari- 
cature reste  satirique,  puisque  même  en  ce  cas  toute  sa  saveur 
réside  dans  l'abaissement  de  ses  héros.  La  différence  qui  sépare 
les  histoires  en  images,  où  nous  sont  rapportées  les  tribulations 
de  Tobias  Knopp  ou  les  aventures  de  John  Gilpin  des  «  scènes  de 
mœurs  »  d'un  Monnier,  par  exemple,  n'est  que  de  nuance  et  point 
du  tout  fondamentale.  Elle  consiste  en  ce  que  celles-ci  sont  une 
satire  des  mœurs,  quand  ce  ne  l'est  pas  des  caractères,  tandis 
que  les  autres  le  sont  des  multiples  obstacles  que  rencontre  notre 
activité.  Le  comique  des  premières  est  un  comique  de  situation 
qui  peut  se  comparer  à  celui  du  vaudeville,  tandis  que  celui  des 
secondes  relève  de  la  comédie  proprement  dite. 

Si  elle  rencontre  le  rire  sur  son  chemin,  la  caricature  n'a  donc 
rien  d'un  art  du  rire.  Non  seulement  elle  ne  le  provoque  pas 
inévitablement  et  à  tout  coup,  puisqu'il  y  a  des  caricatures  qui  ne 
font  pas  rire,  qu'il  y  en  a  de  tristes  même,  si  les  Lorettes  vieillies 
de  Gavarni  ou  le  Doux  pays  de  Forain  n'ont  jamais  pu  passer 
pour  gais,  non  plus  du  reste  que  le  Massacre  de  la  rue  Transno- 
nain  ou  L'ordre  règne  à  Varsovie,  mais  encore  on  peut  dire  que 
la  caricature  est  triste  d'inspiration,  qu'alors  même  qu'elle  fait 
rire  à  l'aide  de  la  charge,  elle  est  triste  en  son  fond,  la  satire 
devant  s'arrêter  par  essence  sur  le  vilain  côté  des  choses  à 
l'exclusion  de  tous  les  autres,  sur  ceux-là  qui  contredisent  le  plus 
l'idéal  de  l'artiste.  Loin  d'être  un  témoignage  de  gaieté,  l'exagéra- 
tion caricaturale  même  n'est  qu'un  moyen  aux  mains  de  celui-ci 
d'accentuer  sa  rancune.  De  fait,  les  caricaturistes  sont,  comme 
tous  les  auteurs  comiques,  naturellement  enclins  à  la  tristesse. 
Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  surprendre.  Gomment,  en  effet,  à  être  trop 
averti  de  ce  que  maquille  la  mimique  sociale,  ne  tomberait-on 
pas  en  fâcheuse  rêverie?  Gomment  ne  gagnerait-on  pas  une  sorte 
de  désenchantement  et  comme  une  fatigue  de  l'âme  à  trop  voir  et 
à  voir  trop  bien?  De  même  que  MoHère,  Daumier  fut  mélancolique, 
Hogarth  mourut  de  chagrin,  Gavarni  sombra  dans  la  misanthropie, 
Traviès  dans  le  désespoir,  Robert  Seymour  dans  le  suicide  et 
Forain  ne  passe  pas  pour  jovial.  «  L'humoriste,  écrit  excellem- 
ment Thackeray,  cherche  à  éveiller  et  à  diriger  votre  amour,  votre 
compassion,  votre  bonté,  votre  mépris  du  mensonge,  de  la  pré- 
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tention,  de  rimposture,  voire  tendresse  pour  les  faibles,  pour 
les  pauvres,  les  opprimés,  les  misérables  »  :  toutes  préoccupations 
qui,  pour  être  également  celles  des  humoristes  du  crayon,  ne  sont 
pas,  assurément,  besogne  d'amuseurs. 

II 

Il  reste  que  pour  prendre  le  cri  de  colère  qu'est  la  caricature 
comme  un  accès  de  gaieté,  pour  rire  plus  simplement  d'un  mal 
qui,  dans  la  vie,  n'aurait,  la  plupart  du  temps,  rien  de  risible  à 
cause  de  sa  gravité,  il  faut  une  certaine  complaisance  de  notre 
part.  Elle  est  facilitée,  il  est  vrai,  par  la  conviction  que  nous 
avons  d'avoir  affaire  à  des  maux  fictifs  parce  que  représentés.  Qui 
aurait  le  cœur  assez  sec  pour  s'amuser,  s'il  les  rencontrait  traî- 
nant leurs  disgrâces  parmi  nous,  de  ces  êtres  hors  nature,  que  les 
artisans  du  grotesque  prodiguent  dans  leurs  œuvres.  S'il  en  est  tout 
autrement  quand  nous  les  voyons  en  «  peinture  »,  cela  vient  de 
la  certitude  que  nous  avons  de  n'être  en  présence  que  d'images. 
N'est-ce  pas  la  même  raison  qui  nous  permet  de  rire  au  théâtre 
de  choses  qui,  sur  le  plan  de  la  vie,  ne  peuvent  nous  dérider, 
quand  elles  ne  produisent  pas  un  effet  exactement  contraire? 

Toutefois,  cela  ne  suffit  pas,  car,  bien  que  nous  soyons  natu- 
rellement portés  à  oublier  nos  défauts  et  à  nous  divertir  aux 
dépens  du  prochain,  nous  n'en  sommes  pas  moins  capables  de 
remords,  accessibles  à  la  pitié.  Une  surprise  du  cœur,  un  sursaut 
de  la  conscience  sont  toujours  à  craindre.  Il  faut  pour  imposer 
entièrement  silence  à  notre  sensibilité,  que  l'exagération  des  cari- 
catures vienne  en  outre  marquer  leurs  laideurs  d'un  sceau  d'irréa- 
lité. Aussi  bien  les  esprits  sérieux  ou  chagrins  qui  croient 
volontiers  que  «  c'est  arrivé  »  ou  qui  percent  à  jour  le  voile  de  la 
fantaisie  pour  saisir  ce  qu'il  cache  de  vérité,  ne  trouvent  aucune 
jovialité  aux  plus  folles  caricatures.  On  peut  même  avancer,  sans 
crainte  d'un  démenti,  que  leur  humeur  est  en  raison  inverse  de  la 
bouffonnerie  des  images  par  l'effet  pénible  que  cela  leur  produit, 
auquel  s'ajoute  l'agacement  de  voir  les  autres  s'esclaffer  de  ce  qui 
nous  chagrine.  Cette  tournure  d'esprit,  qui  est  peut-être  la  bonne 
est,  à  vrai  dire,  l'exception,  et  presque  tous  voient  dans  l'exagé- 
ration un  motif  de  se  tranquilliser.  C'est  pourquoi,  plus  la  charge 
est  outrée,  plus  elle  dissipe  toute  velléité  d'examen  de  conscience, 
puis  elle  relient  notre  sympathie  comme  sans  objet,  plus  par  con- 
séquent elle  déblaie  le  terrain  en  supprimant  tous  les  obstacles 
capables  d'arrêter  le  jaillissement  du  rire.  Elle  prend  ainsi  à  tâche 
de  contester  en  quelque  sorte  elle-même  la  véracité  de  ses  propres 
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créations.  Et  comme  à  des  misères  plus  aggravées  elle  donne 
nécessairement  un  plus  haut  cachet  de  fantaisie,  elle  proportionne 
le  remède  au  mal,  pour  ainsi  dire  automatiquement,  pour  le  plus 
grand  profit  du  rire,  qui  en  dépend. 

La  certitude  d'être  en  présence  de  créations  imaginaires  est 
si  bien  ce  qui  permet  à  Texagération  caricaturale,  non  pas  de 
nous  faire  rire,  mais  d'autoriser  nos  épanchements  à  propos  des 
difformités  dont  elle  fait  montre,  que  si,  pour  une  raison  ou  une 
autre,  cette  assurance  vient  à  disparaître,  le  rire  est  coupé  à  sa 
racine.  Depuis  que  Gharcot  nous  a  appris  que  le  Mascaron  gro- 
tesque à  visage  humain  de  l'Eglise  Santa  Formosa  à  Venise 
n'est  que  la  reproduction  d'un  «  hémispasme  glosso-labié  »,  en 
d'autres  termes  d'une  hémiplégie  de  la  face,  nous  ne  sommes 
plus  disposés  à  en  faire  des  gorges  chaudes.  La  même  remarque 
se  peut  formuler  au  sujet  de  certaines  contorsions  de  Brueghel  le 
Vieux,  quand  on  les  a  eu  identifiées  à  des  crises  d'hystérie.  La  tris- 
iesse  que  nous  ressentons  à  savoir  ces  déchéances  véridiques  se 
complique  de  la  crainte  que  nous  éprouvons  d'en  être  victimes 
à  notre  tour.  Le  diable,  d'autre  part,  ne  devient  un  objet  de 
risée  qu'à  partir  du  moment  où  diminue  la  croyance  en  son 
intervention  sensible.  Jusque-là  on  avait  trop  vécu  dans  la  terreur 
de  ses  apparitions,  pour  non  pas  même  chercher,  mais  se  per- 
mettre d'en  rire.  Les  figures  qu'on  en  sculpta  au  moyen  âge 
avaient  trop  tournure  de  portraits  dans  l'esprit  des  contemporains 
pour  qu'ils  songeassent  seulement  à  s'en  gausser. 

L'exagération  en  caricature  a  donc  un  double  effet,  en 
apparence  contradictoire,  elle  nous  empêche  de  la  prendre  au 
sérieux  tout  en  nous  invitant  par  ailleurs  à  croire  en  elle,  sous 
peine  ou  de  trop  nous  émouvoir  ou  de  ne  pas  nous  intéresser  du 
tout,  deux  extrêmes  aussi  fâcheux  l'un  que  l'autre  à  l'épanouisse- 
ment du  rire.  Son  plus  clair  résultat,  en  somme,  est  de  nous 
donner  l'illusion  du  réel,  mais  une  illusion  qui  se  juge  elle-même, 
et  dont,  par  conséquent,  nous  ne  devenons  dupes  qu'à  demi. 
Ambiguë  entre  le  réel  et  la  fiction,  l'exagération  caricaturale 
emprunte  à  l'un  son  intérêt,  à  l'autre  sa  sécurité,  en  nous  propo- 
sant une  réalité  enlaidie,  qui  est  une  laideur  irréelle.  Cet  état 
intermédiaire  et  comme  en  balance,  où  nous  conduit  artificielle- 
ment et  pour  ainsi  dire  mécaniquement  l'exagération  caricaturale, 
se  retrouve  au  reste  dans  toutes  les  espèces  de  rire.  Nous  nous  y 
plaçons  de  nous-mêmes  chaque  fois  que  nous  rions  au  spectacle 
du  monde.  Nous  instituons  alors  en  quelque  sorte  de  nous-mêmes 
de  notre  propre  mouvement  cet  état  de  demi-illusion  auquel 
l'exagération  nous  conduit. 
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L'exagération  caricaturale  agit  tellemont  par  son  caractère  fan- 
taisiste comme  un  anesthésique  émotionnel  propice  à  l'éclosion 
du  rire  qu'elle  rétoulTe,  alors  qu'elle  rompt  cette  immunité  affec- 
tive en  versant  dans  l'horrible,  le  rire  disparaît  aussitôt. 
C'est  du  point  de  vue  du  comique,  la  faiblesse  de  certaines 
inventions  fabuleuses  et  celle  assurément  des  Caprices  de  Goya 
qui,  malgré  la  vigueur  de  la  verve  satirique  et  la  puissance 
de  l'invention,  ne  font  pas  rire.  Goya,  en  effet,  non  seulement 
s'attaque  à  l'ignomnce,  au  fanatisme,  à  la  superstition,  à  la  cruauté 
et  en  général  à  tout  ce  qui  rampe  dans  l'ombre  de  notre 
égoïsme,  mais  il  en  évoque  le  cauchemar  en  de  fantastiques 
visions  qui  symbolisent  toutes  ces  hontes,  tels  ces  fantômes 
qu'amènent  et  que  dispersent  les  nuées  d'orages.  Le  monde  heurté 
et  bizarre  de  l'artiste  espagnol  est  un  ignoble  grouillement  de  vices 
incarnés  en  ce  qu'ils  ont  de  plus  répugnant  et  grandis  en  figures 
d'épopée;  population  ambiguë  où  les  ongles  semblent  des  griffes, 
les  dents  des  crocs,  les  pieds  des  sabots;  monde  inquiétant,  qui 
nous  met  mal  à  l'aise,  s'il  ne  nous  fait  pas  courir  le  frisson, 
bien  loin  d'allumer  dans  nos  yeux  une  flamme  d'hilarité.  C'est 
aussi  la  raison  pour  laquelle  les  innombrables  Danses  des  morts^ 
qui  se  sont  succédé  du  quatorzième  au  seizième  siècle  jusqu'à 
Holbein,  n'éveillent  que  des  pensers  moroses  malgré  leur  carac- 
tère d'incontestables  caricatures  bafouant  les  vanités  de  ce  monde, 
richesses,  voluptés,  gloires,  honneurs,  dans  la  personne  des 
empereurs,  des  rois,  des  princes,  des  clercs,  des  hommes 
d'armes,  de  basoche  ou  de  froc  qu'elles  représentent  entraînés 
pèle-mèle  par  la  mort  vers  la  fosse  commune  à  eux  tous. 

L'outrance  de  la  caricature  est  favorable  à  l'éclosion  du  rire 
pour  cet  autre  motif,  indirect  celui-là,  qui  est  que,  de  par  sa 
constitution  même,  l'exagération  graphique  ne  s'accommode  guère 
que  de  défauts  de  surface,  extérieurs  peut-on  dire,  ou  de  vices 
élémentaires,  quasi  instinctifs,  de  sorte  que  les  caricatures  les 
plus  poussées  sont  naturellement  celles  qui  mettent  en  scène 
des  défauts  moins  redoutables  ou  pervers,  celles,  par  conséquent, 
qui  risquent  le  moins  d'arrêter  au  préalable  le  rire  sur  nos  lèvres. 

C'est  pour  ces  deux  raisons,  purement  préjudicielles  et  néga- 
tives, que  les  inventions  énormes  des  imagiers  du  moyen  âge, 
<^elles  d'un  Brueghel  ou  d'un  Cruikshank,  sont  parmi  les  plus 
divertissantes  qui  soient,  au  même  titre  que  les  aventures  de 
Gulliver  ou  de  Gargantua.  En  nous  transportant  dans  un  monde 
fantastique  où  les  chaumières  parlent,  où  les  choses  ont  des 
yeux,  dans  un  monde  qui,  pour  n'être  pas  sans  analogie  avec 
<!elui  que  nous  habitons,  n'en  est  pas  moins  assez  distant  pour 
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nous  prémunir  contre  les  remarques  importunes,  le  grotesque 
nous  procure  l'impression  clu  comique  absolu  parce  que,  outre 
qu'il  nous  libère  de  souvenirs  fâcheux,  il  ne  nous  met  sous  les 
yeux  que  des  vices  de  forme,  qui  n'ont  pas  la  gravité  des  tares  de 
l'âme.  Outre  que  nous  ne  saurions,  ni  les  uns  ni  les  autres,  être 
entachés  d'aussi  hyperboliques  laideurs,  elles  ne  sont,  pour  ainsi 
dire,  que  de  superficie,  de  musculature  ou  de  contorsion.  Si  avec 
l'œuvre  de  Daumier  le  rire  se  modère,  c'est  que  l'exagération  y 
tenant  moins  de  place,  elle  nous  présente  par  cela  même  des 
tares  qui,  sur  certains  points,  sont  les  nôtres  et  qu'elle  ne  s'y 
montre  jamais  au  surplus  qu'en  fonctions  de  défauts  de  caractère, 
bien  qu'elle  doive  au  parti  de  peindre  des  travers  plutôt  que  des 
vices  compliqués,  de  garder  une  allure  bon  enfant  qui  en  fait  le 
type  du  rire  proprement  comique.  Si  avec  Gavarni  le  rire  tend 
à  s'éteindre,  flamme  à  peine  vacillante,  c'est  qu'en  même  temps 
que  l'exagération  fuit  le  dessin  pour  se  réfugier  dans  la  légende, 
ce  qui  nous  met  de  plain-pied  avec  ses  personnages,  il  est  par 
excellence  le  peintre  des  fourberies,  et  qu'avec  lui  nous  éprou- 
vons une  douloureuse  surprise  à  découvrir  ce  que  l'amour  contient 
parfois  de  mensonges.  Si  les  caricatures  de  Forain  ou  de  Stein- 
lein,  enfin,  nous  attristent,  c'est  qu'ils  nous  transportent  dans  la 
vie  réelle,  dépouillée  de  tous  ses  masques,  des  habituelles  con- 
ventions qui,  dans  l'ordinaire,  en  dissimulent  les  vilenies.  Nous 
ne  saurions  rire  de  ces  choses,  car  nous  en  sommes  journel- 
lement les  auteurs  ou  les  victimes.  Nous  saurions  d'autant  moins 
en  rire  qu'aucune  exagération  matérielle  ne  vient  pallier  ce  que 
l'observasion  a  de  cruel,  ni  écarter  de  nous  les  réflexions  moroses 
qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  susciter  en  nous.  Aussi  bien  ce  ne  sont 
plus  des  défauts  superficiels  ou  instinctifs,  qui  sont  dépeints, 
mais  des  vices  de  civilisation,  qui  corrompent  tout  l'être,  com- 
muniquent leur  gangrène  à  la  société  tout  entière.  L'observation 
y  est  non  seulement  trop  vraie,  mais  trop  aiguë  pour  ne  pas 
nous  remuer  au  plus  secret  de  nous-mêmes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  fantaisie  et,  peut-on  dire,  la  bonhomie 
inhérentes  ou  associées  pour  l'ordinaire  à  l'exagération  carica- 
turale ne  sont  que  les  conditions  préalables  et  pour  ainsi  dire 
négatives  de  l'hilarité  qu'elle  provoque.  Elles  n'en  sont  pas  les 
causes.  S'il  est  des  fantaisies  qui  font  peur,  comme  nous  venons 
de  le  voir,  il  en  est  d'autres  qui  font  rêver,  celles  de  Watteau 
ou  de  Willette,  par  exemple,  et  d'autres  encore  qui  invitent  à  la 
méditation,  celles  de  Gustave  Moreau  ou  de  Burnes  Jones. 
Malgré  sa  face  de  bouc,  son  museau  aplati,  son  nez  camus  et 
ses  cornes,  il  ne  dispose  pas  à  la  gaillardise,  ce  diable  de 
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pierre  qui,  juché  à  nii-hauteur  des  tours  de  Notre-Dame  de 
Paris,  est  accoudé  à  la  balustrade  dans  une  dédaigneuse  contem- 
plation de  ce  qui  se  passe  sous  lui.  Il  fait  bien  plutôt  penser,  ce 
démon  narquois  qui  se  mordille  la  langue  d'un  air  satisfait, 
comme  s'il  se  délectait  au  spectacle  des  misères  déroulées  sans 
cesse  sous  ses  yeux. 

Cependant  si  l'exagération  caricaturale  doit  être  assez  fantai- 
siste pour  éloigner  de  nous  toute  pensée  importune  avec  tout 
soupçon  d'authenticité,  elle  ne  doit  pas  l'être  trop,  au  point  de 
nous  faire  perdre  tout  contact  avec  ce  monde  terraqué.  Aussi 
doit-elle  rester  dans  les  limites  d'une  certaine  vraisemblance  ou 
de  ce  que  nous  consentons  à  prendre  pour  tel.  Il  ne  s'agit  pas 
assurément  d'en  tixer  les  bornes.  Celles-ci  dépendent  du  public 
auquel  les  caricatures  s'adressent.  Il  est  d'expérience  courante 
notamment  que,  par  suite  d'un  sens  critique  moins  développé, 
il  est  plus  facile  de  faire  rire  les  enfants  que  les  adultes,  les  igno- 
rants que  les  gens  instruits.  Que  d'images  sculptées  aux  porches 
des  cathédrales  nous  laissent  maintenant  froids  après  avoir 
diverti  nos  pères! 

L'exagération  ne  fait  rien  d'autre,  somme  toute,  que  de  nous 
situer  dans  la  position  requise,  préliminaire,  peut-on  dire,  à  toute 
explosion  d'hilarité.  Ce  qui  détermine  le  rire  dans  l'exagération 
caricaturale,  ce  sont  en  dernière  analyse  les  difformités  qu'elle 
présente,  non  parce  qu'elles  sont  laides,  tout  uniment,  mais  parce 
qu'elles  sont  une  déformation  et  comme  un  abaissement  du  réel, 
parce  qu'elles  sont  satiriques,  en  un  mot.  Ce  n'est  pas  la  laideur, 
mais  l'enlaidissement  qui  déclanche  les  spasmes  nerveux  par  où  se 
décèle  notre  gaîté.  Nous  ne  rions,  à  regarder  les  choses  de  près, 
qu'à  proportion  de  l'avilissement  que  représente  à  nos  yeux  la 
laideur  figurée,  de  sorte  qu'on  peut  avancer  que  c'est  bien  en 
définitive  dans  la  dégradation,  que  réside  la  vertu  hilarante,  la 
force  comique  de  l'exagération  caricaturale,  et  par  elle  de  la 
caricature  tout  entière. 

Pour  que  la  déchéance  d'un  être  quelconque  puisse  produire 
cet  effet,  pour  que  nous  y  puissions  goûter  quelque  plaisir,  il 
semble  à  première  vue  que  notre  amour-propre  y  doive  être  mêlé, 
comme  seul  capable  de  nous  procurer  quelque  satisfaction  en  face 
de  la  misère,  par  la  comparaison  qu'il  ne  manque  pas  d'instituer 
à  ce  propos  à  notre  avantage  entre  elle  et  nous.  L'explication 
parait  d'autant  plus  plausible  que,  sans  la  complaisance  de  notre 
naturel  égoïsme,  la  fantaisie  de  l'exagération  caricaturale  ne  pour- 
rait, quel  qu'en  soit  le  prestige,  réussir  à  elle  seule  à  nous  faire 
perdre  de  vue  la  gravité  de  ses  peintures,  à  nous  aveugler  sur  la 
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Térité  du  modèle.  Elle  ne  pourrait,  frustrée  de  son  concours, 
nous  verser  ce  philtre  d'oubli,  qui  agit  à  la  façon  d'un  anes- 
thésique  émotionnel.  Comment  un  entendement  libre  de  ses  va- 
peurs ne  percevrait-il  pas  sous  la  grimace  les  palpitations  mêmes 
de  la  vie?  Puisque  l'amour-propre  est  ce  qui  en  nous  rend  le 
rire  possible,  il  n'y  a  rien  de  téméraire  à  supposer  qu'il  en  es( 
le  principal  facteur  par  l'opposition  qui  s'établit  entre  les  difToi- 
mités  caricaturales  et  lui. 

Si  nous  étions  dénués  d'amour-pi'opre,  le  contraste  que  nous 
instituons  spontanément  entre  les  misères  llgurées  et  l'idéal  qui 
surgit  dans  notre  esprit  par  opposition  avec  elles,  contraste  qui 
soulève  l'indignation  du  caricaturiste  et  se  trouve  à  l'origine  de 
toute  caricature  digne  de  ce  nom,  ce  contraste  ne  nous  inviterail 
nullement  à  rire,  mais  bien  plutôt  à  nous  affliger  comme  illus- 
trant l'ampleur  de  la  chute.  Témoignage  de  la  faillite  que  nous 
faisons  à  nos  destinées,  un  être  exempt  de  vanité,  un  ange  pai- 
■exemple,  n'y  verrait  rien  que  de  triste.  Il  ne  comprendrait  goutte, 
comme  l'a  justement  remarqué  Baudelaire,  à  la  gaieté  qui  luit 
dans  nos  yeux,  plisse  notre  bouche,  ride  notre  visage,  nous  secoue 
de  hoquets  convulsifs  au  spectacle  des  souillures  qui  compro- 
mettent les  fuis  de  la  nature.  C'est  qu'aussi  bien  cette  sorte  d'hila- 
rité provient  d'un  sursaut  d'amour-propre  en  face  d'un  contraste 
qu'il  accapare  à  son  profit,  s'il  n'aide  à  le  provoquer,  qu'il  pare 
en  tout  cas  d'agrément  par  la  satisfaction  qu'il  en  prend.  An 
demeurant,  les  plus  vaniteux  personnages  sont  aussi  les  plus 
sensibles  à  la  caricature,  ceux  qui  y  trouvent  le  plus  de  charme, 
comme  se  sentant  plus  aimablement  caressés  par  elle. 

L'amour-propre  est  si  bien  le  ressort  secret  qui  touche  la 
déformation  caricaturale  et  qui  décide  du  rire,  la  comparaison 
vaniteuse  ne  pouvant  avoir  lieu  qu'en  ce  cas,  que  nous  rions 
seulement  des  charges  qui  ont  trait  à  nos  semblables,  de  celles 
qui  conservent  quelque  chose  d'humain  pour  reprendre  la 
maxime  de  Térence.  Quel  orgueil  en  effet  pourrions-nous  avoir 
de  nous  sentir  au-dessus  d'un  caillou?  Aussi  n'en  rions- 
nous  pas.  Si  les  chaumières  de  Brueghel  ou  de  Jean  Veber 
nous  amusent,  c'est  qu'elles  ont  des  yeux,  des  nez  et  des  bou- 
ches, des  visages  en  un  mol,  que  nous  pouvons  ainsi  nous 
<3omparer  à  elles,  que  par  le  moyen  de  ces  ressemblances  notre 
vanité  en  définitive  trouve  encore  un  compte  à  leur  infériorité. 
Que  nous  feraient  ces  maisons,  ces  rues,  ces  places,  s'il  n'y 
<avait  point  de  commune  mesure  entre  elles  et  nous?  Enlevez-leui' 
•ces  analogies,  elles  pourront  nous  intéresser,  mais  jamais  nous 
faire  rire.  Nous  ne  rirons  d'un  potiron  ou  d'tme  boîte  au  lait  qqe 
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si  vous  leur  prête/  un  visage  ou  quelque  chose  (l'approchant.  La 
méiin^^erie  sauiirenue  qui  s'agite  tout  a»  long  de  l'histoire  de  la 
caricature  dans  les  tableaux,  les  estampes,  les  bas-reliefs,  ne  nous 
cliatouille  l'entendement  que  dans  la  mesure  où  cette  faune  sym- 
b(>lise  (juclque  chose  de  l'homme,  lient  de  lui  quelque  membre. 
Les  dragons  de  la  Chine,  les  basilics  et  les  salamandi  es,  qui  n'ont 
rien  d'humain^  nous  surprennent  sans  nous  inviter  à  rire.  Les 
animaux  de  Garan  d'Ache,  de  Busch  et  de  Reinicke  ne  nous 
divertissent  que  parce  qu'ils  singent  l'humanité.  Encore  faut-il, 
suivant  une  expression  de  M.  de  la  Sizeranne,  que  ceux-ci  soient 
ukoins  des  bètes  «  transformées  »  au  sens  darwinien,  c'est-à-dire 
élevées  à  la  dignité  humaine,  que  des  hommes  «  circéisés  »  ou 
bestialisés.  Grand  ville  l'a  expérimenté  à  ses  dépens  avec  ses 
Sfhies  de  la  rie  publique  et  privée  des  animaux  pour  avoir 
représenté  des  animaux  idéalisés  plus  que  des  hommes  anima- 
lisés,  tant  il  vrai  que  notre  vanité  est  engagée  dans  la  tournure 
cocasse  que  tout  abaissement  prend  à  nos  yeux. 

Le  haussement  de  vanité  qui  fait  le  fond  du  rire  caricatural 
apparaît  avec  éclat  dans  celui  que  soulèvent  les  caricatures  indi- 
viduelles. Il  se  devine  au  grincement  railleur,  qui  en  accom- 
pagne la  sonorité,  et  qu'on  ne  peut  imputer  qu'à  la  particulière 
satisfaction,  dont  la  satire  ad  hominem  régale  notre  impatience 
de  tout  mérite  étranger.  Le  contentement  est  d'autant  plus  fort  et 
le  rire  par  conséquent  d'autant  plus  violent  et  plus  aigre  que  le 
personnage  mis  en  cause  est  plus  célèbre.  A  tout  ce  qui  tend  à 
rabaisser  une  personnalité,  nous  goûtons  le  double  régal  de  nous 
grandir  par  opposition,  et  de  nous  grandir  au  détriment  d'un 
personnage  que  nous  nous  étions  habitués  à  considérer,  de  nous 
grandir  de  ce  qui  le  ravale.  Nos  éclats  de  rire  prennent  un 
accent  de  sarcasme  non  trompeur,  tandis  que  la  hache  de  la 
caricature  ébranle  à  grands  coups  le  chêne  superbe  dont  la 
riche  frondaison  cache  l'arbrisseau  de  notre  vanité. 

La  pérennité  de  la  caricature  politique  n'a  point  d'autre  cause. 
La  facilité  qu'elle  a  de  nous  faire  rire,  l'indulgence  dont  elle 
bénéficie,  viennent  de  ce  qu'aucune  autre  espèce  de  caricature 
ne  sollicite  davantage  notre  amour-propre.  Genre  aisé  en  vérité, 
tant  il  est  simple  de  l'exciter  aux  dépens  de  toute  notoriété.  Il 
suflit  d'une  relouche  aux  lignes  du  \isage,  d'un  geste  malencon- 
treux, d'une  pose  hétéroclite,  quand  on  n'a  pas  l'habileté  de  Gill 
à  faire  saillir  le  ridicule  d'un  persounage,  pour  y  accrocher  la 
gaieté  avec  la  lumière.  Le  besoin  de  narguer  tout  ce  qui  nous 
porte  ombrage  est  tellement  ce  à  quoi  répond  la  caricature  poli- 
tique que,  malgré  prohibitions,  amendes,  prison  et  le  reste,  il  n'est 
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pas  d'homme  en  place  qui  n'ait  été  cloué  à  son  pilori.  Louis  XIV, 
ni  Napoléon,  sur  qui  tomba  une  véritable  avalanche  de  papiers 
enluminés,  ne  font  exception  à  la  règle.  La  divinité  même  ne  mil 
pas  les  habitants  de  l'Olympe  à  l'abri  des  huées  du  populaire.  Que 
de  vases  peints  en  sont  garants,  qui  portent  sur  leurs  panses  des 
aventures  de  dieux  contées  de  façon  burlesque,  préludant  ainsi 
au  Virgile  travesti  du  sieur  Scarron.  Si  la  caricature  politique 
peut,  comme  l'autre,  avoir  sa  source  dans  un  généreux  mou- 
vement d'indignation  de  l'artiste,  ce  n'est  pas  à  coup  sûr  ce  qui 
décide  de  notre  hilarité,  quelque  justes  et  vengeurs  qu'en  soient 
les  pamphlets.  Elle  sert  du  moins  à  montrer  qu'ailleurs  comme  ici 
le  secret  de  son  prestige  est  dans  le  ressaut  d'amour-propre  qu'elle 
détermine,  que  c'est  bien  grâce  à  lui  et  parce  qu'elle  le  flatte  ou 
sert  à  le  flatter,  le  plus  souvent  contre  les  intentions  les  plus 
avérées  de  l'artiste,  que  l'exagération  caricaturale  fait  sourdre  le 
rire  des  profondeurs  du  moi. 

Aussi  bien  le  rire  caricatural  doit  à  ses  origines  d'en  avoir  les 
bassesses,  mais  aussi  la  grandeur. 

Il  en  a  les  bassesses  par  la  condescendance  que  nous  mettons 
à  souscrire  à  ce  qu'exige  de  nous  l'exagération  caricaturale,  par 
l'empressement  avec  lequel  nous  consentons  à  tenir  pour  complè- 
tement irréelles  les  difformités  qu'elle  nous  présente  comme  de 
son  cru.  Ceci  ne  va  pas  sans  perversité,  car  si  le  rire  caricatural 
est  un  jeu,  si  nous  nous  gaussons  en  caricatures,  parce  qu'ils  font 
figure  de  simulacres,  de  maux  qui,  dans  le  trantran  de  l'existence 
nous  tireraient  des  larmes,  ce  jeu  est  cruel,  car  il  l'est,  de  s'égayer 
de  misères,  qui,  pour  n'être  pas  véridiques,  n'en  ont  pas  moins  au 
bout  du  compte  leurs  congénères  dans  la  vie  quotidienne,  et  si  la 
méchanceté  est  a  pour  rire  cette  méchanceté  se  fait  un  pié- 
destal de  disgrâces  qui,  quoique  renforcées  à  plaisir,  ont  un  point 
de  départ  trop  réel. 

Il  en  a  la  grandeur.  Ces  peintures  poussées  au  noir  des  travers, 
des  défauts  et  des  vices  de  l'esprit  ou  du  corps  n'auraient  en 
etfet  aucun  sens  si  dans  notre  for  intérieur  nous  n'entretenions  un 
idéal  auquel  nous  les  pouvons  comparer.  S'il  ne  rayonnait  dans 
nos  âmes  d'un  pur  éclat,  le  rire  nous  serait  interdit,  faute  d'un 
critérium  pour  juger  des  imperfections  du  monde,  d'un  terme  à 
qui  les  opposer  et  vers  qui  nous  élever.  Le  parti  d'enlaidissement, 
ce  ravalement  du  réel  qui  appellent  le  rire,  resteraient  sans  action 
faute  de  pouvoir  évaluer  la  déchéance  à  un  suprême  modèle,  tant 
il  est  vrai  que  nous  ne  trouvons  ridicules  les  plaies  physiques 
ou  morales,  dont  la  caricature  tient  répertoire,  que  par  rapport 
a  une  perfection  supérieure.  Que  nous  importeraient,  sans  elle,  la 


LE  COMIQUE  DE  LA  CARICATURE 


785 


grandeur  de  la  déchéance,  la  profondeur  de  lavilissement?  La 
brute  sait-elle  seulement  ce  que  c'est  que  déchoir?  Si  elle  n'aug- 
mentait pour  nous  la  distance  de  la  réalité  à  un  idéal  entrevu,  la 
déformation  caricaturale  ne  pourrait  flatter  notre  amour-propre. 
Aussi  bien  le  rire,  dont  nous  saluons  les  superfétations  caricatu- 
rales, est,  bien  que  déguisé  et  accaparé  à  notre  profit,  une  revanche 
de  Tidéal  contre  la  réalité,  un  acte  de  justice  envers  la  vie  plate 
et  mauvaise,  représailles  d'une  liberté  qui  s'en  affranchit  et  la 
domine  d'une  pirouette. 

Noble  d'un  coté  et  pervers  de  l'autre,  le  rire  caricatural,  qui  se 
joue  d'un  monde  plus  laid  que  nature  précisément  parce  qu'il  est 
plus  laid,  avec  la  sécurité  de  n'avoir  affaire  qu'à  une  fiction, 
n'est  donc  en  soi  ni  tout  à  fait  bon  ni  foncièrement  mauvais, 
comme  l'orgueil  d'où  il  dérive  et  dont  il  témoigne.  Il  vaut  pour 
le  surplus  ce  que  vaut  l'idéal  qui  a  inspiré  le  caricaturiste.  C'est 
ainsi  qu'il  y  a  de  saines  caricatures  et  qu'il  y  en  a  de  pernicieuses. 
Tandis  que  par  son  contenu,  si  je  puis  dire,  le  rire  que  provo- 
quent ces  dernières  est  mauvais,  les  autres,  au  contraire,  lui 
donnent  tournure  d'un  acte  de  justice. 

La  caractéristique  du  rire  caricatural  vient,  en  résumé,  du 
rôle  prépondérant  que  l'amour-propre  y  joue.  C'est  par  là  qu'il 
se  rapproche  du  rire  plus  spécialement  satirique  dont  il  ne  difl'ère 
que  par  la  forme  de  son  objet  et  son  rapport  avec  les  arts  du 
dessin.  C'est  par  là  aussi  qu'il  jette  un  jour  singulier  sur  la 
genèse  du  rire  en  général,  s'il  n'est  pas  d'autre  cas  où  le 
jeu  de  l'amour-propre  y  apparaisse  plus  clairement,  avec  plus  de 
force  et  plus  à  découvert,  du  fait  même  de  l'exagération  caricatu- 
rale qui  en  détermine  l'explosion.  Son  étude  a  eu,  au  surplus,  le 
mérite  de  nous  montrer  que  la  caricature  est  proprement  un  art 
de  la  satire  et  point  du  tout  un  art  du  rire,  si  dans  toutes  les 
occasions  où  elle  le  fait  sourdre  sur  nos  lèvres,  ce  n'est  qu'invo- 
lontairement, sous  le.  couvert  de  la  charge  et  par  une  sorte  d'abus 
de  confiance  de  notre  part,  en  contradiction  directe  avec  les 
intentions  de  l'auteur,  dont  nous  prenons  les  tragiques  impréca- 
tions pour  un  chant  de  fête  auquel  se  mêleraient  les  grelots  de 
la  folie. 

Paul  Gaultier. 


2D  MAI  1905. 
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LE  MARIAGE  A  LA  VILLA  MEDICIS 

D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS 


L'Académie  des  Beaux- Arts,  procédant  à  la  révision  du  règle 
ment  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  s'est  prononcée  pour 
le  maintien  de  l'article  7  ainsi  conçu  :  «  Les  artistes  mariés 
ne  pouvant  être  admis  au  concours  pour  le  prix  de  Rome  ni,  par 
conséquent,  devenir  pensionnaires,  le  pensionnaire  qui  se  marie- 
rait pendant  la  durée  de  sa  pension  perdrait  le  bénéfice  de  cette 
pension.  »  M.  le  Ministre  de  l'instruction  publique  ayant  exprimé 
le  désir  qu'on  le  renseignât  sur  cette  grave  question  du  mariage 
des  pensionnaires,  TAcadémiedes  Beaux-Arts,  sa  décision  acquise, 
a  diJ  déférer  aux  vœux  du  grand  maître  de  T Université  de  qui 
relève,  administrativement,  la  Villa  Médicis.  Il  peut  n'être  pas 
sans  intérêt  d'examiner  les  pièces  du  dossier  qui  ont  dû  déterminer 
le  vote  presque  unanime  de  l'Académie. 

I 

La  question  du  mariage  des  pensionnaires  s'est  posée  avec 
quelque  acuité  à  deux  reprises,  au  cours  du  dix-neuvième  siècle, 
sous  le  directorat  de  Suvée  et  sous  le  directorat  de  Horace 
Vernet. 

Contrairement  à  ce  qu'on  croit  généralement,  la  Révolution 
n'avait  pas  supprimé  l'Académie  de  France  à  Rome.  Elle  s'était 
bornée  à  supprimer,  provisoirement,  le  poste  de  directeur,  laissé 
vacant  par  la  démission  de  Ménageot.  Elle  le  rétablit  au  profit  de 
Suvée,  le  9  brumaire,  an  III.  Ce  n'est,  d'ailleurs,  qu'à  la  fin 
de  1801  que  Suvée  prit  le  chemin  de  Tltalie,  accompagné  de 
quelques-uns  de  ses  pensionnaires.  Il  y  avait  bien  près  de  dix 
ans  que  le  Palais  Mancini  était  vide  de  ses  jeunes  artistes.  La 
Révolution,  en  les  tenant  éloignés  de  Rome,  par  la  force  même 
des  circonstances,  et  le  Consulat,  en  ne  faisant  pas  profiter  uni- 
formément tous  les  lauréats  des  avantages  réservés  au  grand  prix, 
avaient  laissé  s'établir  certains  usages  contre  lesquels  plus  d'un  di- 
recteur devait,  dans  l'avenir,  user  son  énergie.  Du  moment  qu'ils 
restaient  à  Paris,  où  ils  ne  touchaient  pas  toujours  le  montant 
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iiilégral  de  leur  pension,  les  lauréats  estimaient  qu'ils  y  pouvaient 
jouir,  plus  largement  qu'à  Rome,  de  leurs  droits  de  citoyen; 
aussi  quand  Suvée  voulut  les  emmener  en  Italie,  plus  d'un  était 
déjà  engagé  dans  les  doux  nœuds  du  mariage,  pour  parler  leur 
pi'opre  jargon.  Certains  tirent  alors  savoir  qu'ils  se  disposaient  à 
réintégrer  le  Palais  Mancini,  puis  la  Villa  Médicis,  avec  femme 
et  enfants,  ce  (jui  frappa  le  bon  Suvée  de  terreur.  Ces  jeunes  gens 
oubliaient  donc  ce  qu'il  en  coi^ite  pour  un  tel  voyage,  et  ils  ne 
prévoyaient  pas  <(  leur  retour  en  France  dont  les  circonstances 
pourraient  doubler  les  frais?  »  Suvée  écrit  au  ministre,  le  28  flo- 
réal an  XI  (18  mai  1803)  : 

Je  serais  peut-être  le  premier  à  applaudir  qu'ils  ayent  parfois  la 
douceur  de  voir  une  épouse  respectable,  mais  je  crois  que  c'est  un 
sacrifice  qu'il  faut  qu'ils  fassent  l'un  et  l'autre  pour  leur  futur  bonheur. 

On  lui  répond,  le  19  prairial,  que  la  Révolution  est  cause  de 
tout.  Gomment,  en  des  temps  si  troublés,  eût-on  empêché  les 
pensionnaires  de  se  marier,  surtout  quand  la  guerre  et  notre 
brouille  avec  Rome  ne  permettaient  pas  de  prévoir  l'époque  où 
ils  regagneraient  la  Ville  Eternefle?  Et,  maintenant,  quel  moyen 
avait-on  de  les  priver  de  leurs  femmes?  Le  ministre  décida 
qu'elles  ne  logeraient  pas  au  Palais  :  c'était,  pour  l'instant,  la 
seule  concession  qu'on  pût  accorder  à  Suvée,  et  on  le  prévenait 
que  si  les  pensionnaires  devaient  se  livrer  à  des  travaux  exté- 
rieurs pour  assurer  la  vie  du  ménage,  il  eût  à  fermer  les  yeux 
«  sur  cet  inconvénient  »  jusqu'au  jour  où  les  choses  rentreraient 
dans  l'ordre.  Le  ministre  ajoutait  avec  simplicité  que,  au  surplus, 
il  «  n'y  a  peut-être  pas  cinq  élèves  mariés*  ».  Il  était,  en  toute 
vérité,  impossible  de  décider  autrement,  quand  le  grand  prix 
était  attribué  en  1801,  par  exemple,  à  deux  sculpteurs  âgés, 
comme  Marin,  de  trente-sept  ans,  ou  comme  Milhomme,  de 
(juarante-trois  ans. 

II 

Horace  Vernet  avait  succédé  à  Guérin,  en  1829.  Son  direc- 
torat  devait  être  l'un  des  plus  brillants  à  tous  égards,  en  dépit 
des  événements  politiques  de  1830  et  de  1831  qui  faillirent  un 
instant  prendre  une  grave  tournure  à  la  Villa  Médicis.  A  peine 
installé  dans  ses  fonctions,  Horace  Vernet  se  brouilla  avec  Quatre- 
mère  de  Quincy,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts,  à  propos  dim  rapport  qu'il  jugea  sévèrement  injuste  pour 
le  sculpteur  Seurre  et  l'architecte  Labrouste.  Le  directeur  avait 

'  Archives  de  la  Villa  Médicis. 
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cessé  toutes  relations  avec  l'Académie  des  Beaux-Arts,  par  la 
faute  de  Quatremère.  Aussi,  lorsque,  en  1831,  M.  de  Montalivet 
réclama  son  avis  sur  le  programme  de  réformes  arrêté  par  une 
commission  spéciale,  Horace  Vernet  lui  répondit-il  directement. 
Sa  lettre  était  la  sagesse  même  : 

Cet  établissement,  écrivait-il,  me  paraît  faussé  dans  son  principe, 
parce  que  l'âge  de  MM.  les  Pensionnaires  du  Roi,  tels  qu'ils  sont  depuis 
longtemps  envoyés  à  Rome,  n'est  nullement  en  rapport  avec  les 
obligations  qui  leur  sont  imposées. 

Si  l'Académie  de  Rome  est  considérée  comme  une  école,  les  élèves 
doivent  y  arriver  au-dessous  de  l'âge  de  vingt-quatre  ans  et  être 
soumis  à  l'autorité  d'un  directeur  tant  pour  leurs  études  que  pour 
tout  ce  qui  regarde  l'ordre  et  la  moralité  de  rétablissement;  si,  au 
contraire,  on  continue  à  y  envoyer  des  hommes  d'un  âge  mûr,  il  n'est 
plus  besoin  d'un  directeur  ni  de  règlement;  un  Administrateur  suffira 
pour  recevoir  les  ouvrages  et  les  faire  passer  à  Paris  où  ils  seront 
jugés  par  l'Institut. 

Cette  lettre  de  Horace  Vernet  marque  Torigine  de  l'un  des 
problèmes  les  plus  graves  qui  se  soient  posés,  au  cours  du 
dix-neuvième  siècle,  dans  l'Administration  de  l'Académie  de 
France  à  Rome.  Jusque-là,  le  règlement  étant  muet  sur  ce  point, 
le  pensionnaire  qui  arrivait  à  la  Villa  Médicis  en  état  de  mariage 
prenait  ses  dispositions  pour  ne  gêner  ni  le  directeur,  qui  fermait 
les  yeux,  ni  ses  camarades,  qui  semblaient  l'ignorer.  Officielle- 
ment il  vivait  à  l'Académie,  où  son  couvert  était  mis  et  son  lit 
dressé.  En  réalité  il  agissait  au  mieux  de  ses  intérêts  et  de  son 
cœur,  et,  pourvu  qu'il  exécutât  ses  envois  réglementaires,  nul  ne 
s'avisait  d'y  regarder  de  plus  près.  Les  choses  allaient  ainsi 
quand,  au  mois  d'avril  1832,  le  peintre  Schopin,  grand  prix 
cle  1831,  demanda  l'autorisation  de  se  rendre  à  Marseille  pour  y 
chercher  sa  femme.  Son  absence  devait  durer  une  douzaine 
de  jours.  De  Marseille,  Schopin  poussa  jusqu'à  Paris,  bien 
déterminé  à  solliciter  du  ministre  que  sa  pension  lui  fût  payée  à 
Paris,  au  moins  provisoirement.  Le  ministre  accorda  satisfaction 
à  Schopin'.  Mais  il  faut  rendre  cette  justice  à  Horace  Vernet 
qu'il  demeura  étranger  à  cette  mesure  :  sa  lettre  du  22  mai  est 
très  caractéristique. 

Pourquoi  accordait-on  à  Schopin  ce  qu'on  venait  de  refuser  au 

^  Lettre  du  ministre,  7  juillet  1832.  Arch.  Y.  M.  —  Né  à  Lubeck,  de  pa- 
rents français,  en  1804,  mort  en  1881.  Second  grand  prix  en  1830,  premier 
grand  prix  en  1831.  Peintre  d'histoire  très  abondant  et  non  sans  mérite. 
Palais  de  Fontainebleau,  musée  de  Versailles,  musées  de  Toulouse,  de 
Metz,  etc.  Schopin  était  le  frère  du  musicien  Chopin,  lequel  avait  francisé 
'»on  nom. 
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musicien  Eugène  Prévost  comme  lui  grand  prix  de  1831,  marié 
et  déjà  père  de  famille,  —  il  avait  vingt-deux  ans,  —  et  qui  avait 
sollicité  vainement  :  1*"  L'autorisation  de  ne  pas  se  rendre  à 
Rome  la  première  année;  2^  La  pension  pour  une  période  de 
six  années?  La  femme  de  Prévost,  ex-sociétaire  de  l'Opéra- 
Comique,  était  engagée  au  Havre.  Le  ménage  n'arriva  à  Rome 
qu'en  octobre  1833.  Le  5  décembre,  Prévost  réclame  l'arriéré  de 
sa  pension,  soit  vingt-deux  mois  de  traitement,  en  invoquant  le 
précédent  Schopin.  Mais  l'administration  affirme  que  Schopin, 
s'il  est  installé  à  Paris,  ne  touche  pas  un  centime.  Cette  fois, 
Horace  Vernet  apostille  la  requête  du  musicien,  car  il  lui  «  paraît 
reconnu  que  le  séjour  de  Rome  n'offre  aucun  avantage  aux 
artistes  de  sa  profession,  sous  le  rapport  des  études  ».  Il  ajoute, 
avec  une  prudence  évidente,  que  ce  qui  arrive  «  contribue  à 
démontrer  d'autant  plus  l'inconvénient  d'admettre  au  concours 
des  grands  prix  pour  l'Académie  de  Rome  des  hommes  mariés 
et  combien  il  importe  de  s'expliquer  sur  leur  catégorie  dans  les 
nouveaux  règlements  dont  on  s'occupe  -  ». 

Moins  d'un  mois  plus  tard,  c'est  M.  Thiers  en  personne  qui  se 
charge  de  régler  cette  question.  Raltard,  architecte,  grand  prix 
de  1833,  est  marié.  Il  s'adresse  directement  au  ministre  pour 
n'être  point  astreint  à  loger  dans  le  Palais  et  à  prendre  ses  repas 
à  la  table  des  pensionnaires. 

J'ai  cru  devoir  accueillir,  écrit  M.  Thiers,  la  demande  de  M.  Ballard 
et  j'ai,  en  conséquence,  décidé  que  cet  élève  ne  sera  point  tenu  à 
demeurer  à  la  Villa  Médicis  et  Louchera  sur  les  fonds  de  l'Académie 
une  pension  de  2400  francs  par  an,  à  la  condition  cependant  de  remplir 
avec  exactitude,  sous  les  rapports  des  études  et  des  travaux,  toutes  les 
conditions  imposées  aux  pensionnaires  parle  règlement  de  l'Académie  ^. 

Cette  mesure  régla  naturellement  la  conduite  du  directeur, 
lorsque  l'architecte  Léveil,  grand  prix  de  1833,  se  maria  à 
Rome  et  réclama  la  même  faveur.  Le  moyen  d'agir  autrement? 
Mais  Horace  Vernet  ne  manqua  pas  d'attirer  l'attention  du 
ministre  sur  un  état  de  choses  qui  engageait  gravement  l'avenir 
de  l'Académie. 

'  Né  à  Paris,  23  avril  1809,  mort  à  la  Nouvelle-Orléans  le  30  août  1872. 
Elève  de  Lesueur  et  de  Fétis.  Second  grand  prix  1829,  premier  grand 
prix  1831.  Chef  d'orchestre  au  Havre,  1835,  à  la  Nouvelle- Orléans, 
1838-1862,  aux  Bouffes-Parisiens,  au  concert  des  Champs-Elysées.  A  écrit 
VHôlel  des  Princes,  le  Grenadier  de  Wagram  (Ambigu,  1831);  Cosimo 
(Opéra-Comique,  1835),  les  Pontons  de  Cadix  (Opéra-Comique,  183B); 
L'Illustre  Gaspard  I Opéra-Comique,  1863),  etc.  —  Voy.  Le  Conservatoire 
National,  Constant  Pierre. 

2  Lettre  au  ministre,  5  décembre  1833.  Arch.  Direction  des  Beaux- Arts. 

3  Lettre  à  Vernet,  31  décembre.  Arch.  V.  M. 
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Si  tous  nos  pensionnaires  se  mariaient,  l'École  par  cela  seul  serait 
anéantie.  Sans  doute  il  est  improbable  que  les  choses  aillent  jusque 
là;  mais  ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  cest  le  malaise  dans 
lequel  doivent  tomber  à  leur  retour  en  France  toutes  ces  jeunes 
familles  sans  fortune^  qui,  ayant  vécu  cinq  années  en  pays 
étranrjer,  n'auront  pour  toute  ressource  en  quittant  Rome  que 
les  606  francs  que  le  gouvernement  accorde  à  chaque  pensionnaire 
pour  frais  de  voyage.  On  conçoit  qu'il  est  impossible  que  ces 
pensionnaires  se  fassent  précéder  d'une  réputation  telle  qu'elle  leur 
fasse  obtenir  sur-le-champ  des  travaux  dont  les  produits  puissent 
subvenir  à  leurs  premières  nécessités. 

Assurément  VEcole  de  Rome  ne  fut  pas  fondée  en  faveur 
d'hommes  d'un  âge  mûr,  d'un  talent  déjà  fait;  mais  bien  pour  des 
jeunes  gens  offrant  d'heureuses  dispositions.  Les  choses  sont  arrivées 
au  point  qu'il  importe  de  revenir  promptement  à  ce  principe,  ou  bien 
il  faut  aussi  très  promptement  changer  tous  les  statuts  qui  ont  trait 
aux  études  et  à  la  subordination. 

Dans  la  première  hypothèse,  qui  est  celle  que  je  préfère,  voici  les 
articles  que  j'ai  l'honneur  de  soumettre  aux  méditations  de  Votre 
Excellence. 

1°  A  l'avenir  aucun  élève  ne  serait  admis  au  concours  pour  le  grand 
prix  de  Rome,  passé  vingt-quatre  ans  accomplis. 

2°  Serait  également  exclu  du  grand  concours  tout  homme  marié. 

3"  Tout  pensionnaire  qui  se  marirait  deviendrait  libre;  mais  il 
perdrait  la  moitié  du  traitement  de  sa  pension  pour  le  terme  qui  lui 
resterait  à  courir. 

4°  (Attendu  qu'aucune  disposition  ou  ordonnance  ne  doit  avoir 
d'effet  rétroactif)  les  pensionnaires  maintenant  mariés  conserveraient 
la  totalité  de  leur  pension,  mais  ils  seraient  libres  d'en  jouir  partout 
où  il  leur  conviendrait  ' . 

En  même  temps,  Horace  Vernet,  qui  avait  des  rapports  anciens 
avec  M.  Thiers,  lui  adressait  ce  court  billet  personnel,  d'une 
saveur  particulière  : 

Dans  la  lettre  administrative  à  laquelle  je  joins  celle-ci,  je  n'ai  pas 
insisté,  avec  autant  de  force  que  je  l'aurais  voulu,  sur  la  position  des 
pensionnaires  mariés  à  Rome.  Votre  Excellence  m'a  demandé  de  lui 
dire  toujours  toute  la  vérité! 

Eh  bien!  je  suis  persuadé  que,  si  on  n'y  met  bon  ordre,  mon  succes- 
seur n'aura  plus  à  diriger  à  l'Académie  que  des  nourrices  et  des  bonnes 
d'enfants;  je  crois  qu'alors,  au  lieu  d'un  peintre,  on  pourrait  lui  subs- 
tituer un  accoucheur. 

Pardonnez-moi,  monsieur  le  Ministre,  si  je  plaisante  sur  un  fait 
grave  avec  Votre  Excellence,  mais  elle  m'a  toujours  traité  avec  tant  de 
bonté,  que  j'espère  qu'elle  m'excusera  un  retour  sur  le  passé  qui  ma 
rappelle  le  temps  de  notre  jeunesse  où  nous  riions  ensemble  -. 

M.  Thiers,  qui  avait  décidé  seul  du  sort  de  Baltard,  demanda  à 
l'Académie  des  Beaux-Arts  la  solution  du  problème  que  lui-même 

Lettre  au  ministre,  46  mai  1834.  Arch.  D.  B.  A. 
2  Lettre  à  M.  Thiers,  20  mai  1834.  Arch.  D.  B.  A. 
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avait  bénévolement  posé  ^  Pour  la  première  fois  depuis  quatre 
ans,  TAcadémie  était  appelée  à  se  prononcer  sur  l'administration 
d'Horace  Vernet.  Une  commission  fut  désignée  pour  étudier  les 
propositions  que  le  ministre  tenait  de  son  directeur.  Nommée  le 
5  juillet,  la  commission  déposait  son  rapport  le  2  août  suivant  : 
ïhévenin,  chargé  de  la  rédaction  de  celui-ci,  avait  occupé  les 
fonctions  de  directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome.  Les 
conclusions  du  rapport  étaient  celles-ci  : 

La  commission,  considérant  que  l'étude  des  beaux-arts  est  longue  et 
difficile,  que  plusieurs  de  ceux  qui  s'y  livrent  sont  souvent  obligés  par 
leur  position  de  mêler  à  leurs  travaux  d'étude  des  travaux  lucratifs, 
que  quelquefois  c'est  à  l'insu,  ou  même  malgré  leurs  parents,  qu'ils 
cboisisseni  la  carrière  des  arts;  que  les  dispositions  précoces  ne  sont 
pas  toujours  celles  qui  amènent  des  résultats  plus  heureux  et  plus 
durables;  que,  dans  l'architecture  surtout,  les  concours  d'école  sur 
diverses  parties  de  cet  art  dans  lesquels  les  succès  sont  une  des  condi- 
tions de  l'entrée  en  loges,  sont  tellement  multipliés,  que  ce  n'est  qu'à 
un  âge  peu  éloigné  de  ce  terme  que  les  élèves  architectes  sont  admis 
aux  grands  concours;  que,  d'ailleurs,  peu  de  grands  prix  sont  rem- 
portés par  des  concurrents  qui  aient  atteint  ces  trente  ans;  et  qu'enfin, 
presque  tous  les  prix  remportés  dans  un  nombre  d'années  déterminé 
l'ont  été  de  vingt-trois  à  vingt-sept  ans.  D'après  ces  considérations, 
votre  commission  a  voté  à  l'unanimité  que  le  règlement  qui  fixe  à 
trente  ans  le  terme  de  rigueur  pour  l'admission  aux  concours  des 
grands  prix  serait  maintenu. 

Quant  à  l'article  qui  demande  qu'un  lauréat  ne  puisse  être  admis  ou 
rester  à  l'Ecole  de  Rome  s'il  est  marié,  la  discussion  a  été  longue,  pro- 
longée, contradictoire;  quelques  membres  ont  dit,  que  quand  l'Aca- 
démie décerne  un  grand  prix,  elle  ne  doit  ni  ne  peut  s'enquérir  si  le 
concourant  qui  lui  paraît  le  mériter  est  ou  n'est  pas  marié;  il  est  cons- 
taté qu'il  est  né  Français.  S'il  a  fait  le  meilleur  ouvrage,  le  devoir  de 
l'Académie  est  de  le  couronner;  que  les  règlements,  qui  veulent  que 
les  élèves  prennent  leurs  repas  à  la  même  table  et  habitent  le  palais 
de  l'Ecole,  ont  mis  l'élève  qui  serait  marié  dans  une  position  si  fausse 
et  si  embarrassée  que  la  raison  doit  l'empêcher  de  se  marier;  que  si, 
averti  par  la  teneur  du  règlement,  il  contracte  mariage,  c'est  à  ses 
périls  et  risques,  et  qu'il  n'en  doit  pas  moins,  comme  ses  camarades, 
être  soumis  à  l'exécution  des  règlements;  ils  se  sont  même  étonnés 
de  cet  embarras  survenu  pendant  la  direction  actuelle,  tandis  q^ue,  si 
les  mêmes  circonstances  se  sont  présentées  précédemment,  c'est  pour 
la  première  fois  que  l'Académie  entend  parler  de  mariage  des  élèves 
de  l'Ecole  de  Rome,  et  que  les  règlements  fussent  maintenus  tels  qu'ils 
étaient,  et  ils  ont  rejeté  la  prohibition  du  mariage  demandé  par 
M.  Vernet  auquel,  ont-ils  ajouté,  l'exécution  complète  du  règlement 
devait  être  enjointe. 

D'autres  membres  ont  dit,  au  contraire,  que  ces  mariages  s'étaient 
tellement  multipliés  qu'il  était  nécessaire  de  prendre  \me  mesure  rigou- 
reuse et  décisive. 

^  Lettre  de  M.  Thiers  à  Quatremère,  30  juin  1834.  Arch.  A.  B..  A. 
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Que  l'on  ne  doit  pas  considérer  le  traitement  de  pensionnaire  de 
l'Ecole  de  Rome  comme  une  récompense  pour  des  travaux  et  des 
succès  à  l'Ecole  spéciale  de  Paris,  que  c'est,  en  fait,  un  encouragement, 
un  moyen  que  le  gouvernement,  dans  sa  munificence,  donne  à  l'élève 
qui,  au  jugement  de  la  classe  des  Beaux-Arts,  a  le  plus  de  talent  ou 
annonce  les  dispositions  les  plus  heureuses;  et  le  lauréat,  en  recevant 
la  couronne,  contracte  l'engagement  de  se  soumettre  aux  conditions 
que  le  gouvernement  impose  dans  l'intérêt  de  l'art  et  dans  celui  de  ces 
jeunes  artistes,  à  la  jouissance  de  cet  acte  de  sa  libéralité.  Ainsi  il  a 
voulu  que  cet  élève  soit,  pendant  cinq  années,  exempt  de  tous  les 
embarras  et  les  inquiétudes  de  la  vie  sociale  pour  qu'il  n'ait  à  s'occuper 
(jue  d'achever  des  études  heureusement  commencées;  en  conséquence, 
il  est  logé,  nourri,  soigné  au  palais  de  l'Ecole;  une  somme,  destinée 
aux  dépenses  de  ses  travaux,  lui  est  allouée.  Le  gouvernement  a 
même  poussé  la  prévoyance  jusqu'à  lui  faire  mensuellement  une 
retenue  qui  lui  est  comptée  quand  il  a  fourni  tous  ses  travaux  d'obli- 
gation, et  ses  frais  de  voyage  d'aller  à  Rome  et  de  retour  à  Paris  lui 
sont  payés. 

Il  est  évident  que  l'élève  marié  se  place  en  dehors  de  ces  conditions, 
et  que,  quand  même  une  direction  plus  ferme  le  contraindrait  à  se 
conformer  aux  règlements,  sa  pensée,  ses  affections  se  porteraient 
ailleurs  qu'à  son  travail;  dans  l'âge  des  passions,  sa  femme  l'occupe- 
rait snns  cesse;  viendraient  ensuite  les  inquiétudes  de  la  grossesse,  la 
naissance  des  enfants,  etc.  ;  ainsi  donc,  pour  remplir  le  but  que  le 
gouvernement  s'est  proposé  en  formant  ce  bel  établissement,  l'élève 
qui  y  est  admis  ne  doit  pas  être  marié.  Mais,  ont  dit  encore  ses 
membres  opposés  au  mariage,  si  nous  avons  signalé  les  inconvénients 
résultant  même  d'un  heureux  choix  et  d'un  bon  ménage,  que  serait-ce 
si  nous  parlions  de  ceux  qui  résulteraient  d'un  choix  inconsidéré,  de 
la  captation  que  pourraient  employer  à  Rome  des  parents  subtils  et 
une  jeune  fille  coquette  sur  un  jeune  homme  éloigné  de  sa  famille,  et 
dans  un  pays  où  le  consentement  des  pères  et  mères  n'est  pas  néces- 
saire pour  contracter  un  mariage  catholiquement  ! 

On  connaît  la  détresse  et  les  peines  qu'éprouvent  les  pensionnaires 
à  leur  retour  à  Paris,  avant  qu'ils  n'aient  pu  obtenir  des  travaux  : 
dans  quelle  cruelle  position  se  trouverait  l'ex-pensionnaire  chargé 
d'une  famille  plus  ou  moins  nombreuse?  Aura-t-il  pu,  avec  les  600  francs 
alloués  pour  son  retour,  faire  voyager  tout  son  monde?  Considérant 
encore  les  désordres  que  pourraient  occasionner  une  femme  de  mau- 
vaises mœurs,  les  jalousies,  les  querelles,  ces  membres  ont  conclu  à 
la  prohibition  du  mariage. 

La  discussion  ayant  eu  le  développement  nécessaire,  le  président  a 
mis  les  deux  propositions  aux  voix  et  la  prohibition  du  mariage  pour 
l'admission  à  l'Ecole  de  Rome  a  eu  la  majorité  ^ 

La  commission  de  l'Académie  se  prononçait  donc  pour  la 
limite  d'âge  à  trente  ans,  contrairement  aux  idées  de  Vernet,  mais 
elle  adoptait  formellement  la  prohibition  du  mariage.  C'est  alors 
qu'on  vit  intervenir  Quatremère  de  Quincy,  lequel  usa  de  son 
autorité  de  secrétaire  perpétuel  avec  une  extrême  perfidie.  Ayant 

^  Arch.  de  l'Académie  des  Beaux-Arts. 
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à  commenter  devant  ses  collègues  la  portée  du  rapport  de  Thé- 
venin,  il  remarqua  que  le  ministre  n'avait  pas  fait  connaître  son 
avis,  évidemment,  insinua-t-il,  afin  de  laisser  à  l'Académie  tout 
son  libre  arbitre.  Ceci  acquis,  le  procès  de  Vernet  commence,  un 
procès  où  Quatremère  accumule  le  venin,  sans  égard  pour  un 
confrère,  sans  égard  pour  un  artiste  qui,  après  tout,  avait  rendu 
des  services  éclatants  à  la  Villa  Médicis  pendant  les  journées 
troublées  de  1830  et  de  1831,  le  rendant  enfin  responsable  d'une 
situation  où,  à  la  vérité,  sa  responsabilité  était  bien  moins 
engagée  que  celle  de  M.  Thiers  lui-même.  Quatremère  l'emporta 
sur  la  commission  dont  les  conclusions  furent  repoussées  dans  ce 
qu'elles  avaient  de  favorable  au  directeur  ^  et,  au  nom  de  l'Aca- 
démie, il  écrivit  au  ministre  une  lettre,  où  il  s'en  donne  à  cœur 
joie  dans  la  paraphrase  de  ses  mauvais  sentiments  personnels. 
Cette  lettre  se  terminait  ainsi  : 

.Aujourd'hui,  l'Académie  n'a  pu  apprendre,  sans  un  extrême  étonne- 
ment,  les  mesures  proposées  par  M.  Horace  Vernet,  pour  prévenir  les 
maux  que  lui-même  a  fait  naître. 

Une  s'agirait,  en  etfet,  de  rien  moins,  d'après  ses  proposilions,  pour 
remédier  aux  abus  qu'on  a  introduits  dans  une  école  d'art,  que  de 
déroger  au  code  civil  par  une  mesure  législative  qui  mettrait  une 
certaine  classe  de  citoyens,  depuis  vingt  jusqu'à  trente-cinq  ans,  par  la 
prohibition  du  mariage,  dans  une  sorte  de  célibat  forcé. 

Sans  doute,  l'Académie  pense  qu'en  général,  il  est  à  désirer  que 
ceux  qui,  dans  la  jeunesse,  se  livrent  aux  études  des  arts  du  dessin, 
puissent  être  exempts  des  soucis  et  des  embarras  qui  accompagnent 
souvent  l'état  du  mariage.  Jusqu'à  celle  époque,  les  cas  contre  lesquels 
on  invoque  une  loi  prohibitive  ont  été  fort  rares. 

Quant  à  l'Ecole  de  Rome,  s'il  s'en  est  présenté  quelques  exemples, 
ils  ont  été  presque  toujours  inaperçus  et  n'ont  jamais  eu  la  moindre 
influence  contraire  au  l3on  ordre  de  rétablissement,  à  sa  régularité  et 
aux  succès  des  études. 

En  un  mot,  Monsieur  le  ministre,  l'Académie  pense  que  le  mal  dont 
on  se  plaint,  s'il  n'a  pas  été  favorisé  à  dessein  et  dans  des  vues  qui 
pourront  se  découvrir,  doit  trouver  son  véritable  remède  dans  le 
retour  aux  règles  qui  ont  élé  violées  ^. 

Le  ministre  adopta  toutes  les  conclusions  de  l'Académie.  Elles 
pouvaient  se  résumer,  en  somme,  dans  le  rappel  à  l'ordre  des 
pensionnaires  mariés,  logés  en  dehors  de  la  Villa  Médicis.  Qua- 
tremère triomphait,  mais  non  pas  la  logique.  M,  Thiers  feignit 
d'oublier  qu'il  avait  ouvert  la  porte  aux  abus,  en  autorisant 
Baltard  et,  par  voie  de  conséquence,  ses  camarades  placés  dans  la 
même  situation,  à  loger  hors  de  la  Villa,  et  que  Vernet  n'avait 

^  Minute  d'un  rapport  de  Quatremère.  Arch.  A.  B.  A. 
2  Lettre  au  ministre,  16  août  1834.  Arch.  D.  B.  A. 
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fait  que  suivre  les  indications  du  ministre.  Il  oubliait  que  le 
directeur  ne  cessa  jamais  de  protester  contre  cette  situation  qui 
n'était  point  de  son  fait,  —  ses  lettres  le  prouvent  clairement,  — 
et  il  s'engagea  dans  le  sillon  tracé  par  Quatremère  K 

Le  11  octobre,  M.  Thiers  accuse  réception  de  la  lettre  de 
Quatremère  datée  du  16  août  :  «  L'Académie  a  pensé  que  le 
mal  provenait  de  l'inobservation  des  règlements  et  qu'il  suffirait, 
pour  y  remédier,  de  revenir  à  leur  entière  et  ponctuelle  exécution. 
J'ai  adopté  l'avis  de  l'Académie.  »  Le  31  décembre  tout  devra 
être  rentré  dans  l'ordre,  et  il  en  avise  Horace  Vernet.  De  plus 
il  prend  ses  dispositions  pour  que  le  successeur  de  celui-ci, 
Ingres,  qui  entrera  en  fonctions  le  1^''  janvier  1835,  ne  néglige 
pas  d'entretenir  avec  l'Institut  «  les  relations  qui  ne  peuvent 
jamais  cesser  d'exister  pour  que  les  deux  établissements  acadé- 
miques de  Rome  et  de  Paris  soient  unis  entre  eux  par  les  liens 
d'un  règlement  commun  ». 

Que  pouvait  Horace  Vernet?  A  la  veille  de  quitter  la  direction 
de  l'Académie  de  France,  il  n'avait  qu'à  se  soumettre  aux  volontés 
de  ses  collègues.  Ayant  eu  pendant  six  ans  la  responsabilité  de  la 
maison,  il  savait  bien  que  la  question  du  mariage  des  pension- 
naires était  grosse  de  conséquences,  et  qu'elle  demandait  à  être 
traitée  avec  un  tact  dont  Quatremère  ne  paraissait  pas  comprendre 
la  nécessité.  Faussée  dans  son  principe,  comme  le  disait  juste- 
ment Horace  Vernet,  l'institution  était  destinée  à  sombrer  si 
l'on  ne  revenait  à  une  plus  saine  conception  de  ses  besoins. 
Le  T)  décembre  1834,  quand  Ingres  était  déjà  en  route,  Vernet 
s'explique  avec  l'Académie.  A  son  avis,  ce  qu'il  faut  craindre, 
c'est  que  les  lauréats  mariés,  dans  l'impossibilité  réglementaire 
de  vivre  en  ménage,  à  la  Villa,  ne  se  rendent  pas  à  Rome.  Au 
l'^'' janvier  1835,  sur  dix-sept  pensionnaires,  il  y  en  aura  huit  de 
mariés.  S'ils  ne  réintègrent  pas  la  Villa,  ce  sera  le  vide. 

Aussi  Horace  Vernet  prévoit-il  que  les  attaques  dont  l'Académie 
est  l'objet  porteront  d'autant  plus  juste  : 

Si  les  règlements  sont  faits  pour  des  célibataires,  des  célibataires 
seuls  doivent  être  admis  dans  le  [concours,  puisque  le  résultat  de  ces 
concours  est  de  les  soumettre  aux  exigences  de  ces  mêmes  règlements. 

^  L'année  précédente,  il  y  avait  eu  une  passe  d'armes  assez  vive  entre 
Thiers  et  Vernet  au  sujet  de  la  copie  des  fresques  de  la  Chapelle  Sixtine. 
Thiers  en  avait-il  gardé  du  ressentiment?  Il  est'bien  certain,  dans  tous  les 
cas,  que  le  ministre  mit  une  hâte  inexplicable  à  désavouer  son  directeur 
pour  des  fautes  dont  la  responsabilité  initiale  remontait  à  lui  seul.  Sur 
l'affaire  Sigalon-Thiers- Vernet,  voy.  Horace  Vernet,  par  A.  Durande, 
p.  92-95,  Mélanges  sur  l'art  français,  par  Henry  Lapauze,  p.  20i-235. 
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<(  L'Académie  de  Paris  ne  croit  pas  nécessaire  de  déroger  au  code  civil 
pour  une  mesure  législative  qui  livrerait  une  certaine  classe  de  citoyens 
à  un  célibat  forcé.  »  Est-ce  les  forcer  au  célibat  que  de  les  exclure  d'un 
établissement  oii  ils  se  trouvent  déplacés?  Et  cette  exclusion  serait- 
elle  différente  de  celle  prononcée  contre  les  hommes  de  trente  ans? 
Qu'arrivera-t-il  pour  l'année  4  835?  Que  sur  17  pensionnaires,  8  ou  9 
resteront  à  Rome  si,  comme  il  est  probable,  ceux  d'entre  eux  qui  sont 
mariés  se  retirent.  Pense-t-on  dégoûter  les  hommes  mariés  de  mettre 
au  prix  par  l'exemple  des  désagréments  qu'on  fait  subir  à  ceux  qui  se 
trouvent  à  Rome  maintenant?  Non,  la  nécessité  d'abandonner  la  pen- 
sion ne  détournera  aucun  élève  marié  de  concourir,  le  désir  d'obtenir 
le  prix,  l'honneur  et  les  avantages  qui  y  sont  attachés  les  attireront  de 
môme.  Que  deviendrait  l'Ecole  de  Rome,  si,  comme  cette  année,  des 
pères  de  famille  ne  devant  pas  profiter  de  la  pension  venaient  en 
frustrer  leurs  camarades  ayant  atteint  le  terme  fatal  de  trente  ans? 
Il  est  hors  de  doute  que  les  attaques  dirigées  contre  son  existence 
parviendraient  facilement  à  la  détruire.  En  effet,  pourquoi  entretenir 
de  vastes  habitations,  un  directeur,  etc.,  pour  un  aussi  petit  nombre 
de  pensionnaires?  Croit-on  que  la  nation  continuera  à  voter  une  somme 
considérable  au  profit  d'un  établissement  dont  le  but  ne  serait  plus 
rempli  et  dont  l'existence  a  déjà  été  mise  en  question  plusieurs  fois  à 
la  Chambre  des  députés^  ? 

Horace  Vernet  allait  quitter  la  Villa  Médicis,  après  un  séjour 
de  six  années,  coupé  par  deux  voyages  à  Paris  et  une  rapide 
excursion  en  Algérie  Les  artistes  pouvaient-ils  le  laisser  partir 
de  Rome  sans  célébrer  sa  cordiale  hospitalité  et  sans  exprimer 
le  regret  de  la  perte  que  faisait  la  société  romaine?  Il  y  eut  donc 
à  la  fin  de  janvier  1835  un  grand  banquet  au  palais  Riispoli  où 
Thorwaldsen,  à  Theure  des  toasts,  voulut  offrir  à  Horace  Vernet 
la  couronne  de  lauriers  qui,  pendant  le  repas,  avait  orné  son 
buste.  Mais  Vernet,  peintre  galantuomo^  s'en  défendit  et, 
ceignant  le  front  de  Thorwaldsen  de  la  couronne  qui  lui  était 
destinée,  il  s  écria  :  «  La  voilà  à  sa  place!  »  Un  témoin  écrit  que 
«  cette  scène  provoqua  un  enthousiasme  indescriptible  et  le  vieux 
palais  s'ébranla  jusque  dans  ses  fondements,  au  bruit  des  accla- 
mations et  des  applaudissements  3  ».  Il  faillit  y  avoir  des  suites 

^  L'Académie  avait  trouvé  en  1833  un  défenseur  énergique  dans  le  rap- 
porteur du  budget,  M.  de  Rambuteau.  «  Personne  n'a  proposé  dans  la 
Chambre  la  suppression  de  l'Ecole  de  Rome,  écrivait-il  à  Vernet.  Je  l'aurais 
combattue  de  toutes  mes  forces,  pensant  avec  vous  que  les  études  faites  ;i 
Rome  ou  en  Italie  sont  nécessaires  pour  former  de  grands  talents.  ^) 
(Lettre  de  M.  de  Rambuteau.  Paris,  8  avril  1833.  Notre  collection.) 

^Horace  ye?-ne^,  par  A.  Durande,  p.  96-102.  —  En  juin  1834,  Vernet  se 
rendit  à  la  cour  de  Sardaigne,  où  il  passa  quinze  jours,  pour  y  exécuter  les 
-portraits  de  la  famille  royale.  (Lettre  de  Thiers,  31  mai  1834.  Arch.  V.  M.) 

^  Thorwaldsen,  E.  Pion,  1-20.  Le  28  janvier  1835,  on  célébra,  à  Rome,  le 
mariage  de  Paul  Delaroche,  âgé  de  trente -sept  ans,  avec  Louise 
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fâcheuses  à  ce  dîner.  Les  organisateurs  croyaient  s'être  mis  en 
règle  avec  l'autorité  ecclésiastique,  dont  ils  avaient  sollicité 
l'indulgence  à  cause  de  la  date  du  banquet,  qui  tombait  un  jour 
d'abstinence.  Les  gendarmes  se  présentèrent  au  palais  Ruspoli 
pour  arrêter  le  maître  d'hôtel  qui  n'eut  que  le  temps  de  se 
réfugier  à  la  Villa  Médicis,  où  le  droit  d'asile  le  garantissait 
contrôla  police.  Les  amis  d'Horace  Vernet  en  furent  quittes  avec 
une  amende  de  100  écus  romains. 

III 

La  fin  du  directorat  de  Horace  Vernet  n'apporta  pas  la  solution 
du  problème  posé  dès  1832.  On  avait  bien  donné  à  Ingres  des 
instructions  précises  auxquelles  le  nouveau  directeur  essaya  de 
se  conformer.  Mais  il  n'était  pas  aussi  facile  qu'on  le  supposait 
à  Paris  de  ramener  au  bercail  les  égarés.  Du  reste,  les  intéressés 
protestaient  avec  énergie  de  leur  bonne  foi.  Ils  adressèrent  au 
ministre  une  pétition  pour  montrer  l'impossibilité  où  ils  étaient 
d'habiter  la  Villa  Médicis  : 

Ils  doivent  laisser  leur  famille  habiter  dans  la  ville,  tandis  qu'eux 
iront  manger  et  coucher  à  l'Académie;  ou  ils  doivent,  en  s'appuyant 
du  Gode  civil  que  vous  invoquez  dans  une  partie  de  votre  lettre 
et  qui  dit  que  la  femme  doit  suivre  en  tout  lieu  son  mari  et 
légitime  époux,  lequel,  à  son  tour,  lui  doit  asile  et  protection  en 
toute  circonstance,  ils  doivent  admettre  leur  femme  dans  l'unique 
chambre  qui  leur  sert  d'habitation  et  d'atelier,  el  la  conduire  à  la 
table  commune  des  pensionnaires.  Ils  connaissaient,  et  vous  pouvez 
reconnaître  aussi  bien  qu'eux,  Monsieur  le  ministre,  les  inconvénients 
palpables  de  l'une  et  de  l'autre  de  ces  obligations. 

La  pétition  était  signée  par  Baltard,  Garrez  et  LeveiP.  Aucun 
de  ces  pensionnaires  ne  réintégra  la  Villa  Médicis  quand  Horace 
Vernet  leur  en  donna  l'ordre  au  nom  du  ministre.  Aucun  d'eux 
ne  crut  pouvoir  répondre  aux  mêmes  injonctions  de  Ingres  qui, 
d'ailleurs,  après  avoir  usé  des  sévérités  du  règlement,  en  appela 
de  celles-ci  à  M.  Thiers. 

J'ai  trouvé  MM.  les  Pensionnaires  tous  en  parfaite  santé,  et  j'ai 
remarqué  avec  satisfaction  la  bonne  harmonie  qui  règne  entre  eux.  Je 
les  ai  vus  avec  plaisir  s'occuper  de  leur  art  avec  ardeur  et  mettre  à 

Vernet,  âgée  de  vingt  ans.  Les  témoins  étaient  le  vicomte  de  Mortemart, 
Paul  Lemoyne,  L.  Bezard  et  J.  B.  J.  Debay,  ces  deux  derniers  pension- 
naires. (Voy.  lettre  de  Paul  Delaroche  à  M.  de  Méricourt.  Gat.  Noël  C/ia- 
ravaij,  p.  13,  24  novembre  1904.) 
<  Arch.  A.  B.  A.,  27  octobre  1834. 
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raccomplissement  de  leurs  travaux  obligatoires  un  zèle  empressé. 
J'espère,  d'après  ce  que  j'ai  vu  dans  leurs  ateliers,  que  tous  les  tra- 
vaux seront  terminés  pour  Tépoque  de  l'exposition,  et  qu'ils  seront 
dignes  des  encouragements  que  le  gouvernement  de  S.  M.  accorde 
avec  tant  de  bienveillance  à  l'Ecole  de  Rome  en  particulier,  dans  le 
but  d'y  entretenir  un  foyer  de  bonnes  études,  de  saines  doctrines  et 
de  bons  exemples. 

A  ces  éloges,  qui  s'appliquent  également  aux  travaux  de  MM.  Garrez, 
Leveil  et  Baltard,  tous  trois  architectes  et  pensionnaires  mariés,  il 
m'est  pénible,  Monsieur  le  Ministre,  d'avoir  à  ajouter  que  ces  trois 
pensionnaires  (qui  par  suite  de  concessions  irrégulières  avaient  obtenu 
de  vivre  hors  de  l'Académie,  en  recevant  la  totalité  de  leur  pension), 
n'ayant  point  réintégré  domicile  malgré  l'ordre  de  V.  E.,  qui  leur  a 
été  communiqué  par  M.  Horace  Vernet,  mon  prédécesseur,  je  me  suis 
vu  dans  la  nécessité  de  leur  déclarer  que  les  instructions  précises  de 
V.  E.  ne  me  permettraient  point  de  tolérer  les  infractions  au  règle- 
ment de  l'Ecole  et  qu'en  conséquence  je  devais  les  considérer,  à 
partir  du  31  décembre  dernier,  jour  auquel  a  expiré  le  délai  fixé  par 
V.  E.,  comme  ayant  renoncé  au  bénéfice  de  leur  pension  et,  par  suite, 
en  suspendre  le  paiement. 

En  attendant  sur  ce  sujet  la  décision  de  V.  E.  et  désirant  pouvoir 
éclairer  sa  justice,  j'ai  cru  devoir  rechercher  le  motif  qui  avait  pu 
entraîner  ces  trois  pensionnaires,  dont  la  conduite  est  d'ailleurs  irré- 
prochable, à  ne  pas  déférer  aux  ordres  qu'ils  avaient  reçus  d'Elle.  J'ai 
acquis  d'abord  avec  satisfaction  la  certitude  qu'il  n'était  entré  dans 
leur  conduite  aucune  intention  de  résistance.  En  second  lieu  qu'ils  ont 
espéré  jusqu'au  jour  de  mon  arrivée  une  réponse  à  la  supplique  qu'ils 
avaient  adressée  à  V.  E.  pour  obtenir  d'Elle  la  révocation  d'une 
mesure  qui  les  frappe  dans  leurs  intérêts  les  plus  chers.  Et  enfin  je 
me  suis  convaincu  que  la  double  dépense  à  laquelle  les  forcerait  leur 
rentrée  à  l'Académie,  par  l'obligation  où  ils  se  trouveraient  de  loger 
et  de  nourrir  une  famille  en  ville,  mettrait  deux  d'entre  eux  dans  un 
dénûment  complet  et  dans  l'impossibilité  de  continuer  leurs  études 
en  Italie.  Ce  sont  MM.  Leveil  et  Baltard,  qui  n'ont  absolument  pour 
fortune  que  leur  talent  et  leur  pension,  récompense  de  leurs  travaux. 
Quant  au  troisième,  M.  Garrez,  il  entre  dans  sa  cinquième  année  de 
pensionnat,  il  invoque  en  sa  faveur  deux  ans  de  tolérance  d'état, 
et  n'ayant  plus  que  quelques  mois  à  rester  à  Rome  oii  il  a  accompli 
religieusement  ses  devoirs  de  pensionnaire,  il  espère  aussi  trouver 
grâce  à  ces  titres. 

Après  avoir  rempli  mon  devoir  de  directeur,  V.  E.  me  permettra 
sans  doute  de  donner  place  ici  à  mon  sentiment  d'homme,  en  recom- 
mandant à  sa  haute  bienveillance  les  trois  pensionnaires  qui  vivent  en 
dehors  de  l'Académie. 

Je  supplie  V.  E.  de  laisser,  à  l'égard  de  ces  trois  pensionnaires,  les 
choses  dans  l'état  où  elles  étaient  avant  sa  lettre  du  11  octobre  der- 
nier :  d'abord  parce  que  je  crois  ces  jeunes  gens  dignes  de  l'insigne 
faveur  que  je  sollicite  pour  eux;  ensuite  dans  l'espoir  que  les  embarras 
et  les  inconvénients,  résultats  évidents  aujourd'hui  de  ces  fatales  con- 
cessions, seront  pour  l'avenir  une  suffisante  garantie  contre  leur 
retour  \ 

*  Lettre  au  ministre,  15  janvier  1835.  Arch.  D,  B.  A. 
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L'Académie  des  Beaux-Arts  reçut  de  Ingres  les  mêmes  infor- 
mations. Cette  fois,  Quatremère  entra  avec  bonne  grâce  dans  les 
vues  du  directeur.  Du  moment  que  Vernet  n'était  plus  là  ! 

L'Académie,  répondit  le  secrétaire  perpétuel  à  Ingres,  n'a  point  été 
surprise  du  relard  que  devait  éprouver  le  retour  complet  à  l'ordre 
général  de  la  part  de  deux  ou  trois  pensionnaires  mariés.  Elle  s'était 
attendue  à  la  nécessité  de  quelques  concessions  envers  ceux  que  leur 
position  de  fortune  mettrait  dans  l'impossibilité  d'entretenir  un  mé- 
nage à  part.  Si  j'en  crois  les  termes  de  votre  lettre,  deux  seuls  pension- 
sionnaires,  MM.  Leveil  et  Baltard,  nécessiteraient  cette  indulgence.  A 
l'égard  de  M.  Garrez,  y  aurait-il  lieu  à  la  même  indulgence?  11  m'a 
toujours  semblé  n'être  pas  dépourvu  des  moyens  de  fortune.  Du  reste, 
Monsieur  le  Directeur,  l'Académie  s'en  repose  entièrement  sur  votre 
sagesse,  sur  le  bon  esprit  dont  elle  sait  que  vous  êtes  animé  et  dont 
votre  lettre  lui  donne  de  nouvelles  garanties.  Elle  sait  que  les  mala- 
dies morales,  comme  les  physiques,  ne  s'en  vont  pas  aussi  prompte- 
ment  qu'eUes  sont  venues.  Le  temps  est  aussi  un  médecin,  mais,  dit 
l'italien  :  È  un  medico  che  va  piano,  piano  ^ . 

Quant  à  M.  Thiers,  le  seul,  en  détinitive,  sur  qui  pèse  toute  la 
responsabilité  de  Tincident,  après  avoir  approuvé  Ingres  d'avoir 
suspendu  la  pension  des  récalcitrants,  il  ajouta  : 

Je  consens  à  prendre  en  considération  les  instances  avec  lesquelles 
vous  demandez  qu'il  soit  usé  d'indulgence  envers  les  trois  pension- 
naires considérés  aujourd'hui  comme  démissionnaires  et  que  vous 
assurez  mériter,  par  leur  position  et  surtout  par  leur  bonne  conduite, 
l'intérêt  de  l'administration.  Je  vous  autorise  en  conséquence.  Mon- 
sieur le  Directeur,  à  remettre  jusqu'à  nouvel  ordre  MM.  Garrez,  Leveil 
et  Baltard  dans  la  situation  où  ils  étaient  avant  le  1"  janvier.  Il 
demeure  néanmoins  entendu  que  c'est  pour  la  dernière  fois  que  des 
infractions  de  ce  genre  sont  tolérées  et  que  sous  aucun  prétexte 
l'exécution  des  règlements  ne  pourra  être  éludée  à  l'avenir.  J'informe 
de  la  présente  décision  l'Académie  royale  des  Beaux-Arts, 

Tout  rentra  dans  Tordre,  si  l'on  peut  dire,  par  voie  d'extinc- 
tion, mais  l'Académie  des  Beaux- Arts  ne  se  borna  pas  à  demander 
l'exécution  d'un  règlement  qui  restait  obstinément  muet  sur  la 
question  du  mariage.  En  1845,  elle  inscrivit  dans  ce  règlement 
même  que  «  les  élèves  mariés  ne  peuvent  être  admis  à  concoiu'ir  ». 
Depuis,  chaque  fois  qu'elle  en  a  eu  Toccasion,  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  d'accord  en  cela  avec  tous  les  directeurs  de  l'Aca- 
démie de  France  à  Rome  et  avec  l'administration  des  Beau\-Ai'ts 
elle-même,  a  tenu  à  affirmer  sa  fidélité  à  la  tradition. 

Henry  Lapai  zi:. 

^  Janvier  1835.  Arch.  V.  M. 
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Dans  le  cours  d'une  carrière  déjà  riche  en  initiatives  bienfai- 
santes et  en  généreuses  inspirations,  notre  éminent  collaborateur 
M.  Léon  Lefébure  a  été  constamment  gnidé  par  une  pensée 
chrétienne.  Adapter  aux  misères  de  l'époque  actuelle  le  précepte 
permanent  de  la  charité  évangélique;  démontrer,  dans  Tordre 
social  aussi  bien  que  dans  l'ordre  philosophique  et  intellectuel, 
comment  seul  le  catholicisme  satisfait  pleinement  aux  besoins  de 
nos  contemporains,  c'est  le  but,  noble  entre  tous,  qu'il  a  assigné 
à  sa  vie  de  philanthrope  et  d'écrivain. 

La  même  préoccupation  domine  le  charmant  et  édifiant  volume 
qui  vient  d'être  publié  sous  le  titre  de  Portraits  de  ^'oyants^. 
Sans  doute,  M.  Léon  Lefébure  a  désiré  rendre  hommage  à  quatre 
esprits  d'élite,  dont  la  renommée  posthume  peut  être  inégale, 
mais  qui  tous  quatre  lui  avaient  donné  leur  atrection  et  que  son 
souvenir  associe  dans  une  pieuse  fidélité;  sans  doute  encore,  il  a 
voulu  apporter  sur  chacun  d'entre  eux  des  réminiscences  person- 
nelles, plus  vivantes  et  plus  instructives  que  toutes  les  analyses 
auxquelles  nous  pourrions  nous  livrer  sur  leurs  écrits  :  mais  avant 
tout,  ce  livre  procède  d'une  idée  de  propagande  et  d  apologétique. 
L'auteur  s'est  proposé  d'encourager  ses  jeunes  coreligionnaires  en 
leur  mettant  sous  les  yeux  des  exemples  à  suivre  de  loin  ;  il  a 
cherché  à  entraîner  les  indécis  et  à  réfuter  les  adversaires,  en 
leur  prouvant  une  fois  de  plus  tout  ce  qui  peut  se  concilier  avec 
la  foi  chrétienne  de  talent,  d'indépendance  d'esprit,  de  sens 
artistique  et  de  finesse  psychologique,  tout  ce  que  le  catholicisme 
peut  susciter  de  nobles  élans,  de  dévouements  désintéressés,  de 
méritoires  abnégations.  Par  une  coïncidence  dont  il  nous  est 
permis  d'être  fiers,  ces  quatre  modèles,  ces  quatre  témoins  furent 
tous  pour  le  Correspondant  des  amis  déclarés,  et,  de  plus,  le 

^  Léon  Lefébure,  membre  de  l'Institut,  Portraits  de  croyayits  au 
XIX^  siècle;  Montalembert;  Augustin  Cochîn  ;  François  Rio:  A.  Gu- 
ihlin.  —  Paris,  Pion,  1905,  viii-351  pages,  in-S"  écu. 
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nom  et  le  mérite  de  l'auteur,  sa  pensée  dominante,  son  sujet,  tout 
conspire  à  rendre  ce  livre  particulièrement  attrayant  pour  nos 
lecteurs. 


Des  figures  évoquées  par  M.  Lefébure,  la  première  et  la  plus 
illustre  est  celle  de  Montalembert,  que  le  recul  des  années  n'a  fait 
que  grandir.  La  réflexion  et  le  spectacle  des  événements  ulté- 
rieurs ont  fait  justice  de  préventions  mal  fondées  ou  singulière- 
ment exagérées;  en  même  temps,  le  filial  et  si  sincère  hommage 
de  M.  le  vicomte  de  Meaux,  la  belle  biographie  écrite  par  le 
P.  Lecanuet,  et  tout  récemment  encore  la  publication  de  la 
seconde  partie  de  la  correspondance  avec  Léon  Gornudet,  dont 
nos  lecteurs  ont  eu  la  primeur,  ont  augmenté  notre  admiration 
pour  cette  âme  d'élite,  en  nous  révélant  le  détail  des  luttes  par 
lesquelles  elle  avait  dû  passer. 

Sans  chercher  à  condenser  en  quelques  pages  un  tableau  com- 
plet de  la  vie  de  Montalembert,  M.  Lefébure  s'est  borné  à  quelques 
traits  particulièrement  touchants  ou  spécialement  adaptés  à  notre 
époque.  Il  a  d'abord  vanté,  en  consultant  ses  propres  souvenirs, 
l'inlassable  bienveillance  du  grand  orateur  pour  les  jeunes  gens, 
bienveillance  si  rare  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  camps  de 
la  part  des  hommes  «  arrivés  »  ou  se  croyant  tels.  Cette  bienveil- 
lance de  Montalembert  était  en  effet  aussi  désintéressée  qu'atten- 
tive :  dans  ses  causeries  avec  les  adolescents,  il  ne  se  préoccupait 
point  de  recruter  des  caudataires  et  des  thuriféraires,  mais  d'encou- 
rager leurs  études,  de  faciliter  leur  avenir,  de  les  entretenir  dans  le 
culte  du  vrai  et  du  bien.  M.  Lefébure  n'a  pas  manqué  non  plus  de 
rappeler  que  cet  ardent  champion  du  catholicisme,  fils  d'une  mère 
protestante  et  d'un  père  qui  partageait  l'indifférence  de  presque 
tous  ses  contemporains,  s'était  fait  à  lui-même  ses  convictions  par 
l'étude  et  la  méditation;  que  dans  l'âge  d'or  du  romantisme,  alors 
qu'il  était  de  mode,  pour  les  esprits  de  quelque  valeur,  de 
s'absorber  dans  la  contemplation  et  la  culture  égoïste  du  moi, 
Montalembert  ne  cessa  de  prêcher  ni  de  pratiquer  l'action  pour 
autrui  et  sur  autrui. 

Dans  une  existence  où  le  succès  s'est  affirmé  de  si  bonne 
heure,  où  à  plusieurs  reprises  il  a  été  si  éclatant,  M.  Lefébure  a 
insisté  à  dessein  sur  les  phases  d'épreuves,  de  déceptions,  parce 
qu'il  s'en  dégage  pour  nous  une  leçon  plus  actuelle,  et  que  nous 
avons  à  prendre  exemple  aujourd'hui  de  Montalembert  courageux 
plutôt  que  de  Montalembert  triomphant.  La  catastrophe  de  Lamen- 
nais, pendant  laquelle  la  correspondance  avec  Gornudet  trahit  de 
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cruelles  et  bien  explicables  angoisses,  nous  est  un  précieux  ensei- 
gnement d'humilité  dans  les  controverses  religieuses,  de  docilité 
envers  l'autorité  ecclésiastique,  et  aussi  de  modération  dans  la 
défense  de  nos  convictions  les  plus  chères  :  c'est  en  inaugurant 
Tinvective  dans  l'apologétique  que  Lamennais  parvint  insensible- 
ment à  l'infatuation  qui  fut  sa  perte. 

Plus  encore  peut-être  que  le  jeune  homme  trouvant  dans  sa  foi 
la  force  de  désavouer  non  sans  déchirement,  mais  sans  arrière- 
pensée,  le  maître  chéri  presque  jusqu'à  Tidolàtrie,  il  faut  plaindre, 
il  faut  admirer  l'orateur  condamné  au  silence  en  pleine  maturité 
de  son  talent,  l'homme  d'action  cloué  au  lit  par  la  maladie,  le 
chrétien  acceptant  tout  cela  en  esprit  de  sacritice.  L'avant-dernière 
lettre  à  Gornudet,  datée  de  la  fin  de  1868,  après  la  poignante  énu- 
mération  des  renoncements  accumulés  depuis  1851,  des  priva- 
tions morales  et  des  souffrances  physiques,  conclut  :  «  Il  faut 
donc  plus  que  jamais,  très  cher  ami,  m'aider  par  tes  prières  à 
porter  cette  lourde  croix,  à  l'accepter  avec  simplicité  et  humilité, 
à  en  profiter  pour  mon  âme.  » 

La  mort  relativement  hâtive  fut  pour  Montalembert  une  déli- 
vrance, sans  doute,  mais,  dans  un  certain  sens,  une  épreuve  de 
plus.  Né  la  même  année  exactement  que  Joachim  Pecci,  il  n'a 
point  entrevu  même  l'aurore  du  pontificat  de  Léon  XIIL  En 
blâmant  chez  l'orateur  de  Matines  certaines  hardiesses  de  lan- 
gage, le  cardinal  Antonelli  laissait  entendre  dans  l'intimité  que 
leur  plus  grand  défaut  était  d'être  prématurées,  et  que,  quelques 
années  plus  tard,  elles  seraient  couramment  admises.  Le  temps 
manqua  à  Montalembert  pour  contempler  ici-bas  l'accomplisse- 
ment de  cette  prophétie  d'un  homme  d'esprit.  Comme  M.  Lefébure 
le  fait  remarquer  avec  autant  d'éloquence  que  d'à-propos,  si 
l'œuvre  législative  du  grand  orateur  a  momentanément  succombé, 
ses  idées  favorites  ne  rencontrent  plus  parmi  les  catholiques 
français  de  contradiction  appréciable  :  unanimes  à  abriter  aujour- 
d'hui leur  cause  sous  les  garanties  du  droit  commun  et  des 
institutions  légales,  ils  sont  unanimes  aussi,  prêtres  et  laïques, 
évêques  et  fidèles,  avec  l'approbation  et  l'encouragement  du 
Saint-Siège,  à  ne  réclamer  que  leur  part  de  liberté. 


Tous  ceux  des  contemporains  d'Augustin  Gochin  que  j'ai  eu 
l'occasion  d'interroger  sur  son  compte  m'ont  invariablement 
répondu  qu'il  était  mort  sans  avoir  donné  sa  mesure,  et  que,  par 
un  rare  mélange  d'aisance  et  de  profondeur,  d'humour  et  de 
25  MAI  1905.  51 
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patliélique,  son  éloquence  produisait  une  impression  absolument 
unique.  Plusieurs  ajoutaient,  comme  M.  Lefébure,  que  sa  dispa- 
rition en  mars  1873  avait  été  doublement  déplorable;  car,  investi 
de  la  confiance  de  Thiers,  lié  d'une  étroite  amitié  avec  les  chefs 
de  la  majorité,  il  eût  pu  prévenir  peut-être  une  rupture  des  consé- 
quences de  laquelle  la  France  pâtit  encore  aujourd'hui.  C'était 
même,  disait-on,  la  perspective  de  ce  rôle  de  conciliateur  qui 
l'avait  décidé  à  accepter  avec  abnégation  un  poste  aussi  inégal  à 
ses  éminentes  facultés  que  la  préfecture  de  Seine-et-Oise. 

Mais  si  la  fatalité  de  nos  bouleversements  politiques  a  fermé  à 
Gochin  la  carrière  d'homme  d'Etat  pour  laquelle  un  père  qui  se 
croyait  prévoyant  l'avait  spécialement  élevé;  si  la  brusquerie  de 
sa  mort  l'a  même  empêché  de  terminer  le  livre  d'apologétique 
dont  certains  fragments  supportent  la  comparaison  avec  les  Pensées 
de  Pascal,  il  s'est  pourtant  présenté  les  mains  pleines  devant  le 
Juge  qui  décide  de  quelque  chose  de  plus  important  que  nos 
réputations  terrestres.  Philanthrope  par  vocation  personnelle  et 
par  tradition  héréditaire,  disciple  de  la  Sœur  Rosalie,  Augustin 
Gochin,  sans  se  contenter  de  marquer  dans  la  discussion  des 
problèmes  sociaux,  consacrait  une  large  part  de  son  temps  et 
de  ses  revenus  à  la  pratique  directe  et  volontairement  obscure 
de  la  charité.  En  cela  aussi,  en  cela  surtout,  son  exemple  est 
utile  à  proposer  à  tant  de  jeunes  chrétiens  d'aujourd'hui  qui, 
parmi  d'absorbantes  controverses  sur  les  questions  ouvrières, 
risquent  de  négliger  la  tâche  d'assistance  personnelle  que  l'Evan- 
gile nous  impose  en  termes  si  formels.  M.  Lefébure  cite  une 
admirable  page  inédite,  où  Gochin  expose  précisément  comment 
on  ne  sait  rien  des  souffrances  des  humbles,  tant  qu'on  n'est  point 
devenu  un  familier  de  leur  foyer,  comment  cette  visite  est 
humainement  rebutante  et  comment  «  on  n'aime  la  face  hideuse 
du  pauvre  que  quand  on  voit  la  face  radieuse  du  Ghrist  ». 


Pour  les  gens  de  ma  génération,  la  lecture  de  VArt  chrétien 
était  le  prélude  obligatoire  et  fort  intéressant  par  soi-même  d'un 
premier  voyage  en  Italie  :  aussi  l'œuvre  et  le  nom  de  François 
Rio  sont-ils  inséparables  des  plus  enthousiastes  souvenirs  de  nos 
vingt  ans.  La  jeunesse  d'à  présent  s'initie  aux  merveilles  artisti- 
ques d'outre-mont  dans  des  livres  mieux  informés  et  mieux  com- 
posés :  elle  ne  dédaigne  point  Rio,  elle  l'ignore.  G'est  la  com- 
mune destinée  des  précurseurs,  d'être  dépassés  et  oubliés;  mais 
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leur  mérite  n'en  subsiste  pas  moins,  et  quand  ce  mérite  se 
double  d'attrayantes  qualités  morales,  c'est  grande  justice  de 
rappeler  leurs  litres  à  notre  gratitude. 

Peu  de  carrières  furent  plus  accidentées,  plus  ballottées  ([ue 
celle  du  Breton  qui  débuta  dans  la  vie  publique  par  une  sorte 
d'anachronisme,  en  organisant  à  Vannes  une  chouannerie  de 
collégiens  pendant  Tété  de  Waterloo.  Professeur  et  publiciste, 
sa  bonne  étoile  ou  plutôt  son  talent  le  lit  apprécier  du  comte 
Auguste  de  la  Ferronnays,  qui  le  donna  pour  Mentor  à  son  fds 
Albert,  le  héros  du  Récit  dune  sœur.  Le  choix  ne  manquait  pas 
de  témérité  dans  la  coniiance  :  si  en  effet  Rio  ne  cessa  de 
prodiguer  les  meilleurs  exemples  à  son  pupille,  il  le  mit  en 
relations  d'abord  avec  Lamennais  et  Montalembert,  puis  avec  la 
famille  d'Alopeus  ;  c'était  préparer  les  deux  grands  bonheurs  de  sa 
vie,  mais  d'autre  façon  sans  doute  que  le  comte  de  la  Ferronnays 
ne  l'entendait.  Ce  très  galant  homme,  encore  imparfaitement  con- 
verti, se  défiait  alors  surtout  de  «  l'exaltation  »  :  on  voit  combien  le 
dépositaire  de  sa  confiance  entrait  mal  dans  ses  vues! 

Quant  à  Rio,  ce  voyage  lui  révéla  sa  vraie  vocation,  car 
l'Italie  l'initia  aux  jouissances  artistiques  et  Munich  aux  éléments 
de  l'esthétique.  Il  conçut  dès  lors  le  projet  du  grand  ouvrage  qui, 
retraçant  l'histoire  de  la  peinture  chrétienne  dans  la  Péninsule, 
vengerait  ceux  que  nous  appelons  aujourd'hui  les  quattrocen- 
tistes  ou  les  primitifs  des  injustes  dédains  de  la  critique  acadé- 
mique. A  travers  une  vie  plus  nomade  que  jamais,  —  dont  son 
mariage  dans  le  pays  de  Galles  fut  la  rayonnante  étape,  —  et  une 
carrière  toujours  variée,  qui  le  fit  diplomate  pendant  quelque 
temps,  il  poursuivit  son  dessein,  et  un  premier  échec  ne  le 
découragea  que  temporairement.  Maintenant  que  les  idées  de 
Rio  ont  triomphé  jusque  dans  les  milieux  les  moins  chrétiens, 
nous  ne  pouvons  nous  représenter  la  force  des  préventions  contre 
lesquelles  il  eut  à  lutter. 

Autant  que  par  la  plume,  il  combattit  par  la  parole.  A  la  tëna- 
€ité  bretonne,  il  joignait  une  richesse  d'élocution,  une  verve  de 
conversation  comme  la  taciturne  Armorique  n'en  connaît  guère,  et 
qui  faisait  penser  à  d'autres  rivages,  où  la  mer  est  plus  bleue,  le 
langage  plus  coloré,  l'imagination  moins  rêveuse  et  plus  lumi- 
neuse. Remarquable  conférencier,  Rio  était  surtout  un  merveil- 
leux causeur,  et  un  causeur  polyglotte,  dans  un  temps  où  les 
Français  en  général  ne  savaient  pas  les  langues  étrangères. 
Avec  cela,  ami  au  cœur  chaud,  époux  et  père  incomparable,  il 
avait  gardé  du  Breton  la  foi  ingénue  :  cette  foi  inspira  tous  ses 
écrits,  et  le  soutint  quand  la  paralysie  eut  de  bonne  heure  inter- 
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rompu  ce  perpétuel  vagabondage  artistique  qui  semblait  lui  être 
devenu  indispensable. 

♦  * 

L'abbé  Guthlin,  sur  le  souvenir  duquel  M.  Lefébure  s'arrête 
avec  une  secrète  prédilection  de  compatriote  et  de  disciple,  est 
peu  connu  de  nos  contemporains.  Il  succomba  de  bonne  heure, 
et  ses  dernières  années  se  passèrent  dans  la  société  intime  de 
Mgr  Dupanloup  :  l'astre  Jetait  un  tel  éclat  qu'avant  d'avoir  pris 
leur  mouvement  propre,  les  plus  brillants  satellites  demeuraient 
dans^  une  sorte  de  pénombre.  Ce  que  le  nom  de  M.  Guthlin 
évoque  surtout  pour  nous,  c'est  la  très  vivante  image  de  son 
neveu,  ce  prélat  aux  formes  athlétiques,  au  visage  souriant, 
d'inlassable  bonne  humeur  et  d'inépuisable  érudition,  qui  hier 
encore  était  attaché  à  notre  ambassade  auprès  du  Saint-Siège,  et 
qui,  nous  en  avons  la  confiance,  en  fera  de  nouveau  partie 
demain. 

Celui  que  fait  revivre  M.  Lefébure  était  un  éducateur  et  un 
philosophe,  issu  d'une  de  ces  familles  de  paysans  lettrés  comme 
l'Alsace  en  possédait  tant,  pour  la  double  confusion  de  ceux  qui 
font  dater  de  quelques  années  l'instruction  populaire  et  de  ceux 
qui  croient  la  France  perdue  depuis  que  les  gardeuses  d'oies 
savent  lire.  Il  donna  à  sa  chère  Alsace  vingt  années  de  son  minis- 
tère sacerdotal,  professant  la  philosophie  au  collège  libre  de 
Golmar  et  poursuivant  pendant  ses  heures  de  liberté,  avec  les 
mieux  doués  de  ses  anciens  élèves,  les  spéculations  métaphysi- 
ques vers  lesquelles  il  se  sentait  porté  depuis  l'adolescence. 

Lors  du  déchirement  de  1871,  l'évêque  d'Orléans,  qui  avait 
connu  M.  Guthlin  à  Rome  pendant  le  concile,  lui  proposa  de 
venir  se  fixer  auprès  de  lui  :  estimant  que  c'était  rester  deux  fois 
Fraincais,  l'abbé  accepta  avec  empressement.  Il  servit  en  quelque 
sorte  au  prélat  de  secrétaire  «  parlementaire  »,  en  ce  sens 
qu'avec  M.  Lagrange  il  l'accompagna  à  Viroflay  pendant  les  ses- 
sions de  l'Assemblée  nationale  et  du  Sénat;  entre  temps,  il  prépa- 
rait sur  un  plan  nouveau  une  édition  des  Pensées  de  Pascal.  Au 
mois  d'août  1878,  une  attaque  le  foudroya  entre  les  bras  de 
l'évêque,  dans  ce  même  château  de  Lacombe  où  quelques  semaines 
plus  tard,  Mgr  Dupanloup  devait  à  son  tour  être  inopinément 
frappé. 

L.  DE  Lanzac  de  Laborik. 


DEUX  SONNETS 


AMOUR  VRAI 

Que  ton  repos  est  calme  et  que  ton  front  est  pur, 
0  mon  amie,  à  Theure  sainte  où  la  nuit  règne, 
Où  la  veilleuse  fait  des  ombres  sur  le  mur 
Et  prête  un  peu  de  vie  au  Crucifix  qui  saigne  ! 

Dans  la  chambre  attiédie,  aux  contours  imprécis. 
Je  sens  qu'en  ton  sommeil  tu  penches  tout  ton  être 
Sur  mon  épaule,  et  que,  comme  les  tout  petits, 
En  dormant  ton  amour  sait  encor  me  connaître. 

Les  enfants  se  sont  tus,  et  la  chère  maison 

Est  muette,  et  le  jardin  vide  de  floraison 

Prend  des  teintes  d'argent  sous  les  rayons  de  lune... 

...Tu  dors,  et  tu  souris  quand  je  te  dis  tout  bas 
Que  ta  vie  est  ma  vie  et  que  nulle  infortune 
Ne  saurait  me  troubler,  qui  ne  t'effleure  pas. 


LES  BERCEAUX  NOUS  PROTÈGENT 

Maintenant  qu'il  est  né  le  fils  de  notre  amour. 

Qu'une  goutte  de  lait  perle  à  sa  lèvre  rose. 

Que  la  mère  a  souri  dès  qu'il  a  vu  le  jour, 

Que  l'angoisse  est  passée  et  que  mon  cœur  repose; 

n  me  monte  un  orgueil  de  nos  huit  têtes  blondes. 

Car  c'est  un  grand  honneur  pour  qui  sait  le  comprendre 

De  recevoir  ainsi  du  Créateur  des  mondes 

Tant  de  fronts  à  bénir,  tant  d'âmes  à  lui  rendre; 

Et  puis  il  nous  paraît  qu'au-dessus  des  berceaux, 
Blancs  et  silencieux  comme  de  grands  oiseaux, 
Les  anges  du  bonheur  se  penchent  côte  à  côte. 

Et  de  les  savoir  là,  nous  nous  sentons  plus  forts... 
C'est  pourquoi  je  rends  grâce  au  Chérubin  mon  hôte, 
A  mon  huitième  enfant,  au  nouveau-né  qui  dort. 

P.  Lestienne. 
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DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


L'art  d'utiliser  les  vacances  prochaines.  —  La  grande  préoccupation  du 
jour.  —  L'opinion  d'un  politique  et  d'un  évêque  sur  la  Séparation.  — 
Contre  la  séparatioïi,  par  M.  le  comte  de  Mun.  —  Lettre  sur  le  Con- 
cordat et  la  séparation,  par  Mgr  Mignot.  —  Les  «  solitaires  »  et  les 
«  responsables  ».  —  La  leçon  des  réalités.  —  Les  dangers  du  rêve.  — • 
Après  la  séparation,  par  M.  Henri  Gharriault  :  82  opinions  motivées  de 
nos  plus  notoires  contemporains.  —  Questions  brûlantes,  par  M.  Fer- 
nand  Nicolay.  —  Gomment  nos  adversaires  dénaturent  les  textes.  —  La 
fabrication  d'une  «  loi  existante  ».  —  Un  Congrès  des  femmes  qui  tra- 
vaillent, et  savent  vouloir.  —  La  Fédération  Jeanne  d'Arc.  — La  province 
à  Paris  :  M.  Descotes  à  l'Alliance  catholique  savoisienne.  —  Une  curieuse 
histoire  :  le  ministre  et  les  Vêpres.  —  Les  noces  d'argent  académiques 
de  M.  Rousse.  —  L'art  de  bien  dire  et  le  courage  de  bien  faire.  —  Le 
centenaire  du  collège  Stanislas.  —  Le  troisième  centenaire  du  Don 
Quichotte.  —  Une  dédicace  de  Léon  Gautier.  — Madame  de  la  Moricière. 
—  Une  reconnaissance  séculaire. 

Nous  voici  au  moment  où  l'on  pense  à  ses  lectures  d'été. 
On  choisit  les  ouvrages  que,  dans  quelques  semaines,  il  sera  de 
bon  ton  d'avoir  lus,  qu'il  sera  bien  porté  de  pouvoir  extraire  de  sa 
valise  de  villégiature.  Je  ne  veux  pas  médire  des  distractions  que 
chacun  est  en  droit  de  chercher,  dans  une  saison  vers  laquelle 
nous  nous  acheminons  sous  le  couvert  de  nuages  symboliques. 
Cependant,  il  serait  sage  de  songer  que  ce  temps  sera  employé 
par  des  adversaires  opiniâtres  à  tout  autre  chose  qu'à  des  amuse- 
ments de  l'esprit.  Ils  ne  s'arrêteront  pas  à  vivre  du  roman,  ils 
prépareront,  ils  feront  déjà  de  l'histoire.  Ils  organiseront,  dès 
cette  date,  les  prochaines  élections  législatives,  en  essayant, 
dans  un  ultime  effort,  de  duper  l'opinion  sur  le  grand  projet  qui 
accapare  l'attention  du  pays  au  point  de  vue  intérieur  :  sur  la 
séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat.  Voilà  pourquoi  on  ne  saurait 
trop  appeler  l'attention  sur  les  œuvres  qui  nous  doivent  faciliter 
la  réfutation  de  leurs  sophismes,  et  pourquoi  l'on  ne  donnera 
jamais  trop  d'écho  aux  voix  éloquentes  et  compétentes  qui  s'élè- 
vent parmi  nous  pour  la  défense  du  droit  et  la  propagande  de  la 
bonne  foi. 

Au  premier  rang  des  œuvres  les  plus  récentes  que  je  voudrais 
signaler  à  ce  sujet,  se  place  le  petit  volume  que  M.  de  Mun  vient 
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de  publier  :  Contre  la  Séparation^ .  L'orateur  que  tous,  amis  et 
adversaires,  regrettent  de  voii'  momentanément  éloigné  de  \<\ 
tribune,  a  écrit  ce  qu'il  lui  est  interdit  de  parler.  Et  telle  est  lar- 
deiu^  du  vaillant  député  du  Finistère,  qu'à  le  lire  seulement,  on 
l'entend  toujours.  Son  livre,  où  il  a  recueilli  les  articles  donnés, 
en  ces  derniers  mois,  à  divers  journaux,  offre  un  excellent  résumé 
de  la  situation  actuelle  entre  TEtat  et  l'Eglise  catholique,  au  point 
de  vue  politique.  Il  montre  admirablement  que  la  première  étape 
qui  nous  a  conduits  au  gâchis  où  nous  nous  débattons  est  le  voyage 
de  M.  Loubetà  Rome.  Que  ce  voyage,  et  les  détails  prémédités  qui 
en  firent  la  caractéristique,  aient  été  préparés,  voulus  par  la 
maçonnerie;  qu'elle  comptât,  grâce  à  la  rouerie  de  la  mise  en 
scène,  y  trouver  le  quitus  donné  par  la  France  à  la  situation 
«  romaine  »  de  l'Italie;  qu'il  dut  marquer  aux  yeux  de  l'Europe 
que  le  chef  officiel  d'une  nation  catholique  voulait  «  ignorer  »  le 
Pape  dans  une  ville  où  tout  parle  de  lui,  cela  découle  sans  con- 
teste de  l'historique  des  faits  et  du  rapprochement  des  déclarations 
officielles  qui  ont  préparé  ou  suivi  l'événement;  et  M.  de  Mun  le 
montre  avec  l'autorité  d'un  parlementaire  expérimenté  qui  sait 
ce  que  valent  les  déclarations  des  ministres  et  leurs  réticences. 

Dans  l'état  de  notre  pays,  rendre  indispensable  une  protesta- 
lion  du  Pape  aussitôt  exploitée  contre  les  catholiques;  accentuer 
le  malentendu  grâce  à  la  violation  du  secret  diplomatique,  qui 
permet  a  un  journal  socialiste  de  publier  un  document  officielle- 
ment inexistant',  se  baser  sur  ce  document,  non  pour  poursuivre 
l'auteur  dïin  abus  de  confiance,  mais  pour  adresser  brutalement 
à  Rome  un  ultimatum  verbal  ;  refuser  de  formuler  par  écrit  une 
protestation  à  laquelle  la  Curie  offrait  de  répondre  par  écrit  dans 
le  délai  d'une  heure;  quel  Français,  respectant  encore  sa  langue, 
oserait  dire  que  c'est  agir  de  bonne  foi,  avec  la  loyauté  qu'on  est 
habitué  à  exiger  dans  les  rapports  internationaux? 

Le  vrai,  c'est  que  le  sens  patriotique  des  catholiques  menaçait 
de  rendre  vaines  toutes  les  substructures  du  plan  de  la  Séparation 
voulue  par  M.  Combes.  Il  fallait  alimenter  le  feu  que  déjà  com- 
mençait à  couvrir  la  cendre.  Et  personne  n'a  oublié  avec  quel 
zèle  rageur  notre  ancien  Premier  s'y  employa,  suscitant  les  diffi- 
cultés, profitant  des  hésitations  ou  des  erreurs,  montrant  que  son 
but  le  plus  cher,  c'était  non  pas  la  paix,  non  pas  l'entente,  mais 
la  guerre.  Or  cette  guerre  portait  un  nom  dans  sa  pensée  et  dans 
ses  actes,  elle  s'appelait  la  Séparation. 

En  faut-il  davantage  pour  se  rendre  compte  de  ce  que  peut  valoir 

Un  vol.  de  220  pages,  chez  Poussielgue. 
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me  séparation  faite  en  de  telles  conditions?  Et  n'est-il  pas  sensé 
de  dire,  avec  M.  de  Mun,  que  la  seule  chose  qu'on  sache  du 
régime  nouveau,  c'est  «  qu'il  est  préparé  contre  les  catholiques 
par  leurs  pires  ennemis  »? 

Partant  de  là,  M.  de  Mun  n'hésite  pas  à  déclarer,  comme 
autrefois  Jules  Simon  aux  socialistes  de  son  temps  :  «.  J'ai  l'hon- 
neur d'avoir  peur.  »  Entendons-nous.  Il  ne  peut  s'agir  de  recruter 
des  chœurs  de  pleureuses  ni  d'organiser  des  lamentations 
publiques.  La  question  se  pose  autrement  :  le  jour  où  la  Provi- 
dence nous  aurait  imposé  la  séparation,  telle  qu'on  la  rêve  sous 
la  présidence  de  M.  Buisson,  faudrait-il  se  borner  à  protester,  à 
se  plaindre  de  la  calamité  des  temps  et  à  attendre  que  Dieu  les 
améliore?  Je  ne  pense  pas  qu'un  seul  catholique  de  fait  y  arrête 
un  moment  son  esprit.  Jamais  la  maxime  :  «  Aide-toi,  le  ciel 
t'aidera  »  n'aurait  été  plus  nécessaire  à  pratiquer.  Et  ce  n'est 
certes  pas  du  ciel  que  je  serais  anxieux.  Il  faut  ajouter  que  nous 
avons  un  assez  beau  passé  dans  l'histoire  pour  augurer  que 
l'avenir  n'en  serait  pas  indigne.  Donc  il  ne  saurait  faire  doute 
que,  le  cas  échéant,  nous  aurions  un  grand  effort  et  une  belle 
œuvre  à  accomplir,  —  et  que  nous  l'accomplirions.  Mais  avant  de 
décider  ce  qu'on  fera  demain,  il  s'agit  de  savoir  ce  qu'on  doit  faire 
aujourd'hui,  et,  notamment  si  l'on  doit  s'attacher  à  défendre  pied 
à  pied  le  Concordat. 

Dès  qu'on  arrive  à  cette  question  pratique,  on  ne  peut  demeurer 
insensible  à  l'unanimité  d'appréciation  chez  la  presque  totalité  de 
ceux  qui  détiennent  une  part  de  responsabilité  effective  dans 
l'Eglise  et  dans  le  monde.  Tous  souhaitent  aujourd'hui  le  main- 
tien du  Concordat.  Pas  un  cependant  ne  ferme  les  yeux  sur  sa 
vétusté,  sur  ses  lacunes,  sur  ses  inconvénients.  Mais,  tout  bien 
pesé,  ils  estiment  que  le  bien  est  possible  sous  son  règne,  qu'il 
s'est  produit  depuis  cent  ans,  qu'il  se  continue,  et  qu'on  ignore, 
précisément,  s'il  fleurirait  davantage  sous  le  régime  nouveau. 

D'autres  appréciations,  et  contraires,  ont  été  nettement  formu- 
lées. Mais  il  est  non  moins  remarquable  que,  sauf  une  ou 
deux  exceptions,  elles  l'ont  été  par  des  personnes  qui  n'ont 
à  répondre  que  d'elles-mêmes.  On  comprend  aisément  ces  atti- 
tudes différentes,  et,  à  vrai  dire,  on  n'a  pas  grande  peine  à 
admettre  que  ceux  que  j'appellerais  les  «  solitaires  »  aient 
l'audace  plus  facile,  mais  la  compétence  moins  éclairée  que  les 
hommes  à  qui  l'expérience  des  charges  sociales  a  inculqué  la 
crainte  non  pas  du  courage,  mais  de  l'aventure. 

Tous  ceux  qui  se  classent  dans  cette  dernière  catégorie  pensent, 
en  somme,  que  la  séparation  qu'on  nous  prépare  est  faite  non  pas 
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dans  le  but  de  nous  donner  la  liberté,  mais  dans  Tespoir  de  nous 
ôter  la  vie;  que  ces  projets  sont  d'origine  maçonnique;  que  la  loi 
elle-mome  fùt-elle,  dans  son  texte,  formulée  en  termes  accep- 
tables, il  faut  prévoir,  —  après  Texpérience  de  la  loi  sur  les  asso- 
ciations, —  qu'un  règlement  d'administration  publique  ne  tardera 
pas  à  en  péjorer  les  stipulations.  Dans  ces  conditions,  il  est  urgent, 
croient-ils,  de  montrer  à  ceux  qui  l'ignorent  et  à  ceux  qui  l'ou- 
blient que  le  Concordat  doit  être  maintenu,  parce  qu'il  peut  être 
amélioré,  parce  que  d'autres  gouvernants  pourraient  se  prêter, 
dans  ce  but,  à  des  colloques  auxquels  le  Pape  ne  se  refuserait 
pas,  et  que,  même,  dût-il  demeurer  ce  qu'il  est,  c'est  un  abri 
sinon  un  palais. 

Nulle  part,  dit  très  justement  M.  de  Mun,  on  ne  rencontre  la 
rupture  complète  entre  la  vie  civile  et  la  vie  religieuse. 

<(  Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  pénélré,  jusqu'aux  moelles,  de 
réducalion  catholique,  l'Etat  ne  peut  pas  ignorer  TEglise.  Là  même 
oti  ses  lois  sont  méconnues,  l'Eglii^e  demeure  une  puissance  morale 
qu'aucun  gouvernement  ne  saurait  méconnaître. 

11  faut  la  persécuter  ou  traiter  avec  elle.  La  séparation  sera,  inévi- 
tablement, l'ouverture  de  la  persécution,  et  elle  aboutira,  nécessaire- 
ment, à  un  nouveau  traité  entre  l'Eglise  et  l'Etat. 

Voilà  ma  conviction.  J'estime  que  notre  devoir  est  de  pénétrer  de 
celle  pensée,  en  vue  de  la  grande  consultation  électorale  de  1906, 
l'esprit  des  catholiques  et  de  tous  ceux  qui  veulent  assurer  la  paix 
religieuse.  » 

M.  de  Mun,  démontre,  avec  faits  à  l'appui,  toute  l'injustice 
des  mesures  qu'on  prépare  aujoiu*d'hui  ;  il  prend  corps  à  corps  le 
rapport  Briand  et  en  montre  les  énormités;  il  fait  un  tableau  sai- 
sissant des  folies  auxquelles  se  laissèrent  entraîner  les  «  grands 
ancêtres  »  dont  se  réclament  nos  Jacobins.  Et  l'on  a  beau  con- 
naître toutes  ces  tentatives  «  religieuses  »  qui  précédèrent  le 
Concordat,  on  est  toujours  saisi  de  colère  et  de  pitié  devant  les 
basses  farces  et  les  pitreries  invraisemblables  auxquelles  se 
ravalèrent  des  hommes  qui  s'obstinaient  à  priver  le  peuple  de  la 
beauté  vraie,  pour  lui  en  imposer  l'odieuse  caricature. 

Sur  le  budget  des  cultes,  M.  de  Mun  a  des  citations  accablantes. 
On  sait  que  la  Constituante  mit  tous  les  biens  ecclésiastiques  à  la 
disposition  de  la  nation,  «  à  la  charge  de  pourvoir,  d'une  manière 
convenable,  aux  frais  du  culte,  à  l'entretien  de  ses  ministres  et 
au  soulagement  des  pauvres...  »  M.  Aulard  reconnaît  le  caractère 
d'engagement  contenu  dans  ces  mots  :  «  On  a  épilogué,  dit-il, 
sur  ces  mots  :  à  la  charge,  et  on  a  dit  qu'ils  ne  constituaient  pas 
un  engagement.  C'était  bien  un  engagement,  et  un  engagement 
solennel.  »  Voilà  qui  est  bien,  Seulement  M.  Aulard  continue,  et 
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je  vous  prie  de  savourer  ce  morceau,  en  vous  souvenant  que  c'est 
notre  bonne  foi  qu'on  incrimine.  :  «  Toute  la  question  est  de 
savoir  envers  qui  la  nation  s'engageait...  Envers  qui?  envers 
elle-même.  »  Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela.  Les  mots 
à  la  charge  veulent  dire  «  que  la  nation  considérait  le  culte 
comme  un  indispensable  service  public,  et  que,  du  moment 
qu'elle  reprenait  les  biens  ecclésiastiques,  elle  se  croyait  tenue 
d'assurer  la  subsistance  du  ministre  et  les  frais  du  culte...  Que 
celte  opinion  change,  que  ces  besoins  disparaissent,  la  nation 
sera  libre  ou  plutôt  aura  le  devoir  d'appliquer  à  d'autres  besoins 
le  salaire  du  clergé  ».  M.  Aulard  ajoute  :  ((  C'est  ce  que  fera  la 
Convention,  quand,  séparant  l'Eglise  de  l'Etat,  elle  déclara  que  la 
nation  ne  salariait  plus  les  frais  d'aucun  culte.  » 

C'est  un  raisonnement  semblable  à  celui  que  M.  de  Mun  résume 
en  cette  formule  et  où  se  condense  la  thèse  brutale  des  «  biens 
sans  maître  »  soutenue  par  tous  les  étatistes  depuis  Mirabeau 
jusqu'à  M.  Waldeck-Rousseau  :  «  ces  biens  sont  à  vous  :  je  vous 
tue,  vous  n'existez  plus;  donc  ces  biens  ne  sont  plus  à  personne; 
donc,  ils  sont  à  moi!  »  Et  rien  n'est  plus  attristant,  pour  l'hon- 
neur de  notre  race,  que  de  voir  à  quels  efforts  désespérés  se 
livrent  les  anticléricaux  de  tous  temps  et  de  toute  nature  pour 
expliquer,  en  les  justifiant  «  légalement  »,  des  injustices  formelles 
et  des  spoliations  qu'ils  méprisent  eux-mêmes  en  tant  qu'hommes. 
Ils  demandent  à  la  France  de  faire  comme  nation  ce  que,  dans 
la  vie  privée,  ils  ne  toléreraient  pas  de  leur  cuisinière! 

Je  n'ai  pu  qu'effleurer  du  bout  de  la  plume  quelques-unes  des 
questions  traitées  par  M.  de  Mun.  Son  livre  est  un  excellent  manuel 
à  consulter  assiduement  pour  les  discussions  quotidiennes. 

Avec  sa  pondération  habituelle,  Mgr  Mignot  traite  la  même 
question  dans  la  Lettre  extrêmement  remarquable  qu'il  vient  de 
publier  ^  M.  de  Mun  parlait  en  homme  politique,  Mgr  Mignot 
parle  en  évêque.  Et  par  des  moyens  et  des  considérations  divers, 
ils  arrivent  tous  deux  au  même  résultat  :  ils  sont  contre  la  sépa- 
ration. Je  voudrais  faire  lire  la  Lettre  de  l'archevêque  d'Albi  par 
tous  ceux  qu'intéressent  ces  passionnantes  questions  et  qui 
cherchent,  en  la  matière,  soit  au  point  de  vue  théorique,  soit  au 
point  de  vue  pratique,  une  compétence  érudite,  éprouvée  et 
approuvée.  L'exposé  est  calme  comme  on  pouvait  s'y  attendre. 
La  lumière  n'y  aveugle  pas,  elle  éclaire,  ce  qui  est  plus  profitable. 

^  Lettre  de  Mgr  l'archevêque  d'Albi  sur  le  Concordat  et  la  séparation 
de  VEglise  et  de  VEtat.  —  1  brochure.  Albi.  Imprimerie  coopérative  du 
sSud-Ouest. 
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Et  je  ne  vois  guère  d'étude  qui,  en  une  si  brève  étendue, 
enchaîne  tant  d'idées,  de  constatations  et  provoque  tant  de 
réflexions  opportunes. 

Les  vœux  de  l'Eglise,  dans  ses  rapports  avec  l'Etat,  se  ramènent 
à  trois  :  la  distinction  du  pouvoir  religieux  et  du  pouvoir  civil; 
leur  réciproque  indépendance  dans  leur  domaine  respectif;  et 
leur  concorde.  On  sait  en  quoi  consiste  la  thèse  —  comme  disent 
les  théologiens  —  sur  la  concorde,  l'harmonie  entre  les  deux 
pouvoirs.  Mais  cet  idéal,  dit  l'archevêque,  n'est  pas  réalisable 
ici-bas,  l'histoire  est  le  royaume  des  hypothèses;  et  là,  l'Eglise 
se  meut  de  l'union  la  plus  étroite  à  la  liberté  la  plus  entière. 
Ce  à  quoi  elle  ne  peut  consentir,  c'est  à  la  «  séparation  »,  qui 
implique  l'ignorance  réciproque  et  impraticable  des  deux  puis- 
sances; ce  qu'elle  souhaite,  c'est  non  pas  tant  le  Concordat  de  1801 
qui,  malgré  les  grands  services  qu'il  a  rendus,  peut  être  consi- 
déré comme  une  institution  transitoire,  mais  bien  «  l'entente 
cordiale  ». 

Mgr  Mignot  examine  ensuite,  en  critique,  le  bien  et  le  mal  qui 
nous  vient  du  Concordat.  Ce  qu'y  gagna  l'Eglise,  ce  fut  son  unité, 
et  la  mort  du  gallicanisme  et  la  suprématie  reconnue  du  Pape. 

((  En  fait,  poursuit-il,  le  régime  du  Concordat  n'a  pas  imposé  à 
l'Eglise  des  sacrifices  au  point  de  vue  doctrinal.  Les  théories  gallicanes 
ont  pu  disparaître,  des  dogmes  nouvellement  définis  s'introduire  dans 
l'enseignement  religieux  sans  que  l'Etat  s'en  émeuve...  Le  Concordat 
n'a  point  gêné  sérieusement  la  parole  évangélique.  A  l'époque  encore 
proche  ou  toute  parole  était  enchaînée,  où  n'existaient  ni  la  liberté  de 
la  presse,  ni  le  droit  de  réunion,  il  lui  laissait  la  libre  disposition  de 
quarante  mille  chaires.  Quant  à  l'ingérence  de  l'Etat  dans  les  nomi- 
nations, elle  a  eu  parfois  ses  inconvénients,  mais  quel  système  n'en  a 
pas?  Y  eut-il  dans  le  passé,  y  a-t-il  encore  dans  le  monde  un  clergé 
supérieur  pour  la  tenue,  la  dignité,  la  conscience  professionnelle,  la 
discipline,  l'orthodoxie,  au  clergé  français  du  dix-neuvième  siècle? 
L'épiscopat  concordataire,  nommé  par  l'Etat  de  concert  avec  le  Saint- 
Siège;  ne  peut-il  soutenir  la  comparaison  dans  son  ensemble  avec 
l'épiscopat  féodal  et  celui  d'ancien  régime  ?...  La  puissance  du  Pape 
est  plus  grande  qu'elle  n'a  jamais  été,  bien  qu'elle  soit  plus  dépouillée, 
parce  qu'elle  nous  paraît  plus  apostolique... 

L'archevêque  d'Albi  n'a  pas  pour  habitude  d'éluder  les  ques- 
tions embarrassantes.  C'est  pourquoi  il  traite  à  fond  celle  des 
traitements  ecclésiastiques,  de  leur  justice  stricte,  et  de  leur 
suppression  hier  et...  demain.  Et  combien  l'on  voit,  en  ces  pages, 
la  distance  qui  sépare  la  théorie  des  faits  : 

A  en  juger  par  le  nombre  des  plaintes  qui  nous  arrivent,  —  dit-il  à 
ses  collaborateurs,  —  et  à  la  façon  dont  elles  sont  formulées,  leg 
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suppressions  de  traitement  seront  de  ce  chef  plus  nombreuses  et 
moins  faciles  à  réparer  que  sous  la  tyrannie  officielle.  Il  faudra  long- 
temps pour  accoutumer  les  fidèles  au  respect  de  l'indépendance  sacer- 
dotale, ou  pour  reconstituer  un  patrimoine  qui  dispense  l'Eglise  de 
recourir  à  l'aumône,  —  en  supposant,  bien  entendu,  que  la  loi  le  lui 
permette... 

Je  trouve  là  roccasion  de  remarquer  avec  quelle  désinvolture 
un  certain  nombre  de  catholiques  parlent  de  la  suppression  du 
budget  des  cultes.  Il  y  aurait  une  enquête  à  faire,  afin  de  voir  si 
ceux  qui  prennent  assez  facilement  leur  parti  du  dénuement 
fatal  de  la  moitié,  au  moins,  des  curés  et  desservants  de  France, 
ne  sont  pas  nantis  de  quelque  revenu  personnel,  comme  ces 
membres  de  la  ligue  pour  la  repopulation...  qui  sont  célibataires. 

De  même,  c'est  un  pur  trompe-l'œil  d'établir  les  évaluations 
des  contributions  «  nécessaires  »  de  l'avenir  sur  les  contributions 
«  facultatives  »  du  présent  î  Car  si  nos  «  œuvres  »  de  toute  sorte 
prospèrent  ou  vivent,  n'est-ce  pas  précisément  que  les  dépenses 
essentielles  à  la  vie  de  la  majorité  du  clergé  sont  assumées  par 
l'Etat?  Les  ressources  des  catholiques  qui  «  donnent  »  ne  sont  pas 
indéfiniment  extensibles,  et  comme  ils  ne  seront  pas  dégrevés 
d'un  centime  des  40  millions  du  budget  actuel  des  cultes,  il  leur 
faudra  sacrifier  ou  les  œuvres  ou  le  «  curé  »...  On  me  disait,  ces 
jours-ci,  que  le  budget  de  la  charité  catholique  à  Paris  montait  à 
environ  25  millions,  et  qu'on  prévoit,  si  la  séparation  est  effectuée 
qu'il  sera  réduit  à  une  dizaine  par  la  nécessité  de  subvenir  aux 
exigences  essentielles.  Qui  en  pâtira?  Les  œuvres,  les  pauvres, 
les  malheureux,  car  il  faudra  bien  «  sérier  »  les  dons! 

De  même  encore,  il  faut  n'avoir  pas  vu  de  près  le  ministère 
paroissial  s'exercer  à  la  campagne  pour  penser  qu'un  clergé 
organisé  non  de  façon  sédentaire  comme  aujourd'hui,  mais  nomade 
.  à  la  façon  des  missionnaires,  sera  prêt  «  au  moment  précis  »  où 
:i  Ton  aura  besoin  de  lui!  C'est  justement  ce  moment  précis  qu'il 
Pui  sera  impossible  de  prévoir,  et  où  son  absence  aura  pour 
résultat  d'abord  le  découragement,  très  vite  la  désaffection,  peut- 
être  la  rancune!  De  sorte  que  les  campagnes  qui,  en  maintes 
régions,  sont  la  réserve  de  notre  vie  religieuse,  seront  les  pre- 
mières et  les  plus  grièvement  atteintes... 

Je  ne  puis  suivre  jusqu'au  bout  l'exposé  de  l'archevêque  d'Albi, 
son  examen  du  projet  en  discussion,  ses  conseils  et  ses  disposi- 
tions. Il  suffira,  je  l'espère,  d'avoir  montré  le  haut  intérêt  de  son 
étude  pour  lui  assurer  des  lecteurs  ailleurs  qu'en  Albigeois. 

Que  si  l'on  veut  posséder,  en  un  format  réduit,  les  opinions 
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émises,  sur  la  question,  par  un  grand  nombre  de  nos  plus  notoires 
contemporains,  il  faut  consulter  le  volume  de  M.  Henri  Gliar- 
riault  :  Après  la  séparation 

Plus  de  quatre-vingts  avis,  dont  beaucoup  sont  très  développés, 
font  de  cet  ouvrage  un  important  résumé  de  la  pensée  générale, 
puisqu'ils  émanent  de  cardinaux  comme  de  rabbins,  de  protes- 
tants comme  d'incrédules.  On  a  souvent  abusé  des  «  enquêtes  ». 
Celle  dont  je  parle,  et  que  j'avais  déjà  signalée,  l'été  dernier,  au 
moment  où  elle  fut  commencée,  a  été  fort  heureusement  conduite 
avec  beaucoup  de  linesse,  d'à-propos,  de  dextérité  et  de  sincérité. 
Quand  des  interviews  sont  ainsi  présentées,  elles  sont  des  docu- 
ments très  utiles  et  leur  assemblage  même  donne  au  vokune  un 
piquant  peu  banal.  Il  me  suffira,  d'ailleurs,  d'ajouter  que  M.  de 
Mun  a  jugé  cette  enquête  «  aussi  sérieuse  qu'impartiale  »,  pour 
en  faire  apprécier  l'intérêt. 

Voici  maintenant  un  volume  plus  personnel  et  d'une  toute 
autre  allure.  Il  est  de  M.  Fernand  Nicolay,  et  son  titre  Questions 
brûlantes  ^  indique  assez  sa  passionnante  actualité.  La  plupart 
des  sujets  dont  on  parle  —  souvent  à  tort  et  à  travers  !  —  y  sont 
traités  d'une  plume  alerte,  avec  une  documentation  très  sûre  et 
une  argumentation  qui  ne  laisse  place  à  aucune  dérobade.  En 
voici  deux  exemples. 

Toutes  les  fois  que  nos  adversaires  veulent  appuyer  leurs  fan- 
taisies antireligieuses  sur  une  base  moins  fragile  que  leurs 
convictions,  ils  font  appel  aux  lois  existantes^  et  notamment  à  la 
loi  des  13-19  février  1790.  Déjà,  en  1880,  le  garde  des  sceaux 
en  opposait  le  texte  aux  protestations  de  M.  Lamy...  Seulement, 
c'était  un  texte  falsifié!  «  La  loi,  disait  le  ministre,  ne  reconnaît 
plus  les  vœux  m  onastiques  ;  les  ordres  et  congrégations  réguliers 
dans  lesquels  on  fait  des  vœux  monastiques  sont  et  demeureront 
supprimés  en  France,  sans  qu'il  puisse  en  être  établi  de  semblables 
à  l'avenir.  »  Or,  voici  le  texte  exact  du  décret  de  1790  :  «  La  loi. 
constitutionnelle  du  royaume  ne  reconnaîtra  plus  de  vœux 
monastiques  solennels  des  personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe. 
En  conséquence,  les  ordres  et  congrégations  dans  lesquels  on  fait 
de  pareils  vœux  sont  et  demeureront  supprimés  en  France,  sans 
qu'il  puisse  en  être  établi  de  semblables  à  l'avenir.  »  Il  est  sans 
doute  inutile  d'insister  sur  l'importance  capitale  du  mot  solennels 
(c'est-à-dire  des  vœux  protégés  par  le  bras  séculier),  et  sur... 
l'habileté  delà  suppression.  Voilà  ce  qu'on  appelle  une  loi  existante, 

'  Enquête  sur  l'avenir  des  Eglises,  1  vol.  in-12.  F.  Alcan. 
-  1  vol.  chez  Retaux. 
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Autre  exemple  :  il  s'agit  de  «  justifier  »  la  légalité  de  la  sup- 
pression des  traitements  ecclésiastiques.  On  invoque  l'article  G  du 
décret  du  27  novembre  1790,  et  on  lui  fait  dire  que  «  les  prêtres 
(et  encore  est-il  question  des  prêtres  «  assermentés  »)  seront 
punis  parla  privation  de  leur  traitement,  sauf  plus  grandes  peines- 
s'il  y  échet,  suivant  l'exigence  ou  la  gravité  des  cas.  »  Or,  savez- 
vous  les  mots  qu'on  a  bravement  supprimés?  Simplement  ceux- 
ci  :  «  ...  ils  seront  poursuivis  dans  les  tribunaux  de  district  et 
punis...  »  La  poursuite  implique  la  défense,  et  il  s'agit  de  rendre 
la,  défense  impossible.  Que  faire?  On  supprime  le  texte  qui  impose 
la  poursuitel...  Dans  une  pareille  voie,  le  Conseil  d'Etat  vient  à  la 
rescousse  et  prétend  que  l'article  16  du  Concordat  «  a  formelle- 
ment reconnu  au  chef  de  l'Etat  les  droits  de  prérogative  autrefois 
exercés  par  les  rois  de  France  ».  L'article  16  dit  :  «  Sa  Sainteté 
reconnaît  dans  le  Premier  Consul  les  mêmes  droits  et  prérogatives 
dont  jouissait  près  d'fxle  l'ancien  gouvernement.  »  Encore  une 
suppression  qui  dénature  le  sens  du  traité  ! 

C'est  une  habitude!  Et  quand  on  se  rappelle  les  étranges... 
«  arrangements  »  de  textes,  que  VEnergie  française  relevait,  il  y 
a  quelques  semaines,  dans  V Histoire  de  la  Révolution  de 
M.  Jaurès,  on  se  demande  si  ces  coutumières  pratiques  ne  font 
pas  partie  d'un  plan  d'ensemble  qui  est  de  duper  le  pays  et 
d'abuser  de  sa  naïve  confiance. 

Et,  au  fait,  en  sommes-nous  encore  à  nous  le  demander?...  En 
tout  cas,  c'est  à  nous  de  le  détromper  et  l'on  voit  quelle  aide  on 
trouvera  dans  le  volume  de  M.  Nicolay. 


Ces  questions,  me  fera-t-on  peut-être  remarquer,  font  bâiller 
les  femmes;  elles  se  préoccupent  de  bien  autres  sujets!  En  quoi 
on  aurait  grand  tort.  J'aurais  voulu  que  les  incrédules  assistas- 
sent au  récent  congrès  Jeanne  d'Arc  !  Ils  y  auraient  pris  cons- 
cience de  l'ardeur  avec  laquelle  les  femmes  se  passionnent  de 
plus  en  plus  pour  les  luttes  intellectuelles  et  sociales  dont  notre 
existence  est  l'enjeu.  Elles  ne  manquent  pas,  du  reste,  de  nous 
dire  notre  fait,  en  passant;  et  ces  coups  d'éventail,  je  l'avoue, 
sont  trop  souvent  mérités.  Aussi  me  paraissent-elles  décidées  à 
faire  œuvre  essentiellement  «  féminine  »,  ce  qui,  j'en  suis  le 
témoin,  ne  veux  pas  dire  efféminée. 

Venues  à  l'existence  sociale  par  le  seul  effet  de  leur  persévé- 
rance et  de  leur  volonté,  ayant  traversé  parmi  l'indifférence  ou 
les  quolibets,  les  années  de  début,  les  fondatrices  du  féminisme 
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<?hrétieri  et  leurs  collaboratrices  d'aujoiircriiui  et  de  demain 
entendent  bien  ne  s'enrégimenter  point  dans  les  vieux  cadres,  et 
ne  laisser  à  personne  le  soin  de  décide)'  jusqu'où,  et  avec  qm, 
elles  veulent  s'avancer  et  combaltre.  Pour  bien  préciser,  je  crois 
rendre  leur  i)ensée  en  disant  que,  très  fermement  attachées  à  la 
foi  chrétienne  et  soumises  comme  telles  à  la  hiérarchie  néces- 
saire, elles  entendent  ne  pas  faire  œuvre  proprement  confession- 
nelle. Ce  ne  sont  pas  des  femmes  qui  font  des  «  œuvres  catho- 
liques »,  et  qui  pourraient  ainsi,  malgré  leurs  plus  sincères 
désirs,  compromettre  un  jour  ou  l'autre  leurs  chefs  religieux;  ce 
sont  des  femmes  catholiques  qui  font  des  œuvres  sociales,  sans 
engager  personne  qu'elles-mêmes.  Ce  faisant,  elles  demeurent 
reconnaissantes  des  conseils,  des  avis,  de  l'expérience  qu'on  veut 
bien  leur  donner;  mais  elles  gardent  l'indépendance  de  leur  auto- 
nomie. Elles  ne  sont  pas,  à  dire  vrai,  seulement  des  «  femmes 
d'œuvres  »,  mais  des  femmes  qui,  par  les  œuvres,  veulent  livrer 
le  bon  combat  à  tous  les  maux  dont  soutfre  notre  société. 

Il  régnait,  en  effet,  dans  les  séances  très  suivies  de  ce  dernier 
congrès,  une  atmosphère  d'activité  pratique,  qui  est  d'un  excellent 
augure.  Ce  n'était  certes  pas  une  réunion  d'amateurs,  et  toutes 
celles  qui,  des  divers  points  du  pays,  étaient  venues  à  ce  rendez- 
vous,  avaient  déjà  l'acquis  d'un  passé  réellement  utile.  Décidé- 
ment, on  pourra  dire  de  ces  congrès  Jeanne  d'Arc  qu'ils^  sont  «  les 
grandes  manœ'uvres  »  des  femmes  françaises,  comme  on  le  dit, 
pour  le  centre  allemand,  de  ses  congrès  annuels.  Il  est  impossible 
de  parler  en  détail  de  toutes  les  communications  qui  remplirent 
les  trois  journées. 

Mais  ce  qu'il  faut  mentionner,  c'est  la  constitution  (non  pas 
d'une  ligue,  l'idée  de  paix  et  d'union  devant  planer  sur  le  nouveau 
groupement)  de  la  Fédération  Jecmnr  cfArc,  qui  a  pour  but  de 
réunir  en  un  centre  commun  les  œuvres  de  femmes  disséminées 
dans  tout  le  pays.  Simple  coordination  d'efforts,  la  Fédération^ 
respecte  l'autonomie  des  œuvres  de  la  façon  la  plus  large;  elle  n'a 
même  pas  de  présidente,  et  se  contente,  pour  bien  caractériser  son 
but,  d'une  secrétaire  générale  nommée  à  vie,  M'^"^  Maugeret,  à  qui 
l'on  a  voulu  témoigner  ainsi  une  gratitude  méritée  par  les  longs  et 

^  Dix-sept  œuvres  ont  déjà  adhéré  à  la  Fédération  :  Ligue  patriotique  des 
françaises  (baronne  Reille)  ;  Ligue  des  femmes  françaises  (comtesse  de 
Saint-Laurent,  de  Lyon,  et  M^^  de  Guverville  de  Paris)  ;  Ligue  des  femmes 
rémoises  (M^e  Changeux);  Ligue  des  femmes  lorraines  {M.^^  Déglin); 
Mutualité  des  travailleuses  réunies  (M'^^^  Gautier-Lacaze  de  Bordeaux); 
Patronage  Sainte-Glotilde  (M™e  Duhamel)  ;  La  Presse  pour  tous  (M"^e  Taine)  ; 
L'Ouvroir  Sainte-Elisabeth  (M^^^  la  Ghanoinesse  de  Redon  et  M"«  des 
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tenaces  efforts  que  le  succès  couronne  enfin.  Toutes  les  œuvres 
adhérentes,  si  petites  soient-elles,  ont  droit  à  une  déléguée  au 
Conseil  de  la  Fédération,  qui  va  rédiger  ses  statuts.  Avais-je  tort 
de  dire  que,  désormais,  les  femmes  ont  à  cœur  de  ne  pas  mériter 
le  reproche  de  futilité  qu'on  leur  adresse,  en  trop  de  cas,  injuste- 
ment? Elles  viennent  aujourd'hui  à  l'aide  des  œuvres  que  les 
hommes  seuls  ont  été  impuissants  à  sauvegarder,  et  la  sagesse 
des  nations  n'assure-t-elle  pas  que  «  ce  que  femme  veut,  Dieu  le 
veut  »? 

Dans  ce  même  congrès,  on  nous  a  parlé  de  l'œuvre  aveyron- 
naise  de  Paris  qui,  sous  le  nom  d'œuvre  des  catéchismes, 
groupe  70  000  adhérents  qui  recourent  à  elle  toutes  les  fois  qu'ils 
en  ont  besoin.  C'est  là  un  aspect  fort  intéressant  de  la  solidarité 
sociale.  Et  j'assistais  récemment  à  une  réunion  de  Y  Alliance 
catholique  savoisienne  qui,  je  l'espère,  aura  bientôt  un  succès 
pareil.  L'orateur  qu'elle  avait  prié,  cette  année,  de  prendre  la 
parole  à  son  assemblée  est  M.  Descostes,  le  célèbre  avocat  qui 
vint  apporter  à  la  jeune  Association  l'appui  de  sa  popularité,  et 
participer  ainsi  cordialement  à  l'œuvre  si  courageusement  entre- 
prise par  M.  Challamel  et  par  M.  l'abbé  ïrésal.  M.  Descostes, 
pour  prouver  combien,  malgré  certaines  apparences,  son  pays 
demeure  chrétien,  nous  conta  une  curieuse  histoire  : 

C'était  l'an  dernier...  Un  ministre,  et  pas  des  moindres,  venait 
visiter  la  Savoie,  sou  pays  d'origine,  et,  en  compagnie  d'un  député, 
son  ami  politique,  il  alîa  un  dimanche  faire  une  conférence  dans 
certaine  commune  sur...  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  TEtat.  Les 
deux  personnages  furent  pompeusement  reçus.  La  mairie  pavoisée 
leur  fut  ouverte.  Complimenté  par  le  maire,  qui  lui  souhaita  la  bien- 
venue, l'orateur  entame  sa  conférence  devant  une  salle  comble  qui 
applaudit  à  sa  magistrale  parole...  Mais  soudain  voici  que  la  cloche 
retentit...  Est-ce  le  tocsin  de  la  guerre  civile?...  Non!  c'était  l'appel 
coulumier  d'une  religion  de  paix  et  d'amour...  C'était  l'heure  des 
vêpres...  L'orateur  naviguait  en  ce  moment  entre  Clovis  et  Mirabeau... 
La  salle  se  vida  comme  par  enchantement;  le  maire  lui-même,  qui  est 
chantre  au  lutrin,  prit  la  poudre  d'escampette  et  alla  terminer  par  un 
In  exitu  Israël  réparateur  la  philippique  de  son  illustre  compatriote, 
qui,  en  fait  d'auditeur,  resta  seul...  avec  Finstituleur. 

Georges);  Ouvroir  paroissial  d'issoire;  Le  devoir  des  femmes  françaises 
(M'ûes  Labruyère  et  Françoise  Dorive);  L'Action  sociale  {M^^  Chenu);  Les 
dames  de  l'action  catholique  française  (M""*»  Levé,  M*i«  de  Bourmont)  ; 
L'Union  des  travailleuses  du  Mans  (Mn»e  Hervé)  ;  L'Enseignement  ménager 
normal  (comtesse  de  Diesbach)  ;  Le  féminisme  chrétien  (M™®  Duclos);  La 
protection  de  la  jeune  fille  (M""«  de  Beauval)  ;  Le  cercle  catholique  de  dames 
(M'ï»  Maugeret). 
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Il  V  a  sept  ans,  le  Conseil  de  l'ordre  des  avocats  fêtait  en  famille, 
au  Palais  de  Justice,  les  noces  de  diamant  de  M.  Rousse.  Ces  jours 
derniers,  l'Académie  française  fêtait  les  noces  d'argent  du  célèbre 
avocat.  Heureux  privilège  d'une  vieillesse  universellement  honorée, 
et  dont  certaine  lettre  aux  Débats  sur  l'enlèvement  des  crucifix, 
parue  l'an  passé,  prouvait  la  vigueur  et  la  haute  dignité.  Nulle 
vie  ne  fut  moins  tapageuse  que  celle  du  doyen  de  l'Académie, 
plus  sévèrement  adonnée  à  l'étude,  plus  profondément  pliée  au 
devoir  quotidien  accompli  par  conscience  et  sans  affectation. 
Celte  belle  simplicité  est  le  caractère  distinctif  de  l'homme. 

Son  goiit  pour  la  mesure  ne  fut  pas  découragé  par  l'allure 
autoritaire  et  bouillante  de  son  premier  maître  Chaix  d'Est- Ange. 
Peut-être  développa-t-elle  seulement  son  goût  pour  Vhumour  qui 
circule  à  travers  maintes  pages  de  M.  Rousse.  Il  n'aime  pas  les 
gros  coups,  les  métaphores  ampoulées,  les  apostrophes  intempé- 
rantes. Il  préfère  le  ton  moyen,  mais  il  l'agrémente  sans  cesse 
de  cet  esprit  légèrement  railleur,  très  fin,  au  goût  très  pratique 
et  très  sûr,  qui  donne  à  ses  œuvres  une  saveur  si  personnelle. 
Quand  il  édita  les  Discours  et  Plaidoyers  de  Chaix  d'Est- Ange, 
en  1862,  il  s'en  excusait  ainsi  :  «  Je  publie  des  discours  dans  un 
temps  où  la  parole  a  subi  quelques  disgrâces,  et  des  plaidoyers 
quand  on  assure  que  le  règne  des  avocats  est  enfin  passé.  » 

Il  y  aurait  bien  des  traits  à  glaner  dans  la  vie  de  M.  Rousse, 
depuis  l'époque  de  la  guerre  qui  le  trouva  bâtonnier,  en  traversant 
la  Commune  où  il  demanda  à  défendre  Chaudey,  Mgr  Darboy, 
l'abbé  Deguerry  et  le  P.  Gaubert,  et  la  période  des  Décrets  où  il 
publia  son  éloquente  Consultation,  jusqu'au  moment  où  l'Aca- 
démie lui  donna  le  fauteuil  de  Jules  Favre.  M.  Rousse  venait  de 
perdre  sa  mère,  et  le  duc  d'Aumale,  qui  répondit  à  son  discours 
de  réception,  rappelle,  avec  une  exquise  délicatesse,  de  quelle 
affection  jalouse,  exclusive,  l'avait  entourée  le  nouvel  académicien 
qui  avait  renoncé  au  mariage  pour  être  meilleur  fils. 

Depuis  lors,  M.  Rousse  a  publié  un  recueil  de  notices  :  Avocats 
et  magistrats,  et,  sur  Mirabeau,  un  petit  volume  de  premier  ordre. 
Bien  qu'il  s'intitule  modestement  peintre  d'occasion  et  écrivain 
de  rencontre,  il  a  donné  du  célèbre  orateur  une  étude  où  tous  les 
traits  essentiels  sont  mis  en  valeur  dans  une  langue  merveilleu- 
sement littéraire.  Il  n'a  pas  renoncé  complètement  à  l'humour, 
à  notre  grand  profit.  Et  combien  je  lui  suis  reconnaissant  de 
cette  simple  phrase  :  «  Chacun  répond  de  soi  en  ce  monde,  et  la 
25  MAI  1906.  52 
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loi  des  origines  n'est  peut-être  que  la  superstition  commode  des 
âmes  dégoûtées  de  la  liberté  !  »  Cela  nous  change  de  cette  sorte 
de  déterminisme  ancestral,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  si  fort  à  la 
mode  depuis  quelques  années,  et  qui,  comme  toutes  les  modes, 
exagère  jusqu'à  l'outrance  une  idée  primitivement  juste! 

Et  n'est-elle  pas  d'un  joli  tour,  cette  «  moralité  »,  à  propos  de 
la  mort  théâtrale  de  Mirabeau  :  «  C'était  un  souverain,  en  elfet, 
qui  était  enlevé  à  l'amour  et  à  l'admiration  de  ses  sujets.  On  le 
vit  bien  à  l'épreuve  :  sa  popularité  lui  survécut  pendant  plus  d'une 
semaine.  »  Tout  le  volume  mérite  d'être  dégusté,  et  c'est  une 
nouvelle  preuve,  suivant  le  mot  du  duc  d'Aumale,  que  M.  Rousse 
sait  unir  «  l'art  de  bien  dire  au  courage  de  bien  faire  ». 

Ces  mots  pourraient  être  pris  pour  devise  par  le  collège  Stanis- 
las qui  célébrait,  dimanche  dernier,  le  centenaire  de  sa  fondation. 
A  travers  bien  des  vicissitudes,  que  rappelait,  avec  la  juste  fierté 
de  les  voir  vaincues,  M.  le  marquis  de  Ségur,  président  de  la 
société  immobilière,  l'institution  est  venue  jusqu'à  nous,  vivant 
du  môme  esprit,  appuyée  à  la  fois  sur  l'Eglise  et  sur  l'Université, 
et  prouvant,  à  l'user,  que  ni  la  foi  n'a  peur  de  la  science,  ni  la 
science  n'est  molestée  par  la  foi.  L'esprit  de  l'abbé  Gratry  plane 
toujours  sur  la  maison,  et  comme  l'écrivait  un  des  anciens 
maîtres  les  plus  justement  réputés  du  collège,  M.  René 
Doumic,  si  l'Université  actuelle  était  officiellement  absente  de  la 
solennité  du  centenaire,  beaucoup  de  ses  membres  y  étaient  pré- 
sents par  la  pensée.  Stanislas,  en  effet,  par  cette  collaboration 
intime  des  religieux  et  des  laïques,  avait  conservé  une  physio- 
nomie qui  lui  vaut,  parmi  les  établissements  d'éducation,  une 
place  à  part. 

On  a  eu  l'heureuse  pensée  d'éditer,  en  souvenir  de  cette  fête, 
une  plaquette,  rédigée,  illustrée,  imprimée  par  d'anciens  élèves. 
Et  ceux  mêmes  qui  connaissent  seulement  le  collège  par  les 
générations  d'hommes  célèbres  qui  en  sont  sortis  —  j'ajouterais 
volontiers  :  ceux-là  surtout,  —  y  trouvent  une  série  de  monogra- 
phies qui  sont  à  la  fois  un  charme  littéraire  et  une  contribution 
importante  à  l'histoire  de  l'éducation  en  France.  Depuis  M.  H.  de 
Lacombe  qui  retrace,  avec  son  talent  évocateur,  l'histoire  de  la 
direction  de  Gratry,  jusqu'à  M.  Delom  de  Mézerac,  président  de 
l'Association  des  Anciens  élèves,  qui  raconte  la  crise  récente  et 
la  restauration  détinitive,  le  lecteur  parcourt  les  fastes  de  la 
vieille  maison,  sous  la  conduite  de  MM.  Thiéblin,  Evain, 
Dui'and,  Duhem,  Gillet,  Marc  Sangnier,  d'autres  encore.  Je 
n'ai  eu  l'honneur  de  connaître,  parmi  les  grands  maîtres  de 
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Stanislas,  que  M.  l'abbé  Prudham  et  M.  Tabbé  Leber;  MM.  Louis 
Gillet  et  Sangnier  m'ont  fait  revivre  avec  eux.  Quelle  attachante 
tigure  que  celle  de  Tabbé  Leber,  trop  tôt  enlevé  à  ratîection 
d'une  jeunesse  dont  on  ne  sait  s'il  l'aimait  mieux  ou  s'il  la 
comprenait  davantage;  et  sans  doute  l'aimait-il  tant  parce  qu'il 
la  comprenait  bien.  Les  premiers  souvenirs  de  la  Crj/pte  où  se 
réunissaient  les  jeunes  gens  qui,  depuis,  ont  fondé  le  Sillo/i, 
sont  rappelés  par  M.  Sangnier,  avec  une  émotion  qui  avive  encore 
le  respect.  La  grande  puissance  de  l'abbé  Leber  était  d'avoir 
confiance.  Convenons  qu'elle  n'a  pas  été  trompée!  Quant  aux 
pages  sur  M.  l'abbé  Prudham,  M.  Gillet,  dont  nos  lecteurs  ont 
pu  apprécier  le  talent,  n'a  jamais  rien  écrit  de  plus  simplement 
«  prenant  »,  ni  de  plus  délicat. 

Lorsqu'on  a  fait  le  loup  déjà  long  de  ses  souvenirs,  dit-il,  et  qu'on 
cherche  l'endroit  du  monde  oii  l'on  préférerai^  «  qu'une  tente  nous 
fût  dressée  »,  et  le  temps  de  la  vie  oii  l'on  souhaiterait  revenir,  on  se 
prend  à  trouver  que  ce  lieu,  ce  moment  à  jamais  regrettables,  c'est  la 
chapelle  surchargée,  étincelante  et  sombre  oii  l'on  était  si  près  de 
Dieu,  oij  uu  enfant  abîmé  dans  ses  rêves  et  ses  prières  aspirait  à  la 
vie  avant  d'avoir  vécu,  comme  on  écoute  sans  la  voir  la  rumeur  pro- 
chaine de  la  mer,  et  où  l'on  ne  pouvait  monter  sans  rencontrer,  sur 
les  degrés,  l'image  transversale  du  Christ  mort  de  Holbein. 

Et  cela  n'empêchait  d'obtenir  ni  les  prix  d'honneur  au  Concours 
général,  ni  les  places  de  majors  dans  les  promotions  des  grandes 
Ecoles,  pas  plus  que  ces  traditions  ne  l'empêcheront  dans 
l'avenir,  s'il  faut  en  juger  par  les  succès  de  la  première  année  du 
régime  nouveau  où  l'on  relève  :  le  premier  à  l'Ecole  Polytechnique, 
le  second  à  Saint-Cyr,  le  second  à  l'Ecole  Navale,  41  autres 
admissions  aux  Grandes  Ecoles,  7  licenciés  et  145  bacheliers. 
M.  Denys  Gochin  avait  raison  de  le  proclamer  dans  son  discours  : 

C'est  là  l'excellence  de  l'éducation  que  reçoivent  les  jeunes  gens  au 
collège  Stanislas.  Ne  rester  étrangers  à  aucune  idée  nouvelle,  suivre  le 
mouvement  littéraire  et  scientitique  d'aussi  près  que  possible,  être 
liés  complètement  à  cette  grande  Université  française  dont  nous 
sommes  si  légitimement  fiers,  c'est  le  but  que  nous  poursuivions  et  que 
nous  avons  atteint.  Qu'importent  les  injustices  et  les  persécutions, 
puisque  nous  avons  pu  maintenir,  dans  leur  intégrité,  toutes  les  tra- 
ditions de  cette  maison  qui  a  donné  à  la  patrie  de  vaillants  défenseurs 
et  de  grands  citoyens  ! 

A  quelle  idée  a-t-on  obéi  en  célébrant,  avec  quelque  solennité, 
le  troisième  centenaire  du  Don  Quichotte?  C'est  ce  que  je  ne 
saurais  bien  démêler  dans  les  divers  discours  prononcés  à  cette 
occasion,  à  moins  que  ce  ne  soit,  tout  simplement,  une  préface- 
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qu'il  a  semblé  opportun  de  mettre  au  prochain  voyage  d'Al- 
phonse XIII  en  France...  Toujours  est-il  que  maintes  divagations 
ont  été  proférées  en  cette  circonstance,  et  qu'on  a  vraiment 
abusé  de  l'exégèse  littéraire  en  prenant  Cervantes  comme  un 
ancêtre  de  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme!  Dans  les 
fêtes  de  la  Sorbonne,  ce  qui  fut  dit  de  plus  juste  le  fut  «  de  la 
part  »  de  M.  Claretie.  Et  encore,  aurais-je  préféré  qu'il  donnât 
simplement  la  belle  conférence  qu'il  fit  à  ce  sujet  en  1864.  Il  n'est 
venu  à  la  pensée  de  personne,  à  ma  connaissance,  de  rappeler,  à 
propos  de  ce  roman  de  chevalerie,  que  nous  avions,  en  France, 
une  œuvre  monumentale,  à  laquelle,  en  1884,  l'Académie  fran- 
çaise décerna  le  grand  prix  Gobert,  et  qui  est  l'hommage  le  plus 
sincère  et  le  plus  érudit  à  la  grande  institution  du  moyen  âge,  je 
veux  parler  de  la  Chevalerie  de  Léon  Gautier. 

L'enthousiaste  professeur  à  l'Ecole  des  Chartres  dédia  son 
livre  à  Cervantes,  en  lui  reprochant  véhémentement  d'avoir  invo- 
lontairement trahi  la  cause  même  pour  laquelle  il  avait  lui-même 
lutté  et  souffert. 

Cervantes  a  porté  à  la  chevalerie  un  coup  fatal  et  dont  elle  ne  s'est 
pas  relevée.  C'est  lui  (qu'il  l'ait  voulu  ou  non)  qui  a  rendu  ici-bas 
la  Chevalerie  ridicule  et  qui  a  mis  en  gloire  les  petites  vertus  prosaïques 
et  poltronnes  dont  son  gros  Sancho  demeure  malgré  tout  le  représen- 
tant applaiidi  et  populaire.  C'est  lui  qui,  sans  le  vouloir,  a  fait  en 
Espagne  la  même  œuvre  que  Rabelais  en  France;  c'est  lui  qui  a 
dégoûté  et  dépris  les  âmes  de  l'idéal  pour  les  précipiter  dans  l'amour 
du  réel.  Son  rire  a  tué  une  chose  auguste  et  c'était  la  chose  même 
dont  il  faisait  le  plus  d'estime  en  ce  monde.  La  Chevalerie  a  été  frappée 
au  cœur  par  les  plaisanteries  de  ce  chevalier. 

Certes,  les  romans  en  prose  des  quinzième  et  seizième  siècles 
avaient  perverti  la  conception  première  du  Chevalier,  en  le  trans- 
formant en  matamore  ou  en  abstracteur  de  quintessence.  Mais 
les  coups  de  Cervantes  dépassèrent  le  but  :  il  ne  visait  sans 
doute  que  la  fausse  chevalerie,  il  atteignit  la  vraie.  Et  c'est 
pourquoi  Léon  Gautier,  pour  pardonner  à  l'écrivain  du  chef- 
d'œuvre,  avait  besoin  de  se  souvenir  qu'il  fut  un  héros;  pour 
amnistier  l'auteur  de  Bon  Quichotte,  il  devait  penser  au  soldat 
de  Lépante. 

D'ailleurs,  grâce  à  Dieu,  et  malgré  la  déchéance  de  l'institution, 
la  race  des  Chevaliers  n'est  pas  éteinte!  M"'*"  de  la  Moricière, 
qui  vient  de  mourir,  à  la  fin  du  mois  dernier,  n'était-elle  pas  la 
veuve  d'un  très  authentique  Chevalier?  Où  trouverait-on  un  acte 
d'abnégation  supérieur  à  celui  de  La  Moricière,  sacrifiant,  en 
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pleine  conscience,  sa  gloire  et  sa  réputation  militaire  à  une  cause 
pour  laquelle  on  pouvait  mourir,  mais  qu'on  ne  pouvait,  hélas! 
l'aire  triompher?  C'est  ce  que  fit  le  créateur  des  zouaves,  l'ancien 
gouverneur  de  l'Algérie,  l'ancien  ministre  de  la  République,  le 
proscrit  de  TEmpire,  en  accourant  au  premier  appel  de  Pie  IX. 

Sa  femme,  en  cette  circonstance,  comme  toujours,  fut  son 
meilleur  appui,  et  l'on  peut  penser  quelle  énergie  devait  sortir  de 
ces  deux  âmes  d'élite.  C'est  que  M"'^  de  la  Moricière  était,  par  son 
ascendance  familiale,  accoutumée  aux  souvenirs  tragiques  :  sa 
grand-tante,  la  vicomtesse  de  Noailles,  son  arrière-grand-mère,  la 
duchesse  d'Ayen,  née  Henriette  d'Aguesseau,  et  son  aïeule,  la 
duchesse  de  Noailles,  étaient  mortes  sur  Téchafaud,  le  môme  jour 
du  22  juillet  1794.  Quand  on  a  eu  dès  son  enfance  de  tels 
exemples  à  méditer,  le  courage  est  aussi  facile  que  l'honneur. 
Toutes  les  femmes  de  cette  lignée  sont  redevables  à  la  duchesse 
d'Ayen,  de  leur  caractère,  de  leurs  vertus,  et  d'une  certaine  aus- 
térité janséniste.  La  fille  de  d'Aguesseau  menait  dans  la  société 
du  dix-huitième  siècle  une  vie  comparable  à  celle  de  la  Mère 
Angélique  à  Port-Royal. 

Sa  fille,  la  marquise  de  Montagu,  a  passé  le  temps  de  l'émigra- 
tion dans  la  charité  et  dans  l'apostolat.  Elle  convertit  au  catho- 
licisme le  comte  Frédéric-Léopold  de  Stolberg  qui  abjura  le 
16  mai  1800,  et  le  fait  eut,  en  Allemagne,  un  immense  retentis- 
sement. Un  siècle  après,  en  1900,  la  générale  de  la  Moricière, 
petite-fiUe  de  M"'*^  de  Montagu,  recevait  le  télégramme  suivant  : 
K  Cent  trente  membres  de  la  famille  Stolberg,  réunis  à  Munster 
pour  célébrer  le  centième  anniversaire  de  la  conversion  de  leur 
aïeul,  adressent  l'expression  respectueuse  de  leur  attachement  et 
de  leur  reconnaissance  à  la  petite-fille  de  la  marquise  de  Mon- 
tagu, à  laquelle  ils  sont  redevables  de  leur  foi  catholiqlie.  » 

On  le  voit,  M'"^  de  la  Moricière  vécut  au  milieu  de  précieux  sou- 
venirs. Cousine  germaine  de  la  comtesse  de  Castries,  elle  eut  la 
joie  de  voir  son  neveu  épouser  sa  dernière  tille.  Le  colonel  comte 
Henry  de  Castries  est  un  «  Africain  »,  comme  le  créateur  des 
zouaves.  Rien  ne  dut  être  plus  doux  à  la  veuve  de  l'illustre  général 
que  de  pouvoir  s'entretenir,  jusqu'au  bout,  de  cette  Afrique  qui, 
avec  Rome,  était  restée  le  point  lumineux  de  sa  vie,  parce  que  La 
Moricière  avait  trouvé  dans  l'une  la  gloire,  dans  l'autre  le  sacrifice 
et  que,  de  l'une  et  de  l'autre,  il  était  revenu  plus  grand. 


Edouard  Trogan. 
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Ce  ne  sont  pas  toujours  les  faits  parlementaires  ou  diploma- 
tiques qui  jugent  le  mieux  un  gouvernement;  un  épisode  de  sa 
politique  intérieure,  un  acte  particulier  de  son  administration,  en 
donne  souvent  la  vraie  mesure.  Nous  venons  de  le  voir  dans  des 
incidents  très  tristement  caractéristiques.  A  Limoges,  une  bande 
de  grévistes  bloque  le  patron  d'une  usine  dans  sa  maison;  ils 
l'alTament  et  il  mourra  de  faim,  s'il  n'accepte  pas  leurs  condi- 
tions. C'est  un  attentat.  Un  des  enfants  assiégés  sort  pour  quérir 
un  peu  de  nourriture.  Ils  l'assomment.  C'est  un  crime.  Eh  bien! 
il  ne  se  trouve,  à  Limoges,  ni  un  magistrat,  ni  un  maire,  ni  un 
préfet,  pour  délivrer  immédiatement  ces  malheureux.  Il  faut  con- 
sulter le  gouvernement,  par  dépêches,  cinq  jours  durant;  il  faut 
cinq  journées  pour  amener  les  gendarmes  libérateurs.  A  Usseau, 
autre  siège.  Un  vieux  garde-chasse,  qui  se  dérobe  à  la  justice,  se 
barricade  dans  sa  chaumière.  Il  s'y  défend,  à  coups  de  fusil,  en 
blessant  quiconque  approche,  soldat  ou  civil.  Le  préfet,  le  procu- 
reur de  la  République,  un  général,  président  au  blocus.  On  délibère, 
on  atermoie.  On  demande  à  trois  ministres,  successivement,  leurs 
ordres  et  leur  assistance.  L'opération  dure  neuf  jours;  dix-huit 
fois  plus  de  temps  que  pour  forcer  les  portes  d'un  couvent  ou 
d'une  école.  Enfin,  le  dixième  jour,  à  l'aube,  on  emploie  la  dyna- 
mite, on  démolit  un  pan  de  la  chaumière  et  on  prend,  dans  le 
fossé  d'un  champ  voisin,  le  bandit  évadé  de  son  gîte.  Dans  un 
intérêt  Charlatanesque  et  mercantile,  un  journal  organise  sur  la 
Méditerranée,  entre  Alger  et  Toulon,  une  course  de  canots  auto- 
mobiles. C'est  un  désastre.  Or,  cette  expédition  aussi  inutile  que 
folle,  le  ministre  de  la  marine  l'a  autorisée.  Il  a  prêté  aux  canots 
l'escorte  de  toute  une  flotille  de  croiseurs  et  de  contre-torpilleurs, 
pour  veiller  à  leur  sécurité,  et  il  en  coûte  au  Trésor,  aux  contri- 
buables, un  demi-million.  Trois  faits  secondaires,  dira-t-on  peut- 
être.  Mais,  plus  ou  moins  sinistres,  plus  ou  moins  burlesques,  ils 
nous  apprennent  comment  les  lois  nous  sauvegardent;  comment 
s'exercent  l'initiative  et  la  responsabilité  de  nos  fonctionnaires; 
comment  le  gouvernement  dispose  de  ses  pouvoirs  et  use  de  nos 
ressources.  Si  ce  ne  sont  pas  là  des  signes  d'anarchie  morale  et 
matérielle,  que  faut-il  de  plus?  Veut-on  de  grandes  catastrophes? 

Les  troubles  de  ces  dernières  semaines  ont  une  gravité  dont 
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certains  socialistes  s'inquiètent  eux-mêmes.  Qu'à  Limoges,  à  Brest 
ou  ailleurs,  Tarmée  soit  injuriée  et  assaillie,  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  démagogues  de  métier  ou  d'aventure  qui  méritent 
qu'on  leur  en  impute  la  faute;  ce  sont  ces  instituteurs  aussi,  qui, 
professant  qu'il  n'y  a  pas  de  patrie,  induisent  le  peuple  à  penser 
qu'on  n'a  pas  besoin  d'armée,  pas  plus  pour  la  police  de  la  fron 
tière  que  pour  celle  de  Tintérieur.  «  L'internationalisme  anti- 
patriotique »  règne  de  plus  en  plus  dans  l'enseignement  primaire. 
Les  instituteurs  sont  devenus  «  pacifistes  »  et  «  antimilitaristes  », 
pai'  un  effet  de  leur  socialisme.  «  Il  ne  faut  plus  parler  de  patrie, 
à  l'école  :  »  voilà  leur  maxime  pédagogique.  Ils  ont  lu,  ils  ont 
appris  par  cœur,  dans  les  Annales  de  la  Jeunesse  la'ique^  la 
phrase  fameuse  de  M.  Naquet  :  «  Le  sacrifice  d'un  peuple,  voué 
en  holocauste  au  progrès  humain,  me  remplit  d'admiration.  Je 
voudrais  voir  la  France  désarmer,  sans  s'occuper  de  ce  que  font 
les  autres.  Il  se  pourrait  qu'elle  succombât  sous  quelque  agres- 
sion monstrueuse.  Mais,  même  alors,  elle  ne  périrait  pas  tout 
entière  ».  Ils  qualifient  d'  a  empoisonneurs  publics  »  les  univer- 
sitaires qui  croyaient  ou  qui  croient  encore  à  l'idée  de  patrie. 
Le  grand  maître  de  leur  Université,  à  eux,  c'est  M.  Hervé; 
celui  qui  veut  qu'on  «  plante  le  drapeau  dans  le  fumier  »;  celui 
qui  considère  «  les  patries  actuelles  »  comme  «  d'ignobles 
mégères  »;  celui  qui  proclame  qu'il  lui  est  «  parfaitement  indiffé- 
rent d'être  Français  ou  Allemand  »  ;  celui  qui,  l'autre  jour,  en 
célébrant,  au  Tivoli-Vauxhall,  l'unification  du  parti  socialiste,  a 
proféré  ces  paroles  civiquement  impies  :  «  Nous  déclarons  que, 
quel  que  soit  le  gouvernement  qui  sera  agresseur,  nous  nous 
refuserons  à  donner  une  goutte  de  notre  sang.  Nous  sommes 
décidés  à  répondre  à  l'ordre  de  mobilisation  par  la  grève  des 
réservistes  d'abord,  par  l'insurrection  ensuite  ».  Il  y  a  un  livre 
de  M.  Hervé,  son  Histoire  de  France,  qui  pervertit  la  notion  tout 
entière  de  notre  nationalité.  Ces  instituteurs  l'ont  introduit  dans 
leurs  bibliothèques  scolaires,  bien  que  le  ministre  de  l'instruction 
publique,  M.  Ghaumié,  l'ait  condamné.  Ils  ont  leur  chant  sacré, 
r  «  Internationale  »,  qu'ils  entonnent  dans  leurs  congrès,  comme 
à  Marseille,  en  1903.  Ils  se  sont  créé  des  revues,  des  journaux, 
pour  la  diffusion  de  leur  «  antipatriotisme  »  :  la  plus  antifrançaise 
de  ces  publications  compte  dans  leur  catégorie  14  000  abonnés. 
M.  René  Goblet,  qui  fut,  avec  tant  de  hardiesse  et  de  franchise, 
un  des  chefs  du  parti  radical,  s'épouvante  de  ce  qu'il  appelle  si 
justement  «  la  crise  du  patriotisme  dans  l'école  ».  Or,  depuis  le 
cri  d'alarme  qu'il  a  poussé,  il  aura  pu  constater  que  la  traîtresse 
doctrine  des  instituteurs  «  antipatriotes  »  trouvait,  à  la  Chambre 
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même,  des  apologistes.  Le  15  mai,  quand  M.  Lasies  a  demandé  au 
gouvernement  «  de  supprimer  dans  les  écoles  de  l'Etat  les  livres 
de  M.  Hervé  »,  M.  Vaillant  s'est  écrié  :  «  J'ai  dit,  comme  l'a  dit 
M.  Hervé,  que  nous  ferions  appel  à  la  grève  générale  et  à  l'insur- 
rection plutôt  que  de  laisser  le  gouvernement  engager  le  pays 
dans  une  guerre  odieuse  et  qui  deviendrait  funeste,  non  seule- 
ment à  la  République,  mais  au  prolétariat.  »  La  Chambre  s'est 
indignée  et  M.  Rouvier  a  protesté  avec  véhémence.  Malheureuse- 
ment, le  ministre  de  l'instruction  publique  d'aujourd'hui,  M.  Bien- 
venu-Martin, n'a  pas  répondu  à  la  question;  il  s'est  tu.  Est-ce 
qu'il  prohibe,  oui  ou  non,  les  livres  de  M.  Hervé?  Punit-il  les 
instituteurs  qui  les  adoptent?  On  l'ignore.  Là,  comme  ailleurs, 
nous  avons  un  gouvernement  qui,  même  en  sachant  parler,  ne 
sait  pas  agir,  et  c'est  une  des  causes  les  plus  réelles  de  l'anarchie 
qui  continue,  de  la  désorganisation  qui  apparaît. 

Ainsi,  après  «  l'école  sans  Dieu  »,  on  nous  prépare  l'école  sans 
patrie  :  pour  nos  nouveaux  instituteurs,  il  n'y  a  pas  plus  de 
patrie  en  ce  monde  que  par  delà.  Ce  sera  l'école  de  «  l'Huma- 
nité »,  à  les  en  croire,  et  comme  les  générations  qui  n'auront 
pas  voulu  servir  la  patrie,  cette  puissance  maternelle  qu'elles 
pouvaient  pourtant  voir  et  sentir  dans  toute  leur  propre  existence, 
voudront  moins  encore,  après  une  période  de  faux  enthousiasme, 
se  sacrifier  pour  l'humanité,  cette  déité  métaphysique,  ce  sera 
bientôt  Técole  sans  drapeau,  dans  un  pays  sans  armée.  «  Plus 
d'armée!  »  disent  les  maîtres  de  cette  école,  avant  même  de 
pouvoir  dire  :  «  Plus  de  guerre  !  »  Mais  leur  fraternité  humani- 
taire n'est  pacifique  que  contre  la  patrie;  elle  ne  Test  point  pour 
la  société.  Ce  qui  irrite  leur  pitié,  ce  n'est  pas  que  le  sang 
humain,  encore  moins  «  le  sang  de  France  »,  soit  répandu  devant 
eux;  car  ils  sont  prêts  à  verser  celui  du  soldat,  pour  la  victoire  de 
leur  ((  pacifisme  »,  et  celui  de  leurs  concitoyens,  pour  le  triomphe 
de  leur  politique.  S'ils  abhorrent  la  guerre  nationale,  ils  con- 
sentent à  la  guerre  civile;  ils  ne  feront  pas  la  guerre  aux  étran- 
gers, mais  ils  la  feront  à  leurs  compatriotes.  Leur  gouvernement 
gardera  dans  son  Gode  le  cas  de  la  légitime  défense,  pour 
l'individu;  il  ne  l'admettra  pas  pour  les  nations.  Leur  parti  n'a 
rien  appris,  dans  la  guerre  qui  a  dépossédé  la  France  de  l'Alsace- 
Lorraine,  et  les  armements  des  peuples  qui  cernent  notre  pays 
ou  ses  colonies  ne  rinstruisent  pas  davantage,  actuellement.  Cet 
ancien  <(  droit  des  nationalités  »  dont  leurs  aînés  s'honoraient 
d'être  les  champions,  ils  le  répudient.  Rs  ont  rompu  avec  la 
tradition  elle-même  de  l'ère  où  leurs  pères  n'avaient  pas  de 
glorification  civique  plus  usuelle  que  le  qualificatif  de  «  patriote  » 
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et  où  le  décret  du  23  août  J793  portait,  d'un  bout  de  la  France 
à  l'autre,  ces  mots  alors  si  vibrants  :  «  Dès  ce  moment  jusqu'à 
celui  où  les  ennemis  auront  été  chassés  du  territoire  de  la 
République,  tous  les  Français  sont  en  réquisition  permanente 
pour  le  service  des  armées.  »  Eux,  ils  aiment  mieux  laisser 
prendre  «  le  territoire  de  la  République  »  que  le  défendre  : 
ils  en  favoriseront  plutôt  la  conquête  par  leur  inaction  ou  leur 
rébellion;  sauf  à  sulîir,  dans  les  provinces  conquises,  le  service 
militaire  qu'ils  n'auront  pas  voulu  accepter,  au  nom  de  la  France. 
Mais  il  faut  les  regarder  comme  des  déments,  enfiévrés  encore 
plus  par  leur  déclamation  que  par  leur  utopie,  et  nous  voulons 
présumer  que  le  premier  bruit  des  armes  qui  retentirait  sur  la 
frontière  les  réveillerait  de  leur  délire  :  sinon,  l'expiation  pourrait 
leur  être  aussi  dure  que  prompt  le  châtiment. 

Les  socialistes  français  auraient  à  prendre  modèle,  patrioti- 
quement,  sur  les  socialistes  allemands;  M.  Jaurès,  sur  M.  Rebel. 
M.  Jaurès  traite  de  «  déclamations  vieillies  »  les  exhortations  de 
ceux  d'entre  nous  qui  veulent  que  la  France  redevienne  la 
<(  Terra  major  »  de  nos  aïeux.  M.  Rebel,  quel  que  soit  son 
amour  de  l'humanité,  est  animé,  tout  autant  que  l'empereur 
Guillaume,  de  l'amour  de  la  «  plus  grande  Allemagne  ».  M.  Jaurès 
ne  se  résigne  pas  seulement  à  voir  la  France  plus  petite,  par 
la  perte  de  l'Alsace-Lorraine;  il  invite  l'Alsace-Lorraine  et  la 
France  à  s'oublier  l'une  l'autre;  il  ne  veut  pas  plus  penser 
à  l'Alsace-Lorraine  qu'en  parler;  il  prétend  que  u  faire  de  la 
revanche  une  sorte  d'idole  invisible  et  muette,  c'est  un  enfan- 
tillage ».  Il  rêve  de  paix  universelle  et  perpétuelle.  l\  préconisait, 
devant  la  Chambre,  le  12  juin  1902,  «  le  désarmement  simultané 
des  grands  peuples  »;  un  autre  jour,  il  lui  proposait  l'établissement 
d'une  milice,  en  remplacement  de  l'armée  permanente.  Cependant 
M.  Jaurès  est  trop  intelligent,  trop  instruit,  pour  ne  pas  savoir 
que,  dans  notre  siècle,  une  milice  est  incapable  de  protéger  son 
pays  et  que,  spécialement,  ni  «  les  volontaires  »,  ni  les  «  réquisi- 
tionnaires  de  la  garde  nationale  »,  ne  l'ont  pu,  en  1793.  M.  Rebel  se 
consolerait  si  peu,  lui,  d'une  diminution  de  l'Allemagne,  le  long 
du  Rhin  ou  ailleurs,  qu'il  démontre  au  Reichstag  la  nécessité  de 
posséder  une  armée  de  plus  en  plus  puissante,  pour  le  temps  où 
l'empire  allemand,  complétant  son  unité,  aurait  à  étendre  ses 
frontières.  Devant  le  Congrès  de  Rrème,  il  atteste  qu'il  votera 
tous  les  crédits  demandés  pour  la  défense  nationale  et,  avec  lui, 
le  Congrès  rejette  toutes  les  motions  antimilitaristes.  Devant  le 
Reichstag,  il  insiste  pour  le  système  des  grandes  manœuvres 
annuelles,  qui  doivent,  dit-il,  «  se  rapprocher  de  plus  en  plus  de 
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la  guerre  véritable  »  ;  il  refuse  d'économiser  sur  les  frais  de  ces 
manœuvres  le  moindre  mark,  le  moindre  pfenning;  et  le  ministre 
de  la  guerre  l'en  remercie,  en  reconnaissant  «  qu'il  n'aurait  pu 
mieux  dire  lui-même  ».  La  leçon  donnée,  devant  le  Reichstag,  par 
M.  Bebel,  le  7  mars  1904,  à  M.  Jaurès  et  aux  socialistes  français 
dont  ((  l'internationalisme  »  est  «  antipatriote  »,  a  plus  d'éloquence 
encore.  Il  disait,  d'une  voix  émue  :  «  Si  jamais  on  attaquait  l'Alle- 
magne, si  l'existence  de  l'Allemagne  était  en  jeu,  alors,  je  vous  en 
donne  ma  parole,  tous,  du  plus  jeune  au  plus  vieux,  nous  serions 
prêts  à  mettre  le  fusil  sur  l'épaule  et  à  marcher  à  l'ennemi.  Et,  ce 
que  j'en  dis,  ce  n'est  pas  pour  vous  (se  tournant  vers  la  droite), 
mais  pour  nous  :  car  cette  terre  est  aussi  notre  patrie.  Elle  est  la 
patrie  pour  nous,  plus  encore  que  pour  vous.  Nous  défendrons  la 
patrie  jusqu'à  notre  dernier  souffle,  je  vous  en  donne  ma  parole.  » 
Sceptique  ou  simulant  de  l'être,  le  général  von  Einem,  ministre 
de  la  guerre,  répondait  à  cette  déclaration  :  «  Gomment  puis-je 
vous  croire?  vous  parlez  d'organiser  des  grèves,  si  la  guerre  écla- 
tait. »  Et  alors,  une  tempête  de  protestations  s'élevant  parmi  les 
socialistes  :  «  Jamais,  s'écriaient-ils,  nous  n'avons  dit  cela.  Vous 
nous  confondez  avec  les  socialistes  français.  »  Si  ce  contraste  des 
sentiments  et  des  discours  du  socialisme  allemand  et  du  socia- 
lisme français,  en  face  de  la  patrie,  n'est  pas  douloureux  pour 
M.  Jaurès,  il  l'est  pour  la  France.  Quand  M.  Jaurès  promet  au 
congrès  socialiste  de  Rouen  de  défendre  avec  une  milice  «  l'inté- 
grité de  notre  sol  et  celle  de  notre  liberté  politique  »,  il  se  fait 
des  illusions  que  M.  Bebel  ne  se  fait  pas  :  il  rend  la  France 
impropre  à  la  défense  même,  alors  que  M.  Bebel  rend  l'Alle- 
magne plus  propre  à  l'attaque.  Admettons  que  ce  soit  faute  de 
sagacité  ou  de  logique.  C'est,  au  contraire,  par  défaillance  qu'il 
s'abstient  de  blâmer  l'odieux  langage  de  M.  Hervé.  Dès  cet 
instant,  la  France  peut  entrevoir,  comme  dans  un  songe  horrible, 
ce  que  deviendrait  la  patrie,  si  jamais,  le  jour  d'une  guerre  natio- 
nale, M.  Jaurès  gouvernait  la  République,  avec  les  insulleurs  du 
drapeau,  avec  les  ennemis  de  l'armée,  avec  les  artisans  de  la 
grève  militaire,  avec  les  fauteurs  de  l'insurrection  pacifiste,  avec 
les  organisateurs  de  la  désertion  et  de  la  défaite. 

La  Chambre  a  repris,  le  mai,  son  travail  néfaste,  sa  loi  sur 
la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Sa  majorité  aurait  pu,  pen- 
dant le  congé  de  Pâques,  s'édifier  sur  le  vrai  sentiment  du  pays, 
ne  fût-ce  qu'à  voir  les  pétitions  qu'ont  signées,  en  quelques 
semaines,  plus  de  deux  millions  de  protestataires.  Il  est  assez  signi- 
ficatif que  les  Conseils  généraux,  sans  avoir  été  consultés  ni  laissés 
libres  de  manifester  régulièrement  leur  opinion,  aient  été  dix-sept 
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à  se  prononcer  contre  la  loi,  alors  que  dix- neuf  seulement 
l'approuvaient  et  que  quarante-huit  restaient  silencieux.  Le  vœu 
même  du  Conseil  général  d'Algei',  qui  souhaite  qu'on  épargne  à 
((  la  population  indigène  musulmane  »  le  régime  de  la  séparation, 
est  instructif,  à  sa  manière.  Que  l'islamisme  soit  une  religion 
privilégiée  en  pays  chrétien,  Mahomet  n'aurait  pu  rêver  rien  de 
mieux,  pour  la  France  africaine.  Seulement,  la  métropole,  sen- 
tant qu'il  y  a  dans  cette  exception  une  inégalité  aussi  sociale  que 
religieuse,  réclamerait  peut-être  pour  le  catholicisme,  pour  le 
protestantisme,  pour  le  judaïsme,  tour  à  tour,  le  traitement  de  la 
religion  la  plus  favorisée;  et,  ce  jour-là,  ce  serait  la  fin  de  la  loi. 
Mais  le  congé  parlementaire  de  Pâques  a  été  employé  à  des  polé- 
miques bruyantes  ou  à  des  sommations,  pour  intimider  les 
radicaux  et  les  socialistes  coupables  d'avoir,  dans  une  heure 
de  trahison,  souscrit  à  la  rédaction  dernière  de  l'article  4. 
Les  hommes  de  ce  parti  n'ont  guère  de  doctrines  que  des 
phrases,  des  devises,  et,  comme  unique  règle  de  conduite,  la 
peur  de  la  disgrâce  électorale,  la  crainte  des  journaux  qui  sont 
les  oracles  de  la  popularité.  Les  menaces  des  séparatistes  intran- 
sigeants et,  en  particulier,  les  sarcasmes  et  les  objurgations  de 
M.  Glémenceau,  ont  troublé  le  courage  de  M.  Aristide  Briand  et 
de  M.  Jaurès.  Tous  deux  ont  fini  par  croire  que  leur  libéralisme 
occasionnel,  dans  le  débat  de  l'article  4,  n'avait  été  que  du 
cléricalisme  inconscient  :  ils  ont  été  contrits  d'apprendre  qu'ils 
allaient  affermir  l'unité  de  TEglise,  Tunion  des  catholiques;  le 
reproche  de  «  constituer  des  biens  d'Eglise  »  les  a  consternés, 
quoique  M.  Jaurès  lui-même  ait  calculé  que  ces  biens  d'Eglise 
valaient  tout  au  plus  un  revenu  de  225  francs,  par  paroisse. 
De  là  cette  résolution  de  remettre  en  cause  l'article  4.  De 
là  cette  discussion,  étrange  jusqu'à  l'absurde,  des  paragraphes 
complémentaires  de  l'article  4.  La  majorité  a  commis  un  acte 
aussi  arbitraire  qu'injuste,  un  «  vol  »  et  un  «  sacrilège  », 
en  confisquant  les  fondations  pieuses  antérieures  au  Concordat. 
Elle  a  manqué  d'équité,  elle  a  manqué  à  la  probité,  en  permettant 
que  l'Etat  prenne,  avec  les  biens  des  fabriques,  les  gages  sur 
lesquels  leurs  créanciers  comptaient  si  légitimement.  L'Etat 
accapare  les  biens  des  fabriques,  sans  vouloir  en  payer  les  dettes, 
tandis  qu'il  oblige  Tassociation  cultuelle  à  payer  les  dettes  des 
fabriques,  sans  en  «  recueillir  »  le  patrimoine.  Que  si  l'associa- 
tion cultuelle  refuse  cet  héritage  des  dettes  que  ne  compense 
pas  l'héritage  des  biens,  l'Etat  lui  dénie  le  droit  d'exister  et, 
dès  lors,  d'exercer  son  culte.  Juridiquement  et  moralement,  il  y 
a  là,  selon  l'expression  de  M.  Ribot,  «  une  monstruosité  ».  Pen- 
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(lani  deux  jours,  la  Chambre  nous  a  présenté  l'image  du  chaos. 
Les  législateurs  de  la  séparation,  confondus  par  les  critiques  de 
M.  Ribot  ou  interloqués  par  les  questions  si  judicieuses  de 
M.  Grousseau,  ne  s'entendent  plus,  ne  se  comprennent  plus  :  ils 
changent  et  rechangent  leurs  textes;  ils  les  interprètent  tantôt 
dans  un  sens,  tantôt  dans  un  autre.  La  commission  ne  sait  plus 
ce  qu'elle  fait;  M.  Briand,  ce  qu'il  veut;  M.  Buisson,  ce  qu'il 
pense;  M.  Bienvenu-Martin,  ce  qu'il  dit.  La  loi  n'est  plus  seule- 
ment inique,  elle  est  énigmatique.  On  se  demande  comment,  cette 
loi  inintelligible,  inexplicable,  il  sera  possible  de  l'exécuter,  et  si  ce 
débat,  non  moins  violent  qu'incohérent,  peut  se  prolonger,  sans 
que  la  majorité,  à  tel  ou  tel  moment  de  lassitude,  abandonne 
ou  ruine  l'œuvre  tout  entière  de  la  commission.  Que  de  temps 
perdu!  Quelle  agitation  douloureuse  et  vaine!  Mais  quelle  expé- 
rience, si  cette  tentative  échoue  dans  l'impuissance  du  législateur, 
au  lieu  que  ce  soit  par  la  malfaisance  de  la  loi,  dans  l'essai  ! 

L'empereur  d'Allemagne  a  fini  la  croisière  qui  le  promenait,  au 
gré  de  sa  fantaisie,  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée,  et  qu'il 
avait  commencée,  avec  tant  de  fracas,  par  le  Maroc.  Il  est  rentré 
dans  ses  Etats  par  l'Alsace-Lorraine.  A  Strasbourg,  il  a  prononcé 
un  discours  dont  on  ne  connaît  pas  le  texte  authentique,  mais  dont 
on  raconte  que  ce  fut  une  dissertation  militaire  sur  la  Russie  et 
le  Japon.  A  Gravelotte,  il  a  été  muet.  A  Metz,  le  prince-cardinal 
Kopp,  archevêque  de  Breslau,  lui  a  remis,  devant  le  cardinal- 
archevêque  de  Cologne  et  les  deux  évêques  de  l'Alsace-Lorraine, 
la  grand-croix  de  l'ordre  de  Saint-Sépulchre  :  «  honneur  »  que 
Guillaume  II  «  considère  »,  selon  sa  propre  parole,  «  comme 
un  nouveau  lien  qui  l'unit  à  la  chrétienté,  en  Terre-Sainte  »; 
honneur  qui  lui  permet  surtout  de  spécifier  sa  volonté  per- 
sistante de  disputer  à  la  France  le  protectorat  catholique  de 
l'Orient.  Cet  ambitieux  dessein,  il  l'avait  déjà  indiqué,  dans 
la  Palestine,  et,  s'il  a  choisi  hier  la  ville  de  Metz,  pour  être 
le  théâtre  de  cette  cérémonie,  c'est  qu'il  a  jugé  que,  là,  il 
marquerait  mieux  dans  l'esprit  de  tous  ses  sujets  catholiques, 
soit  ceux  de  l'Alsace-Lorraine,  soit  ceux  des  sujets  allemands,  la 
différence  qu'il  se  plaît  de  plus  en  plus  à  établir  entre  sa  politique 
religieuse  et  celle  du  gouvernement  français.  Depuis  son  retour,  il 
est  moins  question  du  Maroc,  à  Berlin;  les  journaux  officieux 
y  ont  presque  cessé  leur  polémique.  M.  de  Tattenbach  est 
arrivé  à  Fez,  pour  sa  mystérieuse  mission,  avec  toute  l'allure 
magnifique  qu'il  a  pu.  C'est  à  Rome  que,  pendant  ce  temps-là,  on 
a  le  plus  parlé  de  l'Afrique.  A  la  nouvelle  qu'une  Compagnie 
française  aurait  obtenu  du  gouvernement  turc,  pour  une  durée 
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(le  quatre-vingl-dix-neuf  ans,  la  concession  du  port  de  Tripoli, 
l'Italie  s'est  émue.  La  France  prétendait  donc  acquérir  la  Tri- 
politaine,  malgré  le  traité  secret  par  lequel  M.  Delcassé  en 
réserve  à  l'Italie  la  conquête!  La  nouvelle  était  fausse.  Cependant 
le  Sénat  italien  a  évoqué  l'atTaire  à  sa  tribune,  ne  fût-ce  que 
pour  entendre  une  déclaration  de  M.  ïittoni  sur  sa  politique 
africaine.  Après  avoir  démenti  lui-même  l'assertion ,  M.  Tittoni 
a  rassuré  ses  compatriotes  et  presque  le  Sultan  sur  le  sort  de 
la  Tripolitaine.  Certes,  la  Tripolitaine  appartient  à  la  Turquie; 
le  Sultan  en  est  bien  le  souverain  :  l'Italie  ne  le  conteste  pas. 
Mais,  si  elle  ne  s'arroge  aucune  revendication,  si  elle  ne 
songe  et  ne  veut  pas  songer  à  occuper  «  dès  maintenant  »  ce 
territoire  nominalement  turc,  elle  se  verrait  «  obligée  de  prendre 
des  mesures  énergiques  »,  le  jour  où  le  Sultan,  se  dessaisis- 
sant de  sa  souveraineté,  la  transmettrait  «  à  une  puissance  euro- 
péenne autre  »  que  l'Italie.  Actuellement,  l'Italie  se  contente 
d'exercer  une  action  tout  économique  dans  la  Tripolitaine  : 
c'est  la  «  pénétration  pacifique  ».  Ainsi  s'est  exprimé  M.  Tit- 
toni; puis,  M.  Fortis.  Ils  ont,  à  la  fois,  reconnu  le  titre  de  la 
Turquie,  pour  le  pi'ésent,  et  proclamé  le  droit  de  l'Italie,  pour 
l'avenir  :  il  ne  reste  qu'à  savoir  quand  la  fortune  voudra  bien 
satisfaire  leur  patience.  M.  Tittoni  et  M.  Fortis  n'ont  pas  eu 
l'oiseuse  indiscrétion  de  rappeler  que  cette  espérance  de  l'Italie 
lui  était  garantie  par  la  convention  en  vertu  de  laquelle,  le 
14  mai  1902,  M.  Delcassé  disait  à  la  Chambre  que  «  les  aspira- 
tions légitimes  de  la  France  et  de  l'Italie  ne  pouvaient  se  heurter 
nulle  part  »  :  ni  dans  la  Tripolitaine  donc,  ni  au  Maroc.  Quelques 
jours  plus  tard,  M.  Tittoni  a,  dans  un  discours  tout  redondant 
d'optimisme  et  même  d'allégresse,  décrit  la  politique  générale 
de  l'Italie,  pour  se  féliciter  des  rapports  qu'elle  a  non  seule- 
ment avec  l'Angleterre  et  la  France,  par  «  amitié  »,  mais  avec 
l'Autriche,  sous  les  auspices  de  la  Triple  Alliance.  Il  s'est 
appliqué  à  démontrer  que  l'entrevue  qu'il  venait  d'avoir  avec  le 
comte  Goluchowski  n'avait  pu  u  viser  »  à  «  resserrer  davantage 
l'accord  »  de  l'Autriche  et  de  l'Italie,  puisque  cet  accord  <(  était 
déjà  parfait  ».  C'était  vouloir  trop  prouver.  Nombreux  sont  les 
hommes  d'Etat  italiens  qui  pensent,  avec  le  comte  Robilant,  que, 
pour  l'Italie,  la  Triple  Alliance  a  été  «  inféconde,  stérile  »,  et  la 
politique  de  bascule  pratiquée  par  le  gouvernement  italien  entre 
ses  deux  alliés  et  la  France  témoigne,  ce  semble,  qu'elle  n'est  pas 
aussi  satisfaite  des  avantages  exclusifs  de  la  Triplice  que  M.  Tittoni 
l'assure.  Et,  d'ailleurs,  pourquoi  les  crédits  militaires  de  400  mil- 
lions votés,  à  Vienne,  de  200  millions  votés,  à  Rome,  et  que  les 
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lieux  puissances  sont  en  train  de  dépenser  sur  les  Alpes  ou  dans 
les  arsenaux  et  les  ports  de  l'Adriatique?  Pourquoi,  si  ce  n'est 
parce  que  leurs  rivalités  sont  plus  fiévreuses  que  jamais,  dans  le 
Tyrol,  dans  le  Trentin  et  jusque  dans  la  Dalmatie? 

Voici  déjà  trois  fois  que  le  gouvernement  français  déclare 
avoir  donné  ses  ordres,  pour  que  sa  neutralité  soit  respectée 
de  la  flotte  russe,  sur  tout  le  littoral  de  l'Indo-Ghine.  Chaque 
fois,  le  Japon  a  recommencé  sa  plainte,  soit  officiellement  à 
Paris,  soit  avec  le  chœur  de  ses  journaux  et  môme  avec 
les  clameurs  de  la  populace,  à  Tokio,  comme  si  les  allégations 
les  plus  contradictoires  et  les  plus  erronées  n'étaient  pour  sa 
bonne  foi  qu'une  sorte  de  jeu,  ou  qu'il  voulût  provoquer  un  conflit 
qui  suscitât,  dans  le  démêlé,  l'intervention  de  son  alliée,  l'Angle- 
terre. La  question  n'a  changé,  ni  en  droit,  ni  en  fait.  La  France 
a  sa  règle  formelle  et  spéciale  de  neutralité  maritime.  Elle  l'a 
énoncée  publiquement,  en  avril  1898,  pour  la  guerre  hispano- 
américaine;  elle  l'a  notifiée,  en  février  1904,  pour  la  guerre 
russo-japonaise.  Aucune  nation  n'a  protesté  et  n'a  pu  émettre 
une  protestation  contre  la  règle  française  ainsi  affirmée,  ainsi 
proclamée.  Cette  règle  est  pour  tout  le  monde  :  la  flotte  de  Togo 
pouvait  en  profiter,  dans  la  baie  de  Camranh  ou  dans  celle  de 
Hon-khoi,  aussi  bien  que  la  flotte  de  Rodjestvensky.  En  fait,  la 
flotte  russe,  loin  d'en  mésuser,  en  a  usé  à  peine;  elle  n'a  pas 
séjourné  dans  nos  eaux  territoriales,  comme  elle  l'aurait  pu  lici- 
tement, à  la  condition  de  n'y  préparer  aucune  opération  de  guerre; 
elle  a  passé  seulement,  sans  charger,  dans  les  deux  baies,  ni 
armes  ni  munitions;  elle  s'en  est  éloignée  même,  selon  le  désir 
du  gouvernement  français,  jaloux,  presque  avec  excès,  de  fournir 
au  gouvernement  japonais  une  preuve  de  sa  scrupuleuse  loyauté. 
Conséquemment,  la  doléance  du  Japon  n'est  pas  plus  juste,  en 
fait,  que  justifiable,  en  droit.  Sur  le  premier  point,  le  gouver- 
nement anglais  a  sanctionné  les  explications  de  M.  Rouvier  et 
de  M.  Delcassé  :  quand  M.  Balfour  et  lord  Lansdowne  les  ont 
répétées  devant  le  Parlement,  sans  un  mot  qui  en  atténuât  l'exac- 
titude, ils  en  ont  expressément  reconnu  toute  la  valeur,  affirmé 
toute  la  légitimité.  Sur  le  second  pomt,  la  France  ne  saurait 
s'inspirer  que  d'elle-même  :  son  honneur,  aujourd'hui,  lui  défend 
de  modifier  sa  règle,  au  détriment  de  l'un  ou  de  l'autre  des 
belligérants;  son  intérêt  lui  commande  de  la  garder  pour  demain. 
Quant  aux  événements,  il  €st  nécessaire,  dans  l'état  actuel  de 
l'Europe,  que  notre  gouvernement  les  surveille  avec  la  plus  pru- 
dente sollicitude,  et  la  Chambre  n'a  pas  exagéré  la  précaution, 
€n  ajournant  sine  die  l'interpellation  de  M.  de  Pressensé,  avocat 
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bénévole  de  la  cause  japonaise  par  haine  politique  et  sociale  du 
tsar  et  de  la  Russie.  En  1870,  le  30  août,  dans  la  période  même 
oii  l'Angleterre,  conseillée  secrètement  par  Tltalie,  s'apprêtait  à 
former  la  Ligue  des  neutres,  M.  de  Beinstorff  adressait  à  lord 
Granville  une  longue  déptîche,  pour  se  plaindre  que  le  commerce 
anglais  effectuât,  en  France,  des  «  exportations  continuelles 
d'armes,  de  munitions,  de  charbons  et  autres  matériaux  de 
guerre.  »  L'Angleterre  resta  sourde  à  la  réclamation  de  la  Prusse. 
La  France,  en  1905,  n'est  libre  de  s'enfermer  ni  dans  une  si 
sereine  indifférence,  ni  dans  une  placidité  si  arrogante. 

En  Extrême-Orient,  la  guerre  est  menaçante  maintenant  sur 
terre,  comme  sur  mer.  L'armée  de  Oyama  prélude  à  une  action 
générale  par  les  multiples  engagements  de  ses  avant-postes.  Il 
semble  qu'elle  veuille  diriger  vers  Girin  son  principal  effort, 
pendant  qu'une  autre  armée  marcherait  sur  Vladivostock.  Les  deux 
ennemis  ont  pu,  durant  leur  trêve  relative,  recueillir  leurs  leçons 
et  les  comptes  de  leurs  statistiques.  Si  la  Russie  n'a  pas  perdu,  à 
Moukden,  plus  de  iO  canons,  elle  sait  que  2000  de  ses  officiers  et 
88  000  de  ses  soldats  y  sont  tombés,  et  qu'elle  a  en  captivité,  au 
Japon,  GO  291  hommes,  dont  dix  généraux.  Mais  elle  persévère 
dans  son  énergique  résolution  de  relever  lot  ou  tard  sa  fortune  et 
sa  gloire.  Elle  ne  peut  aujourd'hui,  sur  terre,  que  se  défendre; 
elle  tente  du  moins  l'attaque,  sur  mer.  L'escadre  de  Rodjes 
tvensky  et  celle  de  Nebogatof  ont  opéré  leur  jonction,  le  8  mai; 
on  pense  les  avoir  aperçues,  le  16,  par  delà  le  cap  Yarela. 
L'escadre  de  Togo  continuait  d'être  invisible.  La  flotte  japo- 
naise a,  croit-on,  sur  la  flotte  russe,  un  avantage  de  8  navires 
et  de  114  pièces  de  grosse  ou  moyenne  artillerie.  Seulement,  qui 
peut  d'ici,  dans  la  comparaison  des  deux  flottes,  apprécier  la 
force  morale  des  équipages  ou  les  talents  de  leurs  chefs?  Comment 
prévoir  les  manœuvres?  Gomment  évaluer  les  chances  de  la  ren- 
contre? Mais,  à  supposer  que,  dans  une  si  grande  bataille,  la 
guerre  navale  de  ce  temps,  avec  ses  prestigieux  moyens  de  combat 
et  de  destruction,  puisse  promettre  et  permettre  à  l'amiral  le  plus 
heureux  un  succès  complet,  la  suprématie  définitive,  encore  le 
prix  de  la  victoire  ne  sera-t-il  pas  le  même  pour  les  deux  nations. 
Triomphante,  la  flotte  japonaise  ne  peut  rien  de  plus  que  faciliter 
le  siège  de  Vladivostock.  Maitresse  du  détroit  de  Gorée,  la  flotte 
russe  rompt  les  communications  du  Japon  et  de  ses  armées;  c'est 
une  prolongation  du  drame  et  peut-être  un  changement  de  toutes 
ses  péripéties. 

Auguste  Boucher. 
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Vicomte  de  Meaux  :  Souvenirs  poli- 
figues  (ïS7i-i8T7).  —  Paris,  Pion, 
1905,  iv-419  pages  in-8°. 

Voici  un  volume  qu'il  suffit  de  signa- 
ler nux  lecteurs  du  Correspondant,  et 
quil  y  aurait  impertinence  à  leur 
recommander.  Ils  ont  eu  la  primeur 
de  ces  Souvenirs,  où  la  modération  du 
ton  rehausse  le  passionnant  intérêt  du 
récit.  11  s'agit  en  effet  de  la  crise  poli- 
tique de  1871  à  1877,  d'où  procède 
incontestablement  Télat  de  choses  ac- 
tuel. Notre  éminent  collaborateur, 
comme  député  ou  comme  ministre,  y 
a  joué  un  des  rôles  les  plus  en  \ue,  ce 
qui  donne  un  prix  singulier  à  ses  con- 
fidences. Ajoutons  qu'inébranlablement 
fidèle  à  ses  opinions  d'alors,  il  paile 
des  luttes  passées  avec  une  sérénité 
qui  est  un  mérite  littéraire  en  même 
temps  qu'une  vertu  de  plus. 


La  Science  considérée  comme  force 
morale,  par  le  vicomte  de  Bourbon- 
BussET.  1  vol.  in-12  (Charles  Amat, 
éditeur,  Paris). 

L'ouvrage  de  M.  le  vicomte  de  Bour- 
bon-Busset,  dont  Mgr  Chapon,  évêque 
de  Nice,  a  fait  un  éloge  public  et  recom- 
mandé la  lecture,  justifie  admirable- 
ment son  beau  titre.  Les  conquêtes  de 
la  science  et  les  conclusions  de  la  foi  y 
sont  célébrées  avec  un  égal  enthou- 
siasme. Le  bilan  actuel  de  toutes  les 
sciences  cosmogoniques,  physico-chimi- 
ques, naturelles  et  physiologiques,  y 
est  exposé  avec  une  précision,  une  im- 
partialité, une  compétence,  une  richesse 
d'investigations  et  de  documents,  qui 
inspirent  autant  l'étonnement  que  la 
confiance.  11  y  est  établi  sur  l'autorité 
des  maîtres,  qu'ils  s'appellent  Newton 
ou  Cuvier,  Lalande  ou  Laplace  ou  le 
Père  Secchi,  M.  H.  Poincarré  ou  M.  de 
Lapparent.  Ce  bilan  une  fois  dressé, 
l'auteur  en  déduit  et  en  conclut  la 
force  morale  qu'y  doivent  puiser  tous 
les  adorateurs  du  Dieu  Créateur,  tous 
les  enfants  du  Christ  et  de  l'Eglise.  Nous 
connaissons,  sur  les  matières  où  s'ali- 
mente l'impiété  contemporaine,  peu  de 
livres  plus  lumineux;  et  celui  que 
nous  annonçons  fait  le  plus  grand 
honneur  au  nom  illustre  dont  il  est 
signé.   


Mémoires  du  comte  Valentin  Este- 
rhazy,  avec  une  introduction  et  des 


notes  par  Ernest  Daudet.  —  Paris, 
Pion,  1905,  LU -360  pages  in-8°  avec 
3  gravures.  ^ 

issu  d'une  illustre  famille  hongroise, 
et  petit -fils  d'un  des  principaux  fauteurs 
de  l'insurrection  de  Rakoczy,  Valentin 
Esterhazy  entra  comme  son  père  au 
service  de  France,  fut  de  bonne  heure 
colonel  de  hussards,  et  vécut  dans 
la  familiarité  de  Marie-Antoinette.  En 
dépit  d'une  réserve  voulue,  ses  Mé- 
moires, agréablement  écrits,  contien- 
nent les  plus  intéressants  détails  sur 
l'armée  et  le  monde  de  la  Cour  à  la  fin 
de  l'ancien  régime. 


H.  Taine,  sa  vie  et  sa  correspon- 
dance. Tome  111  :  L'Historien  (1870- 
1875).  —  Paris,  Hachette.  i-364  pages, 
in-16. 

Le  troisième  et  avant- dernier  volume 
de  la  correspondance  de  Taine  présente 
l'intérêt  le  plus  constant  comme  le 
plus  varié.  Après  les  angoisses  de  la 
guerre  franco-allemande  et  de  la  Com- 
mune, après  le  contre-coup  du  drame 
sur  les  idées  du  penseur,  c'est  l'élabo- 
ration du  premier  tome  des  Oi^igines  de 
la  France  contemporaine.  De  très 
curieuses  notes,  publiées  à  la  suite 
des  lettres,  nous  initient  à  la  méthode 
de  travail  de  cet  esprit  puissant  et  sin- 
cère entre  tous. 


Histoire  de  l'Emigration  pendant 
la  Révolution  française,  par  M.  Er- 
nest Daudet,  d'après  les  précédentes 
publications  de  l'auteur  et  de  nou- 
veaux documents  inédits.  —  Tome  II. 
Du  dix-huit  Fructidor  au  dix-huit 
Brumaire.  —  Un  vol.  in-S»,  broché. 

La  librairie  Hachette  publie  aujour-  ^ 
d'hui  le  second  volume  de  \ Histoire  de 
V émigration,  par  M.  Ernest  Daudet. 

Nos  lecteurs  n'ont  pas  besoin  que 
nous  leur  rappeUons  les  mérites  de 
l'œuvre  et  de  l'auteur. 

Les  documents  si  précieux  dont  M.  Er- 
nest Daudet  est  devenu  le  dépositaire 
ont  mis  entre  ses  mains  la  correspon- 
dance de  Louis  XVllI  et  des  agents  qui 
représentaient  la  cause  royale  dans  les 
divers  Etats  de  l'Europe.  Rien  ne  pou- 
vait être  plus  précieux  pour  donner 
toute  sa  valeur  à  cette  Histoire  de  l'émi' 
gration. 


Lun  des  gérants  :  JULES  GERVAIS. 
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Garibaldi  recommençait  sa  croisade  et  s'était  mis  à  prêcher 
contre  «  ce  saint  Pierre  qui  n'avait  jamais  existé  et,  dans  tous 
les  cas,  n'avait  été  qu'un  drôle.  »  Il  fallait  «  détruire  la  boutique 
pontificale,  écraser  ce  nid  de  vipères,  faire  la  lessive,  effacer  la 
trace  noire  du  serpent,  se  débarrasser  du  vomito-negro,  étouffer 
cette  race  plus  funeste  que  le  choléra-morbus  «.  On  venait,  comme 
de  coutume,  admirer  sa  chemise  rouge,  sa  belle  barbe,  écouter' 
sa  voix  sonore,  retentissante  et  douce;  les  femmes  se  pâmaient, 
les  hommes  criaient  :  «  Eviva!  »  Puis,  la  parade  terminée,  chacun 
rentrait  chez  soi,  et  Tescarcelle  révolutionnaire,  quoique  tendue 
de  tous  les  côtés,  ne  se  remplissait  pas.  Jugeant  comme  Ricasoli 
qu'aucune  loi  ne  l'autorisait  à  empêcher  préventivement  un 
citoyen  italien  d'annoncer  son  intention  d'envahir  un  territoire 
voisin,  et  qu'il  ne  pouvait  intervenir  que  répressivement,  lorsquè 
le  projet  se  serait  traduit  en  acte,  Rattazzi  se  crut  obligé  de 
laisser  dire. 

Il  laissa  donc  dire,  mais  il  avertit  qu'il  ne  laisserait  pas  faire. 
D'accord  avec  lui,  le  ministre  de  la  guerre,  Revel,  envoya  au 
commandant  des  départements  de  Naples  et  de  Florence  l'ins- 
truction catégorique  de  s'opposer  qiialumqiie  costo  (à  tout  prix), 
à  toute  tentative  contre  le  domaine  pontifical,  l'intention  et  le 
devoir  du  gouvernement  étant  de  faire  respecter  scrupuleusement 
la  Convention  du  J5  septembre  1864.  Il  les  prémunissait  contre 
les  artifices  que  ne  manquerait  pas  d'employer  le  parti  de  l'action  : 
«  Ils  répandront  le  bruit  que  le  gouvernement,  bien  que  se  décla- 
rant contraire,  les  favorise  sous  main.  Soyez  en  garde  contre  ces 
tromperies.  »  Il  dit  aussi  à  la  Chambre  :  «  Nous  sommes  résolus 
d'user  de  tous  les  moyens  pour  nous  opposer  à  quelque  infrac- 
tion que  ce  soit  de  nos  engagements.  » 

La  porte  de  Rome  paraissait  donc  bien  fermée  aux  volon- 
taires. Mais  elle  ne  l'était  pas  aux  Romains  eux-mêmes,  et  ce 
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fut  par  cette  déclaration  que  Rattazzi  complète  Texposé  de  sa 
politique  :  «  Qu'on  se  le  dise  à  Rome,  comme  j'ai  la  satisfaction 
de  le  dire  à  cette  tribune  :  N'attendez  pas  que  le  gouvernement 
italien  vienne  vous  libérer.  Il  est  lié  par  une  convention.  N'al- 
tendez  pas  que  les  expéditions  (de  volontaires)  viennent  vous 
libérer,  car  elles  compromettraient  le  gouvernement  italien  vis- 
à-vis  des  autres  nations;  mais  libérez-vous^  faites  vous-mêmes 
7111  effort^  et  vous  verrez  alors  que  tout  Italien  sait  faire 
son  devoir.  »  C'est  clair  :  Respecter  le  territoire  romain, 
ne  pas  permettre  aux  bandes  révolutionnaires  de  le  franchir, 
mais  s'opposer,  si  les  Romains  s  insurgeaient  et  détruisaient^ 
par  leurs  propres  forces^  le  gouvernement  pontifical^  à  une 
intervention  étrangère  qui  les  remettrait  sous  le  joug.  Cette  poli- 
tique ne  méconnaissait  pas  la  Convention  de  septembre,  car  celle- 
ci  réservait  la  liberté  d'action  du  gouvernement  italien  et  du 
gouvernement  français,  au  cas  d'une  insurrection  spontanée  des 
Romains  (22  juillet  1867). 

Le  moment  de  réaliser  ce  programme  n'allait  pas  tarder  à  se 
produire. 

II 

Garibaldi  avait  compris  que  ses  éjaculations  populacières  fini- 
raient par  tourner  au  ridicule  et  qu'il  lui  fallait  absolument  tenter 
un  coup.  Quelque  confiance  qu'il  eut  dans  son  invincibiïité,  qui 
consistait  à  être  vaincu  dès  qu'il  trouvait  quelqu'un  de  sérieux 
devant  lui,  il  était  bien  obligé  de  reconnaître  que  l'armée  fran- 
çaise n'était  pas  l'armée  napolitaine  et  qu'elle  lui  montrerait 
autre  chose  que  le  dos.  Il  eut  alors  l'idée  de  s'adressera  Rismarck. 

Il  y  était  excité  par  les  sympathies  publiquement  affichées 
d'Usedom,  par  les  excitations  occultes  d'agents  prussiens  subal- 
ternes mêlés  à  ses  affiliés  et  par  sa  propre  haine  contre  la 
France  ^  N'osant  lui  envoyer  l'ami  Pallavicino,  trop  notoire,  il  lui 
dépêcha  un  certain  Hongrois,  le  lieutenant-colonel  Friegsy,  avec 
une  lettre  de  créance  en  français.  Friegsy  devait  demander  à 

La  haine  de  la  France  a  toujours  été  le  fond  de  la  pensée  de  Garibaldi, 
depuis  l'annexion  de  Nice.  Il  écrivait,  en  novembre  1871,  à  son  cher 
Lavagna  «  qu'il  y  avait  entre  les  deux  nations  une  pomme  de  discorde  qui 
ne  disparaîtrait  pas  avant  que  le  Var  n'ait  semé  de  cadavres  la  Méditer- 
ranée )).  Et  Grispi  raconte  qu'après  la  mort  de  Garibaldi  (15  juin  1882),  sa 
veuve  le  conduisit  dans  sa  chambre  et  lui  dit  «  qu'il  l'avait  chargée  de 
déclarer,  à  lui  et  à  ses  amis,  qu'il  était  tourmenté  de  la  pensée  que  Nice 
appartînt  encore  aux  Français  ». 


MENTANA 


835 


13isinarek  un  appui  secret  moral,  et  même  matériel  trargent  et 
d'armes.  En  retour,  il  garantissait  que  l'Italie  ne  consentirait 
jamais  à  combattre  avec  la  France  contre  la  Prusse. 

Bismarck  révéla  lui-même  à  Bcnedetti  (10  novembre  18G7) 
cette  ambassade  mystérieuse  :  «  Le  président  du  Conseil  m'a 
raconté  que,  au  moment  où  Garibaldi  se  disposait  à  envahir  les 
États  pontiticaux,  il  lui  avait  écrit  et  avait  chargé  un  de  ses 
€onlidents  de  venir  à  Berlin  lui  remettre  directement  sa  lettre. 
Dans  cette  lettre,  il  sollicitait  l'appui  moral  et  matériel  de 
la  Prusse  en  lui  demandant  de  Targent.  —  Soupçonnant  une 
intrigue  de  l'Autriche  et  sachant  combien  l'écriture  de  Garibaldi 
était  facile  à  imiter,  j'observai,  me  dit-il,  une  extrême  réserve 
envers  son  envoyé  et  lui  demandai  d'admettre  à  notre  entretien 
le  chargé  d'atîaires  d'Italie.  Mon  interlocuteur  s'y  étant  refusé,  ne 
sachant  à  quelle  espèce  d'agent  j'avais  atfaire,  je  lui  dis  que  je  ne 
disposais  d'aucune  somme  dont  je  ne  fusse  obligé  de  rendre 
compte,  qu'il  ne  m'était  pas  permis  de  distraire  des  arsenaux  le 
plus  petit  nombre  d'armes,  qu'à  mon  sens  le  gouvernement  de 
France  ne  souffrirait  pas  que  le  gouvernement  pontifical  fut  ren- 
versé par  des  bandes  de  volontaires  et  qu'une  telle  entreprise  ne 
semblait  réunir  aucune  chance  de  succès.  » 

Bismarck  ne  parla  pas  d'une  lettre  écrite  par  lui  à  Bernhardi, 
son  agent  secret  à  Florence  :  «  Je  n'ai  aucun  moyen,  y  disait-il, 
de  me  rendre  compte  de  l'authenticité  de  la  lettre  et  de  savoir 
si  la  personnalité  qui  s'est  présentée  à  moi  a  bien  les  rapports 
qu'elle  affirme  avec  Garibaldi  et  la  mission  qu'elle  s'attribue; 
cela  pourrait  n'être  qu'un  piège  tendu  du  côté  français  ou  autri- 
chien pour  nous  compromettre  du  coté  italien  ;  il  y  aurait  d'autant 
plus  lieu  de  le  craindre  que  les  feuilles  inspirées  par  la  France, 
ntalie  par  exemple,  insinuent  que  la  Prusse  favorise  les  plans 
de  Garibaldi  et  du  parti  de  l'action.  Je  me  suis  tenu  à  des  assu- 
rances générales  de  sympathie  pour  la  cause  italienne;  j'ai  déclaré 
que  jusqu'ici  je  n'avais  aucune  raison  de  douter  des  bonnes  et 
sincères  dispositions  du  gouvernement  italien  à  l'égard  de  la 
Prusse  ou  de  croire  à  un  prétendu  traité  déjà  conclu  avec  la 
France.  J'ai  fait  aussi  remarquer  le  danger  que  pourrait  avoir  une 
marche  en  avant  du  parti  de  l'action  s'il  n'était  pas  assuré  de 
l'approbation  du  gouvernement  italien.  Il  me  serait  agréable  si 
vous  pouviez  arriver  à  savoir,  par  vos  relations  personnelles  et 
sans  attirer  l'attention,  si  le  chevalier  Friegsy  appartient  réelle- 
ment à  Garibaldi  et  si  le  général  peut  l'avoir  chargé  d'une  telle 
mission.  Si  vous  pouvez  sans  danger  de  vous  compromettre  vous 
mettre  en  rapport  direct  avec  Garibaldi  ou  avec  les  personnes 
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influentes  de  son  entourage,  je  désire  que  vous  disiez  verbalement 
que,  ne  connaissant  pas  absolument  la  personne  qui  s'est  donnée 
comme  son  représentant,  une  réserve  circonspecte  s'imposait  à 
moi.  » 

Garibaldi,  quand  cette  instruction  arriva  à  Bernhardi,  se  trou- 
vait à  Genève,  au  Congrès  de  la  Paix,  où  il  était  allé  déclarer  la 
guerre  à  la  Papauté.  Bernhardi  s'enquit  auprès  de  Pallavicino,  qui 
confirma  la  réalité  de  la  mission  et  lui  promit  une  entrevue  secrète 
avec  son  ami.  Le  21  septembre,  dès  son  retour  à  Florence,  le 
héros,  en  effet,  après  avoir  été  se  promener  ostensiblement  à 
l'autre  extrémité  de  la  ville  pour  dépister  les  soupçons,  attendait, 
à  la  nuit  close,  son  visiteur  dans  une  maison  située  près  de  la 
Porta  Romana.  Bernhardi,  de  son  côté,  s'était  rendu  au  bas  de  la 
rampe  du  palais  Pitti;  là  un  affidé  était  venu  le  prendre  et  l'avait 
conduit  à  pied,  dans  l'obscurité  et  sous  la  pluie,  jusqu'à  une  porte 
close  qu'il  ouvrit  avec  une  clé.  L'émissaire  alluma  une  bougie, 
monta  deux  étages  et  introduisit  le  Prussien  dans  une  chambre 
vide  meublée  de  deux  chaises  et  d'une  petite  table  portant  deux 
lumières.  Garibaldi  arrivait  en  même  temps  par  un  autre  escalier 
et  une  autre  porte.  Les  deux  interlocuteurs  se  saluèrent  et  s'assi- 
rent devant  la  table.  «  L'objet  unique  de  ma  démarche,  dit 
Bernhardi,  est  de  vous  faire  connaître  les  motifs  de  M.  de  Bis- 
marck. »  Et  il  les  expliqua.  Puis  il  ajouta  :  «  Si  vous  avez 
quelque  chose  à  faire  savoir  à  mon  gouvernement,  je  m'en  char- 
gerai. »  Garibaldi  hésita  un  peu  :  «  Je  suis,  dit-il,  le  seul  pouvoir 
légitime  qui  existe  à  Rome;  j'ai  été  élu  en  1849,  par  le  vote  uni- 
versel du  peuple  romain,  chef  et  directeur  de  la  ville.  Ce  fut  un 
autre  vote  que  celui  qui  a  été  donné  dans  la  Savoie  et  à  Nice  !  J'ai 
seul  le  droit  de  parler  et  d'agir  au  nom  du  peuple  romain.  Au 
contraire,  le  gouvernement  pontifical  n'est  rien  qu'une  usurpation 
injustifiée;  il  a  été  ramené  uniquement  par  une  force  illégale,  par 
les  baïonnettes  étrangères  et  il  ne  s'est  maintenu  que  par  cette 
force  et  par  ces  baïonnettes.  Il  est  indispensable  que  je  m'em- 
pare de  Rome,  il  faut  que  l'Italie  s'affranchisse  de  la  tutelle  fran- 
çaise et  cherche  son  salut  dans  une  entente  étroite  avec  la 
Prusse.  Le  gouvernement  veut  obtenir  Rome  ou  plutôt  le  terri- 
toire romain  par  une  entente  avec  la  France;  il  est  son  allié  et  prêt, 
en  échange  de  concessions,  à  unir  ses  forces  à  celles  de  la 
France  dans  une  guerre  contre  la  Prusse,  qui  a  agi  si  loyalement 
et  qui  a  cosi  cavallerescamente  (si  chevaleresquement)  conquis  la 
Vénétie  pour  ritaUe,  tandis  que  la  France  lui  a  fait  payer  son 
appui  très  cher  (!)  :  ce  serait  un  acte  de  la  plus  honteuse  ingrati- 
tude (!)  Je  puis  seul  l'empêcher  en  devenant  maître  de  Rome  et 
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en  contrecarrant  les  ordres  du  gouvernement.  Car  mon  plan  va 
loin  :  le  gouvernement  ne  veut  que  renverser  le  pouvoir  temporel, 
tandis  que  mon  entreprise  est  dirigée  non  seulement  contre  le 
pouvoir  temporel,  mais  aussi  contre  la  puissance  spirituelle  que 
je  veux  détruire.  Elle  constitue  un  mal  beaucoup  plus  grand 
encore  que  le  pouvoir  temporel  et  doit  être  anéantie  avant  toute 
chose,  atin  que  l'Italie  puisse  se  relever.  Mon  but  répond  entière- 
ment aux  intérêts  de  la  Prusse  et,  par  suite,  le  gouvernement 
prussien  doit  désirer  que  je  réussisse.  Je  compte  sur  ces  sympa- 
thies. ))  Bernhardi  promit  de  transmettre  ces  paroles  à  Bismarck. 
Ils  prirent  congé  en  échangeant  une  poignée  de  mains.  «  Si  nous 
nous  rencontrons  ailleurs...  dit  Bernhardi.  —  Non  si  coiio- 
sciamo  *  »,  répondit  Garibaldi.  La  marquise  Pallavicino,  qui 
l'avait  accompagné,  l'attendait  au  bas  de  l'escalier.  Bernhardi 
échangea  avec  elle  quelques  mots  et  lui  remit  un  chiffre  pour 
correspondre. 

Après  s'être  adressé  à  Bismarck,  Garibaldi  pressentit  Battazzi. 
Il  lui  envoya  son  ami  Acerbi  lui  demander  s'il  pouvait  compter 
sur  son  appui.  Battazzi  répondit  :  «  En  aucune  manière;  je 
m'opposerai.  »  Obligé  de  respecter  la  Convention  de  septembre,  il 
jugeait  impolitique  de  troubler  par  une  agitation  stérile  la  grande 
opération  de  la  vente  des  biens  du  clergé.  La  sincérité  de  ce 
langage  fut  attestée  par  la  fureur  des  amis  du  héros.  Palavicino 
se  déchaînait  :  «  C'est  l'homme  lige  de  l'Empereur,  un  véritable 
Satan  auquel  il  ne  manque  que  les  cornes  » 

Dans  ces  conditions,  dans  cette  pénurie  d'armes  et  d'argent, 
devant  l'inertie  de  la  Prusse  et  l'œil  bien  ouvert  de  la  France, 
devait-on  tenter  l'entreprise?  Les  amis  du  héros,  notamment 
Crispi,  ne  le  crurent  pas.  Elle  leur  paraissait  folle,  dénuée  de 
toute  chance  et  ne  pouvant  avoir  d'autre  résultat  que  de  ramener 
en  Italie  ces  Français  dont  on  avait  eu  tant  de  peine  à  se  débar- 
rasser. Cette  opposition  des  amis  restait  sympathique,  respec- 
tueuse, prête  au  ralliement;  Garibaldi  en  trouva  une  autre  plus 
arrogante  dans  Mazzini.  L'infatigable  conspirateur  réprouvait 
l'invasion  des  Etats  pontificaux  au  nom  de  Victor-Emmanuel  et 
à  son  profit.  Ce  qu'il  voulait,  c'était  pousser  Bome  à  l'insurrec- 
tion et  à  la  proclamation  de  la  Bépublique,  qui,  de  la  ville  des 
Papes  délivrée,  s'étendrait  dans  toute  l'Italie. 

Garibaldi,  qui  se  croyait  le  vrai  Pape,  le  Pape  de  la  Bai  son  et 
de  l'Humanité,  le  seul  successeur  de  Jésus-Christ,  et  qui,  en  cette 

^  Nous  ne  nous  connaissons  pas. 

^Guerzoni,  Vita  di  Garibaldi,  p.  482.  Gavallotti,  VInsurrezione  di 
Roma  del  1867.  Tivaroni,  t.  III.  p.  83. 
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qualité,  baptisait  et  bénissait,  ne  pouvait  être  arrêté  par  aucune 
considération.  Convaincu  de  n'avoir  jamais  été  défait,  même  à 
Aspromonte,  il  ne  reculait  pas  devant  une  nouvelle  victoire  du 
même  genre  sur  le  territoire  romain.  D'ailleurs,  trois  coQiités  de 
Rome,  le  garibaldien,  le  mazzinien  et  le  piémontais,  qui  avaient 
des  chefs  et  des  moyens  différents,  se  réunirent  en  une  junte 
lanique  et  députèrent  vers  lui,  annonçant  que  tout  était  prêt, 
qu'il  ne  manquait  que  les  armes  et  l'argent,  qu'il  les  envoyât  et 
vînt  se  mettre  à  leur  tête.  Il  répondit  qu'il  arrivait,  et  dépêcha, 
pour  aider  au  soulèvement,  Guerzoni  et  Gucchi.  Les  instructions 
marquaient  que  le  but  du  mouvement  était  de  renverser  le  gou- 
vernement des  prêtres,  de  proclamer  Rome  capitale  de  l'Italie  et 
de  laisser  le  peuple  romain  en  pleine  liberté  sur  les  conditions  du 
plébiscite.  Les  commandants  des  colonnes  auraient  le  droit  de 
s'emparer,  au  profit  de  la  révolution,  de  tout  ce  qui  appartenait 
aux  autorités  pontificales  ;  ils  devaient  éviter  les  combats  avec  les 
troupes  de  l'armée  italienne;  alors  même  que  Garibaldi  et  la  plus 
grande  partie  des  chefs  seraient  arrêtés,  le  mouvement  devrait 
continuer.  Ainsi  l'expédition  était  à  la  fois  une  agression  contre  la 
Papauté,  un  défi  à  la  France,  une  insolence  envers  la  royauté  ita- 
lienne. Ni  le  Pape,  ni  l'Empereur,  ni  le  Roi  n'en  pouvaient  tolérer 
le  succès  :  le  Pape  pour  ne  pas  périr,  l'Empereur  pour  n'être  pas 
déshonoré,  le  Roi  pour  n'être  pas  subalternisé. 

Garibaldi  se  dirigea  vers  la  frontière.  En  montant  en  chemin 
de  fer  il  dit  à  la  marquise  Pallavicino  qu'il  n'avait  pas  du  tout 
d'argent,  et,  lui  prenant  les  deux  mains,  il  ajouta  avec  instance  : 
Curette  di  prociirar  fondit  La  marquise  le  supposait  mieux 
pourvu;  elle  fut  atterrée,  et,  courant  chez  Rernhardi,  le  supplia 
d'obtenir  que  son  gouvernement  aidât  de  ses  deniers  un  mouve- 
ment qu'il  avait  tant  d'intérêt  à  voir  réussir.  Rernhardi  répondit 
que  la  Prusse  ne  pouvait  pas  fournir  les  moyens  d'attaquer  un 
gouvernement  ami  qui,  dans  ses  actes  officiels,  ne  lui  donnait 
aucun  motif  de  plainte,  qu'au  surplus  il  n'était  pas  autorisé  à  cette 
négociation  et  que  le  seul  moyen  de  l'ouvrir  était  d'envoyer  à 
Rerlin  un  homme  de  l'autorité  de  Pallavicino  pour  conférer  avec 
Bismarck.  La  marquise  promit  de  le  faire. 

m 

Rattazzi  tout  d'abord  ne  s'écarta  pas  de  la  parole  donnée  au 
gouvernement  français  et  des  intentions  manifestées  à  Garibaldi. 


Tâchez  de  nous  procurer  des  fonds. 
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Un  corps  darmée,  de  15  000  à  40  000  hommes,  fut  posté  sur  la 
frontière,  et  le  Journal  officiel  du  20  septembre  donna  un  aver- 
tissement énergique  qui  ne  permit  pas  de  soupçonner  que  cette 
garde  d€  frontièi^  ne  serait  qu'une  parade.  Le  ministre  de  la 
guerre,  Revel,  n'était  pas  seulement  un  brillant  diplomate,  un 
excellent  oflicier;  c'était  un  homme  d'iionneur,  de  principes 
rigides,  un  €atholique  convaincu,  duquel  on  n'avait  à  redouter 
ni  connivence  ni  mollesse.  Il  donna  des  instructions  sévères.  Mais 
la  frontière,  très  étendue,  était  difficile  à  garder;  les  soldats  ita- 
liens, quelque  disciplinés  qu'ils  fussent,  avaient  beau  se  multiplier 
en  patrouilles,  ils  ne  pouvaient  arrêter  les  individus  isolés  qui 
arrivaient  sans  armes.  Beaucoup  se  faufdaientde  la  sorte.  Gomment 
allait  se  comporter  le  gouvernement  lorsque  Garibaldi  chercherait 
à  se  glisser  ainsi  à  son  tour?  Revel  saisit  le  Conseil  de  la  question. 

La  discussion  fut  vive;  Rattazzi  écoutait  et  parlait  peu.  Le 
Conseil  s'étant  séparé,  lui  laissant  faculté  de  décider,  il  retint 
Revel  et  lui  dit  :  u  Je  suis  de  votre  avis;  il  est  nécessaire  d'envoyer 
Garibaldi  à  Caprera.  »  Il  fit  venir  le  lieutenant  Pizzuiti,  officier 
ferme,  de  manières  courtoises,  le  chargea  d'arrêter  Garibaldi. 
L'officier  trouva  le  héros  à  Sinalunga,  au  Ht.  Il  l'engagea,  au  nom 
du  ministère,  à  rétrograder  au  moins  jusqu'à  Florence.  Garibaldi 
répondit  qu'il  n'avait  d'ordres  à  recevoir  de  personne  et  entendait 
agir  à  sa  guise.  Alors  Tofficier  lui  signifia  poliment  qu'il  l'arrêtait. 
Garibaldi  prit  un  bain,  puis  le  suivit  (25  septembre). 

Aussitôt,  à  Florence,  une  bande  hurlante  se  porta  avec  menaces 
sur  la  place  San  Spirito,  vers  la  maison  de  Rattazzi.  Il  n'y  était 
pas.  Un  des  gardiens  s'opposant  à  l'agression  fut  poignardé,  un 
autre  jeté  dans  l'Arno,  trois  furent  blessés,  deux  boutiques 
d'armes  pillées.  Une  averse  opportune  dispersa  l'émeute  que  la 
garde  nationale  acheva  de  mettre  en  déroute.  Quelques  démons- 
trations semblables  se  produisirent  sur  divers  points  du  terri- 
toire :  comme  elles  étaient  l'œuvre  de  minorités,  elles  furent 
aisément  dispersées  au  milieu  de  l'indifférence  d'une  majorité 
apathique  ^ .  Rattazzi  put  croire ,  comme  il  le  dit  à  notre 
ministre,  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  échautfourée  sans  lende- 

^  Les  esprits  que  la  passion  n'aveuglait  pas  approuvèrent.  «  Qu'on  ne 
parle  pas  d'Aspromonte,  écrivait  Lanza  à  Castelli,  2  octobre  1867,  le  fait 
n'est  ni  identique  ni  aussi  grave.  Dans  ce  temps-là,  la  connivence  du 
ministère  avec  Garibaldi  fut  tellement  publique  jusqu'à  son  départ  de  la 
Sicile  qu'Aspromonte  parut  comme  une  funeste  conséquence  de  la  poli- 
tique fausse  et  double  du  ministère.  Le  cabinet  actuel,  au  contraire,  s'est 
moins  compromis,  a  agi  plus  résolument;  par  conséquent,  il  mérite 
louanges  et  appuis  pour  ce  fait.  » 
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main.  Il  ne  crut  pas  même  nécessaire  de  tenir  Garibaldi  captif; 
il  envoya  le  ministre  de  la  Marine,  Peceto,  à  Alessandrie  lui 
offrir  de  se  retirer  librement  dans  son  île,  à  condition  qu'il  ne 
ferait  aucune  tentative  d'en  sortir.  Garibaldi  refusa  de  s'engager. 
Néanmoins  Peceto,  après  avoir  attendu  pendant  douze  heures  de 
nouvelles  instructions,  prit  sous  sa  responsabilité  de  l'autoriser  à 
aller  à  Gaprera  sans  conditions;  Garibaldi  partit  (27  septembre). 
A  Gênes,  il  empêcha  une  manifestation  en  sa  faveur,  et  déclara 
dans  une  lettre  qu'il  retournait  à  Gaprera,  de  sa  propre  volonté  et 
sans  engagement.  Un  aviso  de  la  marine  royale,  VEsploratore^  le 
déposa  sur  son  rivage.  Tout  le  long  de  la  route  et  de  Gapiera,  il 
ordonna  à  ses  amis  de  continuer  le  mouvement  comme  s'il  fût 
resté  à  leur  tête  et  à  redoubler  d'activité.  Du  navire,  il  s'adressa 
par  Grispi  à  Rattazzi  lui-même  :  «  Que  le  gouvernement  se  per- 
suade qu'avec  peu  de  jours  d'énergie  il  arrangera  tout,  il  se 
conciliera  la  nation  entière,  et  si  les  menaces  étrangères  voulaient 
l'arrêter,  nous  soulèverions  jusqu'aux  femmes  et  aux  enfants,  et 
le  monde  entier  verra  la  résolution  d'un  peuple  comme  on  n'en  a 
pas  vu  encore.  » 

IV 

Ces  excitations  produisirent  aussitôt  leur  effet.  Les  députés  de 
la  gauche  se  réunissent,  protestent.  Grispi,  jusque-là  contraire, 
&e  joint  à  ceux  qui  poussent  à  Taction.  Avec  Palavicino  il  institue 
un  comité  de  secours  (8  octobre).  Ge  comité,  soi-disant  de  secours 
aux  blessés,  était  en  réalité  le  Gomité  directeur  de  l'invasion. 
Gairoli  et  Grispi  en  étaient  les  membres  importants.  Bien  qu'ils 
fussent  ses  soutiens  à  la  Ghambre,  Rattazzi  continue  à  faire 
arrêter  à  la  frontière  les  volontaires  armés,  à  disperser  les  bandes, 
à  empêcher  le  passage  des  armes  et  des  munitions;  deux  navires 
de  guerre  vont  à  Gaprera  bloquer  Garibaldi,  l'appréhendent  au 
moment  où  il  s'embarquait  sur  le  Cagliari  et  l'obligent  à  rentrer 
dans  l'île.  Les  Garibaldiens  crient  au  manque  de  foi  et  rappellent 
que  la  liberté  avait  été  laissée  sans  conditions  au  général.  «  Le 
salut  de  l'Etat  est  une  condition  qui  n'a  pas  à  être  stipulée,  répond 
le  gouvernement,  et  notre  devoir  est  de  mettre  la  main  sur  qui- 
conque le  compromet.  « 

Les  lieutenants  de  Garibaldi  avaient  suivi  ses  ordres  et  s'étaient 
organisés  sous  l'autorité  d'Acerbi  nommé  commandant  en  chef. 
Ils  étaient  seulement  en  désaccord  sur  la  façon  d'engager  l'action. 
Fabrizi,  Gucchi  et  les  politiques  pensaient  qu'il  fallait  attendre 
l'insurrection  romaine;  Menotti  et  les  casse-cous  répondaient  que, 
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puisque  Rome  ne  bougeait  pas,  il  fallait  envahir  et  soulever  la 
province  pour  réveiller  la  capitale.  Quelques  enfants  perdus  tran- 
chèrent le  débat  :  cent  cinquante,  dont  le  tiers  à  peine  était  armé 
de  mauvais  fusils,  poussés  par  la  faim  et  par  la  peur  des  troupes 
italiennes,  franchirent  la  frontière  pontificale,  se  jetèrent  sur 
Acquapendente,  assaillirent  les  gendarmes  pontificaux,  les  batti- 
rent et  restèrent  maîtres  de  la  place.  Dès  lors,  on  ne  délibéra 
plus.  Chacun  suivit.  Gucchi  se  jette  dans  Rome;  Menotti  passe 
avec  une  vingtaine  de  compagnons;  Acerbi  établit  son  quartier 
général  à  Torre  Alfina;  Nicotera  entre  le  13  octobre;  le  Yiterbese 
et  la  Sabine  sont  parcourus  par  des  bandes. 

Les  troupes  que  le  gouvernement  pontifical  pouvait  opposer  se 
montaient  à  12  000  hommes,  réduits  par  les  non-valeurs  à  7  ou 
8000,  sur  lesquels  2000  gardaient  les  provinces  de  Frosinone 
et  Velletri,  15  ou  1800  celle  de  Viterbe,  le  reste  seulement  Rome. 
Malgré  Tinsuffisance  numérique  de  ces  troupes,  l'invasion  n'eut 
aucun  succès.  Rome  demeura  immobile.  «  Les  Romains,  disait 
Dina,  ne  remuent  pas;  le  régime  du  papier-monnaie  que  nous 
leur  offrons  ne  les  séduit  pas;  ils  préfèrent  la  monnaie  métallique 
malgré  la  mitre  et  les  clefs.  »  Les  provinces  aussi  se  montraient 
fidèles  au  Pape;  les  envahisseurs  furent  repoussés,  battus  par- 
tout, à  Nerola,  Ragnorea,  Monte  Libreti,  et  traités  par  les  popu- 
lations comme  des  bandits,  non  comme  des  libérateurs. 

Mais  les  révolutionnaires  sont  experts  dans  l'art  de  manier  les 
fausses  nouvelles  :  dans  leurs  journaux  ils  étaient  toujours 
triomphants,  héroïques;  les  populations  les  acclamaient;  Rome 
frémissait;  presque  tous  les  matins  une  dépêche,  démentie  le 
soir,  annonçait  que  la  Ville  du  Pape  était  insurgée.  De  son  île,  le 
héros  battait  la  grosse  caisse  ;  les  navires  de  la  garde  ne 
pouvaient  arrêter  ses  proclamations  et  elles  répandaient  la  légende 
des  fausses  victoires  et  des  héroïsmes  fantastiques.  Ces  men- 
songes, qui  n'ont  pas  disparu  de  l'histoire,  exaltaient  les  imagi- 
nations. On  n'aidait  guère  ces  braves  de  fantaisie  ;  on  leur 
envoyait  peu  ou  point  d'argent,  mais  de  quels  déluges  de  fleurs 
dithyrambiques  on  les  couvrait!  Finalement  tout  le  monde  en 
arriva  à  croire  à  la  réalité  de  la  fable,  que  Rome  était  sens 
dessus  dessous,  les  Etats  pontilicaux  en  feu,  et  qu'une  clameur 
désespérée  appelait  l'Ralie.  Un  revirement  complet  s'opéra  insen- 
siblement dans  les  esprits  :  Tinvasion,  que  personne  n'approu- 
vait au  début,  devient  l'objet  des  plus  chaudes  sympathies;  les 
timides,  les  circonspects,  les  modérés,  ceux-là  mêmes  qui  avaient 
le  plus  incité  Rattazzi  à  réprimer,  changent  de  langage  et  se 
transforment  en  foudres  de  guerre,  l'adjurant  de  ne  pas  laisser  la 
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révolution  faire  l'œuvre  du  Roi  et  de  précéder  les  Garibaldiens  à 
Rome.  VOpinio7ie,  organe  de  la  Gonsorteria  modérée,  disait  :  «  Il 
vaut  mieux  que  nous  allions  à  Rome  plutôt  que  Garibaldi.  Il  n'y 
a  pas  à  demander  à  l'Empereur  un  consentement  qu'il  ne  peut 
donner;  il  ne  faut  pas  s'arrêter  devant  ses  refus  formels,  il  faut 
les  interpréter,  non  les  prendre  à  la  lettre.  Il  ne  faut  pas  même 
attendre  l'explosion  de  la  révolution  à  Rome,  il  faut  y  aller  pour 
qu'elle  M'éclate  pas.  »  Ainsi  le  journaliste  éminent  qui,  naguère, 
protestait  si  énergiquement  contre  l'entreprise  de  Garibaldi,  pro- 
posait à  Rattazzi  d'imiter  ce  que  Gavaur  avait  fait  au  moment  où 
les  Garibaldiens  menaçaient  les  Marches  et  l'Ombrie.  A  Turin, 
«  on  parlait  d'aller  à  Rome  comme  si  ce  fùtMoncalieri,  et  malheur 
à  qui  mettrait  en  doute  une  telle  possibilité  ». 

On  peut  affirmer  qu'au  commencement  d'octobre  1867  il  n'y 
avait  pas  en  Italie  un  seul  homme  politique,  un  seul  journal  qui  ne 
considérât  qu'on  avait  assez  fait,  quelques-uns  disaient  trop,  pour 
sauvegarder  la  Gonvention  de  septembre;  qu'il  fallait  n'en  plus 
tenir  compte,  et  marcher  résolument  sur  Rome.  A  Rome  avant 
les  Français!  disaient-ils  tous.  Après  ou  avec  Garibaldi!  disaient 
les  exaltés.  Avant  et  sans  lui!  reprenaient  les  modérés.  On  accu:- 
sait  le  ministère  de  faiblesse,  de  couardise,  de  docilité  servile 
envers  TEmpereur.  Si  à  ce  moment  il  eût  voulu  continuer  à 
s'abstenir,  il  eût  croulé  sous  l'indignation  universelle. 

La  désertion  se  faisait  partout  :  les  employés  de  chemin  de  fer, 
la  plupart  des  fonctionnaires  se  montraient  favorables  aux  volon- 
taires. «  Si  Garibaldi  réussit,  disaient-ils,  cela  nous  sera  une 
bonne  note,  et  s'il  échoue  on  nous  amnistiera.  »  Les  ordres  du 
gouvernement  étaient  mal  exécutés  ou  pas  du  tout.  Il  y  avait  un 
laisser-faire  général.  Seule  l'armée  disciplinée,  fidèle,  bien  com- 
mandée, tenait  bon.  Malgré  la  plus  sévère  surveillance,  le  nombre 
des  volontaires  isolés  qui  passaient  augmentait  tous  les  jours. 

Le  ministère  n'avait  pu  empêcher  des  bandes  armées  nom- 
breuses de  se  former;  pouvait-il  demeurer  immobile  plus  long- 
temps? Devait-il  permettre  une  subversion  qui  aurait  à  l'intérieur 
son  retentissement  immédiat,  laisser  le  Pape  tomber  sous  des 
mains  qui  se  retourneraient  aussitôt  après  contre  le  Roi?  Ce 
n'était  lavis  ni  des  généraux,  ni  des  hommes  politiques,  ni  des 
amis. 

V 

Rattazzi  à  son  tour  jugea  impossible  d'arrêter  la  révolution  dans 
les  Etats  romains  et  prit  son  parti  de  l'y  précéder.  Il  ne  s'agissait 
pas  d'entrer  à  Rome  en  connivence  avec  les  Garibaldiens,  mais 
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de  les  supplantetr -et -de  substituer  une  politique  d'initiative  auda- 
cieuse à  la  politique  de  résistance  qu'il  avait  fei'mement  suivie 
jusque-là.  Il  télégrai)hia  à  Nigra  de  se  rendre  à  Biai'ritz  (3  octobre) 
et  de  dire  à  TEmpereur  :  «  Les  nouvelles  qui  arrivent  de  Rome 
sont  très  graves;  il  semble  certain  qu'avant  peu  de  jours  une 
révolution  y  éclatera  et  que,  malgré  tout  elTort,  il  est  impossible  de 
l'empêcher.  Nous  avons  pu  résister  au  mouveuient  en  respectant 
et  en  faisant  respecter  la  Convention  de  septembre,  même  au 
risque  de  blesser  le  sentiment  national.  Nous  en  ferons  autant 
dans  \e  cas  où  les  forces  pontificales  suffiraient  à  dominer  le 
mouvement  ;  mais  il  nous  serait  impossible  d'assister  indifférents 
à  la  constitution  dans  Rome  d'une  forme  de  gouvernement  qui 
serait  un  péril  pour  l'Italie  et  la  monarchie.  Dans  une  telle  éven- 
tualité, non  prévue  dans  la  Convention,  le  gouvernement  italien 
sera  contraint  d'intervenir  pour  sauvegarder  Tordre  public  et  pro- 
téger  nos  institutions.  »  L'Empereur,  ayant  conféré  avec  Rouher, 
qui  accompagnait  Nigra,  répondit  que  la  question  de  ce  qu'il  fau- 
drait faire  dans  l'éventualité  d'une  révolution  ne  pouvait  pas  être 
réso\m  a  priori,  sans  tenir  compte  des  circonstances  qui  l'auraient 
amenée  et  accoaipagnée;  qu'il  y  aurait  lieu  de  distinguer  entre 
une  insurrection  provoquée  et  une  insurrection  spontanée;  que 
tout  péril  immédiat  semblait  évanoui  depuis  l'arrestation  de  Gari- 
baldi:  que  ce  que  l'Empereur  pouvait  promettre,  c'était  de  ne  rien 
décider  en  cas  d'événement  nouveau,  sans  s'être  préalablement 
mis  en  rapport  avec  son  gouvernement  et  avoir  essayé  de  s'entendre 
avec  lui. 

Rattazzi  attachait  une  importance  majeure  à  ne  pas  blesser 
Napoléon  III  et  à  ne  pas  entrer  avec  lui  dans  un  conflit  où  il  n'y 
avait  rien  à  gagner  et  tout  à  craindre;  il  le  remercia  de  ses  dis- 
positions. Cependant,  poursuivant  son  idée,  il  réserva  son  initia- 
tive «  en  cas  d'événements  plus  puissants  que  la  volonté  et  qui 
ne  permettraient  pas  la  délibération  »  (5  octobre).  C'était  dire 
clairement  :  Dans  le  cas  où  la  révolution  éclatera  à  Rome,  nous 
y  irons  sans  vous  consulter  et  sans  attendre  votre  consentement. 

Mais  cette  révolution  à  Rome,  qui  devait  donner  aux  Italiens  le 
moyen  de  sortir  d'embarras,  n'éclatait  pas;  ce  qui  se  produisait 
chaque  jour,  c'étaient  des  réclamations  plus  instantes  et  plus 
réitérées  du  gouvernement  impérial.  Suivant  la  coutume  d'alors, 
pendant  la  saison  des  vacances,  Sartiges  et  Malaret  étaient  allés 
se  promener  sans  se  soucier  de  la  gravité  des  affaires  qu'ils  lais- 
saient après  eux,  et  l'ambassade  de  Florence  était  gérée  par 
La  Villestreux,  esprit  très  perspicace  et  très  attentif,  et  celle  de 
Rome  par  le  comte  Armand,  diplomate  sérieux,  ferme,  plein  de 
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talent,  d'autorilé  et  de  bonne  grâce,  passionnément  dévoué  aux 
intérêts  pontificaux.  Tous  deux,  en  défiance  de  Rattazzi,  interpré- 
taient contre  lui  ses  démarches  même  les  plus  naturelles. 

Leurs  rapports,  et  bien  d'autres  pris  à  la  lettre,  agitaient  à  Paris; 
Moustier  télégraphia  :  «  L'Empereur  se  préoccupe  très  vivement 
de  l'inefficacité  du  gouvernement  italien  à  empocher  les  bandes 
garibaldîennes  de  pénétrer  dans  les  Etats  pontificaux.  —  Nous 
faisons  tout  ce  que  nous  pouvons,  répond  Rattazzi,  les  faits  qu'on 
vous  dénonce  sont  inexacts.  —  Soit,  répondit  l'Empereur,  je  ne 
doute  pas  de  la  sincérité  de  votre  gouvernement;  il  n'est  pas 
déloyal,  je  le  veux  bien,  mais  il  est  impuissant.  Dès  lors,  je  crois 
le  moment  venu  pour  la  France  de  le  suppléer  et  de  faire  ce  qu'il 
n'a  pas  la  force  de  faire;  je  vous  en  informe  conformément  à 
nos  engagements  »  (12  octobre).  Le  jour  suivant,  il  télégraphia 
à  Victor-Emmanuel  :  «  Je  vois  avec  douleur  que  les  volontaires 
entrent  en  grand  nombre  sur  le  territoire  pontifical  et  qu'ainsi  la 
Convention  du  15  septembre  se  trouve  éludée.  Si  cela  dure,  je 
serai  contraint,  malgré  moi,  à  envoyer  un  corps  d'armée  à  Rome. 
Je  prie  Votre  Majesté  de  faire  tous  ses  efforts  pour  rendre  inutile 
cette  intervention.  » 

La  réponse  du  Roi  ne  fut  pas  plus  équivoque  que  l'avertisse- 
ment impérial  :  «  Après  tous  les  efforts  que  mon  gouvernement 
a  faits  pour  exécuter  loyalement  la  Convention,  au  risque  de 
blesser  le  sentiment  national,  j'apprends  avec  douleur  que  V.  M. 
suppose  le  contraire.  V.  M.  connaît  l'étendue  de  la  frontière 
et  les  difficultés  pour  la  garder.  Elle  comprendra  facilement 
qu'il  est  absolument  impossible,  même  pour  une  armée  plus 
nombreuse,  d'interdire  l'entrée  du  territoire  romain  à  des  volon- 
taires isolés  et  sans  armes  qui  se  réunissent  ensuite  en  bandes 
sans  chefs.  Je  dois  confesser  que  l'esprit  des  populations  ita- 
liennes est  excité,  et  que  la  seule  idée  d'une  intervention  française 
pourrait  avoir  des  conséquences  de  la  plus  haute  gravité  que  je 
désire  éviter  à  tout  prix.  Je  donne  l'assurance  à  V.  M.  que  nous 
continuerons  à  faire  tout  le  possible  pour  paralyser  l'invasion  des 
volontaires,  mais  si  les  choses  arrivaient  au  point  prévu  par 
V.  M.,  l'unique  moyen,  pour  arranger  tout,  serait  d'envoyer  nos 
Uroupes  à  Rome.  Quant  à  la  question  politique,  nous  pourrions 
nous  entendre  après  (13  octobre).  »  Rattazzi  en  même  temps 
fit  dire  par  Nigra  :  «  Eh  bien!  si  vous  intervenez,  nous  devan- 
cerons voire  intervention  et  nous  occuperons  le  territoire  pon- 
tifical. Nous  avons  respecté  la  Convention,  nous  la  respectons 
encore  au  prix  de  grands  sacrifices  et  de  grands  périls;  nous 
ne  pouvons  consentir  à  la  voir  violer  par  la  France.  Par  consé- 
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qiient,  si  les  troupes  françaises  sont  dirigées  vers  Rome,  nous 
serons  contraints  d'intervenir  nous  aussi  et  d'occuper  le  terri- 
toire pontifical;  c'est  une  nécessité  absolue  si  nous  voulons  empê- 
cher la  guerre  civile  et  sauver  nos  institutions  »  (13  et  1  ï  octobre.). 

L'intervention  française  n'était  plus  douteuse;  c'était  une  affaire 
de  jours.  Rattazzi,  d'accord  avec  le  Roi  et  Revel,  se  résolut  à  ne 
pas  l'attendre  et  à  essayer  de  la  prévenir  par  un  coup  d'audace. 
Revel  prépara  le  plan  de  l'invasion  de  l'armée  royale  en  stipulant 
seulement  que  les  troupes  italiennes  s'arrêteraient  devant  Rome 
et  n'y  entreraient  pas.  Cette  combinaison,  exposée  par  Revel  dans 
le  Conseil,  y  fut  accueillie  froidement.  «  On  nous  accusera,  dit  un 
ministre,  de  nous  faire  les  sbires  du  Pape!  »  Alors  on  décida  que 
les  troupes  ne  s'arrêteraient  pas  devant  Rome;  elles  s'y  porte- 
raient directement  et  entreraient  par  un  coup  de  main.  La  politique 
de  Garibaldi,  adoptée  d'abord  p.'U'  Dina,  Castelli  et  les  modérés, 
l'était  à  son  tour  par  le  ministère.  Cependant,  le  catholique  Revel 
acceptait  qu'on  aidât  les  zouaves  pontificaux  à  protéger  le  Pape  ;  il 
ne  consentait  pas  à  prendre  la  place  des  garibaldiens  et  à  faire 
efficacement  ce  qu'ils  ne  réussissaient  pas  à  mener  assez  vite.  l\ 
offrit  sa  démission  (16  octobre). 

Depuis  qu'il  avait  averti  Napoléon  III  de  sa  résolution  de  marcher 
sur  Rome,  Rattazzi  ne  gênait  plus  les  volontaires.  Il  ne  modifia  en 
apparence  aucune  des  mesures  prises  à  la  frontière,  car  Revel,  qui, 
n'étant  pas  remplacé,  expédiait  encore  les  affaires  de  son  minis- 
tère, ne  s'y  fût  pas  prêté;  mais,  en  réalité,  il  ne  décourageait  plus 
l'invasion,  il  l'aidait  même,  et  donnait  100  000  francs  à  un  certain 
drôle,  Ghirelli,  pour  qu'il  formât  une  légion  romaine  ;  en  même 
temps,  il  envoyait  Crispi,  devenu  son  auxiliaire  avoué,  vers  Gadda, 
préfet  de  Perugia,  jusque-là  intraitable,  pour  le  plier  à  plus  de 
condescendance  et  l'autoriser  à  fournir  des  fusils;  il  enjoignit 
aussi  au  Questeur  de  Gênes  de  transporter  à  la  frontière  un 
nombre  considérable  de  volontaires.  ^lalgré  ces  agissements,  il 
continuait  à  affirmer  à  La  Yillestroux  qu'il  faisait  toujours  bonne 
garde  à  la  frontière.  En  cela  il  n'inventait  rien  :  il  imitait  les  pro- 
cédés qui  avaient  si  bien  réussi  à  Cavour  en  1859  contre  l'Autriche, 
et  en  1860  contre  le  Pape  lui-même.  Mais  Cavour  n'avait  réussi  que 
parce  qu'il  avait  la  tolérance  de  la  France.  L'erreur  de  son  imita- 
teur, dont  l'esprit  était  hanté  par  la  phrase  du  prince  Napoléon  : 
«  11  faut  forcer  la  main  à  l'Empereur  »,  a  été  de  croire,  malgré 
les  avertissements  réitérés  de  Nigra  et  de  Vimercati,  que  l'Em- 
pereur laisserait  faire.  Il  ne  voyait  pas  la  différence  essentielle 
entre  les  deux  situations  :  dans  les  Marches  et  l'Ombrie,  il  ne 
s'agissait  que  d'une  portion  de  territoire  dont  la  perle  laissait 
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intacte  la  position  du  Pape  à  Rome;  Rome  même  se  trouvait 
menacée  maintenant;  au  temps  de  Cavour,  l'Empereur  croyait  à 
la  réalité  du  péril  révolutionnaire;  maintenant,  il  était  convaincu 
que  les  mouvements  révolutionnaires  étaient  la  machination  arti- 
ficielle d'agitateurs  étrangers  aux  Etats  pontificaux  ;  enfin,  du 
temps  de  Cavour,  il  n'existait  pas  un  engagement  formel  de 
l'Italie,  consacré  par  une  convention  synallagmatique  et  dont  la 
France  était  garante  sur  son  honneur. 

VI 

L'Empereur  avait  quitté  Biarritz  et  s'était  rendu  à  Saint-Cloud 
le  15  octobre.  Le  lendemain  il  présida  son  Conseil. 

Rouher  avait  imaginé  d'abord  une  intervention  mi-française 
mi-italienne  opérée  de  concert  ^  :  les  Français  occuperaient 
Civita-Vecchia  et  Rome,  les  Italiens  Viterbe;  Pie  IX  n'eut  jamais 
consenti  à  cette  combinaison,  mais  on  n'eut  pas  à  le  consulter. 
Rattazzi  télégraphia  à  Nigra  qu'un  consentement  à  l'invasion 
étrangère,  même  partielle,  soulèverait  une  indignation  générale  : 
il  repoussait  toute  occupation  mixte;  il  n'y  avait  qu'une  solution, 
«  l'intervention  purement  italienne  pour  rétablir  l'ordre,  sans 
préjudicier  la  question  de  principe  de  la  souveraineté  du  Pape, 
à  résoudre  par  un  accord  avec  la  France  ». 

La  solution  équivoque  ayant  été  écartée,  restait  à  savoir  si  nous 
laisserions  faire  ou  si  nous  empêcherions.  Alors  Rouher  se  prononça 
nettement  pour  qu'on  empêchât  :  «  Si  Garibaldi  envahit  Viterbe 
et  marche  sur  Rome,  il  faut  envoyer  immédiatement  10  000  hommes 
à  Civita-Vecchia,  le  poursuivre,  l'expulser,  offrir  au  Pape  de  ren- 
trer à  Rome,  l'y  ramener  si  par  hasard  il  l'a  quittée,  puis  réins- 
taller notre  corps  d'armée,  et,  l'insuffisance  de  la  Convention  de 
septembre  ainsi  constatée,  demander  aux  grandes  puissances  la 
constitution  d'une  garantie  collective.  Ne  rien  faire  nous  donnerait 
une  apparence  de  complicité  et  renouvellerait  toutes  les  accusa- 
tions dirigées  contre  nous  à  propos  des  Marches  et  de  l'Ombrie; 
ce  serait  pour  les  élections  prochaines  une  cause  sérieuse  d'afTai- 
blissement.  »  Niel  et  Moustier  furent  encore  plus  ardemment  de 
cet  avis  :  il  ne  s'agissait  ni  de  politique,  ni  d'élections,  ni  de 
cléricalisme,  ni  de  réaction,  mais  d'honneur;  la  signature  de  la 
France  était  engagée,  il  fallait  qu'elle  fut  respectée.  Trois 
ministres,  La  Valette,  Duruy,  Baroche,  démontrèrent  les  incon- 

^  Note  de  Rouher  à  l'Empereur  du  18  septembre  1867. 
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vénienls,  les  dangers  d'une  nouvelle  expédition  romaine  :  Aller 
à  Rome  n'était  point  malaisé,  nuiis  comment  en  sortir?... 
On  serait  fatalement  condamné  à  une  occupation  permanente. 
Notre  retour  susciterait  des  sentiments  de  colère  et  de  haine,  et 
jetterait  l'Italie  dans  l'alliance  prussienne.  Etait-il  sage  de 
perdre  ainsi  un  allié  sur  lequel  nous  avions  droit  de  compter 
dans  les  circonstances  difficiles  où  se  trouvait  l'Europe?... 
L'Impératrice  répondait  qu'il  serait  plus  dommageable  de  rompre 
avec  les  catholiques,  auxquels  on  avait  garanti  l'indépendance  de 
leur  Souverain  Pontife,  et  plus  grave  encore  de  perdre  l'honneur  : 
si  nous  laissions  violer  une  Convention  au  bas  de  laquelle  se 
trouvait  notre  signature,  qui  croirait  encore  à  notre  parole? 

L'Empereur,  dont  l'esprit  embrassait  toujours  et  souvent  trop 
les  aspects  multiples  d'une  affaire  ou  d'une  situation,  estimait 
fondée  chacune  des  opinions  émises.  Il  était  aussi  convaincu  que 
La  Valette  de  l'inconvénient  d'une  nouvelle  occupation  et  surtout 
du  danger  de  perdre  l'alliance  italienne.  Autant  que  Moustier  il 
sentait  ce  qu'il  devait  aux  catholiques  et  à  l'honneur.  Il  n'eut  pas 
une  minute  d'hésitation  sur  sa  volonté  de  sauvegarder  le  Pape, 
mais  il  crut  prévoyant  d'éviter  jusqu'à  la  dernière  limite  une 
occupation  pénible,  en  tachant  d'obtenir  de  l'Italie  qu'elle  accom- 
plît elle-même  l'œuvre  désintéressée  de  préservation  à  laquelle  il 
était  fermement  résolu  à  son  défaut.  Ces  résolutions  furent  arrê- 
tées le  17  octobre,  et  deux  télégrammes  partirent,  l'un  pour 
Rome,  l'autre  pour  Florence.  Celui  pour  Rome  disait  :  «  Que  le 
gouvernement  pontifical  continue  à  se  défendre  énergiquement  ; 
l'assistance  de  la  France  ne  lui  fera  pas  défaut.  »  L'autre  à  Flo- 
rence :  ((  Le  gouvernement  français  n'admet  dans  aucune  hypo- 
thèse l'intervention  des  troupes  italiennes,  même  si  une  révolution 
éclatait  à  Rome  (17  octobre)  ». 

Rattazzi  répond  à  ce  dernier  télégramme  qu'il  fait  respecter  la 
Convention  de  septembre  et  redouble  d'efforts  pour  empêcher  le 
mouvement  des  volontaires  (17  octobre).  Ce  n'était  plus  exact. 
Moustier  répond  :  «  Si  vous  voulez  faire  exécuter  cette  Conven- 
tion, donnez-en  la  preuve  en  supprimant  les  bureaux  d'enrôle- 
ment, en  dissolvant  les  comités  de  secours  et  en  obtenant  du  Roi 
une  proclamation  qui  déclare  que  les  volontaires  seront  arrêtés, 
désarmés,  internés.  «  A  cette  sommation  arrivée  à  Florence  le 
19  au  soir,  les  ministres  se  réunissent  en  hâte.  Rattazzi  exprime 
l'avis  de  repousser  ces  exigences  attentatoires  à  la  dignité  de  la 
nation  et  du  Roi,  de  pénétrer  sans  délai  dans  le  territoire  romain 
et  de  ne  pas  tolérer,  les  bras  croisés,  l'invasion  étrangère  :  «  Le 
jour  où  le  drapeau  italien  se  montrera  au  delà  de  la  frontière,  les 
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troupes  pontificales,  si  pitoyables,  s'évanouiront,  ayant  au  dos  et 
sur  les  côtés  des  populations  insurgées.  Nous  avons  le  temps 
d'enlever  Rome  avant  que  la  flotte  française  soit  à  Civita-Vecchia; 
ne  perdons  pas  un  moment,  avançons.  »  La  majorité  fut  de  cet 
avis,  mais  une  minorité  importante  estima  cette  conduite  témé- 
raire. La  résolution  était  trop  grave  pour  dépendre  d'un  vote  de 
majorité  :  les  ministres  donnèrent  leur  démission  au  Roi,  afin  de 
lui  laisser  la  liberté  de  décider  (19  octobre  au  soir). 

VII 

Le  Roi  écrivit  à  l'Empereur  :  «  Je  fais  appel  à  votre  vieille 
amitié  pour  moi  et  pour  l'Italie  en  vous  priant  d'écouter  ce  qui 
suit  :  Je  sais  que  V.  M.  se  trouve,  par  suite  des  circons- 
tances présentes,  dans  une  situation  difficile  en  France;  mais  de 
mon  côté  je  me  trouve  dans  une  situation  plus  tendue  ici,  où 
l'opinion  nationale  est  excitée  à  l'extrême.  Je  serais  bien  affligé 
aujourd'hui  si  les  liens  d'amitié  qui  ont  toujours  existé  entre 
nous  se  brisaient.  V.  M.  désire  que  l'ordre  soit  rétabli  sur  le 
territoire  romain,  où  la  révolution  a  été  causée  par  les  aspirations 
nationales.  Mon  gouvernement  et  moi,  pour  maintenir  la  foi  au 
traité  de  septembre,  nous  l'avons  combattue  avec  toutes  nos 
forces,  au  delà  des  confins  de  ce  territoire.  Maintenant  que, 
d'accord  avec  les  populations,  elle  menace  la  sécurité  du  Saint- 
Siège,  je  ne  puis  rien  faire  pour  l'arrêter,  puisque  je  ne  puis 
•  passer  la  frontière.  Si  V.  M.  croit  devoir  envoyer  des  troupes  à 
Civita-Vecchia  ou  à  Rome,  je  serai  obligé  de  passer  simultané- 
ment cette  frontière,  et  l'état  anormal  des  choses  serait  vite 
terminé.  Je  ferais,  en  même  temps,  une  proclamation  dans 
laquelle  je  déclarerais  n'avoir  aucune  idée  hostile  contre  l'appui 
français,  et  que  c'est  uniquement  pour  rétablir  l'ordre  troublé 
malgré  nous  que  nous  nous  avançons.  V.  M.,  dans  sa  haute 
sagesse,  trouvera  le  moyen  d'arranger  les  choses  de  manière  que 
les  intérêts  des  deux  nations  soient  sauvegardés  (19  octobre).  » 

Victor-Emmanuel  reprenait  pour  son  compte  la  combinaison  de 
l'occupation  mixte  proposée  par  Rouher  et  repoussée  par  Rattazzi. 
Napoléon  III  lui  répondit  :  «  Mon  gouvernement  a  fait  connaître 
à  celui  de  V.  M.  les  mesures  qui  semblent  nécessaires  pour 
arrêter  l'invasion  des  Etats  pontificaux  et  rendre  à  la  Convention 
toute  son  efficacité.  Je  suis  disposé  à  écouter  mes  sentiments 
d'amitié  pour  vous  et  pour  l'Italie,  mais  je  ne  peux  pas  leur 
sacrifier  des  intérêts  et  des  devou^s  impérieux.  Une  occupation 
mixte  ne  ferait  que  compliquer  la  question  pour  les  deux  gouver- 
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neinenls.  Je  suis  convaincu  qu'en  vous  séparant  avec  une  résolu- 
lion  énergique  de  l'élément  révolutionnaire,  vous  fortifierez  votre 
pouvoir  et  vous  rendrez  plus  intimes  les  bons  rapports  entre  la 
France  et  l'Italie.  J'espère  donc  que  vous  saurez  prendre  toutes 
les  mesures  nécessaires  pour  rendre  inutile  une  expédition  fran- 
çaise à  Rome.  A  peine  l'insurrection  terminée,  je  suis  prêt  à 
chercher  avec  vous  les  moyens  de  régler  la  question  romaine 
(21  octobre).  »  Cette  réponse  contenait  implicitement  un  casus 
belli  pour  le  cas  où  le  Roi  favoriserait  ou  opérerait  une  entreprise 
contre  les  Etats  pontificaux. 

Rattazzi  pressa  Victor-Emmanuel  de  ne  pas  se  laisser  intimider 
par  ces  menaces.  «  W  ne  les  réalisera  pas;  tout  le  lui  déconseille; 
d'abord  l'intérêt  de  sa  nation  :  une  foule  de  capitaux  français 
sont  engagés  dans  des  entreprises  italiennes,  la  guerre  achève- 
rait nos  finances  déjà  désespérées,  et  ce  serait  une  ruine  pour  la 
France  autant  que  pour  nous.  Napoléon  pèsera  le  danger  auquel 
il  s'exposerait  à  entrer  en  conflit  avec  nous  et  déchirer  la  seule 
noble  page  de  son  histoire,  celle  d'avoir  coopéré  à  la  résurrection 
de  l'Italie.  Il  ne  voudra  pas  recommencer  une  invasion  du 
Mexique  et  compromettre  sa  dynastie  pour  les  beaux  yeux  de 
Pie  IX  et  pour  le  foyer  d'où  partent  tous  les  complots  contre  son 
gouvernement.  Quand  il  nous  verra  installés  à  Rome,  loin  de 
songer  à  nous  en  chasser,  il  nous  demandera  de  travailler  avec 
nous  à  la  transformation  de  la  Papauté.  Si  néanmoins  il  commet 
la  faute  d'intervenir,  nous  le  recevrons.  Dans  certaines  circons- 
tances, les  nations  doivent  tenir  compte,  non  de  leur  péril,  mais 
de  leur  bon  droit,  et  affronter  les  conséquences  les  plus  désas- 
treuses pour  sauvegarder  leur  honneur.  »  Ils  étaient  nombreux, 
même  parmi  les  esprits  modérés,  ceux  qui  disaient  tout  haut  (et 
à  Turin  c'était  presque  tout  le  monde),  que  «  dans  l'état  désespéré 
des  affaires  une  collision  avec  la  France  pouvait  être  pour  l'Italie 
et  pour  la  monarchie  désemparée,  menacée  de  ruine  intérieure, 
une  occasion  d'union  et  de  relèvement  moral.  »  Et  Nigra,  dans 
un  court  séjour  à  Turin  qu'il  fit  alors,  avait  été  frappé  de  la  tran- 
(liiillité  avec  laquelle  tous  acceptaient  l'éventualité  de  la  lutte  avec 
la  France. 

Le  Roi,  qui  n'était  fanfaron  que  pour  la  galerie,  ad  pompam 
et  Oi<teiitatioiiem,  et  qui,  au  moment  décisif,  se  rendait  compte 
des  réalités,  vit  plus  clair  que  Rattazzi  et  que  les  politiciens, 
modérés  ou  révolutionnaires,  de  Turin  ou  de  Florence.  Il  savait 
depuis  longtemps  que  l'Empereur,  sous  aucun  prétexte,  ne  lui 
permettrait  d'entrer  à  Rome,  et  il  n'attachait  aucun  sérieux  à  la 
parole  de  son  gendre  :  «  Il  faut  lui  forcer  la  main.  »  De  plus, 
10  JUIN  1905.  54 
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Rattazzi  venait  lui  aussi  de  faire  pressentir  Bismarck  pour  savou' 
dans  quelle  mesure  il  pourrait  compter  sur  la  Prusse  au  cas 
d'une  intervention  française,  et  Bismarck  avait  répondu  :  «  La 
France  est  légitimement  fondée  à  soutenir  le  Pape,  et  le  gouver- 
nement du  Roi  ne  peut  promettre  son  appui  pour  attaquer  un 
gouvernement  avec  lequel  il  entretient  des  relations  que  rien  ne 
lui  conseille  de  rompre.  »  C'était  crier  :  casse-cou!  Le  Roi  Ten- 
tendit.  Il  comprit  qu'im  Novare  français  serait  pour  lui  de  bien 
autre  conséquence  qu'un  Novare  autrichien  :  il  accepta  la  démis- 
sion du  Conseil,  accorda  à  l'Empereur  par  une  lettre  tout  ce  que 
Rattazzi  voulait  refuser,  Tinterdiction  des  enrôlements  clandes- 
tins, la  dissolution  des  comités  de  secours,  la  proclamation  royale 
demandée  (21  octobre).  Et  il  appela  Cialdini. 

Ses  promesses  parurent  d'autant  plus  sérieuses  que  Cialdini 
était  l'homme  d'Aspromonte,  le  vigoureux  soldat  qui  avait  déjà 
mis  une  fois  la  main  sur  le  héros  et  qui,  certainement, 
n'hésiterait  pas  à  recommencer.  Le  gouvernement  français 
témoigna  aussitôt  un  retour  de  confiance  par  une  note  au  Moniteur 
officiel  :  «  En  présence  de  l'agression  dont  les  Etats  pontificaux 
ont  été  l'objet  de  la  part  des  bandes  révolutionnaires  qui  ont 
franchi  la  frontière,  le  gouvernement  de  France  avait  pris  la  réso- 
lution d'envoyer  un  corps  expéditionnaire  à  Civita-Vecchia.  Cette 
mesure  était  l'accomplissement  d'un  devoir  de  dignité  et  d'hon- 
neur, le  gouvernement  ne  pouvant  s'exposer  à  voir  la  signature 
de  la  France  méconnue.  Mais  le  gouvernement  italien  a  fait  par- 
venir au  gouvernement  de  l'Empereur  les  assurances  et  les  décla- 
rations les  plus  catégoriques  :  toutes  les  mesures  sont  prises  pour 
empêcher  l'envahissement  des  Etats  pontificaux  et  rendre  à  la 
Convention  sa  complète  efficacité.  Par  suite  de  ces  communica- 
tions, l'Empereur  a  donné  ordre  d'arrêter  rembarquement  des 
troupes.  » 

Pour  exécuter  les  promesses  royales  qui  motivaient  cet  ajour- 
nement, il  eût  fallu  que  Cialdini  constituât  sans  délai  un  minis- 
tère et  prît  d'une  main  ferme  la  direction  des  affaires.  Mais 
Cialdini  n'était  point  là;  il  fallait  l'attendre.  Rattazzi,  démission- 
naire, ne  voulait  plus  rien  faire  qui  pût  engager  sa  propre  respon- 
sabilité et  diminuer  la  liberté  d'action  de  ses  successeurs;  il 
demeurait  inerte,  n'ordonnant  rien,  n'empêchant  rien.  Quand  les 
chats  sont  absents,  les  souris  dansent  :  du  haut  en  bas  de  l'admi- 
nistration, ce  fut  à  qui  faciliterait  le  transport  des  volontaires,  les 
armerait.  Jamais  leur  afflux  à  la  frontière  ne  fut  plus  abondant 
que  depuis  le  jour  où  Victor-Emmanuel  avait  promis  de  les 
arrêter.  Les  manifestations  populaires  se  multipliaient;  les  comités 
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s'agitaient;  Crispi  télégraphiait  à  Rattazzi  :  «  Plus  de  retard, 
libérez  Garibaldi,  passez  la  frontière,  occupez  Givita-Vecchia, 
riionneur,  le  salut  le  veulent,  il  y  va  de  votre  renommée.  » 

Le  Roi  effaré  appelle  Revel  qui  continuait  encore  Tintérim  de  la 
guerre,  et  s'exprime  avec  fureur  contre  Rattazzi  :  «  Il  me  trahit; 
il  va  me  précipiter  dans  un  abîme;  il  faut  lui  enlever  les  moyens 
d'agir.  —  Il  en  est  un,  très  facile,  dit  en  riant  Revel,  je  vais  lui 
écrire  de  venir  au  ministère  de  la  Guerre  et  il  y  viendra.  Là  il 
trouvera  un  logement  convenable;  je  mettrai  mon  cuisinier  à  sa 
disposition  et  il  ne  pourra  ni  sortir  ni  recevoir  personne.  — 
Mais,  observa  le  Roi,  Riche  ville  (M""''  Rattazzi)  fera  le  diable  à 
quatre!  N'en  venons  pas  à  une  telle  extrémité;  il  suftît  de  faire 
partir  Rattazzi  du  ministère;  prenez  les  pleins  pouvoirs  et  je  vous 
soutiendrai;  ensuite  nous  verrons.  »  Revel  déclina  les  pleins  pou- 
voirs; il  ne  se  croyait  pas  l'autorité  suffisante  pour  les  exercer 
efiicacement,  il  fallait  attendre  Cialdini  qui  allait  arriver.  Il  promit 
seulement  que,  dès  le  lendemain,  Rattazzi  aurait  abandonné  le 
palazzo  Ricardi  et  regagné  sa  demeure  particulière,  et  il  alla  tout 
uniment  raconter  à  son  ancien  président  ce  que  le  Roi  souhaitait. 
Rattazzi  ne  fit  aucune  difficulté.  Il  mit  la  police  sous  l'autorité  du 
préfet  Gantelli,  et  se  contenta  d'être  la  griffe  qui  signait.  ■ —  Gmzie 
tante!  s'écria  le  Roi. quand  Revel  vint  lui  rendre  compte. 

Le  20  au  matin,  enfin,  Cialdini  arriva.  Il  entamait  les  pre- 
mières négociations  lorsqu'il  entendit  une  immense  clameur  dans 
les  rues  :  «  Garibaldi  !  Garibaldi  !  »  La  foule  courait  vers  la  place 
Santa  Maria  Novella,  et  Garibaldi  sur  un  balcon  criait  :  «  Nous 
aurons  Rome!  je  remercie  le  peuple  de  Florence.  Une  tlotte 
étrangère  est  annoncée;  ne  la  craignez  pas;  elle  s'évanouira 
au  souffle  du  peuple.  »  Aussitôt  la  ville  s'emplit  de  manifestations 
et  des  clameurs  de  :  Viva  Roma!  Vira  Garibaldi! 

VIII 

Le  héros  s'était  échappé,  sans  aucune  complicité  du  gouverne- 
ment, et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  malgré  l'extrême  vigilance  de 
neuf  navires  de  guerre. 

Son  gendre  Canzio,  avec  l'argent  fourni  par  Lemmi,  le  trésorier 
infatigable  de  la  révolution,  nolisa  la  paranzella  San  Francesco. 
Il  réussit  à  se  glisser  à  travers  la  croisière,  aborde  à  la  Madda- 
lena,  puis,  par  l'intermédiaire  d'une  dame  Collins,  établie  depuis 
de  longues  années  dans  ces  parages,  avertit  le  général  de  son 
arrivée.  Garibaldi  lui  envoie  sa  iille  Teresita  et  son  secrétaire 
Basse  pour  concerter  le  plan  de  fuite.  On  convint  qu'il  se  ren- 
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tirait  de  nuit  à  la  pointe  la  Moneta  et  que,  de  là,  dans  une 
barque  de  pêche,  il  tenterait  d'aborder  en  Sardaigne.  Ganzio 
et  le  San  Frcmcesco  iraient  l'attendre  sur  la  côte  orientale  de 
l'île  au  port  de  Brandinchi.  Garibaldi  fait  le  malade,  se  ren- 
ferme dans  sa  chambre  trois  joui's,  se  teint  la  barbe  et  les 
cheveux,  revêt  un  costume  de  pêcheur  et,  entre  le  coucher 
du  soleil  et  le  lever  de  la  lune  alors  en  son  plein,  s'étend  dans 
un  beccacino,  bateau  servant  à  la  chasse  au  canard  qui  s'élève 
à  peine  de  quelques  centimètres  au-dessus  de  l'eau  et  qu'on 
manœuvre  avec  une  seule  rame  placée  au  gouvernail,  agissant 
comme  la  queue  d'un  poisson.  Il  traversa  ainsi  le  détroit  de 
la  Moneta,  non  sans  danger;  quoique  les  vagues,  soulevées  par 
un  vent  de  sirocco,  fussent  peu  élevées,  elles  l'étaient  trop  pour  le 
petit  bateau  qu'elles  couvraient  par  instants.  Il  débarqua  à  la 
Maddalena  et  passa  la  nuit  chez  M""^  CoUins.  Le  lendemain,  il  se 
mit  dans  une  barque  de  pêcheur  autorisée  à  circuler.  «  Qui  va 
là?  —  Pescatori!  »  Et  on  le  laisse  aller.  Il  débarque  le  17  sur  la 
côte  de  Sardaigne,  passe  la  nuit  dans  une  caverne,  et  le  18  monte 
à  cheval.  Pendant  dix-sept  heures,  il  traverse  les  monts  de  la 
Gallura,  s'arrête  un  peu  dans  la  cabane  d'un  berger,  rejoint  enfin 
son  gendre  à  Brandinchi  et  met  immédiatement  à  la  voile  pour  la 
côte  toscane.  Le  20,  à  midi,  il  entrait  à  Florence.  Il  se  jette  dans 
les  bras  de  Cairoli  et  s'écrie  :  «  De  toutes  les  entreprises  risquées 
de  ma  vie,  la  plus  ardue  et  la  plus  belle,  celle  dont  je  sentirai 
l'orgueil  tant  que  je  vivrai,  c'est  ma  fuite  de  Gaprera.  » 

Le  gouvernement  n'avait  qu'une  chose  à  faire,  l'arrêter.  Mais 
où  était  le  gouvernement?  Battazzi,  démissionnaire,  expulsé  en 
suspect  de  l'hôtel  ministériel,  et  dont  tous  les  pouvoirs  étaient 
aux  mains  du  préfet  Gantelli,  fut  d'accord  avec  ses  collègues, 
même  Bevel,  à  ne  vouloir  pas  procéder  à  un  acte  qui  engagerait 
si  gravement  la  politique  de  son  successeur.  G'était  à  ce  succes- 
seur qu'il  appartenait  de  prendre  la  résolution  nécessaire.  Mais  il 
n'y  avait  légalement  pas  de  successeur.  Gialdini  n'avait  pas  encore 
constitué  de  ministère,  et  il  manquait  de  pouvoir  légal  autant 
que  Battazzi  d'autorité  morale.  Il  dépendait  de  lui  de  faire  cesser 
immédiatement  ce  néant  gouvernemental,  en  composant  un  minis- 
tère quelconque,  et,  au  besoin,  en  se  constituant  Tintérimaire  de 
tous  les  ministères  jusqu'à  la  fin  de  la  crise.  Malheureusement 
Gialdini  n'était  pas  un  homme  politique.  Très  occupé  de  sa  gloire, 
de  sa  popularité,  il  redoutait  de  mécontenter  les  Garibaldiens,  et 
l'anarchie  s'installait  en  liberté  partout,  surtout  à  l'intérieur,  entre 
le  ministère  qui  n'était  plus  et  celui  qui  n'était  pas  encore.  Il 
aurait  pu,  du  moins,  demander  à  Battazzi,  qui  ne  le  lui  eût  pas 
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refusé,  un  ordre  d'arrestation.  Il  ne  voulut  pas  même  en  conférer 
avec  lui,  et  le  seul  ministre  avec  lequel  il  eut  des  relations  fut 
Revel,  qui  lui  avait  donné  Thospitalité.  Néanmoins,  il  comprit 
qu'il  ne  pouvait  se  désintéresser  de  l'événement.  Il  parlementa 
avec  Garibaldi,  lui  envoya  Crispi,  y  alla  lui-même.  Le  héros  laissa 
dire,  fit  ordonner  par  un  de  ses  amis  un  train  spécial,  ce  que 
Tadministration  accorde  à  n'importe  qui  la  paye,  et  partit  sans 
crier  gare  pour  la  frontière  (22  octobre). 

Le  sifflet  de  la  locomotive  avertit  Cialdini.  Il  se  décida  enfin  à 
demander  par  Revel  à  Rattazzi  l'ordre  d'arrestation.  Rattazzi  le 
donne,  mais  il  laisse  à  ceux  qui  géraient  la  chose  publique  le 
soin  de  Texécution.  Au  lieu  de  l'expédier  par  une  dépèche  qui 
eût  permis  de  happer  Garibaldi  à  Perugia  où  il  devait  passer 
le  22  à  six  heures  du  soir,  les  révolutionnaires  installés  à  l'inté- 
rieur l'envoyèrent  par  un  exprès  qui  parvint  au  préfet  Gadda 
le  23,  à  deux  heures  du  matin  :  Garibaldi  était  à  Terni  depuis 
onze  heures.  Quand  les  dix  carabiniers  envoyés  à  sa  poursuite 
arrivèrent  à  Rieti,  il  avait  déjà  franchi  la  frontière,  et  le  sous- 
préfet,  en  donnant  l'avis,  ajoutait  que  «  la  présence  des  carabi- 
niers avait  causé  une  telle  émotion  qu'on  eût  trouvé  une  sérieuse 
résistance  si  on  avait  procédé  à  Tarrestation  ». 

Lesanciennes  vigilances  devenaient  dès  lors  sans  intérêt.  D'accord 
avec  Cialdini,  Revel  ordonna  la  concentration  des  troupes  entre 
Terni,  Passocorrese  et  Orbitello,  et  la  frontière  resta  dégarnie. 

IX 

Au  moment  où  Garibaldi  entrait  dans  le  territoire  pontifical, 
l'insurrection  depuis  si  longtemps  escomptée,  et  tant  de  fois  dite 
triomphante  dans  les  dépêches  mensongères,  échouait  misérable- 
ment à  Rome.  La  révolution  n'avait  pas  meilleure  fortune  dans 
les  provinces.  A  son  arrivée  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  le  héros 
trouve  l'insurrection  des  provinces  réduite,  celle  de  la  capitale 
étouffée,  les  bandes  en  désordre,  l'ensemble  de  la  situation  pire 
qu'avant  son  départ  pour  Caprera.  Il  concentre  ces  bandes  entre 
Passocorrese  et  Gastelmaggiore,  et  les  pontificaux  ayant  laissé  le 
terrain  libre,  on  accomplit  sans  difficulté  cette  opération  élémen- 
taire, que  les  Garibaldiens  représentent  comme  digne  d'Annibal 
ou  de  Napoléon. 

Les  volontaires  étaient  au  nombre  de  sept  à  huit  mille,  à  peine 
cinq  cents  avaient  la  chemise  rouge;  les  autres  conservaient  leurs 
habits  bourgeois  déguenillés  et  leur  accoutrement  baroque,  quel- 
ques-uns en  manche  de  chemise,  les  officiers  armés  d'un  bâton. 
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d'une  branche  d'arbre  coupée  dans  le  bois,  très  peu  d'un  sabre^ 
d'un  poignard  ou  d'un  pistolet.  Nul  ordre,  nulle  discipline,  à 
tout  instant  chacun  passait  à  son  gré  d'un  corps  dans  l'autre; 
à  côté  d'une  élite  de  courageux  jeunes  gens  et  de  familles 
héroïques,  telles  que  celle  des  Gairoli  et  des  Giovagnoli,  il  y  avait 
des  centaines  et  des  centaines  de  coquins,  les  pires  que  comptait 
l'Italie.  Ils  pillaient  partout.  Le  peintre  Costa,  ayant  demandé  à 
un  paysan  la  route  à  suivre  pour  les  rejoindre  :  «  Vous  voyez, 
dit  celui-ci,  ce  monceau  de  plumes  de  volailles,  partout  où  vous 
en  verrez  autant,  vous  serez  certain  d'être  sur  leurs  traces.  »  C'est 
avec  cette  horde  de  vauriens  que  Garibaldi  attaqua  Monte  Rotondo. 

Monte  Rotondo  est  un  château  carré,  percé  de  fenêtres,  situé 
sur  une  éminence  non  inaccessible,  mais  escarpée,  entouré  de 
murs  qui  arrêtent  l'escalade,  avec  trois  portes  massives,  soli- 
dement barricadées.  Il  domine  à  l'occident  la  via  Salara  et  le 
chemin  de  fer,  au  midi  la  Nomentana  et  Tiburtina,  et  toutes 
les  routes  qui,  sur  la  gauche  du  Tibre,  débouchent  sur  Rome.  On 
ne  comprend  guère  que  les  pontificaux  l'aient  si  peu  mis  en  état 
de  défense.  Il  n'y  avait  là  que  deux  canons  et  trois  cent  vingt- 
deux  hommes  de  la  légion  d'Antibes,  douze  officiers,  presque 
tous  Français,  quelques  dragons,  le  tout  commandé  par  le  capi- 
taine Robert  Coste  de  Montauban  et  le  lieutenant  d'artillerie 
Quatrebarbes.  Pendant  vingt-sept  heures,  ces  braves  tinrent  en 
respect  les  bandes  qui  les  assaillaient,  les  fauchant  dès  qu'elles 
s'avançaient  à  découvert.  Pour  en  venir  à  bout,  il  fallut  mettre  le 
feu  à  une  porte.  Alors  ils  se  barricadèrent  dans  le  château. 
Attaqués  encore  une  fois  par  le  feu,  et  sur  le  point  d'être  grillés 
vivants,  ils  se  rendirent  (26  octobre).  Ils  Ycnaient  de  capituler 
quand  une  colonne  pontificale  de  deux  mille  hommes  arriva  tran- 
quillement à  leur  secours.  Elle  se  retira  avec  précipitation  sur 
Rome.  Monte  Rotondo  fut  mis  à  sac  :  ainsi  presque  partout  se 
manifestait  l'œuvre  de  libération. 

X 

Napoléon  III  avait  été  vivement  offensé  des  laissez-passer 
donnés  aux  révolutionnaires  par  le  gouvernement  italien  :  «  Je 
vois  avec  douleur,  écrivit-il  au  Roi,  que  les  promesses  de  Votre 
Majesté  ne  se  réalisent  point.  »  Le  lendemain,  sur  des  avis  encore 
plus  menaçants  des  progrès  de  Garibaldi,  il  n'avertit  plus,  il 
annonce  qu'il  agit.  Il  télégraphie  :  «  J'ai  suspendu  sur  votre 
demande  le  départ  de  la  flotte,  mais  aucun  cabinet  n'est  formé; 
les  volontaires  continuent  à  envahir  les  Etats  pontificaux;  Rome 
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tist  en  danger;  je  ne  pnis  retarder  plus  longtemps  l'occupation 
de  Givita-Vecchia.  »  Le  Moniteur  du  26  contenait  en  conséquence 
la  note  suivante  :  «  En  présence  des  tentatives  nouvelles  faites 
par  les  bandes  révolutionnaires  pour  envahir  les  Etats  pontificaux, 
l'Empereur  a  révoqué  l'ordre  de  suspendre  l'embarquement  des 
troupes  réunies  à  Toulon;  les  défenseurs  de  Rome  ne  doivent 
donc  se  laisser  aller  à  aucun  découragement.  »  Et  la  Hotte 
française  appareilla . 

Le  Roi  se  voyait  acculé  à  la  nécessité  de  constituer  un  cabinet 
({uelconque.  Cialdini  battait  l'eau,  tergiversait,  ne  sachant  à  quel 
programme  s'arrêter.  Le  roi  appela  Menabrea,  homme  de  con- 
science et  de  courage  qui  accepta  la  mission  difficile  désertée  par 
Cialdini,  et  forma  un  ministère.  Il  publia  aussitôt  la  proclamation 
royale  qui  constituait  son  programme.  Elle  était  très  énergique. 
Les  actes  répondirent  aux  paroles;  une  représentation  annoncée 
au  théâtre  Pagliano  au  profit  des  comités  de  secours  fut  interdite; 
ces  comités  furent  fermés,  leurs  papiers  saisis,  une  instruction 
fut  commencée,  la  protestation  des  députés  de  l'extrême  gauche 
arrachée  des  murs;  les  contrats  d'armes  annulés. 

Tout  cela  dit  et  fait  quelques  jours  plus  tôt,  la  flotte  française 
ne  serait  pas  sortie  de  Toulon.  Mais  elle  était  déjà  en  pleine  mer. 
Victor-Emmanuel,  instruit  de  ce  départ,  télégraphie  à  l'Empe- 
reur :  ((  Du  moment  que  Votre  Majesté  croit  devoir,  malgré  mes 
observations,  occuper  Givita-Vecchia,  l'état  des  choses  établi  par 
la  Gonvention  se  trouve  changé.  En  conséquence,  j'ai  donné 
ordre  à  mes  troupes,  qui  se  trouvent  sur  la  frontière,  d'avancer 
sur  le  territoire  romain.  Si  vous  voulez  suspendre  l'embarque- 
ment, j'ai  encore  le  temps  de  contremander  mon  ordre.  » 
L'Empereur  répond  le  même  jour  :  «  Si  j'adoptais  le  système 
d'abstention  que  me  propose  Votre  Majesté,  rien  n'empêcherait 
les  bandes  révolutionnaires  de  s'emparer  de  Rome.  L'entrée  des 
troupes  de  Votre  Majesté  dans  le  territoire  pontifical  sera  la 
<3ause  de  graves  complications;  je  la  déplore  profondément  » 
(27  octobre).  La  flotte  française  continua  de  voguer,  et  le  30  oc- 
tobre notre  ch^apeau  flottait  sur  les  murs  de  Givita-Vecchia.  Le 
jour  même  une  note  de  la  Gazetta  Uffiziale  annonçait  que  l'oi'dre 
avait  été  donné  aux  troupes  royales  de  passer  la  frontière  pour 
occuper  quelques  points  du  territoire  pontifical. 

La  solution  maintenant  n'était  plus  à  Paris  ni  à  Florence;  elle 
dépendait  de  ce  qui  allait  se  passer  entre  les  trois  armées  en 
présence. 
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XI 

Les  amis  de  Garibaldi  étaient  quasi  unanimes  à  reconnaître 
qu'après  la  proclamation  royale,  qui  le  mettait  en  état  de  rébellion, 
et  la  présence  des  Français  à  Givita-Vecchia,  qui  lui  enlevait  tout 
espoir  de  succès,  le  général  n'avait  qu'à  repasser  la  frontière 
avec  ses  volontaires.  Guastalla  et  Gairoli,  venus  dans  la  matinée 
du  31  à  Monte  Rotondo,  le  conjurèrent  d'obéir  au  Roi  et  de  se 
retirer  derrière  les  troupes  italiennes  :  «  Si  les  volontaires  avaient 
eu  la  force  de  battre  la  petite  troupe  pontificale,  ils  ne  viendraient 
pas  à  bout  de  centaines  de  bataillons,  et  l'hécatombe  héroïque 
serait  inutile.  »  Garibaldi  écouta,  puis  se  leva,  dit  :  «  Bene,  bene^ 
mes  braves,  je  ferai  à  ma  manière.  »  Et  sur-le-champ  il  ordonne 
de  continuer  la  lutte  à  outrance  dans  n'importe  quelles  conditions. 

Il  adressa  à  son  armée  un  ordre  du  jour  virulent  contre  les 
troupes  italiennes.  «  Si  des  faits  infâmes,  suite  de  la  vile  Gonven- 
tion  de  septembre,  poussaient  le  jésuitisme  et  une  abjecte  consor- 
teria  à  nous  faire  mettre  bas  les  armes  par  obéissance  au  Deux- 
Décembre,  je  rappellerai  au  monde  qu'ici  moi  seul,  général 
romain,  avais  des  pleins  pouvoirs  du  seul  gouvernement  légal,  de 
la  république  romaine;  élu  par  le  suffrage  universel,  j'ai  le  droit 
de  me  maintenir  sur  ce  territoire  relevant  de  ma  juridiction.  » 

Depuis  la  chute  de  Monte  Rotondo,  le  terrain  était  libre  devant 
Garibaldi  jusqu'à  Rome  où  le  général  Kanzler  avait  replié  toutes 
les  forces  pontificales.  Il  s'avança  donc  sans  encombre  à  une 
portée  de  fusil  de  la  ville,  à  Gastel  Giubileo,  pour  donner  la 
main  à  cette  chimérique  insurrection  qu'on  lui  annonçait  une 
fois  de  plus.  Mais  son  lieutenant  le  plus  intelligent,  Guerzoni, 
vint  l'avertir  qu'il  perdait  son  temps  à  attendre,  qu'il  n'y 
aurait  pas  d'insurrection  et  qu'il  se  hâtât  de  se  retirer  d'une 
situation  aussi  exposée.  Garibaldi  donna  alors  le  signal  de  la 
retraite  sur  Monte  Rotondo.  Les  volontaires,  qui  se  croyaient  au 
moment  de  mettre  la  main  sur  un  riche  butin,  turent  aussitôt  en 
proie  à  la  panique.  Fourbus,  affamés,  ils  se  crurent  poursuivis, 
traqués,  perdus,  et  plus  de  2000  hommes  s'enfuirent  à  belles 
jambes  vers  la  frontière.  Du  haut  de  la  tour  où  il  passait  ses 
journées  à  scruter  l'horizon,  Garibaldi,  les  voyant  se  précipiter 
comme  un  torrent  bourbeux,  s'écriait  :  «  Ge  sont  ces  maudits 
Mazziniens  qui  font  cette  débâcle.  Ils  disent  :  «  Pourquoi  détruire 
«  le  Pape  pour  y  substituer  un  gouvernement  pire?  Mieux  vaut 
«  être  chez  soi;  on  y  mange,  on  y  dort  bien  et  la  peau  est  en 
((  sûreté.  »  —  «  Immenses  furent  les  maux  causés  par  cette 
engeance  mazzinienne  »,  reprend-il  dans  ses  Mémoires. 
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Monte  Rotondo  devenait  intenable  ;  il  n'olîrait  aucune  ressource 
et  sa  proximité  de  la  frontière  favorisait  trop  les  désertions.  De 
plus,  si  la  position  était  bonne  contre  Tinfanterie,  elle  était  faible 
devant  Tartillerie,  qui  pouvait  couronner  les  hauteurs  environ- 
nantes et  tirer  dessus  de  tous  les  cotés.  Garibaldi  décida  de  se 
retirer  sur  Tivoli,  où  il  s'appuierait  à  l'Apennin,  avec  une  retraite 
ouverte  sur  les  Abruzzes. 

XII 

A  la  réception  du  télégramme  de  Moustier,  annonçant  l'inten- 
tion du  gouvernement  français  de  protéger  le  Pape,  Armand,  qui 
ne  cessait  d'implorer  cette  résolution,  s'en  vint,  dans  un  état 
d'exaltation  joyeuse,  en  costume  et  en  carrosse  de  gala,  apporter 
au  Pape  cette  heureuse  assurance.  La  note  du  Moniteur  annon- 
çant, quelques  jours  après,  la  suspension  du  départ  de  la  flotte, 
change  la  confiance  en  anxiété.  «  Ils  ne  viendront  pas  »,  se 
répète-t-on  tristement.  La  défaite  de  Monte  Rotondo  produisit  un 
effarement,  et  l'on  crut  à  chaque  instant  entendre  Garibaldi 
frapper  à  la  porte  et  l'enfoncer;  le  Pape  faisait  emballer  et  se 
préparait  à  la  fuite;  un  navire  espagnol  l'attendait  à  Givita-Vec- 
chia;  les  cardinaux,  auxquels  il  ne  faisait  aucune  communication, 
étaient  atterrés.  Enfin,  avec  un  soulagement  immense  on  put 
s'écrier  :  «  Les  Français  sont  partis!  Ils  arrivent!  ils  sont 
arrivés!  »  Mais  interviendraient-ils  à  temps? 

On  fut  vite  rassuré.  Le  30  octobre,  une  avant-garde  commandée 
par  le  général  de  Polhès  entrait  dans  la  ville.  Les  généraux  pon- 
tificaux Kanzler  et  Failly,  sachant  que  la  véritable  manière  de  se 
défendre  c'est  d'attaquer,  décidèrent  de  marcher  aussitôt  sur 
Garibaldi,  et  le  3  novembre,  à  quatre  heures  du  matin,  3000  pon- 
tificaux et  2200  Français  partirent  par  la  Porta  Pia.  Les  troupes 
pontificales,  sur  leur  demande,  tiennent  la  tête  de  la  colonne,  les 
Français  suivent  en  réserve,  tous  se  dirigent  vers  le  Monte 
Rotondo  où  l'on  supposait  Garibaldi. 

Celui-ci  n'avait  commencé  son  mouvement  vers  Tivoli  qu'à 
midi,  à  cause  des  instances  de  son  fils  Menotti,  qui  voulait  dis- 
tribuer à  ses  troupes  des  souliers  reçus  le  matin.  A  peine  entré  à 
Montana,  des  guides  à  cheval  vinrent  lui  annoncer  l'approche  de 
l'ennemi;  le  crépitement  de  la  fusillade  lui  confirma  l'avertisse- 
ment :  il  était  surpris.  Les  pontificaux,  poussés  en  avant  par  leurs 
officiers,  et  notamment  par  l'intrépide  Gharette,  s'emparent  des 
postes  avancés  des  Garibaldiens,  à  environ  4  kilomètres  de  Mon- 
tana, et  les  refoulent  dans  le  village  en  un  désordre  inexprimable. 
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Garibaldi  pointe  lui-même  ses  deux  canons,  ordonne  un  retour 
offensif  et,  à  l'aide  de  quelques  vaillants  de  sa  taille,  reprend 
une  portion  du  village  abandonné.  Les  pontiticaux,  sans  rompre, 
s'arrêtent;  Garibaldi  tente  encore  de  tourner  leur  ligne  par  les 
deux  flancs.  Alors  les  Français  se  précipitent  dans  le  combat  :  un 
bataillon  du  29^  se  porte  sur  l'aile  droite  garibaldienne,  coupe  les 
communications  avec  Monte  Rotondo;  le  bataillon  de  chasseurs 
et  celui  du  1^''  de  ligne  se  dirigent  sur  l'aile  gauche,  s'arrêtent  à 
bonne  distance  et  ouvrent  le  feu.  Le  terrible  fusil  Chassepot  pro- 
duisit plus  de  peur  que  de  mal,  il  dégourdit  plus  de  jambes  qu'il 
ne  perça  de  poitrines.  Quelques  décharges  suffirent  à  amener  la 
décharge  générale.  Garibaldi  à  cheval,  consterné,  disait  à  Costa  : 
((  J'ai  vu  à  Bezzecca  des  hommes  courir,  mais  jamais  comme 
ceux-ci.  » 

A  cinq  heures  du  soir,  à  l'exception  de  quelques  groupes  blottis 
dans  les  murs  du  village,  toute  l'armée  garibaldienne  était  eu 
fuite.  Quelques  centaines  de  vaillants  avaient  donné  un  éclatant 
témoignage  de  la  valeur  italienne,  mais  le  gros  ne  s'était  pas 
battu.  Les  victorieux  crurent  inutile  de  s'offrir  sans  nécessité 
aux  coups  des  fuyards  dans  les  rues  sombres  du  village.  Le  len- 
demain matin  il  les  prenaient  tous  sans  coup  férir,  et  le  drapeau 
blanc  était  levé  sur  Mentana  (3  novembre).  Les  Garibaldiens 
eyrent  150  morts,  240  blessés,  900  prisonniers;  les  Pontificaux 
30  tués,  103  blessés;  les  Français  4  tués,  36  blessés. 

Les  volontaires  arrivés  à  Passocorrese  déposèrent  leurs  armes 
sur  le  pont  et  rentrèrent  dans  le  territoire  italien  dont  ils  auraient 
mieux  fait  de  ne  pas  sortir.  L'invincible  vaincu  fit  de  môme,  la 
tête  baissée,  méditant  sur  la  sottise  immense  qu'il  venait  de  com- 
mettre au  détriment  de  sa  cause  et  de  sa  renommée.  Jamais  on 
ne  l'avait  vu  aussi  affaissé,  aussi  vieilli,  aussi  sombre  qu'il  ne  le 
fut  pendant  toute  cette  campagne.  A  Fignine  il  fut  arrêté.  On 
raconta  à  notre  ambassade  qu'il  s'était  roulé  par  terre  en  décla- 
loint  qu'il  était  citoyen  américain.  D'après  le  récit  de  ses  amis, 
assis  sur  une  chaise  dans  la  gare,  il  déclara  qu'il  était  député 
italien,  général  romain,  citoyen  américain,  qu'il  n'était  pas  pris 
en  flagrant  délit,  que  son  arrestation  était  une  illégalité  et  qu'il 
ne  céderait  qu'à  la  force.  Quatre  carabiniers  l'empoignèrent  et  le 
transportèrent  à  bras  dans  la  voiture  qui  devait  le  conduire  à 
Varignano.  Là,  de  ses  trois  qualités,  il  ne  se  souvint  .plus  que  de 
la  dernière,  et  il  réclama  la  protection  du  consul  des  Etats-Unis 
à  La  Spezia  (11  novembre). 

Les  ministres  italiens,  persistant  à  le  traiter  en  sujet  de  Victor- 
Emmanuel,  le  retinrent  captif  malgré  l'intervention  du  consul  amé- 
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i'icain.  Go  peuple  d'Italie,  qu'on  disait  dans  un  état  d'excitation 
incandescente,  laissa  enfermer  son  héros  sans  mot  dire,  comme 
à  Aspromonte,  et  toute  l'agitation  de  Turin,  dont  Victor-Emmanuel 
était  si  préoccupé,  tomba  à  plat.  Gastelli,  présent  sur  les  lieux, 
l'appelait  des  ragazzate.  Quel  mot  trompeur  que  celui  d'opinion 
publique  ! 

Le  27  novembre,  le  gendre  de  Garibaldi,  Ganzio,  télégraphia  à 
à  Menotli  :  «  Ton  père  malade  ».  Menotti  vint  au  ministère 
demander  l'élargissement  du  prisonnier.  Menabrea,  certain  que  si 
le  héros  venait  à  mourir,  on  l'accuserait  de  l'avoir  fait  empoi- 
sonner, le  lit  visiter  immédiatement  par  un  médecin  et,  sur  son 
rapport,  ordonna  qu'il  fût  transféré  à  Gaprera  où  il  serait  gardé 
à  vue.  Pour  éviter  la  surveillance,  Garibaldi  s'engagea  par  écrit 
à  ne  point  quitter  sa  retraite  jusqu'au  1"'  mai. 

XIII 

Dans  son  rapport  sur  la  journée  de  Mentana,  de  Failly  avait 
dit  :  «  Les  fusils  Ghassepot  ont  fait  merveille.  »  Dans  la  pensée 
du  soldat,  cela  signifiait  simplement  :  nos  fusils  sont  excellents. 
Gependant,  quand  il  fut  décidé  en  conseil  que  ce  rapport  serait 
publié,  l'Impératrice  et  Moustier  conseillèrent  de  retirer  cette 
phrase,  redoutant  que  le  public  ne  lui  prêtât  une  signitîcation  de 
vantardise  barbare  que  Failly  n'avait  pas  entendu  lui  donner  dans 
un  rapport,  d'ailleurs,  confidentiel.  Niel  parut  de  cet  avis;  à  la 
réflexion,  voulant  inspirer  confiance  aux  soldats  dans  leur  arme 
nouvelle,  il  maintint  la  phrase.  Les  Italiens  s'indignèrent,  et, 
chez  nous  tous  les  «  délicats,  comme  dit  Doudan,  furent  extrême- 
ment choqués  ». 

Sans  doute  il  fut  regrettable  que  nos  soldats  aient  été  obligés 
de  faire  feu  sur  des  poitrines  italiennes.  On  comprend  que 
jusqu'à  la  dernière  minute,  soit  par  de  sages  prévisions  poli- 
tiques, soit  par  des  considérations  de  cœur,  l'Empereur  ait 
essayé  d'éviter  cette  douloureuse  rencontre.  La  temporisation 
toute  d'humanité  qu'on  lui  a  reprochée  fut  sur  le  point  de 
réussir  :  si  Gialdini  était  resté  le  général  vigoureux  d'Aspro- 
monte,  ou  si  Menabrea  avait  été  chargé  plus  tôt  de  former  un 
ministère,  Garibaldi  n'entrait  pas  dans  les  Etats  pontitîcaux,  les 
volontaires  en  sortaient,  et  il  n'y  aurait  eu  ni  nouvelle  expédition 
romaine,  ni  Mentana.  Dans  la  désorganisation  qui  suivit  la  retraite 
de  Rattazzi,  alors  que  personne  ne  commandait  ni  n'obéissait, 
l'intervention  s'imposait  ;  elle  était  prescrite  par  l'honneur,  et  la 
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conduite  à  la  fois  prudente  et  résolue,  circonspecte  et  non  indé- 
cise de  l'Empereur  mérite  une  complète  approbation. 

Les  Italiens  éclairés  en  ont  jugé  ainsi  :  Oldofredi  écrit  à  Cas- 
telli  :  «  Nous  sommes  fous  à  enchaîner  en  travaillant  à  enlever 
son  prestige  à  Napoléon  III.  Après  le  Mexique  et  Sadowa  lui 
déchirer  sur  le  visage  la  Convention  de  septembre,  sans  qu'il  s'en 
vengeât,  c'était  un  homme  perdu.  »  (25  octobre).  Et  Ricasoli  : 
«  Qui  peut  croire  que  ce  n'est  pas  une  invasion  de  Garibaldiens? 
Les  populations  locales  restent  immobiles  :  ce  sont  gens  du  dehors, 
c'est  une  invasion;  la  Convention  est  violée  ».  —  «  Que  Napo- 
léon, dit  plus  fortement  Negri,  fiit  contraint  de  s'opposer  par  la 
force  à  un  assaut  des  volontaires  contre  Rome,  personne  ne  pou- 
vait en  douter;  il  aurait  fallu  une  complète  cécité  intellectuelle 
pour  croire  que  l'Empereur  avait  la  faculté  de  ne  pas  le  faire.  S'il 
avait  assisté  impassible  à  la  marche  des  volontaires,  il  serait 
tombé  dans  le  ridicuhî  et  aurait  encouru  le  blâme,  non  seulement 
de  la  France,  mais  de  toute  l'Europe.  Il  a  été  entraîné  à  Mentana 
par  une  absolue  nécessité.  » 

Et  c'est  parce  que  Napoléon  III  n'a  pas  voulu  laisser  flétrir  son 
honneur  et  celui  de  la  France,  celui  de  Victor-Emmanuel  et  de 
l'Italie,  c'est  par  rancune  de  cette  triste  journée  de  Mentana,  où 
un  peu  d'héroïsme  a  été  submergé  en  tant  de  lâcheté,  que  la 
noble  Milan,  terrorisée  par  quelques  démagogues,  oublie  les 
devoirs  du  cœur  et  tient  la  belle  statue  du  libérateur  de  Magenta 
et  de  Solferino  captive  dans  une  cour  obscure. 


Emile  Ollivier. 
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Un  événement  d'une  importance  considérable  s'est  produit  le 
mois  dernier.  Les  délégués  des  puissances  européennes  se  sont 
réunis  à  Berne  en  vue  d'établir  les  bases  d'une  entente  interna- 
tionale sur  certains  points  de  la  législation  protectrice  des  ouvriers. 
La  chose  n'est  pas  nouvelle.  On  l'avait  vue,  il  y  a  quinze  ans,  se 
produire  à  Berlin.  Mais  si,  après  une  tentative  que  beaucoup 
avaient  jugée  décevante,  les  gouvernements  ont  cru  devoir  se 
concerter  en  une  seconde  conférence  du  Travail,  si  surtout  celle-ci 
a  donné  cette  fois  des  résultats  positifs,  il  faut  noter  avec  atten- 
tion ce  symptôme  nouveau  de  pénétration  et  d 'harmonie  euro- 
péenne. Assurément,  il  marque  une  date  aussi  bien  dans  l'histoire 
de  l'économie  sociale,  que  dans  celle  des  rapports  internationaux. 


Il  n'est  plus  besoin,  aujourd'hui,  d'être  un  interventionniste 
bien  ardent,  ni  même  un  socialiste  décidé,  pour  oser  déclarer 
légitime,  au  moins  en  certains  cas,  la  protection  légale  des 
travailleurs.  On  a  vu  des  hommes,  comme,  il  y  a  quelques 
années,  Wolowsky,  ou,  aujourd'hui,  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,^ 
l'admettre,  sans  cesser  de  se  proclamer,  en  ce  qui  concerne  les 
attributions  de  TEtat,  les  héritiers  de  la  pensée  d'Adam  Smith  ou 
de  Jean-Baptiste  Say.  C'est  qu'une  expérience  séculaire  leur  a 
paru  manifestement  révéler  sur  un  point  l'illusion  décevante  des 
grands  économistes  classiques. 

Ceux-ci  avaient  eu  la  vision  grandiose  d'un  monde  social 
où,  dans  l'élément  pur  d'une  liberté  illimitée,  les  intérêts  indi- 
viduels, soumis  à  des  forces  morales  éternelles,  graviteraient 
sans  heurt  dans  une  harmonie  supérieure.  Pour  l'heureux  équi- 
libre mouvant  du  système  économique,  il  fallait  la  liberté,  comme 
pour  les  astres,  l'espace. 

Mais  cette  entière  liberté  qu'ils  réclamaient  n'avait  qu'une 
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beauté  abstraite  que  la  réalité  venait  détruire.  On  avait  révé 
d'elle  à  un  moment  où  allaient  s'opérer  des  transformations 
inouïes.  Les  conditions  économiques  nouvelles  de  la  grande 
industrie  triomphante  faisaient  apparaître  des  maux  imprévus, 
ou  grossissaient  jusqu'à  la  monstruosité  ceux  dont  les  germes 
existaient  déjà.  Avec  les  dimensions  croissantes  des  entreprises, 
et  l'exaspération  de  la  concurrence,  s'établissait  de  patrons  à 
ouvriers  l'antagonisme  anonyme  des  relations  purement  pécu- 
niaires. Dans  la  fabrique  tourbillonnante,  dans  l'usine  au  travail 
fiévreux,  pour  l'ouvrier  servant  de  la  machine,  la  journée  se 
faisait  trop  longue,  épuisante.  Les  salaires  s'abaissaient;  pour  en 
payer  de  moindres  encore,  on  vit  employer  couramment  les 
femmes,  les  enfants  mêmes,  sacrifiés  aux  exigences  de  la  concur- 
rence et  de  l'industrie  meurtrière.  Puis,  cette  vie  industrielle  plus 
rapide  connut  des  à-coups  désastreux  et,  par  suite,  des  chômages. 
Des  abus  et  des  dangers  nouveaux,  engendrés  par  le  progrès 
matériel  lui-même,  se  révélèrent. 

Longtemps,  l'espoir  fut  conservé  que  ces  phénomènes  doulou- 
reux ne  seraient  que  les  elTets  transitoires  d'un  mode  économique 
nouveau  cherchant  son  équilibre.  Mais  les  années  passaient,  et 
les  maux  demeuraient,  se  faisant  même  plus  détestables.  Peu  à 
peu,  la  confiance,  jusque-là  trop  aveugle,  en  la  libre  concurrence 
ouvrit  les  yeux.  Certains  allèrent  jusqu'à  la  renier  en  bloc,  refu- 
sant de  reconnaître  sous  le  désordre  apparent  des  choses  aucune 
de  ces  «  harmonies  »  que  Bastiat  a  célébrées,  et  voulant  recons- 
truire le  monde  économique  tout  entier.  Certes,  il  est  aisé  pour- 
tant de  démontrer  quel  serait  l'échec  des  systèmes  artificiels  qui 
voudraient  remplacer  le  mécanisme  spontané  par  lequel  les 
efforts  individuels  de  production  s'adaptent  au  besoin  universel. 
Par  le  jeu  des  lois  naturelles,  les  besoins  du  monde  se  trouvent 
arrosés  de  produits  aussi  à  propos  que  les  terres  cultivées  le  sont 
aussi  par  la  pluie.  Mais  pas  plus  dans  un  cas  que  dans  l'autre, 
la  splendeur  évidente  du  système  ne  peut  empêcher  d'en  recon-  ' 
naître  les  défauts  et  de  lutter  contre  eux.  La  nature  n'a  pas  que 
des  harmonies.  Il  y  a  des  orages  dévastateurs  et  des  inondations* 
désastreuses;  et  qui  donc,  contre  ces  fléaux,  hésiterait  à  lutter? 

Sans  doute,  le  libéralisme  économique  n  a  jamais  été  une 
doctrine  d'optimisme  total  et  surtout  passif.  Dans  les  résultats 
de  l'activité  économique,  il  n'admirait  pas  tout,  mais  il  pensait 
que  la  libre  combinaison  des  volontés  individuelles  adapterait 
justement  les  intérêts  contradictoires.  Là  était  son  erreur.  Cette 
harmonie  longtemps  attendue  ne  s'est  pas  produite;  et,  sans  aller 
jusqu'aux  excès  du  culte  ou  de  la  superstition  étatiste,  des  esprits 
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classiques  ont  confessé  que  l'Etat  seul  piouvait,  par  une  régle- 
mentation avisée,  adoucir  ceilains  elTets  de  la  vie  industrielle 
moderne.  Il  y  a  eu  là  un  aveu  que  les  fails,  à  moins  de  parti- 
pris,  rendaient  nécessaire. 

Aussi  vit-on  bientôt  la  libérale  Angleterre,  la  France,  d'autres 
Etats  encore,  commencer,  timidement  d'abord,  à  établir,  vers  le 
mibeu  du  siècle  dernier,  les  bases  d'une  législation  du  travail. 
Puis  ce  mouvement  devint  peu  à  peu  plus  précis  et  plus  rapide, 
jusqu'au  moment  où  l'on  s'aperçut  qu'avec  le  problème  de  la 
législation  du  travail  dans  chaque  Etat,  en  était  né  un  autre  : 
celui  de  la  législation  internationale  du  travail. 

Ceci,  en  eflèt,  devait  fatalement  sortir  de  cela.  Poiu^  le  com- 
prendre, il  suffit  de  songer  aux  raisons  mêmes  des  abus  contre 
lesquels  les  lois  ouvrières  nationales  voulaient  lutter  :  si  les 
heures  de  ti'avail  s'allongeaient  sans  mesure,  si  les  précautions 
d'hygiène  n'étaient  pas  prises,  si  les  enfants  et  les  femmes 
étaient  employés  de  préférence  à  la  main-d'œuvre  plus  chère  des 
hommes,  c'était  que  la  concurrence  poussait  fatalement  les  chefs 
d'industrie  à  diminuer  à  l'infini  leurs  frais  de  production.  Toute 
mesure  de  protection  a  donc  pour  effet  direct  de  relever  ces 
frais  :  dans  le  pays  où  elle  est  imposée,  les  industries  rivales  ne 
subissent  pas,  de  ce  fait,  de  modification  dans  leur  situation 
respective.  Mais  par  rapport  aux  concurrents  étrangers,  sur  le 
marché  international,  il  n'en  est  certes  pas  de  même;  et  là  est 
le  danger  devant  lequel  se  trouve  bientôt  arrêtée  l'œuvre  de  protec- 
tion légale  des  travailleurs,  si  généralement  poursuivie  aujourd'hui. 

On  s'est  bientôt  aperçu  qu'il  ne  suffit  pas,  dans  un  pays  donné, 
de  vouloir  défendre  les  ouvriers  contre  l'aveugle  concurrence  dont 
ils  sonl  les  victimes,  en  enserrant  l'industrie  dans  un  réseau  de 
règlements  protecteurs  :  il  faut  encore  le  pouvoir.  On  a  beau  être 
convaincu  de  la  nécessité  d'agir  en  faveur  de  la  classe  laborieuse, 
mainte  réforme  désirée  et  demandée  vient  cependant  échouer 
devant  la  cramte  de  mettre  par  elle  l'industrie  nationale  dans  un 
état  d'infériorité  notable  à  l'égard  des  industries  étrangères  rivales. 
Par  la  concurrence,  il  existe  entre  les  peuples  un  état  de  guerre 
commerciale  dont  les  effets  sont  analogues  à  ceux  de  la  paix 
armée.  Nul,  en  matière  militaire,  n'ose  ni  ne  peut  prendre  l'ini- 
tiative d'une  réduction  d'effectifs,  dans  la  crainte  de  se  mettre  à  la 
merci  de  l'étranger.  Et  de  même  chacun,  dans  l'ordre  écono- 
mique, redoute,  par  des  réformes  excellentes  en  soi,  d'affaiblir 
sur  le  marché  du  monde  la  force  de  résistance  de  l'industrie 
nationale.  L'État  qui,  le  premier,  interdit  l'emploi  de  la  main- 
d'œuvre  à  bas  prix  des  femmes  et  des  enfants,  qui  réduit  la  durée 
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de  la  journée  de  travail,  qui  impose  aux  patrons  de  coûteuses 
mesures  de  sécurité  ou  d'hygiène,  sans  être  suivi  dans  cette  voie 
par  les  Etats  concurrents,  met  évidemment  son  industrie  en  mau- 
vaise posture  de  lutte,  .puisqu'il  accroît  ses  prix  de  revient. 

Cette  situation  d'artificielle  inégalité  existe  déjà.  Il  y  a  des  pays, 
comme  le  nôtre,  par  exemple,  qui  ont  marché  vers  plus  de  justice 
sans  s'inquiéter  assez  de  savoir  s'ils  étaient  suivis.  Et  il  en  est 
d'autres,  au  contraire,  qui  sont  restés  comme  systématiquement 
en  arrière,  jusqu'au  point  de  mériter  l'accusation  d'avoir  voulu 
fonder  leur  supériorité  industrielle  en  partie  sur  les  avantages 
d'une  plus  grande  liberté  patronale.  Une  fois  de  plus,  on  avait 
donc  le  démoralisant  spectacle  d'un  régime  dans  lequel  les  meil- 
leurs se  trouvaient  punis  et  les  moins  bons  récompensés.  Et  c'est 
ainsi,  bien  souvent,  pour  éviter  ces  détestables  conséquences, 
que  s'est  trouvée  entravée  l'activité  réformatrice  des  législateurs. 
Pour  qu'un  progrès  sérieux  fût  possible,  il  faudrait  qu'il  pût 
s'accomplir  simultanément  chez  tous  les  peuples  concurrents  ;  il 
faudrait,  eii  un  mot,  procéder  par  voie  de  réglementation  interna- 
tionale, ou,  tout  au  moins,  d'ententes  internationales. 

Or,  cette  idée  d'une  protection  internationale  des  travailleurs, 
on  la  réalise  aujourd'hui.  On  a  vu,  l'année  dernière,  deux 
grandes  nations  donner  l'exemple  d'une  entente  à  ce  sujet  :  la 
France  et  l'Italie  ont  signé  Ir  premier  traité  du  travail.  On  a  vu 
ensuite,  et  surtout,  il  y  a  à  peine  quelques  semaines,  se  réunir 
à  Berne  une  conférence  des  délégués  des  principaux  Etats,  dans 
le  but  d'uniformiser  ou  d'accorder,  sur  certains  points,  les  légis- 
lations ouvrières  nationales.  Ainsi,  d'une  part,  il  a  été  fait  un 
premier  pas;  il  y  a  déjà  un  accord  positif;  d'autre  part,  un 
système  plus  général  d'ententes  se  prépare.  Il  y  a  donc,  en  ce 
moment,  pour  faire  suite  aux  mouvements  nationaux,  un  mouve- 
ment international  vers  la  protection  ouvrière. 

Mais  ces  résultats  ne  sont  pas  l'œuvre  d'un  jour.  Les  idées 
n'ont  pas  cette  soudaineté,  ni  cette  hâte  à  prendre  corps.  Celles-là 
seules,  parmi  les  idées,  qui  ont  été  longuement  mûries,  qui 
ont  connu  les  épreuves  des  échecs  décourageants  et  de  l'indif- 
férence meurtrière,  et  qui  n'en  sont  pas  mortes,  celles-là  sont 
marquées  entre  les  autres  et  élues  pour  parvenir  à  leurs  fins  pra- 
tiques. C'est  le  cas  pour  celle  qui  nous  occupe.  Je  voudrais  ici  dire 
simplement  son  histoire,  montrer  ce  qui  a  été  fait,  ce  que  l'on  va 
faire,  et  ce  que  l'on  peut  attendre  dïin  mouvement  en  ce  sens. 
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Le  premier  appel  en  faveur  diin  accord  international  pour  la 
protection  ouvrière  aurait  dû  logiquement  être  lancé  en  Angle- 
terre. C'est  là,  en  effet,  que  fut  tout  d'abord  organisée  une  légis- 
lation des  fabriques  ;  c'est  donc  aussi  là  que  Ton  aurait  du  éprouver 
le  besoin  de  rétablir  l'égalité  artificiellement  détruite  dans  les  con- 
ditions de  la  concurrence  internationale.  Mais  la  supériorité  éco- 
nomique de  la  Grande-Bretagne  était  telle  qu'elle  ne  pouvait 
encore  souffrir  que  d'une  façon  très  relative,  des  entraves  appor- 
tées à  la  liberté  patronale.  Et,  d'ailleurs,  les  premières  mesures  de 
protection  des  ouvriers  répondaient  à  des  nécessités  si  urgentes, 
qu'en  faisant  cesser  un  surmenage  excessif,  elles  avaient  eu  le 
résultat  doublement  heureux  de  surexciter  les  facultés  productives. 

Nul  homme  ne  se  trouva  donc,  en  Angleterre,  pour  concevoir 
l'idée  d'une  action  protectrice  internationale.  Robert  Owen  lui- 
même,  dont  le  grand  cœur  était  sans  cesse  torturé  du  désir 
d'enrayer  la  misère  industrielle,  avait  bien  lancé  à  différentes 
reprises  des  appels  aux  Etats  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  dans 
l'intérêt  des  ouvriers,  mais  il  n'avait  jamais  songé  à  provoquer  la 
simultanéité  des  mesures  légales  qu'il  réclamait  en  leur  faveur. 

Pour  autant  que  Ton  puisse,  en  ces  question:  ,  le  priorité,  se 
vanter  de  connaître  le  premier  précurseur,  c'est  en  France  qu'on 
le  trouve.  En  1841,  un  industriel,  Daniel  Legrand,  de  Steinthal, 
en  Alsace,  fit  en  effet  parvenir  au  premier  ministre  et  aux  mem- 
bres de  la  Chambre  des  pairs,  un  mémoire  par  lequel  il  demandait 
la  réunion  d'une  conférence  internationale  chargée  de  rédiger  une 
loi  commune  de  protection  des  travailleurs.  Et  comme  sa  requête 
n'avait  pas  été  suivie  d'effet,  en  1857,  il  fît  une  communication 
semblable  aux  cabinets  de  Berlin,  de  Vienne,  de  Saint-Péters- 
bourg, de  Paris  et  de  Turin.  En  épigraphe  de  son  mémoire  se 
trouvait  cette  phrase  qui  en  résumait  exactement  toute  l'idée  : 
((  Une  loi  internationale  sur  le  travail  industriel  est  l'unique 
solution  possible  du  grand  problème  social  de  dispenser  à  la 
classe  ouvrière  les  bienfaits  moraux  et  matériels  désirables,  sans 
que  les  industriels  en  souffrent  et  sans  que  la  concurrence  entre 
les  industriels  de  ces  pays  en  reçoive  la  moindre •  atteinte » 

Mais,  au  moment  de  sa  deuxième  tentative,  déjà  Daniel  Legrand 
n'était  plus  un  isolé.  A  la  suite,  en  effet,  d'un  échange  de  vues 
qui  eut  lieu  en  18oo  entre  le  canton  de  Claris  et  celui  de  Zurich, 

^  Voy.  Adier,  Die  Frage  des  internationalen  Arbeiterschutzes .  Munich. 
1888,  p.  65,  Mahaim.  La  question  de  la  protection  internationale  des 
travailleurs.  {Revue  d'économie  politique,  t.  II,  p.  609.) 
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ceux-ci  étaient  arrivés  à  la  conclusion  qu'un  système  uniforme- 
de  législation  des  fabriques  devenait  nécessaire  pour  les  Etats 
industriels  de  l'Europe.  En  attendant,  le  but  pratique  que  les 
deux  cantons  poursuivaient  au  préalable  était  plus  modeste, 
quoique  dirigé  dans  le  même  sens  :  ils  voulaient  arriver  à  créer, 
au  moins  en  Suisse,  une  législation  intercantonale.  Aucune  diffi- 
culté bien  sérieuse  ne  pouvait  s'opposer  à  cette  unification  si 
limitée.  Il  s'agissait  d'un  territoire  économique  déjà  pourvu  d'une 
unité  politique,  régi  même  par  une  législation  douanière  commune 
et  où  régnaient  presque  partout  sensiblement  les  mêmes  condi- 
tions. Plus  de  vingt  ans  cependant  furent  nécessaires  pour  que 
le  vœu  des  cantons  de  Glaris  et  de  Zurich  fut  réalisé  :  les  cantons 
suisses  ne  furent  pourvus  d'une  réglementation  fédérale  des 
fabriques  qu'en  1878. 

Néanmoins,  l'idée  de  la  législation  internationale  du  travail 
commençait  à  se  répandre.  Le  gouvernement  fédéral  helvétique  y 
songeait.  Les  fabricants  suisses  surtout,  à  la  suite  du  succès  de 
la  réglementation  intercantonale,  la  réclamaient  et  en  dévelop- 
paient la  nécessité  dans  les  journaux.  D'ailleurs,  les  socialistes 
qui  s'organisaient  en  ce  temps-là  un  peu  partout  en  avaient,  eux 
aussi,  admis  le  principe,  et  leur  célèbre  «  Internationale  des 
ouvriers  »  en  avait  fait  un  de  ses  articles  de  foi  dès  le  congrès 
de  Genève  de  1866.  Mais  le  programme  de  la  réglementation 
qu'ils  demandaient  était  trop  ambitieux  et  la  qualité  de  ses  pro- 
moteurs trop  suspecte  aux  gouvernements  pour  qu'il  pût  en  sortir 
rien  de  pratique.  C'est  en  Suisse  encore,  et  en  dehors  de  toute 
participation  socialiste,  que  devait  progresser  sûrement  l'idée, 
jusqu'au  jour  de  la  première  tentative  de  réalisation. 

Depuis  1876,  le  colonel  Frey,  président  du  conseil  fédéral,  avait 
pris  personnellement  à  cœur  cette  question,  et,  le  30  avril  1881, 
il  réussit  à  faire  adopter  au  conseil  national  une  motion  par 
laquelle  «  le  conseil  fédéral  était  invité,  lorsque  le  moment  parai- 
trait  favorable,  à  entrer  en  négociations  avec  les  principaux 
Etats  industriels  dans  le  but  de  provoquer  la  création  d'une  légis- 
lation internationale  sur  les  fabriques  ».  Pour  savoir  si  le  moment 
était  favorable,  le  conseil  fédéral  s'empressa  de  faire  pressentir 
officieusement  -par  ses  agents  diplomatiques  les  cabinets  de  plu- 
sieurs grandes  puissances  :  la  France,  l'Allemagne,  l'Autriche  et 
l'Italie.  Mais  cette  consultation  secrète  fut  peu  heureuse.  Les 
temps  n'étaient  pas  encore  venus.  L'idée  avait  encore  besoin  de 
grandir  et  de  mûrir;  la  parole  fut,  pendant  une  période  nouvelle, 
encore  exclusivement  aux  publicistes  qui  se  chargèrent  de  con- 
quérir ou  de  préparer  les  esprits.  Il  fallut  attendre  neuf  ans  pour 
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•que  la  motion  du  colonel  Frey  put  être  reprise  pai'  le  conseil 
fédéral. 

Ce  fut  en  1889  que  celui-ci  nniouvela  sa  tentative  auprès  des 
puissances.  A  ce  momeat,  le  besoin  d'une  législation  du  travail 
se  faisait  vivement  sentir  en  divers  pays.  Sous  la  pression  de 
l'agitation  socialiste,  le  mouvement  en  faveur  de  la  protection 
ouvrière  s'accentuait.  Des  lois  étaient  vo;tées  ou  se  discutaient, 
dont  les  adversaires  invoquaient  sans  cesse  le  fâcheux  effet  au 
point  de  vue  de  la  concurrence  étrangère.  C'était  donc  le  moment 
de  mettre  en  avant  de  nouveau,  pour  faire  cesser  ces  résistances 
et  pour  couper  .court  à  des  difficultés  très  réelles,  l'idée  des 
accords  internationaux.  Le  conseil  fédéral  adressa  donc  aux  gou- 
vernements une  note  en  ce  sens  : 

«  Plusieurs  Etats,  y  était-il  dit,  ont  adopté  des  lois  sur  le  tra- 
vail; d'autres  se  préparent  à  le  faire.  Divers  corps  législatifs  se 
sont  occupés  de  projets  sur  cette  matière,  et  ont  même  discuté 
spécialement  la  question  de  conventions  internationales  y  rela- 
tives. D'après  notre  manière  de  voir,  l'expression  généralement 
usitée  de  «  législation  internationale  sur  la  protection  des  tra- 
«  vailleurs  »  ne  nous  parait  pas  heureusement  choisie,  surtout  à 
cause  même  du  mot  «  législation  »  employé  ici,  mais  il  nous 
semble  que  l'on  devrait  tenir  compte  plus  particulièrement  de 
deux  points  spéciaux  :  d'une  part,  une  certaine  réglementation  de 
la  production  industrielle,  et,  de  l'autre,  l'amélioration  des  condi- 
tions de  la  vie  de  l'ouvrier.  La  .marche  à  suivre  pour  arriver  à  une 
entente  internationale  sur  cette  importante  question  devrait  être, 
selon  nous,  de  convoquer  tout  d'abord  une  conférence  ne  portant 
aucun  caractère  diplomatique,  et  réunissaint  des  délégués  des 
divers  Etats  intéressés.  Cette  conférence,  se  basant  sur  un  pro- 
gramme adopté  à  l'avance,  étudierait  la  question  et  fixerait  les 
ipoints  dont  l'exécution  paraîtrait  désirable  et  que  l'on  soumettrait 
ensuite  aux  gouvernements  des  Etats  participants,  en  leur  propo- 
sant de  les  sanctionner  par  une  convention  internationale.  » 

Ces  nouvelles  négociations  reçurent  un  accueil  moins  froid. 
Cinq  Etats  :  la  France,  l'Autriche,  le  Portugal,  la  Belgique  et  les 
Pays-Bas,  répondirent  favorablement  et  sans  restrictions.  Quel- 
ques réserves  furent  faites,  mais  le  principe  accepté,  par  la 
'<jrande-Bretagne  et  l'Italie..  En  revanche,  l'Espagne  accusait 
réception  de  la  note  sans  se  prononcer;  la  Russie  répondait 
négativement,  tandis  que  l'Allemagne,  le  Danemark  et  les  États 
Scandinaves  gardaient  le  plus  complet  silence.  Malgré  ces  absten- 
tiOîûs  peu  encourageantes,  et  dans  l'espoir  de  les  vaincre,  en 
j«m>\'ier  18S0,  le  conseil  fédéral  convia  à  une  conférence  interna- 
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tionale,  qui  devait  s'ouvrir  à  Berne,  le  5  mai  1890,  tous  les  États 
déjà  consultés,  sauf  la  Russie,  à  cause  de  sa  fin  de  non-recevoir 
catégorique. 

Toutes  les  invitations  furent  acceptées.  On  pouvait,  dès  lors, 
s'attendre  à  voir  la  conférence  s'ouvrir  à  Berne  à  la  date  fixée, 
quand,  brusquement,  une  intervention  inattendue  vint  tout  bou- 
leverser. Quelques  jours  à  peine  après  l'invitation  de  la  Suisse 
aux  gouvernements,  le  jeune  et  bruyant  empereur  d'Allemagne 
Guillaume  II  lançait  à  son  tour  ses  deux  fameuses  ordonnances 
du  4  février  1890,  dans  lesquelles,  avec  une  extraordinaire  désin- 
volture, il  faisait  sienne  la  proposition  du  gouvernement  helvé- 
tique :  «  Je  suis  décidé,  disait-il,  à  concourir  à  l'amélioration  de 
la  situation  des  ouvriers  allemands.  Les  difficultés  provenant  de 
la  concurrence  internationale  et  qui  s'opposent  à  l'amélioration 
du  sort  de  nos  ouvriers  peuvent,  sinon  disparaître  complètement, 
du  moins  être  atténuées,  à  la  seule  condition  d'entente  à  réaliser 
avec  les  pays  qui  sont  en  possession  du  marché  international. 
Dans  la  conviction  où  je  suis  que  d'autres  gouvernements  aussi 
sont  animés  du  désir  de  soumettre  à  un  examen  commun  ces 
questions  sur  lesquelles  les  ouvriers  de  ces  mêmes  pays  ont  déjà 
ouvert  des  négociations  internationales,  je  désire  que,  toutd'abord, 
mes  représentants  auprès  de  la  France,  de  l'Angleterre,  de  la 
Belgique  et  de  la  Suisse,  demandent  officiellement  aux  gouverne- 
ments de  ces  pays  s'ils  seraient  disposés  à  entrer  en  pourparlers 
avec  nous  sur  la  possibilité  de  donner  satisfaction  aux  besoins  et 
aux  vœux  des  ouvriers.  » 

Poser  cette  question  à  la  Suisse  après  avoir  reçu  d'elle  une 
invitation  en  ce  sens  était  au  moins  chose  plaisante.  Tout  autre 
que  la  Suisse  s'en  fût  probablement,  et  à  bon  droit,  déclaré 
froissé.  Mais  elle  eut  l'admirable  désintéressement,  dans  l'intérêt 
supérieur  de  la  cause  dont  elle  avait  pris  à  cœur  le  succès,  de 
faire  abstraction  d'elle-même  et  d'acquiescer  à  la  lourde  usurpa- 
tion. Le  2o  février,  le  conseil  fédéral  envoyait  à  ses  agents 
diplomatiques  la  note  suivante,  qui  n'est  pas  sans  laisser  d'ailleurs 
percer  quelque  amertume  : 

«  Le  gouvernement  impérial  allemand  nous  a  fait  part  de  son 
intention  d'inviter  les  Etats  à  Berlin  pour  le  milieu  de  mars;  il 
a  exprimé  le  désir  que  nous  renoncions  pour  le  moment  à  la 
conférence  de  Berne,  la  réunion  simultanée  de  deux  conférences 
ne  lui  paraissant  pas  dans  l'intérêt  de  la  chose.  Préoccupés  avant 
tout  de  la  réussite  de  l'œuvre  que  nous  avons  prise  en  mains, 
et  sincèrement  désireux  de  voir  couronnés  de  succès  les  efforts 
entrepris  dans  le  même  but  par  S.  M.  l'empereur  d'Allemagne, 
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tenant  compte,  en  outre,  d'une  part,  de  ce  qu'une  répartition  du 
travail  entre  les  deux  conférences  n'a  pas  paru  possible,  d'autre 
part,  de  ce  que  plusieurs  Etats  qui  ont  accepté  notre  invitation 
ont  aussi  donné  leur  acquiescement  à  la  conférence  de  Berlin, 
nous  n'avons  pas  hésité,  dans  ces  circonstances,  à  déférer  au 
désir  qui  nous  était  exprimé  K  » 

Telle  fut  la  suite  des  événements  qui  amenèrent  la  réunion  de 
la  fameuse  conférence  de  Berlin,  le  15  mars  1890.  Quels  devaient 
être  ses  résultats? 

Les  délégués  des  Etats  se  trouvèrent  en  présence  d'un  vaste 
programme  de  questions.  Les  unes  concernaient  la  réglementa- 
tion du  travail  dans  les  mines  ;  les  autres  l'interdiction  du  travail 
du  dimanche;  d'autres,  entin,  la  réglementation  du  travail  des 
enfants,  des  adolescents  et  des  femmes. 

Sur  tous  ces  points,  les  discussions  furent  longues  et  pénibles. 
A  tout  instant,  les  délégués  soulevaient,  au  nom  de  leurs  pays 
respectifs,  quelque  protestation  ou  quelque  difficulté  nouvelle. 
On  put  faire,  au  sein  de  cette  conférence,  pendant  les  deux 
semaines  que  durèrent  ses  délibérations,  l'épreuve  cruelle  des 
différences  de  points  de  vue,  des  oppositions  d'intérêts  qui 
entravent  à  tout  instant  l'œuvre  d'entente.  Et  pourtant,  il  ne 
s'agissait  pas  d'aboutir  immédiatement  à  des  engagements  pra- 
tiques, mais  seulement  de  préparer  les  voies  à  une  entente  effec- 
tive et  d'en  jeter  les  bases. 

En  fin  de  compte,  la  conférence,  avant  de  se  retirer,  formula 
une  série  de  vœux  sur  les  objets  qui  lui  avaient  été  soumis. 

«  Il  est  désirable  »,  disait-elle  suivant  une  formule  peu  déci- 
sive, que  le  travail  dans  les  mines  soit  soumis  à  la  surveillance 
des  Etats;  que  le  repos  hebdomadaire  soit  assuré  à  tous  les 
travailleurs  ; 

Que  la  limite  d'âge  pour  l'entrée  des  enfants  dans  les  fabriques 
soit  fixée  à  douze  ans,  sauf  pour  les  pays  méridionaux  où  cette 
limite  sera  abaissée  à  dix  ans; 

Que  le  travail  de  nuit  soit  supprimé  pour  les  femmes  et  que 
tout  travail  soit  suspendu  pour  elles  pendant  les  quatre  semaines 
qui  suivent  l'accouchement. 

Quant  à  la  question  de  la  limitation  de  la  durée  de  la  journée 
de  travail  pour  les  mineurs,  on  ne  put  arriver  à  une  entente. 
Il  fut  impossible  aux  délégués  de  s'accorder  même  à  trouver 

^  Voy.  sur  ces  négociations  l'excellent  petit  livre  de  M.  Béchaux  sur  la 
réglementation  du  travail,  ch.  iv.  Paris,  Lecoffre,  1904.  —  Voy.  aussi 
Rapport  du  Conseil  fédéral  à  rassemblée  fédérale  concernant  la  protec- 
tion ouvrière  et  la  conférence  de  Berlin.  Berne,  1890,  p.  9-37. 
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«  désirable  »  la  limitation  à  dix  heures  de  la  journée  de  travail 
de  l'ouvrier  sous  terre. 

Cette  simple  énumération  de  vœux  destinés  d'avance  à  demeu- 
rer sans  elTets  pratiques  peut  paraître  et  parut,  en  effet,  à  beau- 
coup un  aveu  manifeste  d'impuissance.  En  réalité,  cependant, 
le  résultat  était  considérable.  Le  seul  fait  qu'il  y  avait  eu  une 
i^onférence  internationale  du  travail  entre  les  délégués  officiels 
des  Etats  était  de  première  importance.  L'idée  s'était  révélée  par 
là  même  à  beaucoup  d'esprits  qui  l'ignoraient.  Surtout,  elle 
s'était  affirmée  vivante  :  elle  avait  pris  sa  place  dans  les  préoccu- 
pations officielles  des  Etats,  et  tout  est  là.  Désormais,  elle  n'en 
devait  plus  sortir.  On  avait  un  «  précédent  »  pour  les  tentatives  à 
venir;  on  pouvait  espérer  des  progrès  ultérieurs  et  des  réussites 
plus  heureuses.  Et  le  conseil  fédéral  suisse,  dans  son  rapport  à 
l'assemblée  fédérale,  n'avait  pas  tort  de  se  déclarer  satisfait  en 
disant  :  «  La  conférence  de  Berlin  a  frayé  la  voie  à  la  négociation 
de  traités  ultérieurs.  » 

C'est  une  première  phase  qui  se  clôt,  avec  la  conférence  de 
Berlin,  dans  l'histoire  de  la  protection  internationale  du  travail. 
La  seconde,  qui  commence  aussitôt  après,  devait  comporter  tout 
un  mode  nouveau  de  développement.  L'idée  avait  été  jusque-là 
prise  en  main  dès  l'abord  de  façon  officielle  et  directe  par  les 
gouvernements.  On  devait  maintenant  procéder  par  d'autres  voies. 

La  conférence  de  Berlin  n'avait  conduit  à  aucun  résultat  pra- 
tique pour  deux  raisons.  La  première,  et  peut-être  la  plus 
péremptoire,  c'est  qu'il  est  fatal  que  de  telles  tentatives  échouent 
à  la  première  fois.  L'idée  n'était  pas  pleinement  acceptée.  Sa  nou- 
veauté inspirait  encore  à  bien  des  délégués  des  défiances  peut-être 
instinctives,  mais  suffisaïutes  pour  être  un  décisif  obstacle.  Puis 
il  faut  bien  ajouter  aussi  que  le  système  des  relations  politiques 
européennes  n'était  pas,  à  cette  époque,  assez  étendu  pour  faciliter 
des  accords,  même  purement  économiques,  dans  un  domaine  où  la 
bonne  foi  et  même  une  surveillance  réciproque  étaient  nécessaires. 

Mais  d'autres  motifs  plus  précis  encore  causèrent  l'échec 
relatif  de  la  réunion.  D'abord,  le  programme  des  questions  à 
résoudre  était  infiniment  trop  vaste,  et,  surtout,  il  n'était  étayé 
par  aucune  étude  préparatoire.  Sans  doute  on  n'avait  pas  prétendu 
faire  aboutir  la  conférence  de  Berlin  à  la  conclusion  immédiate 
de  traités  entre  les  puissances  participantes,  ni  même  à  l'adoption 
de  résolutions  fermes  et  définitives.  Tel  n'était  pas  son  objet. 
Bans  la  pensée  de  ceux  qui  l'avaient  convoquée,  elle  était  seule- 
ment destinée  à  préparer  l'exécution  internationale  des  mesures 
qu'elle  jugerait  bonnes.  Mais  c'était  une  erreur  manifeste  de 
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penser  qirune  réunion  ou  qu'une  discussion  forcément  brève 
pourrait  étudier  les  sujets  qui  Jui  seraient  soumis,  avec  une  pré- 
cision suffisante.  C'en  était  une  surtout  d'attendre  une  libre 
discussion  de  la  part  de  diplomates  toujours  gênés  par  leur  suscep- 
tibilité professionnelle.  Et  c'est  là,  dans  ce  caractère  diploma- 
tique d'une  conférence,  destinée  à  n'être  que  préparatoire,  que 
gisait  le  second  motif  d'impuissance . 

La  conférence  servit  d'école.  On  va  voir  comment  on  s'est 
attaché  surtout  à  réduire  à  des  proportions  plus  modestes  l'œuvré 
d'entente  à  proposer  aux  Etats,  et  à  éviter  d'en  confier  trop  tôt 
l'étude  à  la  nervosité  trop  délicate  des  plénipotentiaires. 

Le  vide  fait  autour  du  tapis  vert  de  Berlin,  les  partisans  de  la  pro- 
tection internationale  des  travailleurs,  forts  de  ce  fait  remarquable 
d'avoir  pu  amener  déjà  les  Etats  à  se  poser  la  question  en  commun, 
jugèrent  plus  que  jamais  opportun  de  se  remettre  en  campagne. 
Ils  le  firent  avec  ardeur;  avec  une  ardeur  d'autant  plus  pure, 
peut-on  dire,  et  d'autant  plus  soutenue,  qu'il  n'y  avait  ici  en  jeu 
aucune  rivalité  ni  aucun  intérêt  de  parti.  L'idée  pour  laquelle  on 
luttait  est,  en  effet,  une  de  celles  qui  ont  eu  la  rare  bonne  fortune 
de  grouper  autour  d'elles  tous  les  partis,  sans  distinction,  aussi 
bien  dans  l'ordre  social  que  dans  l'ordre  politique.  Les  fabricants 
en  demandaient  la  réalisation;  1'  «  Internationale  »  des  ouvriers  en 
avait  fait  d'autre  part,  on  l'a  vu,  un  article  de  son  programme;  et, 
en  Suisse,  où  l'idée  comptait  ses  partisans  les  plus  actifs,  on  pou- 
vait voir  marcher  d'accord,  pour  la  première  fois,  la  société  démo- 
cratique et  socialiste  du  «  Griitli  »  avec  son  président  M.  Scherrer, 
et  le  parti  catholique  avec  M.  Decurtins . 

Toujours  unanime,  la  campagne  reprit  donc,  du  fait  de  l'initia- 
tive privée  et,  cette  fois,  tout  à  fait  en  dehors  de  l'initiative  gou- 
vernementale. Les  partisans  de  la  protection  se  réunirent  en  deux 
congrès,  à  Zurich  en  août  et  à  Bruxelles  en  septembre  1897.  Les 
premières  bases  d'une  organisation  stable  et  efficace  y  furent 
posées  Moins  de  trois  années  après,  au  congrès  de  Paris,  on 
devait  résolument  bâtir. 

C'est  à  l'occasion  de  l'Exposition  universelle  que  ce  congrès 
décisif  s'ouvrit  à  Paris,  en  juillet  1900.  Son  objet  principal  était 
de  fonder  une  union  internationale  pour  la  protection  légale  des 
travailleurs.  Mais  on  hésitait  encore  entre  deux  voies  :  les  uns 
inclinaient  à  demander  aux.  gouvernements  eux-mêmes  de  créer 
cette  union  appuyée  sur  un  bureau  ou  office  international  de 

^  Voy.  Pic  et  Brouilhet,  le  Congrès  international  de  législation  du 
travail  à  Bruxelles  en  septembre  1897.  [Revue  d'économie  politique, 
t..  XI,  p.  1052  et  suiv.) 
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statistique  ouvrière,  à  l'exemple  de  ce  qui  s'était  déjà  fait  pour 
tant  d'autres  unions  internationales  dont  les  bureaux  existent  à 
Berne  (Union  postale  et  télégraphique,  Union  des  transports  inter- 
nationaux, etc.).  L'heure  était  venue,  pensait-on  de  faire  reprendre 
ainsi  l'action  directe  des  gouvernements.  L'initiative  privée  ne 
pouvait  pas  aller  plus  loin,  sous  peine  de  se  perdre  dans  des 
manifestations  impuissantes. 

Les  autres,  au  contraire,  plus  confiants  dans  les  ressources  des 
volontés  individuelles,  voulaient  pousser  plus  loin  l'œuvre  d'action 
commune  et  préparatoire  qu'elles  avaient  en  tous  pays  entreprise. 
Ils  redoutaient,  pour  la  première  solution,  les  lenteurs  diploma- 
tiques qui  risquaient  d'en  retarder  indéfiniment  la  réalisation. 
Ils  songeaient,  en  outre,  à  toutes  les  entraves  que  la  crainte  des 
complications  apporterait  au  fonctionnement  d'un  organe  rigou- 
reusement officiel.  C'est  pourquoi  ils  proposaient,  au  contraire,  de 
fonder  immédiatement  une  Association  internationale  privée,  en 
lui  adjoignant  un  office  international  également  privé,  pour  le  ser- 
vice de  renseignements  et  de  statistique  ouvrière. 

((  Cette  forme  d'organisation  plus  modeste,  disait  M.  Cauwés, 
dont  l'action  serait  plus  indirecte  et  peut-être  moins  sensible  que 
celle  d'un  organe  officiel,  —  si  tant  est  qu'on  parvienne  à  le  créer, 
—  rachèterait,  à  mon  avis,  cette  infériorité  par  la  possibilité 
d'étendre  davantage,  par  la  suite,  le  cadre  de  ses  attributions. 
Celles  d'un  office  public  seront  toujours,  selon  toute  vraisem- 
blance, assez  jalousement  circonscrites,  à  cause  des  appréhensions 
des  gouvernements.  Rien,  au  contraire,  n'empêcherait  qu'une 
association  privée,  purement  scientifique^  ne  proposât  à  son  acti- 
vité, au  fur  et  à  mesure  que  ses  ressources  le  lui  permettront, 
tous  les  buts  répondant  à  son  objet...  » 

Et  M.  Millerand,  président  du  congrès,  ajoutait  :  «  La  création 
d'un  office  international  officiel  se  heurte  à  toute  espèce  de  difti- 
cultés.  Les  gouvernements  ne  peuvent  ni  aborder  ni  résoudre  par 
la  voie  internationale  un  problème  social  quelconque,  sans  avoir 
à  se  préoccuper  de  la  répercussion  que  la  solution  qu'ils  donnent 
peut  et  doit  avoir,  non  seulement  au  point  de  vue  des  problèmes 
qu'ils  résolvent,  mais  au  point  de  vue  de  tous  les  intérêts  dont  ils 
ont  la  charge.  Eh  bien  !  quand  des  gouvernements  ont  à  envisager 
des  conséquences  si  multiples  et  si  complexes,  quand  ils  ne  peu- 
vent pas  faire  un  pas  sans  se  préoccuper  de  savoir  quelles  sont 
les  conséquences  qu'il  aura  pour  toutes  les  relations  internatio- 
nales, aussi  bien  politiques  qu'industrielles  et  commerciales,  on 
a  tout  lieu  de  craindre  qu'un  office,  créé  dans  ces  conditions, 
ne  vive  que  sur  le  papier...  Un  office  privé  n'a  pas  de  ces 
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préoccupations,  parce  qu'il  n'a  pas  de  ces  responsabilités  » 

Ces  arguments  emportèrent  les  indécisions  du  congrès.  A  l'una- 
nimité des  voix,  moins  une  abstention,  il  vota  la  création  simul- 
tanée d  nne  Assocîatio/i  internationale  pour  la  protection  légale 
des  travailleurs^  et  d'un  Office  international  du  travail^  privé, 
ayant  son  siège  à  Bàle. 

Gomment  devaient  fonctionner  et  comment,  en  fait,  ont  fonc- 
tionné ces  deux  rouages? 

L'association  proprement  dite  se  compose  de  la  réunion  ou  du 
faisceau  des  sections  nationales  que  l'on  doit  s'efforcer  de  créer  dans 
tous  les  pays,  et  qui  se  recrutent  librement,  moyennant  le  paiement 
d'une  cotisation  minime.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que, 
fidèle  à  l'esprit  de  ses  premiers  partisans,  l'Association  a  conservé 
un  caractère  de  neutralité  politique  absolue.  Pour  ne  parler  que 
de  la  section  française,  on  y  rencontre  des  hommes  de  tendances 
aussi  opposées  que  MM.  l'abbé  Lemire,  Millerand,  de  Mun,  Bar- 
thou.  Vaillant,  Waddington,  etc. 

Sur  ces  bases,  plusieurs  sections  nationales  se  fondèrent  aus- 
sitôt, d'abord,  en  Suisse  et  en  Allemagne,  puis  en  France,  en 
Belgique,  en  Hollande,  en  Autriche.  D'autres  naquirent  un  peu 
plus  tard  en  Hongrie  et  en  Italie.  Eufin,  deux  autres  sont  en  for- 
mation, à  l'heure  actuelle,  en  Roumanie  et  en  Angleterre.  S'il 
n'a  pas  été  possible  d'en  créer  encore  dans  d'autres  pays,  cela  a 
tenu,  plus  d'une  fois,  à  ce  que  la  condition  essentielle  de  la  neu- 
tralité politique  ne  paraissait  pas  encore  devoir  y  être  assez  fran- 
chement acceptée. 

Le  lien  entre  les  sections  est  assuré  par  un  comité  central  inter- 
national composé  de  membres  des  Etats  admis  à  y  avoir  une 
représentation,  en  nombre  proportionnel  à  celui  des  citoyens  de 
cet  Etat  qui  adhèrent  à  l'association,  sans  que  le  nombre  des 
membres  délégués  du  même  Etat  puisse  dépasser  dix.  Outre  les 
membres  privés,  d'ailleurs,  —  et  ceci  est  fort  important,  —  les 
gouvernements  sont  invités  à  désigner  chacun  un  délégué  devant 
avoir  au  sein  du  comité  les  mêmes  droits  que  les  autres  membres. 
Le  comité  se  réunit  tous  les  deux  ans  en  assemblée  générale  ou  con- 
grès public,  pour  prendre  les  résolutions  détînitives.  Et,  dès  lors,  les 
détails  de  l'organisation  étant  connus,  voici  comment  elle  travaille  : 

A  la  base,  se  trouve  V Office  international  du  travail.  Celui-ci 
est  essentiellement  l'organe  de  centralisation  de  tous  les  docu- 
ments indispensables  pour  procéder  à  une  étude  sérieuse  et 

^  Voy.  Pic,  le  Congrès  international  et  VAssociation  internationale 
pour  la  protection  légale  des  travailleurs.  {Revue  d'économie  politique, 
1901,  t.  XV,  p.  710,  etc.) 
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soMde  des  réformes  qui  peuvent  être  tentées.  Il  recueille  dans  ce 
but  les  documents  législatifs  de  tous  les  pays  du  monde  intéres- 
sant la  législation  industrielle.  Par  là,  déjà,  il  remplit  une  fonc- 
tion précieuse  en  assumant  la  conservation  et  la  classification 
méthodique  de  ces  documents.  Mais  il  ne  se  borne  pas  à  enregis- 
trer ainsi  les  manifestations  de  l'activité  protectrice  gouvernemen- 
tale :  il  a  aussi  pour  mission  de  suivre  les  résultats  pratiques  des 
lois  et  règlements  établis,  cle  façon  à  permettre  d'en  contrôler  le« 
effets;  c'est  à  ce  titre  qu'il  réunit  et  qu'il  publie  les  rapports  des 
inspecteurs  du  travail  ou  des  commissions  du  travail  sur  l'appli- 
cation des  lois.  En  un  mot,  il  se  superpose  aux  offices  du  travail 
et  aux  musées  sociaux  qui  existent  ou  qui  se  créent  peu  à  peu  en 
tous  pays,  et  il  rend  l'inestimable  service  de  coordonner  leurs 
informations. 

Cette  œuvre  de  centralisation,  il  l'accomplit  aussi  au  point  de 
vue  des  documents  statistiques,  et  il  est  tout  particulièrement 
destiné  par  là  à  faciliter  les  enquêtes  internationales. 

Ainsi,  outre  son  incontestable  intérêt  scientifique  d'ordre  très 
général,  V Office  international  du  travail  fournit  à  l'association 
les  matériaux  qui  lui  sont  nécessaires  pour  l'étude  des  questions 
de  protection  ouvrière  dont  elle  juge  bon  de  provoquer  l'unifica- 
tion. L'Office  est  donc  la  base  très  utile,  l'aide  savant  et  dévoué, 
la  bibliothèque  toujours  ouverte  à  côté  de  l'association.  Mais  ce 
n'est  pas  en  lui  que  se  fait  le  travail  positif  de  préparation  des 
solutions  à  venir  :  c'est  dans  l'association  même  que  s'accomplit 
cette  action  essentielle,  et  par  le  mécanisme  suivant  :  le  Comité 
central  propose  certaines  questions;  les  sections  nationales  se 
mettent  alors  à  l'œuvre  séparément  et  étudient,  chacune  pour 
son  pays,  les  conditions  dans  lesquelles  se  présentent  les  possibi- 
lités de  réforme.  Cette  besogne  préparatoire,  qui  porte  sur  des 
sujets  très  limités,  et  en  petit  nombre,  se  fait  lentement,  sans 
hâte,  pendant  les  deux  années  qui  séparent  les  réunions  succes- 
sives des  assemblées  générales.  Durant  cette  longue  période, 
d'ailleurs,  le  contact  est  assuré  entre  les  sections  nationales  par 
une  commission  permanente  qui  s'efforce  d'unifier  les  résultats 
obtenus  et  les  décisions  prises;  c'est  lui  qui  arrête  le  projet  de 
résolution  qu'il  soumet  ensuite,  dans  son  rapport,  au  congrès  du 
comité  central  international. 

Tel  doit  être,  semble-t-il,  à  l'heure  actuelle,  le  cycle  définitif 
des  opérations  de  V Association  internationale  pour  la  protection 
légale  des  travailleurs.  Il  a  été  déjà  entièrement  parcouru  une 
première  fois  depuis  la  fondation  de  l'œuvre.  L'assemblée  consti- 
tutive de  Baie,  en  1901,  proposa  à  l'association  d'étudier  les 
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conditions  dans  lesquelles  pouvait  se  réaliser  Tinlerdiction  inter- 
nationale du  travail  de  nuit  des  femmes  et  de  l'emploi  de 
certains  poisons  industriels  comme  le  blanc  de  céruse  et  le 
phosphore  blanc.  Au  premier  congrès,  tenu  l'année  suivante 
à  Cologne,  les  travaux  ne  furent  pas  jugés  assez  avancés  pour 
adopter  une  résolution,  et  les  sections  se  remirent  au  travail. 
C'est  en  1904  seulement,  au  congrès  de  Bàle,  réuni  du  24  au 
28  septembre,  que  l'association  a  pu  voter  les  résolutions  dont  le 
rapport  de  la  commission  permanente  lui  a  fait  part  en  les  recon- 
naissant satisfaisantes. 

L'œuvre  préparatoire  de  l'association,  quant  à  ces  questions, 
était  terminée.  Là  se  bornait  proprement  son  action  directe. 
Mais  elle  n'a  pas  oublié  qu'elle  n'avait  pas  été  fondée  pour  aboutir 
à  dés  vœux  destinés  à  rester  lettre  morte  :  son  but  final  est  tou- 
jours d'obtenir  des  résultats  pratiques.  Son  bureau  s'est  donc  mis 
en  rapport  avec  le  conseil  fédéral  suisse,  et  il  l'a  prié  d'inviter  les 
puissances  à  une  conférence  diplomatique  nouvelle  chargée  de 
transformer  les  résolutions  de  l'association  en  une  entente  effec- 
tive qui  paraît  désormais  possible.  Le  succès  a  répondu  à  ces 
efforts.  Le  conseil  fédéral  helvétique  a  accepté  la  mission  dont  on 
l'avait  chargé  :  et  toutes  les  puissances  invitées,  sauf  une,  — 
la  Russie,  —  ont  pris  part  à  la  deuxième  conférence  diplomatique 
internationale  du  travail  qui  a  délibéré  avec  fruit,  puisqu'elle  a 
abouti  au  vote  de  deux  motions  dont  on  appréciera  plus  loin  la 
valeur. 

On  peut  maintenant  juger  de  l'originalité  et  de  la  souplesse 
extrême  de  cet  organisme  conçu  et  mis  en  mouvement  par  les 
partisans  de  la  protection  légale  et  internationale  des  travailleurs. 

L'association  est  essentiellement  due  à  Tinitiative  privée.  Elle 
fonctionne  librement,  à  l'abri  des  lenteurs  et  des  difficultés  d'une 
institution  officielle.  Et,  malgré  cela,  il  se  trouve  que  l'habileté  de 
ses  membres  lui  a  réservé  aussi  le  bénéfice  d'une  sorte  de  recon- 
naissance des  Etats.  Elle  n'est  pas  ignorée  d'eux.  Beaucoup  la 
subventionnent,  faiblement  encore,  mais  dans  des  proportions 
qui  croissent  avec  la  sympathie  et  la  confiance  qu'elle  a  su  ins- 
pirer. Ce  n'est  pas  tout.  On  a  vu  plus  haut  que  les  Etats  ont  le 
droit  reconnu  d'envoyer  un  délégué  gouvernemental  chargé  de  les 
représenter  officiellement  au  comité  central.  Ils  n'ont  pas  dédaigné 
d'user  de  ce  droit,  et  ce  n'est  pas  un  des  résultats  les  moins  heu- 
reux de  l'œuvre.  Mêlés  aux  simples  délégués  privés  de  l'associa- 
tion, les  représentants  des  Etats  s'y  rencontrent  donc.  Ils  sont  là 
pour  apporter  les  vues  de  leurs  gouvernements  respectifs,  pour 
dire  jusqu'où  leur  pays  veut  aller  dans  la  voie  des  réformes.  Cette 
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œuvre  de  mise  au  point  et  de  discrète  direction,  ils  la  font  avec 
toute  l'autorité  respectée  que  leur  vaut  leur  titre.  Mais  telle  est 
Fintluence  du  milieu,  purement  officieux,  qu'ils  y  perdent  en  re- 
vanche la  plupart  des  redoutables  qualités  dilatoires  des  diplomates. 

Grâce  à  eux,  grâce  au  soutien  précieux  de  leurs  observations 
autorisées,  l'association  est  toujours  assurée  de  n'avoir  pas  bâti 
imprudemment  et  stérilement  d'illusoires  édifices.  Les  Etats  ont, 
en  réalité,  participé  aux  travaux  préparatoires,  à  l'abri  de  la  per- 
sonnalité sans  mandat  de  l'association.  Au  moment  où  s'est  réunie 
la  conférence  diplomatique,  le  terrain  était  ainsi  tout  préparé. 
Les  plénipotentiaires  qui  s'y  sont  rencontrés  ont  été,  au  moins 
en  partie,  ceux-là  mêmes  qui  avaient  pris  part  aux  réunions  de 
l'association  en  qualité  de  délégués  gouvernementaux.  Ils  se 
connaissaient  et  ils  connaissaient  les  questions  qui  leur  étaient 
soumises.  Grâce  à  cette  audacieuse  et  féconde  collaboration  de 
l'initiative  privée  et  des  gouvernements,  l'œuvre  de  la  protection 
internationale  des  travailleurs  s'est  donc  trouvée  en  meilleure 
voie  que  lors  de  la  conférence  de  Berlin.  L'association  a  su 
éloigner  l'écueil  redoutable  de  la  non-préparation  des  questions 
à  résoudre.  Mais  on  va  voir  qu'elle  a  su  également  écarter  ce  qui 
fut  le  second  écueil  de  la  tentative  de  1890,  à  savoir  :  l'ambition 
démesurée  d'un  programme  de  réformes  beaucoup  trop  étendu. 

II 

Lorsque  l'association  fut  constituée  et  prête  à  commencer  ses 
travaux,  on  s'accorda  à  penser  que  ses  prétentions  devaient  être 
modestes.  On  voulait  démontrer  la  possibilité  pratique  des 
ententes  internationales  en  matière  de  protection  ouvrière;  il 
fallait  donc  se  ménager  attentivement  toutes  les  chances  de 
succès.  Pour  cela,  il  était  nécessaire  de  limiter  rigoureusement 
l'expérience,  de  la  faire  porter  sur  un  cas  aussi  simple  que  pos- 
sible, et  cependant  d'un  intérêt  considérable.  L'association  se 
borna  donc  à  préparer  deux  réformes  sur  lesquelles  il  semblait 
que  l'entente  internationale  pût  aisément  se  faire  :  la  suppression 
du  travail  de  nuit  des  femmes  et  l'abandon  de  Temploi  industriel 
de  la  céruse  et  du  phosphore  blanc. 

Gomment  se  posaient  ces  problèmes  et  quelles  sont  les  conclu- 
sions auxquelles  l'on  est  parvenu? 

Depuis  longtemps,  on  est  assez  généralement  convaincu  que  le 
travail  de  nuit  des  femmes  est  une  pratique  détestable  et,  à  bien 
des  égards,  antisociale.  Tout  travail  de  nuit  est,  par  lui-même, 
nuisible.  Il  est  juauvais  d'intervertir  les  périodes  normales  d'acti- 
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vite  et  de  repos,  et  d'être  privé  de  raction  salutaire  de  la  lumière 
solaire.  D'autre  part,  le  sommeil  de  jour  est  moins  réconfortant 
que  celui  de  nuit,  et  l'activité  nocturne  paraît  d'autant  plus  dure, 
même  aux  ouvriers  robustes  et  résistants,  chez  lesquels  elle 
entraîne  la  dépression  et  l'épuisement.  On  peut,  dès  lors,  pres- 
sentir combien  ses  effets  doivent  être  plus  funestes  sur  l'orga- 
nisme féminin  plus  délicat  et  moins  capable  de  résistance. 

La  fabrique  ou  l'atelier  est  déjà  povu'  les  femmes  une  source  de 
fatigue  excessive  et,  par  suite,  de  maladies  nombreuses.  Tous  les 
médecins  des  districts  industriels  sont  d'accord  à  cet  égard.  Et  la 
femme  n'est  pas  la  seule  victime;  par  elle  et  en  elle,  l'enfant, 
c'est-à-dire  la  race  tout  entière,  s'affaiblit  et  meurt.  La  stérilité 
totale,  les  avortements  fréquents,  les  décès  à  terme  s'élèvent  à  des 
taux  désolants.  Une  enquête,  portant  sur  2104  femmes  mariées 
employées  aux  usines,  a  donné  920  femmes  sans  enfants  ou  les 
ayant  perdus.  Une  autre  enquête,  portant  sur  un  groupe  de 
93  ouvrières,  a  révélé  que  217  de  leurs  enfants  sont  tous  morts, 
dans  la  première  année,  de  faiblesse  constitutive,  d'épilepsie, 
d'affections  pulmonaires  et  intestinales,  etc.,  et  la  plupart  dans 
les  premières  semaines  et  dans  les  premiers  mois 

Si  tel  est  le  résultat  du  travail  industriel  de  jour,  il  est  facile 
de  prévoir  quel  doit  être  l'effet  du  travail  de  nuit,  surtout  au  point 
de  vue  des  soins  à  donner  aux  enfants.  Dans  les  cas,  très  fré- 
quents, où  le  travail  de  nuit  existe  sous  forme  de  veillées  ajou- 
tées au  travail  de  jour,  le  surmenage  est  tout  à  fait  évident,  et 
l'on  enlève  à  l'exercice  de  la  maternité,  précisément  cette  période 
de  la  journée  où  les  soins  sont  le  plus  indispensables  aux  petits. 
Toute  suppléance  de  la  mère  auprès  de  l'enfant  est  mauvaise  et 
insuffisante  :  à  plus  forte  raison,  celle  qui  se  prolonge  le  soir  et 
jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit;  elle  ne  peut  en  être  que 
plus  extérieure  et  plus  défectueuse.  Aussi  constate-t-on  que  les 
centres  de  la  morbidité  des  nourrissons  et  de  la  mortalité  infan- 
tile sont  justement  les  districts  où  le  travail  de  nuit  des  femmes 
-est  le  plus  intense  2. 

Ces  considérations  d'hygiène  physique  ne  sont  pas  d'ailleurs  les 
seules  de  nature  à  faire  repousser  le  travail  de  nuit  des  femmes. 
Celles  qui  ont  trait  à  l'hygiène  morale  ne  sont  pas  d'un  moindre 
poids.  On  peut  penser,  tout  d'abord,  que  les  tendances  à  l'immo- 

^  Le  travail  de  nuit  des  femmes  dans  Vindustrie.  Rapport  sur  son 
importance  et  sa  réglementation  légale.  —  Publication  de  l'OlFice  interna- 
tional du  travail.  1903,  à  léna  (Fischer),  à  Paris  (Le  Soudier)  et  à  Berne 
,(A.  Francke),  p.  26-27. 

2  Ibid.,  p.  28-30. 
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ralité,  telles  qu'on  peut  les  observer  hors  de  la  fabrique,  sont 
éveillées  et  favorisées  par  le  séjour  en  commun,  la  nuit,  dans  la 
fabrique  et  au  moment  où  le  personnel  la  quitte.  On  sait,  en 
outre,  lorsqu'il  s'agit  du  travail  de  nuit  par  veillées  supplémen- 
taires, décidées  brusquement,  combien  Fincertitude  de  l'heure  de 
la  rentrée  au  foyer  fournit  de  prétextes  commodes  pour  se  laisser 
aller  à  des  tentations  toujours  otfertes. 

Mais  les  considérations  «  morales  »  prises  en  ce  sens  étroit 
sont  beaucoup  trop  limitées.  C'est  de  la  vie  morale  tout  entière 
qu'il  s'agit;  de  la  vie  de  la  femme  dans  la  famille,  et  de  son  déve- 
loppement d'être  humain  et  intelligent. 

Or,  que  devient  la  vie  de  famille  d'abord?  D'après  l'enquête 
officielle  allemande  de  1899  sur  ce  sujet,  la  femme,  harassée  de 
fatigue  par  son  travail,  ne  peut  plus  trouver  en  elle  assez  d'énergie 
et  de  goût  pour  donner  à  son  ménage  les  soins  attentifs  qu'il 
réclamerait.  La  malpropreté  et  le  désordre  de  la  maison  sont 
inévitables.  La  vie  familiale  devient,  par  suite,  sans  agrément,  et 
oiême  tout  à  fait  impossible  si,  comme  il  arrive  le  plus  souvent, 
le  mari  travaille  de  jour.  Les  deux  époux  ne  se  rencontrent  plus. 
Quand  l'un  arrive,  l'autre  s'en  va.  Gomment,  dès  lors,  le  mari 
résisterait-il  à  l'attrait  des  soirées  au  cabaret?  Sans  doute,  toute 
occupation  permanente  de  la  femme  à  la  fabrique  est  peu  favo- 
rable à  la  bonne  tenue  du  ménage  et  au  sentiment  de  la  famille. 
Mais  si,  du  moins,  ce  travail*ne  l'occupe  que  de  jour,  si  la  soirée 
lui  est  donnée  et  qu'elle  puisse,  pendant  ces  heures  calmes  d'une 
fin  de  journée,  donner  ses  soins  à  ses  enfants,  reformer  un  moment 
le  cercle  autour  du  foyer  avec  eux  et  avec  son  mari,  la  vie  de 
famille  se  trouve  encore,  dans  une  certaine  mesure,  sauvegardée. 
Tout  cela  disparaît,  au  contraire,  si  la  femme  travaille  la  nuit. 

Quant  aux  dommages  intellectuels,  ils  ne  sont  pas  moins  pro- 
fonds. Les  hommes  en  souffrent  eux-mêmes.  Mais  les  femmes! 
Où  prendraient-elles,  après  leur  travail  épuisant  auquel  s'ajoute 
encore  un  travail  supplémentaire  pour  les  devoirs  les  plus  impé- 
rieux du  ménage,  s'écrie  le  docteur  Max  Hirsch,  dans  un  remar- 
quable rapport,  où  prendraient-elles  la  simple  possibilité  phy- 
sique, et,  à  plus  forte  raison,  le  goût,  la  vigueur  d'esprit  et  la 
persévérance  nécessaires  pour  apprendre,  pour  penser  et  pour 
porter  soi-même  des  jugements?  Comprimées  au  milieu  des  servi- 
tudes d'un  travail  salarié  mécanique  avec  lesquelles  vont  de  pair 
des  conditions  familiales  étroites  et,  la  plupart  du  temps,  miséra- 
bles, entourées  là  de  compagnes  presque  aussi  ignorantes  et 
placées  dans  une  situation  matérielle  identique,  d'où  pourrait 
bien  leur  venir  l'aspiration  et  la  force  de  s'élever  vers  des  sphères 
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>apéneures  ot  plus  lumineuses?  D'où  leur  viendrait,  avant  tout, 
la  volonté,  presque  héroïque  dans  sa  fermeté,  de  retenir  et  de 
pousser  plus  loin  les  eonnaissances  par  hasard  ébauchées  aux 
instants  de  plus  grande  liberté  relative?  A  la  suite  du  mouvement 
féministe  bourgeois,  d'un  coté,  du  mouvement  ouvrier  spécial  aux 
hommes,  d'un  autre  côté,  il  se  dessine,  surtout  depuis  ces  der- 
nières années,  en  faveur  des  ouvrières,  une  campagne  spontanée 
dont  le  succès  éventuel  serait  une  source  de  bonheur  non  seule- 
ment pour  les  personnes  les  plus  directement  intéressées,  mais 
encore  pour  l'ensemble  de  la  classe  ouvrière,  et  qui  sûrement 
atténuerait  Tapreté  de  la  lutte  des  classes.  Or,  pour  poursuivre  et 
faire  aboutir  cette  œuvre  de  haute  culture  sociale,  il  faut  des 
loisirs  et,  en  quelque  sorte,  une  énergie  retrempée,  le  soir  princi- 
palement. Tant  que  le  libre  emploi  de  leurs  soirées  sera  enlevé  à 
des  quantités  considérables  d'ouvrières,  du  fait  du  travail  noc- 
turne et  supplémentaire,  cette  pratique  portera  à  la  réforme 
raisonnable  et  pacifique  dont  il  s'agit,  un  coup  des  plus  pénibles*. 

Si  l'on  veut,  du  reste,  quelques  exemples  concrets  des  résul- 
tats du  travail  féminin  nocturne,  voici,  dans  sa  brutalité  documen- 
taire, la  repi  oduction  d'une  enquête  faite  pour  le  compte  de  l'^.s.so- 
ciation  internationale  par  le  professeur  Mahaim,  de  Liège,  auprès 
des  ouvrières  qui  travaillent  la  nuit  dans  les  tissages  de  Verviers  : 

Il  a  visité  six  ouvrières  ayant  travaillé  la  nuit  précédente. 
Cinq  d'entre  elles  étaient  des  femmes  mariées,  l'autre  veuve. 
D'ailleurs,  la  majorité  de  celles  qui  travaillent  la  nuit  sont 
mariées.  «  Gomment  voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement,  disait- 
on  à  M.  Mahaim,  puisqu'on  n'admet  plus  aujourd'hui  au  travail 
de  nuit  que  dés  femmes  de  vingt  et  un  ans?  A  cet  âge,  les  trois 
quarts  ou  les  neuf  dixièmes  des  ouvrières  sont  mariées.  Elles 
vont  à  la  fabrique  depuis  l'âge  de  seize  ans,  elles  «  courtisent  o 
bientôt  avec  l'un  ou  avec  l'autre  compagnon  d'atelier.  A  vingt  et 
un  ans  il  n'y  a  plus  que  les  laiderons  ou  celles  qui  le  veulent 
bien  qui  restent  fdles.  » 

Toutes  les  ouvrières  interrogées,  sauf  une,  ont  déclaré,  comme 
une  chose  évidente  et  incontestable,  que  le  travail  de  nuit  est 
mauvais  pour  la  santé.  Même  quand  on  y  est  habituée  depuis  de 
longues  années,  «  on  n'est  plus  soi-même  »,  la  semaine  où  l'on 
travaille  la  nuit.  On  se  sent  fatiguée,  la  tête  lourde  et  parfois 
douloureuse.  Surtout,  on  manque  d'appétit  et  on  ne  mange  plus 
bien.  Cette  observation  a  été  répétée  avec  force  par  les  cinq 
ouvrières  en  question.  L'une  d'elles  a  régulièrement  des  vomisse- 
ments au  bout  de  quelques  nuits  de  travail.  Une  autre,  —  une 

^  Ihid.,  p.  37. 
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femme  de  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans,  —  a  dû  interrompre 
son  travail,  parce  qu'elle  finissait  par  ne  plus  manger  du  tout, 
qu'elle  ressentait  une  fatigue  extrême  et  un  malaise  général.  Ne 
travaillant  que  le  jour,  elle  s'est  rétablie.  Depuis  quelque  temps 
elle  a  repris  le  travail  de  nuit,  et  elle  se  voit  maigrir  de  nouveau. 

Du  reste,  le  travail  de  nuit  ne  semble  causer  aucune  maladie 
spéciale  ou  localisée.  Les  ouvrières  visitées  n'ont  pas  positivement 
mauvaise  mine;  elles  ne  sont  pas  fiévreuses,  mais  elles  sont 
pâles,  visiblement  anémiques.  Toutes,  sauf  une,  sont  maigres  et 
petites,  ce  qui  est,  d'ailleurs,  la  caractéristique  de  la  classe 
ouvrière  verviétoise. 

Interrogées  sur  la  distribution  de  leurs  repas  et  de  leur  repos, 
elles  disent  se  coucher  d'habitude  vers  huit  heures  ou  huit  heures 
et  demie,  après  avoir  fait  le  ménage,  habillé  et  fait  manger  les 
enfants.  Une  fois  ceux-ci  partis  pour  l'école,  l'ouvrière  a  d'habi- 
tude trois  heures  ou  trois  heures  et  demie  de  sommeil,  jusqu'au 
dîner  (midi  ou  midi  et  demi).  Les  unes  se  lèvent  alors  pour 
préparer  le  diner,  les  autres  font  manger  froid  et  ne  se  lèvent 
que  vers  quatre  ou  cinq  heures.  C'est  alors  qu'elles  font  leur 
repas  principal.  Elles  vont  à  la  fabrique  un  peu  avant  sept  heures. 
Elles  mangent  une  tartine  à  neuf  heures  ou  neuf  heures  et  demie 
du  soir  et  boivent  du  café  vers  deux  heures  du  matin.  Il  y  a  une 
pause  d'une  demi-heure,  à  minuit. 

L'ouvrière  qui  pi'éfère  travailler  la  nuit  a  été  interrogée  lon- 
guement. Elle  est  petite,  maigre,  a  le  teint  pâle.  Elle  dit  n'avoir 
jamais  été  «  dérangée  »  par  le  travail  nocturne.  Si  elle  a  demandé 
à  ne  jamais  travailler  que  la  nuit,  c'est  que  cela  «  l'arrange  » 
mieux.  Son  mari  est  plafonneur;  il  ne  rentre  pas  au  milieu  du 
jour,  son  travail  Tappelle  souvent  loin  de  chez  lui.  Il  n'en  revient, 
dès  la  bonne  saison,  qu'après  le  départ  de  sa  femme  pour  la 
fabrique,  et  se  contente,  pour  son  repas,  de  la  soupe  que  sa  femme 
lui  a  préparée.  Souvent  ce  repas  est  froid,  sauf  qu'il  est  accom- 
pagné de  café.  Ce  ménage  n'a  qu'un  enfant,  et  c'est  précisément 
((  pour  le  tenir  à  la  maison  »  que  la  mère  a  demandé  à  travailler 
toujours  la  nuit.  Quand  elle  rentre  de  la  fabrique,  c'est  pour 
surveiller  le  déjeuner  de  son  fils  et  son  départ  pour  l'école.  Elle 
prépare  un  dîner  froid  que  l'enfant  prend  seul,  sa  mère  restant 
au  lit.  Celle-ci  se  lève  vers  quatre  heures  et  demie,  au  retour  de 
son  fils  de  l'école;  elle  dîne  alors  avec  lui. 

Voilà  le  poignant  tableau  de  la  «  vie  de  famille  »  de  l'ouvrière  : 
elle  ne  voit  littéralement  son  mari  que  le  dimanche,  et  la  nuit  du 
dimanche  au  lundi. 

La  seconde  ouvrière  qui  préfère  le  travail  de  nuit  —  mais  tout 
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en  en  reconnaissant  les  mauvais  effets  —  a  son  mari  sans  travail 
depuis  quatre  mois.  Il  reste  à  la  maison  (il  a  une  bronchite  chro- 
nique qu'il  attribue  au  surmenage  que  lui  a  valu  le  remplacement 
d'un  camarade  la  nuit,  pendant  plusieurs  mois)  et  il  soigne  leurs 
quatre  petits  enfants  ;  c'est  pourquoi  la  femme  préfère  s'absenter 
la  nuit. 

L'impression  générale  qui  se  dégage  pour  M.  Mahaim  de  ces 
visites,  c'est  que  le  travail  de  nuit  apporte  des  troubles  graves 
dans  la  nutrition.  Gomme  ses  effets  se  font  sentir  petit  à  petit, 
les  intéressés  ne  s'en  aperçoivent  guère;  mais  ils  doivent  causer 
un  affaiblissement  de  la  race.  Il  est,  en  outre,  destructif  de  la  vie 
de  famille  au  plus  haut  point. 

La  mère  de  famille  est  extraordinairement  courageuse  et  rési- 
gnée. L'enquêteur  en  a  vu  une  qui  a  neuf  enfants  vivants  (elle  en 
a  perdu  deux),  et  qui  passe  son  dimanche,  le  seul  jour  de  repos 
qui  lui  soit  laissé,  à  faire  la  lessive.  Elle  dort  au  plus  quatre  ou 
cinq  heures  par  jour.  Elle  travaille  depuis  vingt  ans  dans  la 
même  fabrique;  elle  en  a  trente-six  et  en  parait  cinquante,  et  se 
plaint  de  ne  plus  savoir  vaquer  aux  soins  de  son  ménage  comme 
jadis  ^ 

Sans  doute,  il  ne  serait  pas  difficile  de  rencontrer,  même  chez 
des  ouvrières  travaillant  le  jour  seulement  dans  les  fabriques,  des 
exemples  d'un  surmenage  aussi  excessif  et  d'une  aussi  misérable 
vie.  Mais  peut-être  aurait-on  eu  moins  de  ces  accidents  patholo- 
giques que  signale  le  professeur  Mahaim,  et  cette  désolante 
rupture  de  la  vie  familiale  de  couples,  passant  régulièrement  six 
jours  sur  sept  sans  se  voir  au  foyer  commun.  On  peut  déplorer 
tout  emploi  industriel  de  la  femme,  quel  qu'il  soit,  en  reconnais- 
sant toutefois  que  la  société  est  encore  impuissante  pour  long- 
temps, sans  doute,  à  l'éliminer.  Tandis  que  l'on  peut  s'accorder 
sur  la  nécessité  et  sur  la  possibilité  d'aviser  à  faire  disparaître  le 
travail  de  nuit,  anomalie  détestable,  née  de  l'usage  excessif  d'une 
imprévoyante  liberté. 

Gela  est  si  vrai  que,  frappées  de  ces  maux  trop  visibles,  plu- 
sieurs législations  sont  déjà  intervenues  pour  supprimer  ou  pom' 
restreindre  le  travail  de  nuit  des  femmes.  Voici,  en  effet,  quelle 
est,  à  l'heure  actuelle,  la  situation  internationale.  Un  Etat,  —  la 
Suisse,  —  a  interdit  absolument  le  travail  féminin  nocturne. 
Dans  certains  autres,  il  est  interdit  en  principe,  mais  avec  un 
assez  grand  nombre  d'exceptions.  G'est  le  cas  pour  l'Allemagne, 
l'Autriche,  la  Grande-Bretagne,  les  Pays-Bas,  l'Italie  (pour  1907 

^  Ibid,  —  Enquête  faite  auprès  d'ouvrières,  par  M.  L.  Mahaim, 
p.  176-179. 
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seulement),  les  Indes  anglaises,  pour  quelques  Etats  des  Etats- 
Unis,  du  Canada,  de  l'Australie,  pour  la  Nouvelle-Zélande  et,  enfin, 
pour  la  France.  Tous  les  autres  pays  sont,  à  cet  égard,  dépourvus 
de  réglementation. 

En  présence  de  ce  mouvement,  déjà  si  vigoureusement  des- 
siné vers  la  disparition  du  travail  de  nuit  des  femmes,  VAssocia- 
tion  internationale  pouvait  songer,  sans  utopie,  à  le  généraliser. 

Le  but  à  poursuivre  lui  a  paru  devoir  être  double  : 

Il  faut  amener  d'abord  les  pays  non  réglementés  à  admettre  le 
principe  de  l'interdiction  du  travail  de  nuit  des  femmes;  et  cela 
^st  d'autant  plus  urgent  que  cette  forme  de  travail  se  développe 
chez  eux  en  raison  même  de  l'interdiction  imposée  chez  les 
voisins.  C'est  ainsi  notamment  qu'en  Belgique,  pays  non  régle- 
menté, on  peut  constater  une  augmentation  considérable  du 
nombre  des  femmes  employées  la  nuit  dans  les  tissages,  juste- 
ment parce  que  les  patrons  veulent  profiter  de  l'avantage  que  ce 
travail  à  bas  prix  leur  donne  sur  les  pays  réglementés  qui  les 
entourent  :  le  travail  de  nuit  des  ouvrières  diminue  sensiblement 
leur  prix  de  revient. 

Mais  il  faut  en  outre,  —  et  c'est  là  le  second  point,  —  arriver 
à  faire  admettre  partout  la  règle  de  l'interdiction  absolue.  Les 
exceptions  tolérées  jusqu'ici  sont  en  effet,  souvent,  de  Taveu  des 
observateurs  impartiaux,  la  source  des  plus  regrettables  abus. 
Elles  sont  tout  au  moins,  dans  bien  des  cas,  tout  à  fait  inutiles,  et 
l'on  comprend  mal  que  l'on  ait  fait  fléchir  pour  elles  le  principe 
de  l'interdiction. 

Quelles  sont,  en  efl'et,  ces  exceptions?  En  France,  comme 
d'ailleurs  à  peu  près  dans  tous  les  autres  Etats  à  demi  réglementés, 
elles  sont  de  deux  sortes  :  il  y  a  des  exceptions  temporaires  et  des 
exceptions  permanentes  ;  celles-ci  concèdent  la  faculté  d'employer 
toute  l'année,  à  de  certaines  conditions,  les  femmes  pendant  la 
nuit;  celles-là  ne  permettent  d'y  recourir  qu'un  certain  nombre 
de  jours  par  an.  Les  exceptions  temporaires  sont  autorisées  dans 
les  industries  de  la  confection  et  de  la  couture,  dans  la  confiserie 
et  dans  les  conserves  alimentaires  de  fruits,  de  légumes  et  de 
poissons.  Les  exceptions  permanentes  se  rencontrent  surtout  dans 
le  travail  du  pliage  des  journaux  et  du  brochage  des  imprimés, 
dans  les  usines  à  feu  continu,  et  dans  l'industrie  minière,  pour 
la  préparation  des  lampes  des  mineurs,  avant  la  descente. 

Or,  aucune  nécessité  absolue  n'oblige  à  maintenir  la  catégorie 
des  exceptions  permanentes.  Pour  tes  usines  à  feu  continu  d'abord, 
il  suffirait  de  remplacer  les  équipes  féminines  par  des  équipes 
4'hommes  :  il  n'y  a  là  qu'une  question  d'économie  dans  les  frai^ 
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de  production  qu'on  ne  pourrait  plus  invoquer  du  point  de  vue  de 
la  concurrence,  du  jour  où  la  suppression  serait  réalisée  par  voie 
d'accord  international.  La  préparation,  de  nuit,  des  lampes  de 
mine  ne  se  justifie  pas  davantage  :  on  l'éviterait  aisément  au 
moyen  d'un  double  jeu  de  lampes,  dont  l'un  passerait  au  nettoyage 
pendant  que  l'autre  serait  en  service.  Quant  au  travail  de  brochage 
des  imprimés,  le  caractère  d'urgence  qu'il  peut  présenter  est 
manifestement  insuffisant  à  justifier  l'emploi  d'équipes  de  femmes 
pendant  la  nuit.  Le  pliage  des  journaux  pourrait  seul  paraître 
plus  délicat,  car,  d'une  part,  pour  les  journaux  du  matin,  il  ne 
peut  avoir  lieu  que  la  nuit  et,  d'autre  part,  les  femmes  y  sont 
employées  moins  pour  le  bon  marché  de  leur  main-d'œuvre  que 
pour  leur  dextérité.  Mais  l'emploi  de  plus  en  plus  répandu  des 
plieuses  mécaniques  paraît  devoir  donner  ici  aussi  une  solution. 

Restent  les  exceptions  temporaires.  Elles  interviennent  en 
faveur  d'industries  dites  saisonnières^  sujettes  aux  fluctuations  et 
aux  exigences  des  saisons  ou  de  la  mode,  et  auxquelles  on  donne 
la  faculté,  dans  les  périodes  de  presse,  de  recourir  aux  veillées. 

Mais  comment  accorder  qu'il  y  ait  là  autre  chose  qu'une  néces- 
sité tout  à  fait  factice?  De  deux  choses  l'une,  en  effet  :  ou  l'aug- 
mentation soudaine  du  travail  dépend  de  la  nature  même  de  la 
matière  première,  ou  elle  provient  au  contraire  du  caprice  de  la 
clientèle.  Dans  le  premier  cas,  il  suffit,  en  général,  d'embaucher 
un  personnel  plus  nombreux  en  prévision  des  époques,  toujours 
connues  d'avance,  où  abonde  le  travail  urgent.  Dans  le  second 
cas,  qui  est  principalement  celui  des  industries  de  couture  et  de 
mode,  il  suffira  que  la  clientèle  modifie  ses  habitudes;  en  l'état 
actuel,  celles-ci  sont  vraiment  extraordinaires.  C'est  ainsi  qu'une 
inspectrice  du  travail  déclare  avoir  surpris,  un  soir,  à  minuit, 
dans  un  atelier  de  la  rue  de  la  Paix,  des  ouvrières  attendant  des 
clientes  qui  trouvaient  commode  de  venir  essayer  en  sortant  de 
l'Opéra.  Mondaines  et  demi-mondaines,  —  celles-ci  surtout,  — 
ont,  à  l'envi,  d'inadmissibles  exigences.  «  Qu'on  fasse  veiller,  s'il 
le  faut  »,  est  un  de  leurs  mots  favoris.  Mais  le  jour  où  elles  sauront 
que  cela  ne  se  peut  plus,  au  lieu  de  commander  leurs  toilettes 
huit  jours  avant  le  Grand  Prix,  elles  les  commanderont  un  mois 
avant,  et  tout  sera  dit. 

On  a  déjà  des  exemples  décisifs  d'un  tel  assouplissement  de  la 
clientèle  à  des  habitudes  nouvel  es.  La  loi  anglaise  sur  les  fabri- 
ques, de  1876,  ayant  supprimé  la  faculté  des  heures  supplémen- 
taires dans  les  cas  de  commandes  pressées,  les  commissaires 
institués  pour  en  observer  les  effets  déclaraient,  dans  leur  rapport, 
pour  combattre  les  exceptions  que  les  patrons  demandaient  de 
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tolérer  :  «  11  n'y  a  pas  de  demandes  qui  doivent  autant  être  con- 
tenues dans  les  bornes  du  strict  nécessaire  que  celles  tendant  a 
de  telles  dérogations.  Les  arguments  tirés  des  fluctuations  du 
marché,  de  l'obligation  de  travailler  suivant  les  commandes  ont 
été  exploités  à  tour  de  rôle  par  chaque  catégorie  de  patrons...,  et 
jamais  la  stricte  application  du  principe  de  la  réduction  du  temps 
de  travail  n'a  servi  davantage  les  classes  laborieuses.  Une  bonne 
part  des  commandes  qui,  autrefois,  étaient  d'ordinaire  gardées 
jusqu'au  dernier  moment,  pour  être  ensuite  données  en  toute  hâte 
aux  ouvriers  déjà  surmenés,  sont  maintenant  non  seulement  dis- 
tribuées de  telle  sorte  que  le  personnel  dispose  d'assez  de  temps 
pour  les  exécuter;  mais  de  plus,  ces  commandes,  pour  l'avenir 
et  dès  à  présent,  sont  faites  suffisamment  à  temps  par  la  clientèle, 
du  moment  qu'elle  devrait  autrement  renoncer  à  leur  livraison. 
C'est  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  qu'un  certain  nombre  d'ou- 
vriers et  d'inspecteurs  ont  déclaré  à  la  commission  que  la  réforme 
la  plus  urgente  des  lois  sur  les  fabriques  devrait  consister  moins 
dans  une  réduction  du  temps  de  travail  normal,  que  dans  l'entière 
suppression  de  toutes  les  exceptions  qui  rendent  vaine  la  règle 
instituée.  Et  sur  ce  point,  nous  sommes  d'accord  avec  les  dépo- 
sants..., nous  estimons  que,  même  dans  des  cas  extrêmes...,  il 
n'est  pas  absolument  indispensable  pour  l'intérêt  de  la  société,  de 
surcharger  de  travail  supplémentaire  ceux  qui  aident  à  suffire  à 
ses  besoins  » 

Ainsi,  la  clientèle  sait  s'astreindre,  quand  il  le  faut,  à  toute 
la  régularité  désirable,  et,  d'autre  part,  toutes  les  exceptions 
rendent  vaine  la  règle  établie  :  voilà  la  double  observation  qu'il 
faut  méditer  lorsqu'il  s'agit  de  l'interdiction  du  travail  féminin 
nocturne.  Une  seule  industrie  peut-être  exigera  de  toute  nécessité 
le  maintien  du  travail  de  nuit  des  femmes  :  c'est  l'industrie  des 
conserves  de  poissons;  car  ici  la  matière  première  est  particu- 
lièrement fragile,  les  bateaux  qui  l'apportent  arrivent  fort  irrégu- 
lièrement, et  les  femmes  des  pêcheurs  qui  sont  en  mer  sont 
souvent  les  seuls  bras  disponibles.  Il  est  d'ailleurs  remarquable 
que  le  seul  pays  où  l'interdiction  a  été  absolue,  —  la  Suisse,  — 
n'avait  pas  à  se  préoccuper  de  cette  industrie. 

Après  de  longues  et  de  consciencieuses  recherches  poursuivies 
pendant  trois  années,  les  sections  nationales,  le  congrès  de 
Cologne  et  la  commission  permanente  de  V Association  interna- 

^  Report  to  Ihe  Commission  appointed  to  inquire  into  the  worJiing  of 
the  factories  and  workshops  Act,  1876,  vol.  1,  p.  xlii.  —  Voy.  aussi  le 
Travail  de  nuit  des  femmes.  Op.  cit.,  préface,  p  xxvjii. 
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tionale  sont,  en  effet,  parvenus  à  ces  conclusions.  Et  voici  la 
décision  définitive  à  laquelle  on  s'est  arrêté  : 

Le  bureau  a  été  chargé  de  remettre  aux  différents  gouverne- 
ments un  mémoire  explicatif  sur  la  question  du  travail  de  nuit 
des  femmes;  il  a  fait  parvenir  ce  mémoire  aux  gouvernements 
représentés  auprès  du  Comité  central  par  l'intermédiaire  de  leurs 
délégués  respectifs.  Le  mémoire  a  été  adressé  directement  aux 
autres  gouvernements  par  les  soins  du  bureau. 

Il  y  était  précisé  que  l'interdiction  du  travail  de  nuit  des 
femmes  doit  consister  à  assurer  à  toutes  les  ouvrières  employées 
dans  un  établissement  industriel,  donc  en  dehors  de  leur  famille, 
un  repos  de  douze  heures  consécutives  du  soir  au  matin.  Là  où 
l'introduction  immédiate  du  repos  de  nuit  de  douze  heures  pré- 
sentera des  difficultés,  on  pourra,  pendant  une  période  de  tran- 
sition, fixer  à  dix  heures  la  durée  du  repos  nocturne.  Sur  cette 
base,  les  résolutions  suivantes  furent  adjointes  : 

1*^  Des  dispenses  pourront  être  prévues  pour  le  cas  d'accident 
imminent  ou  survenu  (c'est-à-dire,  par  exemple,  pour  collaborer 
à  la  défense  de  l'usine  contre  un  danger  d'incendie  ou  autre); 

2^  Les  ouvrières  appelées  à  travailler  des  produits  susceptibles 
d'altération  très  rapide,  par  exemple  ceux  de  la  pêche  et  de 
certaines  industries  fruitières,  peuvent  être  autorisées  à  travailler 
la  nuit,  chaque  fois  que  cela  est  nécessaire  pour  sauver  les 
produits  d'une  perte  inévitable; 

3^  Les  industries  saisonnières  et  celles  dont  les  besoins  sont 
analogues  trouveront  dans  la  disposition  transitoire,  qui  fixe  à  dix 
heures  la  durée  du  grand  repos  de  nuit,  les  heures  supplémen- 
taires dont  elles  peuvent  avoir  besoin  dans  l'état  actuel  de  leur 
organisation  ; 

4^  Des  délais  à  déterminer  pourront  être  accordés  pour  la 
réalisation  des  réformes  ^ 

Ces  résolutions,  présentées  au  nom  du  gouvernement  helvé- 
tique, ont  servi  officieusement  de  base  aux  travaux  de  la 
conférence  internationale  de  Berne  réunie,  à  la  demande  de 
l'Association,  pour  sanctionner  ses  travaux  par  une  convention 
positive  des  Etats. 

Léon  PoLiER. 

La  fin  prochainement. 

^  Rapport  à  la  troisième  assemblée  générale  du  comité  de  l'Association 
internationale  pour  la  protection  légale  des  travailleurs,  sur  les  travaux 
de  la  commission  de  Bâle,  par  A.  Millerand,  p.  8. 
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On  comprend  facilement  le  retard  apporté  à  l'impression  du 
compte-rendu  du  couvent  de  1904  quand  on  sait  quel  trouble 
profond  a  été  jeté  dans  l'administration  du  Grand-Orient  par  le 
départ  du  F.-.  Bidegain  et  par  les  événements  qui  l'ont  précédé. 
Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  non  plus  que  ces  événements  sont 
postérieurs  à  la  tenue  du  couvent  ^  :  c'est  ce  qui  explique  le  ton 
d'arrogance  qui  continue  à  régner  dans  les  discours  des  orateurs 
et  leur  confiance  imperturbable  dans  la  toute-puissance  de  l'orga- 
nisation maçonnique.  Ces  déclarations,  rapprochées  des  révéla- 
tions qui  ont  mis  en  pleine  lumière  les  dessous  répugnants  de 
l'officine  de  délation  de  la  rue  Cadet,  offrent  à  l'heure  actuelle  un 
intérêt  tout  particulier. 

C'est  le  12  septembre  que  s'ouvrit  le  couvent,  plus  tôt  que  de 
coutume,  pour  permettre  aux  délégués  du  Grand-Orient  de  se 
rendre  au  congrès  de  la  libre-pensée  qui  s'ouvrait  à  Rome,  le 
20  septembre.  La  planche  de  convocation  portait,  en  outre,  que 
l'assemblée  générale  «  de  la  société  anonyme  immobilière  », 
devait  se  réunir  le  13  septembre  à  neuf  heures  du  matin.  Ce  jour- 
là  il  n'y  a  pas  de  séance  du  matin  pour  l'assemblée  générale,  et 
ce  fait  est  important  à  noter  en  présence  de  l'affirmation  «  qu'il 
n'y  a  aucun  lien  d'aucune  nature  entre  la  société  civile  du  Grand- 
Orient  de  France  et  la  franc-maçonnerie  française  ^  ».  Nous  ana- 
lyserons le  compte-rendu  du  couvent  en  suivant,  autant  que 
possible, 'l'ordre  chronologique  des  séances. 

Les  travaux  sont  ouverts  au  troisième  degré,  le  12  septembre, 
sous  la  présidence  du  F.*.  Laiferre,  président  du  conseil  de 
l'Ordre;  il  commence  par  faire  l'éloge  d'un  ancien  président  du 

^  On  se  rappelle  que  le  discours  de  M.  Guyot  de  Villeneuve  à  la  Chambre^ 
est  du  28  octobre  iy04. 
2  Discours  de  M.  Lafferre  à  la  Chambre  des  députés,  le  17  juin  1904. 
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conseil  de  l'Ordre,  le  F.-.  Lueipia,  que  la  mort  est  venue  surprendre 
au  moment  où  l'Ordre  avait  le  plus  besoin  de  ses  lumières  «  à  la 
tête  de  la  commission  des  relations  extérieures  ».  Il  rend  hom- 
mage «  à  la  belle  unité  morale  de  la  vie  de  ce  vaillant  citoyen  » 
dont  ((  la  suprême  recommandation  a  été  que  le  cordon  maçon- 
nique figurât  sur  son  cercueil  ».  Une  triple  batterie  de  deuil  est 
tirée,  puis  une  triple  batterie  d'allégresse  en  l'honneur  du  F.*.  Blan- 
chon  dont  «  le  gouvernement  a  reconnu  tardivement  le  mérite 
en  lui  conférant  la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  ». 
La  séance  est  close  par  la  notification  de  l'élection  des  officiers 
du  grand  collège  des  Rites  dont  le  grand  commandeur  est  le 
F.-.  BlatiM  et  le  grand  chancelier  adjoint  le  F.*.  Vadecard. 

Au  début  de  la  deuxième  séance,  le  F.*.  Lafferre  propose  un 
ordre  du  jour  de  félicitations  «  à  notre  illustre  F.*.  Combes,  le 
premier  président  du  Conseil  des  ministres  qui,  depuis  la  fonda- 
tion de  la  république,  ait  pris  des  mesures  efficaces  contre  la 
Congrégation  ».  Mais,  sur  la  réclamation  des  délégués  des  loges 
parisiennes  qui  ne  veulent  pas  qu'on  puisse  conclure  à  l'abandon 
du  projet  des  retraites  ouvrières,  on  adopte  à  l'unanimité  l'ordre 
du  jour  suivant  qui  sera  transmis  d'urgence  au  F.-.  Combes, 
président  du  Conseil  des  ministres  :  «  L'assemblée  générale  du 
Grand-Orient  de  France  adresse  à  M.  Combes,  président  du  Con- 
seil, le  témoignage  de  ses  chaleureuses  sympathies  et  de  son 
entière  confiance.  Elle  l'engage  à  mener  jusqu'au  bout  la  lutte 
qu'il  a  courageusement  entreprise  pour  défendre  la  république 
contre  le  cléricalisme  et  pour  faire  aboutir  les  réformes  politiques, 
militaires  et  sociales.  Elle  lui  demande  de  faire  discuter  simul- 
tanément, à  la  session  de  janvier,  la  séparation  des  Eglises  et  de 
l'Etal  et  la  caisse  des  retraites  ouvrières.  » 

Dans  la  séance  suivante,  lecture  est  donnée  d'une  dépêche  qui 
est  accueillie  par  de  vifs  applaudissements  : 

«  Président  du  Conseil  à  Desmons,  sénateur,  Grand-Orient  de 
France,  rue  Cadet,  Paris.  —  En  me  renouvelant  l'expression  de 
sa  sympathie  et  de  sa  confiance,  l'assemblée  générale  du  Grand- 
Orient  de  France  avive  et  fortifie,  plus  solidement  que  jamais,  les 
sentiments  d'affection  qui  m'attachent  à  elle.  Dites-lui  bien,  je 
vous  prie,  que  je  ne  tromperai  pas  son  attente,  que  je  m'appli- 
querai de  toutes  mes  forces  à  réaliser,  aussi  rapidement  que  faire 
se  pourra,  les  réformes  démocratiques  indiquées  dans  l'adresse 
qu'elle  a  chargé  son  président,  ainsi  que  le  président  du  conseil  de 
l'Ordre,  de  me  faire  parvenir.  —  Combes,  président  du  Conseil.  » 

L'enthousiasme  se  traduit  de  nouveau  à  propos  de  la  proposi- 
tion faite  par  la  loge  les  Zélés  de  Montchanin-les-Mines  deman- 
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dant  que  u  le  conseil  de  l'Ordre  prenne  l'initiative  d'organiser,  par 
Fintermédiaire  des  loges,  une  souscription  nationale  dont  le  pro- 
duit servirait  à  acheter  un  objet  d'art  qu'on  offrirait  à  notre  très 
cher  et  illustre  F.*.  Emile  Combes,  comme  témoignage  d'estime, 
d'admiration  et  de  reconnaissance  pour  les  grands  services  qu'il 
a  rendus  à  la  cause  républicaine  et  nationale  ».  On  ne  nous  dit 
pas  de  quelle  nature  sera  cet  objet  d'art,  mais  on  nous  affirme 
que  le  F.'.  Combes  «  a  fait  preuve  du  plus  remarquable  courage 
civique  dans  la  lutte  qu'il  a  entreprise  pour  abattre  en  France  la 
réaction  cléricale  en  supprimant  les  congrégations  ».  Le  F.*.  Dy- 
vrande  annonce  que  la  loge  de  Caen  a  fait  la  même  proposition, 
et  le  F.-.  Morin  déclare  que  la  loge  de  Pons,  à  laquelle  appartient 
le  F.*.  Combes,  a  déjà  envoyé  une  circulaire  du  même  genre  à  laquelle 
le  conseil  de  l'Ordre  s'efforcera  de  donner  satisfaction.  Il  engage 
les  loges  «  à  faire  en  cette  circonstance  leur  devoir  maçonnique  ». 

La  manifestation  en  l'honneur  du  F.'.  Combes  est  suivie  du 
vote  d'un  ordre  du  jour  «  de  sympathie  »  aux  ouvriers  du  littoral 
méditerranéen  «  obligés  à  la  grève  par  la  rapacité  des  puissantes 
compagnies  maritimes  ».  On  accordera  aux  grévistes  une  somme 
de  1000  francs  afin  de  «  dire  à  nos  amis  qui  soutiennent  la  grève  : 
«  Nous  sommes  de  cœur  avec  vous.  »  On  procède  ensuite  à  l'élec- 
tion des  officiers  de  l'assemblée  dont  le  F.-.  Desmons  est  éUi 
président,  ce  qui  donne  lieu  à  l'échange  des  congratulations  habi- 
tuelles. Le  F.'.  Lafferre  rend  hommage  à  celui  «  dont  la  vie  si 
longue,  si  active,  a  été  mêlée  à  tout  ce  que  les  mouvements  poli- 
tique et  maçonnique  ont  de  grand  ».  Le  F.-.  Desmons,  se  félicitant 
de  présider  «  cette  magnifique  et  imposante  assemblée  »  dans 
laquelle  «  il  n'y  a  jamais  eu  de  place  pour  les  rancunes  »,  remercie 
«  le  jeune  président  du  conseil  de  l'Ordre  »  chez  lequel  «  la  vertu 
n'attend  pas  le  nombre  des  années  ».  D'ailleurs  «  sa  jeunesse  l'a 
plutôt  aidé  qu'elle  ne  lui  a  nui  :  quand  la  franc-maçonnerie  a  été 
attaquée  à  la  Chambre  des  députés,  vous  savez  tous  avec  quel 
courage,  quelle  énergie,  quelle  persévérance  il  l'a  défendue  ». 

Le  F.*.  Pasquier  donne  lecture  du  rapport  administratif  et 
statistique  du  conseil  de  l'Ordre  du  l^^aoùt  1903  au  31  juillet  1904. 
Le  compte-rendu  ne  nous  fait  pas  connaître  ce  rapport,  mais  il 
nous  donne  la  discussion  qui  le  suit.  Le  F.*.  Ferdinand  Imbert 
est  satisfait  de  ce  que  le  conseil  de  l'Ordre  ne  s'occupe  pas  «  des 
tentatives  individuelles  pour  obtenir  des  faveurs  par  son  appui  » 
et  de  ce  qu'il  réserve  sa  haute  autorité  pour  défendre  «  les 
demandes  collectives  et  de  principe  ».  Mais  il  craint  que  les  pou- 
voirs publics  ne  prêtent  pas  à  ces  demandes  une  oreille  assez 
attentive  :  «  Loin  de  moi  la  pensée  d'incriminer  l'honnête  et  brave 


DU  GRAND-ORIENT  DE  FRANCE  EN  1904 


889 


homme  qui  préside  le  gouvernêment,  notre  F.  .  Combes  ;  mais  il  y  a 
autour  de  lui,  auprès  de  lui,  si  j'ose  dire,  des  fonctionnaires  pour 
les(juels  la  franc-maçonnerie  est  une  organisation  puissante  et 
fidèle  dont  il  est  loisible  de  se  servir  quand  on  en  a  besoin,  mais 
à  laquelle  on  répond  par  de  Teau  bénite  de  cour,  sans  lui  accorder 
les  satisfactions  légitimes  auxquelles  elle  a  droit.  »  Le  F.-.  Imbert 
estime  aussi  que  Tordre  du  jour  du  couvent  est  beaucoup  trop 
chargé,  que  les  séances  sont  remplies  par  des  formalités  ou  des 
questions  personnelles,  et  qu'il  faudrait  limiter  à  deux  ou  trois 
questions  le  nombre  de  celles  à  traiter.  Le  F.*.  Mille  voudrait 
connaître  la  suite  donnée  par  le  conseil  de  l'Ordre  aux  vœux 
émis  Tannée  précédente.  Le  F.'.  Lafferre  répond  que  les  vœux  à 
transmettre  au  Parlement  sont  traduits  sous  forme  d'amende- 
ments et  de  propositions  par  les  frères  appartenant  au  Parlement; 
le  conseil  de  l'Ordre  ne  saurait  être  responsable  de  ses  lenteurs. 
C'est  surtout  «  par  l'inspiration  continuelle  et  constante  qu'elle 
donne  au  Parlement  et  aux  pouvoirs  publics  »  que  la  maçonnerie 
fait  sentir  «  son  impulsion  ».  <(  Le  conseil  de  l'Ordre  a  pour  mis- 
sion de  stimuler,  d'exciter  les  pouvoirs  publics,  autant  qu'il  est 
possible,  et  il  tâche  de  ne  pas  faillir  à  ce  devoir.  »  Malgré  les 
protestations  du  F.  Imbert,  qui  voit  dans  Tordre  du  jour  pur  et 
simple  un  «  procédé  peu  fraternel  »  imité  de  la  Chambre,  c'est 
l'ordre  du  jour  pur  et  simple  qui  est  adopté. 

Passons  sur  diverses  modifications  du  règlement  général  qui 
téressent  peu  les  profanes  et  retenons  seulement  que  désormais 
'année  maçonnique  se  terminera,  non  plus  en  mars,  mais  au 
1"'  janvier.  Passons  aussi  sur  l'attaque  annuelle  du  F.*.  Noël 
outre  la  congrégation  des  sœurs  d'Evron  :  «  Nos  ennemis,  dit-il, 
e  sont  procuré,  je  ne  sais  comment,  le  compte-rendu  des  tra-, 
aux  du  convent  de  1903,  car  dans  le  journal  clérical  le  Courrier 
hi  Maine  des  6  et  20  mars  1904,  je  suis  violemment  pris  à 
artie  et  traité  d'imbécile.  »  Se  figure-t-on  que  le  journal  ajoutait  : 
<  Oui,  nous  sommes  sous  la  domination  de  la  congrégation,  mais 
'est  la  congrégation  occulte,  la  hideuse  congrégation  maçonnique.  » 
La  séance  du  13  septembre  s'ouvre  par  de  nouvelles  modifica- 
ions  au  règlement  et  une  proposition  tendant  à  ce  que  le  conseil 
e  l'Ordre  se  fasse  l'interprète  des  sentiments  unanimes  de 
assemblée  auprès  du  gouvernement  «  à  l'effet  de  provoquer  une 
itente  internationale  tendant  à  arrêter  l'effusion  du  sang,  et  à 
établir  dans  le  plus  bref  délai  la  paix  tant  désirée  et  si  désirable 
tous  égards  entre  la  Russie  et  le  Japon  ». 
Avec  la  discussion  relative  à  l'organisation  d'un  office  du  tra- 
ail,  nous  arrivons  à  la  première  de  ces  discussions  relatives  aux 
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((  questions  sociales  »,  discussions  volumineuses  qui  encombrent 
cette  année  le  compte-rendu  du  couvent  et  qui  sont  destinées^ 
comme  le  dira  l'orateur  dans  le  discours  de  clôture,  à  montrer 
que  la  maçonnerie,  «  sans  négliger  l'étude  des  réformes  poli- 
tiques, se  consacre  de  plus  en  plus  à  l'examen  des  réformes 
sociales  qui  améliorent  le  sort  des  travailleurs  ».  Borné  par 
l'étendue  de  ce  compte-rendu,  nous  nous  contenterons  de  résumer 
les  verbeux  discours  prononcés  et  d'en  signaler  les  points  essen- 
tiels. Aussi  bien,  il  est  visible  que  ces  discussions  ont  surtout 
pour  objet  de  donner  satisfaction  à  l'élément  socialiste  de  plus  en 
plus  puissant  dans  les  loges  et  de  procurer  au  monde  «  profane.» 
l'illusion  que  le  couvent  s'occupe  de  travaux  sérieux. 

Le  F.*.  Assollant,  rapporteur,  expose  que  la  commission  s'est 
ralliée  à  la  proposition  du  conseil  de  l'Ordre  consistant  dans 
l'organisation  d'un  office  du  travail  par  atelier,  par  région,  «  avec 
décentralisation  absolue  du  Grand-Orient  ».  On  craint  en  elTet 
«  d'attirer  à  Paris  les  francs-maçons  de  toute  la  France  à  la 
recherche  d'un  emploi  »,  ce  dont  le  conseil  de  l'Ordre  ne  paraît 
nullement  se  soucier.  Le  F.\  Bonnet  considère  que  l'intérêt 
((  politique,  maçonnique  et  social  »  exige  la  solution  de  cette 
question,  car,  «  très  prochainement,  le  terrain  étant  déblayé  des 
questions  religieuses,  la  maçonnerie,  conformément  à  ses  prin- 
cipes, pourra  s'occuper  davantage  des  questions  sociales  ».  Le 
F.*.  Jourde  «  crie  casse-cou  ».  Il  se  demande  si  on  arrivera  à 
quelque  chose  de  pratique  et  il  est  effrayé  en  considérant  que  le 
secrétariat  a  dû  expédier  déjà  quarante ,  mille  correspondances 
alors  qu'il  s'agissait  «  de  faire  nommer  l'un  garde-champêtre, 
receveur  buraliste,  sous-préfet,  préfet  ou  autre  chose.  »  Le 
F.*.  Bédarride  propose  la  création  d'un  office  central  simplement 
chargé  de  la  statistique,  des  renseignements  et  d'organisations 
régionales  de  placement.  Les  loges  doivent  (c  aiguillonner  le 
monde  profane  par  la  création  d'œuvres  imbues  de  notre  esprit  et 
de  nos  tendances  ».  Le  F.*.  Lafferre  déclare  que  le  conseil  de 
l'Ordre  a  la  préoccupation  de  faire  des  choses  pratiques  et  de 
réaliser  la  mission  de  la  maçonnerie.  Or,  cette  mission  «  n'est 
pas  seulement  de  répandre  autour  de  nous  les  idées  de  progrès, 
de  tolérance,  de  fraternité  »,  mais  de  «  rivaliser  avec  les  œuvres 
similaires  sous  lesquelles  le  cléricalisme  essaie  de  nous  accabler  ». 
Seulement  la  maçonnerie  est  «  une  société  idéaliste  d'abord  »,  qui 
ne  doit  pas  être  «  alourdie  et  embarrassée  par  des  organes 
secondaires  ».  Mais  le  F.*.  Souchet  demande  que  l'on  comprenne 
«  ce  grand  mot  de  solidarité  que  nous  prononçons  si  souvent  et 
que  nous  ne  mettons  pas  aussi  souvent  en  pratique  »,  et  plusieurs 
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orateurs  font  observer  que  ia  création  d'un  oflice  du  travail  a  été 
décidée  en  1903.  Il  faut  aboutir.  Le  F.-.  Meslier  montre  la 
((  réaction  vaincue,  perverse  et  cauteleuse,  créant  partout  des 
oftices  du  travail  ».  Il  faut  se  rendre  compte  que  plus  «  le  prolé- 
tariat entre  dans  la  franc-maçonnerie  »,  et  plus  il  faut  y  préparer 
<(  l'organisation  sociale  de  la  solidarité  ».  —  «  On  nous  disait 
tout  à  Theure,  ajoute-t-il,  que  trop  souvent  le  conseil  de  l'Ordre  se 
transformait  en  office  de  décorations,  c'est  une  injure  gratuite, 
j'en  suis  certain,  car  le  conseil  de  l'Ordre  ne  commet  pas  la  faute 
de  faire  semblable  besogne  et  il  n'y  a  pas  un  franc-maçon  qui 
aurait  le  courage  de  demander  de  tels  services.  »  Il  faut  que  la 
maçonnerie,  «  le  plus  grand  levier  moral  du  monde  »,  ne  soit  pas 
transformée  en  agence  d'avancement,  «  mais  s'adapte  aux  circons- 
tances nouvelles  d'une  société  toujours  en  travail  ». 

Le  F.-.  Desmons  est  fort  embarrassé  :  «  Sur  quoi  vais-je  faire 
voter?  »  Malgré  l'orateur,  le  renvoi  est  voté  à  la  commission  pour 
présenter  un  rapport  définitif.  Un  projet  de  résolution  est  apporté 
en  son  nom  dans  la  séance  suivante.  Il  débute  par  l'affirmation 
que  la  maçonnerie  est  «  toujours  soucieuse  de  l'amélioration 
morale  et  matérielle  des  travailleurs  ».  Le  F.-.  Latferre  demande 
le  renvoi  au  conseil  de  l'Ordre  pour  une  étude  nouvelle,  renvoi 
qui  est  voté  malgré  les  objurgations  du  F.*.  Brunei  :  «  La  franc- 
maçonnerie,  dit-il,  ne  peut  vivre  simplement  pour  la  lutte  contre 
le  cléricalisme,  qui  sera,  nous  l'espérons,  bientôt  finie.  Ayant 
chassé  complètement  les  hommes  noirs  qui  ont  été  un  danger 
jusqu'à  ce  jour  pour  le  progrès  humain,  il  faudra  que  la  maçon- 
nerie mette  sous  son  maillet  des  questions  plus  substantielles  à 
discuter;  il  faut  qu'elle  se  mêle  à  la  vie  du  peuple,  à  la  vie 
ouvrière...  Nous  demandons  toujours  aux  travailleurs  de  lutter 
avec  nous  contre  le  péril  clérical;...  mais  il  faut  nous  préoccuper 
maintenant  des  questions  sociales...  Si  la  maçonnerie  n'avait  d'autre 
but  que  la  lutte  contre  le  péril  clérical,  elle  aurait  bientôt  disparu.  )> 

Finalement  le  conseil  de  l'Ordre  et  la  commission  font  adopter 
un  projet  qui  crée  au  Grand-Orient  de  France  im  office  du  travail 
ayant  pour  mission  de  centraliser  les  renseignements  et  qui 
décide  la  formation,  dans  chaque  loge,  d'une  commission  du 
travail  chargée  du  placement. 

La  séance  du  13  septembre  se  poursuit  par  une  invitation 
adressée,  au  nom  de  la  Ligne  des  droits  de  F  homme,  «  complé- 
ment de  la  maçonnerie,  »  parle  F.*.  Delpech.  Il  s'agit  de  la  mani- 
festation du  2  octobre  à  l'occasion  de  l'anniversaire  de  la  mort  de 
Zola.  «  Tous  ceux  qui  se  sont  illustrés  dans  la  défense  de  la  jus- 
tice en  la  personne  de  Dreyfus  »  sont  invités  à  y  prendre  part. 
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La  séance  se  termine  par  le  rapport  du  F.*.  Gourbier  sur 
l'inamovibilité  des  juges.  Plusieurs  loges  protestent  «  contre  des 
magistrats  qui,  selon  leur  bon  plaisir,  interprètent  les  lois  répu- 
blicaines de  façon  fantaisiste,  et  appliquent  avec  une  rigueur 
excessive  les  lois  anti-républicaines,  anti-démocratiques  encom- 
brant encore  les  codes  français  ».  Parmi  ces  loges  se  trouve  celle 
des  Philanthropes  arvernes  qui  considère  que  «  l'inamovibilité  de 
la  magistrature  constitue  une  atteinte  directe  au  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple  ».  h^^  Philanthropes  arvernes  blâment  sévè- 
rement les  tribunaux  et  les  cours  d'appel  qui,  en  1902,  ont  «  fait 
volontairement  œuvre  d'anarchie  »  en  essayant  «  par  les  moyens 
les  plus  variés  d'empêcher  l'application  aux  congrégations  et  à 
leurs  établissements  de  la  loi  du  1"  juillet  1901  ».  Ces  magistrats, 
qui  «  se  sont  conduits  en  traîtres  installés  et  assis  au  foyer  de  la 
République  » ,  doivent  être  «  chassés  comme  de  mauvais  serviteurs  » . 

Le  F.'.  Gourbier,  au  nom  de  la  loge  Travail  et  Fraternité  de 
Bourges,  apporte  des  objections  à  cette  thèse  trop  absolue  selon 
lui  :  l'inamovibilité  est  établie  dans  l'intérêt  du  justiciable. 
Assurément  bien  des  magistrats  ont  manqué  de  fermeté,  mais 
«  l'homme  ne  saurait  être  parfait  »,  et  il  faut  bien  convenir  que 
nos  lois  politiques  ne  sont  pas  toujours  claires  et  précises.  Qu'arri- 
verait-il du  reste  si,  la  magistrature  étant  devenue  amovible,  le 
parti  réactionnaire  parvenait  au  pouvoir?  il  la  peuplerait  de  ses 
créatures.  La  loge  de  Bourges  se  borne  donc  à  demander  le 
recrutement  de  la  magistrature  par  voie  de  concours  «  en  écartant 
du  concours  les  candidats  douteux  ou  réactionnaires  ».  Le 
F.-.  Gourbier  propose  plusieurs  vœux  qui  sont  adoptés.  D'abord 
il  est  nécessaire  de  rétribuer  les  juges  suppléants.  En  second  lieu, 
il  faut  supprimer  l'inamovibilité  du  siège  et  permettre  au  gouver- 
nement de  déplacer  les  magistrats.  «  Il  y  aurait,  dit  le  F.-.  Gour- 
bier qui  paraît  bien  informé,  il  y  aurait  certains  magistrats  qui 
spéculent  sur  la  situation  actuelle  et  se  rendent  insupportables, 
espérant  que,  pour  se  débarrasser  d'eux,  les  hommes  influents 
d'une  région  feront  l'impossible  pour  les  envoyer  ailleurs,  môme 
avec  avancement  ».  Enfin  le  couvent,  estimant  qu'en  principe  il  y 
a  lieu  de  supprimer  l'inamovibilité,  renvoie  la  question  à  l'étude 
des  loges  qui  rechercheront  aussi  <(  les  mesures  nécessaires  pour 
faciliter  le  recrutement  des  magistrats  républicains  et  la  réorga- 
nisation des  services  judiciaires  ». 

La  séance  du  14  septembre  débute  par  une  plainte  du  F.'.  Fré- 
miot  qui  déplore  «  les  fuites  qui  se  font  quotidiennement  du 
couvent  à  la  presse,  notamment  à  la  presse  adverse  ».  Le  matin 
même,  le  Figaro  a  donné  un  compte-rendu  «  à  peu  près  exact  » 
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(Je  la  séance  de  la  veille.  Il  réclame  un  a  tuilage  très  rigoureux 
des  frères  visiteurs  »,  et  demande  au  convent  «  de  flétrir  le  frère 
anonyme  à  qui  sont  dues  ces  indiscrétions  ».  Le  F.*.  Jourde 
demande  qu'on  passe  à  Tordre  du  jour  sur  cet  incident,  car  <(  si 
vraiment  il  y  a  parmi  nous,  ce  qui  serait  bien  douloureux  à 
constater,  un  F.-,  qui  manque  aussi  gravement  au  devoir  de 
l'amitié  et  au  serment  qu'il  a  prêté,  il  ne  faudrait  pas  s'exposer  à 
lire  demain,  dans  un  autre  numéro  du  n^ême  journal,  un  incident 
de  la  nature  de  celui  qui  est  soulevé  en  ce  moment  ». 

Une  motion  importante  est  présentée  par  le  F.*.  Brunet  qui 
demande  que  le  convent  se  constitue  en  comité  électoral  pom^ 
entendre  les  candidats  au  conseil  de  l'Ordre.  Il  ne  veut  pas  voter 
sur  des  listes  u  dressées  d'avance,  discutées  dans  les  petits 
coins  ».  Le  F.-.  Ghilini  se  plaint  que  les  candidatures  soient  éta- 
blies dans  des  réunions  par  région.  La  proposition  est  adoptée, 
mais,  quand  il  s'agit  de  fixer  l'heure  de  la  réunion,  le  débat 
s'envenime.  Le  F.*.  LaiTerre  essaie  de  faire  revenir  le  convent 
sur  le  vote  :  «  Je  vous  conjure  de  mettre  un  terme  à  cette  discus- 
sion qui  n'aurait  pas  même  dû,  à  mon  avis,  se  faire  jour  ici.  » 
Le  règlement  a  été  violé.  C'est  ce  que  finit  par  reconnaître  le 
F.-,  orateur  et  l'ordre  du  jour  est  voté.  Une  réunion  officieuse 
aura  seulement  lieu  une  fois  la  clôture  de  la  séance  prononcée. 

Après  avoir  entendu  le  F.-.  Lafferre  donner  la  promesse  que  le 
conseil  de  l'Ordre  s'occuperait  des  relations  à  entretenir  avec  la 
grande  loge  de  France  séparée  maintenant  du  suprême  conseil 
(rite  écossais)  ;  après  moir  prononcé  la  réhabilitation  d'un  Frère 
autrefois  condamné  en  police  correctionnelle  pour  abus  de  con- 
fiance, le  convent  aborde  la  discussion  du  rapport  du  F.-,  de 
Lartigue  sur  l'institution  de  cours  supplémentaires  à  faire  aux 
illettrés  dans  les  corps  de  troupe. 

Le  nombre  des  illettrés  est  encore  considérable,  car,  ainsi  qu'on 
le  fait  remarquer,  «  bien  que  notre  pays  jouisse  depuis  vingt- 
deux  ans  des  bienfaits  de  l'enseignement  primaire  laïque,  gratuit 
et  obligatoire,  »  l'obligation  «  n'existe  que  sur  le  papier  ».  La 
commission  considère  comme  insuffisants  les  cours  régimentaires 
actuels.  Elle  demande  qu'ils  soient  faits  par  les  instituteurs 
appelés  sous  les  drapeaux.  Le  F.-.  Vermare  voudrait  spécifier 
que  ces  instituteurs  seront  des  instituteurs  de  l'Etat  et  qu'on  ne 
se  servira  que  des  manuels  employés  dans  les  écoles  laïques. 
Cette  proposition  est  adoptée  malgré  l'insistance  du  F.-.  Mille, 
qui  demandait  qu'on  chargeât  du  cours  l'instituteur  local  et  qu'on 
interdît,  dans  tous  les  cas,  aux  officiers  d'y  assister  :  «  Nous 
.savons  tous,  dit-il,  dans  quel  état  est  notre  armée...  j'émets  l'avis 
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que  nous  devons  nous  méfier  des  officiers  comme  instituteurs, 
personne  n'est  moins  qualifié  qu'eux  pour  donner  l'éducation  que 
nous  voulons  donner  aux  illettrés.  « 

Après  avoir  reçu  «  le  salut  fraternel  »  des  membres  de  la  libre- 
pensée,  réunis  à  Amiens,  qui  s'associent  à  la  maçonnerie  «  pour 
l'émancipation  du  cerveau  humain  »,  le  couvent  entend  la  propo- 
sition du  F.'.  Dupuy  demandant  que  la  loi  sur  les  congrégations 
et  sur  la  suppressioi^  de  l'enseignement  congréganiste  soit 
appliquée  en  Algérie.  Il  y  a  (rgence,  car,  la  Cour  de  cassation 
venant  de  décider  qu'il  eut  >axiu  pour  l'Algérie  une  promulgation 
spéciale,  les  écoles  fermées  vont  pouvoir  se  rouvrir.  Le  vœu  est 
renvoyé  au  conseil  de  l'Ordre  et  une  note  insérée  à  la  page  496 
du  compte-rendu  nous  apprend  que  «  le  gouvernement,  quelques 
jours  après  la  clôture  des  travaux  du  couvent,  a  rendu  ces  lois 
et  décrets  applicables  à  l'Algérie  ». 

La  séance  du  15  septemljre  s'ouvre  par  un  long  rapport  du 
F.*.  Meslier  sur  la  réglementation  de  la  prostitution.  Il  est  diffi- 
cile de  l'analyser  et  de  rendre  compte  de  la  discussion  qui  l'a 
suivi.  Nous  ne  le  tenterons  point  et  nous  nous  contenterons  de 
reproduire  une  remarque  du  F.*.  Dcbierre.  Le  F.-.  Meslier  avait 
affirmé  que  «  dans  notre  société  la  femme  est  esclavagisée  ». 
Suivant  lui,  la  faute  en  est  à  l'Eglise  qui  «  pendant  des  siècles 
l'a  tenue  dans  l'ombre  ».  «  Aujourd'hui  la  police  est  d'accord 
avec  l'Eglise  du  moyen  âge  déclarant  que  la  femme  n'avait  pas 
d'âme.  »  Le  F.-.  Debierre  croit  que  le  F.-.  Meslier  a  été  entraîné 
trop  loin  «  par  ses  sentiments  anticléricaux  bien  connus  qu'il 
partage  d'ailleurs  »,  et  que  son  discours  contient  des  affirmations 
que  le  F.*.  Meslier  regretterait  peut-être  si  elles  étaient  impri- 
mées dans  le  compte-rendu  du  couvent  de  1904.  Ces  affirmations 
«  anticléricales  »  que  nous  ne  pouvons  pas  même  rapporter  ont 
été  imprim.ées  cependant  malgré  la  remarque  significative  faite 
par  le  F.-.  Meslier  lui-même  :  «  A  des  esprits  aussi  élevés  et 
aussi  subtils  que  ceux  qui  composent  cette  assemblée  maçon- 
nique, il  n'est  pas  toujours  nécessaire  de  mettre  les  points  sur 
les  i  ».  Le  F.*.  Charpentier  se  charge  cependant  de  cettô  besogne 
•en  développant  une  thèse  qui  est  <(  un  peu  la  thèse  de  notre 
F.*.  Robin  ».  Il  en  profite  pour  proclamer  que  «  toute  morale 
issue  du  christianisme  ou  d'une  religion  quelconque  est  fausse 
parce  qu'elle  est  anti-scientifique.  »  «  Tant  que  nous  ne  l'aurons 
pas  extirpée  de  nos  consciences,  nous  ne  pourrons  pas  jeter  les 
toases  de  la  société  future  ».  L'impression  de  ces  turpitudes  est 
•V'Otée  «  à  une  grande  majorité  »,  afin  de  répandre  cette  discus- 
sion entière  «  clans  le  monde  profane  ». 
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Dans  la  nuiiiie  séance,  les  membres  du  conseil  de  l'Ordre  sont 
élus,  ainsi  que  son  bureau.  Le  F.-.  Lafferre  est  nommé  président 
et  le  F.'.  Pasquier,  garde  des  sceaux.  Nouvel  échange  de  congra- 
tulations entre  le  F.*.  Desmons  et  le  F.-.  Lafferre.  Celui-ci 
affirme  «  la  conscience  profonde  qu'il  a  de  ses  devoirs  de  chef 
du  pouvoir  exécutif  de  la  maçonnerie  ».  Il  fait  l'éloge  de  la  tolé- 
rance dont  la  condition,  «  disait  un  jour  notre  F.'.  Brisson  à  la 
Chambre  des  députés,  est  précisément  l'attachement  à  certaines 
idées  ».  Après  avoir  produit  cette  étrange  affirmation  que  «  les 
discussions  maçonniques  ne  sont  pas  des  discussions  poli- 
tiques »,  le  F.-.  Lafferre  conclut  par  un  encouragement  à  «  la 
lutte  contre  Tennemi  commun  ». 

Le  F.-.  Marteau  présente  le  rapport  de  la  commission  des 
finances.  11  en  profite  pour  demander  le  vote  de  félicitations  «  à 
nos  excellents  frères  Vadecard  et  Bidegain  »  et  à  tout  le  personnel 
qui  pousse  le  dévouement  jusqu'à  «  travailler  en  dehors  des 
heures  de  bureau  »  (p.  3). 

Le  rapport  est  remplacé  par  une  ligne  de  points  qu'il  nous 
serait  cependant  facile  de  combler.  Nous  nous  contenterons 
d'appeler  rattention  sur  une  question.  On  se  rappelle  que,  dans  sa 
courageuse  interpellation,  M.  Prache  avait  affirmé  à  la  Chambre 
que  la  société  immobilière  de  la  rue  Cadet  n'était  que  le  prête- 
nom  du  Grand-Orient.  Dans  la  séance  du  17  juin  1904,  M.  Laf- 
ferre s'exprimait  en  ces  termes  à  la  tribune  de  la  Chambre  des 
députés  :  «  Cette  société  dont  je  ne  connais,  pas^  (Tailleurs^  le 
fonctionnement.  »  Et  plus  loin  :  «  //  n'y  a  aucun  lien  cV aucune 
nature  entre  la  société  civile  du  Grand-Orient  de  France  et  la 
franc-maçonnerie  française.  »  M.  Vallé,  garde  des  sceaux,  inter- 
venant dans  le  débat,  ajoutait  :  «  Vous  prétendez  que  le  Grand- 
Orient  est  propriétaire  de  777  actions.  C'est  une  erreur...  La 
fédération  ne  possède  jms  une  seule  action.  »  Ces  paroles  sont 
à  V Officiel  à  la  page  1507. 

On  peut  s'étonner  alors  de  voir  figurer  dans  le  compte  de 
l'exercice  1903,  adopté  au  mois  de  septembre  1904  par  le  convent, 
le  chapitre  suivant  aux  recettes  (p.  3). 

Société  im mobilière . 

Intérêts  d'actions  (coupon  n"*  15)  

Tenues  d'écritures  de  la  Société.  ...... 

Quote-part  de  la^  Société  dans  les  retraites  liquidées. 

Et  aux  dépenses  (page  7)  : 
Achat  de  37  actions  de  la  Société  anonyme  immobilière 


7  385  >> 
900  » 
470  80 

8  755  80 

14  800  » 
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Le  projet  de  budget  pour  l'exercice  1905  porte  les  mentions 
suivantes  aux  recettes  (p.  19)  : 

Société  immobilière. 

Intérêts  sur  919  actions  (coupon  n^  17)   5  146  40 

Et  aux  dépenses  (page  20)  : 
Achatde37  actions  de  la  Sociétéanonymeimmobilière.    14  800  » 

Nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  conclure  et  de  juger  si  les 
affirmations  de  M.  Prache  étaient  téméraires'. 

La  discussion  du  rapport  de  la  Commission  des  finances  soulève 
une  question  intéressante,  celle  de  la  suppression  du  compte- 
rendu  qui,  à  force  de  n'être  plus  «  périodique  »,  ne  paraît  plus 
qu'à  des  intervalles  fort  éloignés.  Le  F.-.  Mille  s'en  plaint  et 
constate  que,  pour  cette  année,  le  compte-rendu,  qui  est  censé 
être  envoyé  aux  loges  tous  les  mois,  n'a  paru  qu'à  la  fin  de  juin 
pour  toute  l'année,  «  et  dedans  il  n'y  a  rien  ».  Le  F.-.  Lemarchand 
soutient  que  le  compte-rendu  est  au  moins  utile  pour  «  contrôler 
la  présence  des  membres  du  conseil  de  l'Ordre  aux  séances  et 
voir  la  propagande  qu'ils  font  en  province.  Nous  avons  besoin  de 
savoir  comment  est  justifiée  la  confiance  que  nous  avons  mise 
dans  nos  Frères  du  conseil  de  l'Ordre  ».  Le  F.-.  Jourde  proteste 
contre  cette  critique  imméritée  et  ne  voit  pas  la  nécessité  de  rendre 
Compte  que  les  membres  du  conseil  sont  allés  dans  tel  Orient 
«  pour  assister  à  une  fête  solsticiale  ou  raccommoder  des  morceaux 
cassés  ;  il  y  a  des  missions  qui  ont  un  caractère  un  peu  délicat  et 
qu'on  ne  confie  pas  volontiers  à  la  publicité  ».  Le  F.*.  Desmons  se 
hâte  de  clore  l'incident. 

^  Avec  le  rapport  du  F.*.  Hamon  commence  la  discussion  d'une 
importante  question  qui  va  occuper  une  partie  de  la  séance  sui- 
vante. C'est  la  question  de  la  modification  de  l'article  premier  de 
la  Constitution,  question  qui  avait  été  renvoyée  en  1903  à  Tétude 
des  loges.  Le  second  paragraphe  de  cet  article  porte  que  la  franc- 
maçonnerie  ((  a  pour  principe  la  tolérance  mutuelle,  le  respect  des 
autres  et  de  soi-même,  la  liberté  absolue  de  conscience  ».  Ce  sont 
ces  derniers  mots  qu'il  s'agit  de  supprimer. 

Le  F.*.  Hamon  trouve  cette  suppression  fort  grave  :  «  C'est  la 
destruction  complète  de  l'article  premier.  La  constitution  entière 
est  à  refaire.  La  franc-maçonnerie  est  bouleversée,  détruite 
même.  »  En  effet,  «  si  le  franc-maçon  ne  jouit  pas  de  la  liberté 
de  conscience,  il  devra  affirmer  sa  foi  en  un  dogme  quelconque  : 

^  Nous  renvoyons,  sur  ce  point  important,  aux  explications  détaillées 
fournies  par  M.  Prache  lui-même  dans  la  nouvelle  édition  de  «  la  Pétition 
contre  la  Franc-maçonnerie  »  (p.  332). 
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spiriUialisnie,  matérialisme,  athéisme,  déisme,  etc.  Il  fera  acte 
de  foi,  car  est  impossible  la  démonstration  expérimentale  ci 
mathématique  de  la  vérité  de  Tune  de  ces  conceptions  philoso- 
phiques. Gomment  cet  homme,  faisant  un  acte  de  foi,  par  suite 
convaincu  déposséder  la  vérité,  pourra-t-il  la  rechercher?...  En 
supprimant  le  principe  de  la  liberté  absolue  de  conscience,  on 
érige  un  mode  de  croyance  spécial  à  la  franc-maçonnerie.  Ce 
mode  n'est  pas  avoué,  mais  il  se  devine  :  c'est  le  matérialisme, 
l'athéisme.  Ils  deviendront  article  de  foi  maçonnique...  Avec  cette 
suppression,  notre  association  sera  peut-être  un  groupement  poli- 
tique, un  groupement  anticlérical,  mais  ce  ne  sera  pas  une  insti- 
tution politique...  Les  partisans  de  la  modification  proposée  n'ont 
en  vue  que  la  franc-maçonnerie  anticléricale,  antireligieuse  même. 
Ils  veulent  faire  de  notre  Ordre  un  groupe  d'hommes  ayant  pour 
objet  principal,  unique  même,  la  lutte  contre  l'Eglise  catholique, 
ou  mieux  les  Eglises,  quel  que  soit  l'objet  du  culte.  La  libération 
des  esprits  de  toute  croyance  dogmatique  est  un  des  buts  de  la 
franc-maçonnerie.  Mais,  pour  y  arriver,  il  ne  faut  pas,  comme  ces 
Frères  le  proposent,  substituer  une  autre  croyance  à  celles  qu'ils 
veulent  détruire...  Si  la  modification  est  adoptée,  la  franc-maçon- 
nerie française  aura  vécu.  Elle  changera  de  caractère,  d'esprit; 
elle  deviendra  une  petite  secte  d'anticléricaux.  »  En  réalité,  l'ori- 
gine de  la  proposition  se  trouve  dans  le  désir  de  ses  auteurs  qu'il 
n'y  ait  plus  de  contradiction  «  entre  les  actes  anticléricaux  de 
notre  ordre  et  l'attitude  de  certains  Frères  se  livrant  à  des  prati- 
ques cultuelles  ».  Aussi  la  commission  propose  le  statu  quo  tout 
en  chargeant  le  grand  collège  des  Rites  d'insérer  dans  «  l'obliga- 
tion bleue  »  une  formule  exigeant  la  promesse  pour  le  néophyte 
«  de  faire  ses  efforts  pour  mettre  sa  vie  en  conformité  avec  ses 
opinions  librement  exprimées  ». 

Tel  n'est  pas  l'avis  du  F.-.  Léon  Martin  qui  demande  qu'on 
ajoute  à  l'article  premier  :  «  et  repousse  la  pratique  de  toute 
religion  révélée,  »  car  «  il  y  a  incompatibilité  entre  la  qualité  de 
maçon  et  celle  de  pratiquant  d'une  religion  révélée  quelconque  ». 
Sans  doute  la  maçonnerie,  «  comme  le  parti  socialiste,  est  interna- 
tionale »,  mais  la  maçonnerie  française  doit  avoir  son  évolution 
propre.  N'a-t-elle  pas  déjà  rompu  avec  presque  tout  le  monde 
maçonnique  à  propos  de  la  suppression  du  grand  architecte  de 
l'univers  î  La  maçonnerie,  «  qui  doit  faire  œuvre  de  propagande 
et  de  combat  »,  ne  peut  admettre  qu'un  homme  que  l'on  sait  être 
maçon,  accomplisse  des  actes  religieux  et  confie  ses  enfants  à 
des  religieux  ou  à  des  religieuses.  Du  reste,  d'après  le  F.*.  Le- 
marchand,  ce  qui  est  plus  grave  que  l'article  premier  ce  sont  les 
10  JUIN  1905.  57 
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commentaires  qui  l'accompagnent  dans  la  constitution  :  «  La 
maçonnerie  respecte  toutes  les  doctrines  et  toutes  les  croyances 
sincères.  Aussi  les  portes  de  nos  temples  s'ouvrent-elles  devant 
le  protestant  comme  devant  le  catholique,  devant  le  musulman 
comme  devant  le  chrétien,  devant  Tathée  comme  devant  le  déiste 
pourvu  qu'ils  soient  honnêtes  gens.  »  C'est  ce  que  ne  peut 
admettre  le  F.*.  Lemarchand  qui  déclare,  non  sans  logique  : 
«  Si  un  maçon  fait  de  l'anticléricalisme  dans  nos  temples,  nous 
voulons  qu'il  en  fasse  également  au  dehors.  » 

Le  F.*.  Charpentier  est  de  cet  avis  :  une  fois  devenu  maçon, 
le  profane  doit  «  mettre  en  harmonie  sa  vie  profane  avec 
sa  vie  maçonnique;  il  faut  qu'il  soit  avec  nous  prêt  à  comhattre 
toutes  les  superstitions;  or  le  mot  religion,  il  faut  le  dire,  est 
synonyme  du  mot  superstition.  »  Le  F.*.  Berthaux  demande  l'ad- 
dition suivante  :  «  La  franc-maçonnerie  ne  peut  admettre  dans 
son  sein  aucun  homme  résolu  à  soumettre  sa  conduite  à  un  dogme 
quel  qu'il  soit.  »  —  «  Vous  n'osez  pas  dire,  ajoute-t-il,  que  vous 
condamnez  les  religions.  »  —  «  Voilà,  s'écrie  le  F.*.  Jullian, 
à  quel  point  nous  en  sommes  en  maçonnerie,  qu'il  nous  faut 
accepter  un  croyant  et  que  nous  ne  pouvons  pas  k  refuser;  il  y  a 
plus,  vous  ne  pourriez  pas  refuser  un  prêtre,  s'il  se  présentait... 
La  franc-maçonnerie  doit  proclamer  nettement  dans  sa  constitu- 
tion l'antinomie  absolue  et  irréductible  qui  la  sépare  des  religions 
existantes...  Les  pratiques  religieuses  sont  surtout  répréhensibles 
chez  les  maçons,  anciens  catholiques  qui  oublient  les  multiples 
excommunications  et  condamnations  dont  ils  ont  été  l'objet  de  la 
part  de  l'Eghse  romaine.  » 

Le  F.-.  Blum,  professeur  de  philosophie,  considère  que  les 
maçons  doivent  être  des  hommes  pratiques  et  non  «  des  coupeurs 
de  cheveux  en  quatre  qui  peuvent  s'abriter  sous  la  coupole  de 
l'Institut  ».  Les  auteurs  de  la  proposition  ont  pour  objet  unique  la 
lutte  contre  les  Eglises.  Il  partage  sur  ce  point  leur  ambition, 
mais  faut-il  à  la  place  de  l'Eglise  «  en  édifier  une  autre  peut-être 
plus  tolérante,  mais  en  tout  cas  moins  rationnelle  que  les  autres, 
car  elle  aurait  l'audace  de  se  réclamer  de  la  liberté  en  supprimant 
la  liberté?  »  Qu'on  surveille  les  initiations,  qu'on  fasse  des 
enquêtes  sérieuses,  mais  qu'on  n'oublie  pas  le  caractère  individua- 
liste de  la  maçonnerie.  Qu'on  ne  puisse  pas  nous  dire  :  «  Vous 
êtes  une  congrégation.  »  Est-ce  que  vous  allez  espionner  les 
frères?  Est-ce  que  vous  les  empêcherez  d  assister  à  Tenterrement 
de  leurs  proches?  «  C'est  au  moment  où  nous  sommes  attaqués, 
au  moment  où  l'on  nous  traite  de  sectaires,  où  nous  espérons 
envelopper  les  religions  dans  cette  pourpre  dont  parle  Renan  et 
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•OÙ  dorment  les  dieux  morts,  que  vous  allez  clianger  cet  admirable 
article  premier  qui  m'a  aidé  quant  à  moi  à  faire  tant  d'initiés, 
qui  est  la  réponse  admirable  et  magnanime  à  toutes  les  calomnies 
qui  nous  représentent  comme  une  secte  fanatique?  » 

Le  F.*.  Laferre  intervient  :  «  Nous  sommes  tous  d'accord  sur 
le  fond  des  choses...  Nous  ne  sommes  pas  seulement  des  anti- 
cléricaux, nous  sommes  véritablement  les  adversaires  de  tous  les 
dogmes  et  de  toutes  les  religions.  Nous  sommes,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  aussi  antireligieux  que  nous  sommes  anticlé- 
ricaux »  [applaudisseincnts) ^  «  nous  affirmons  que  ce  sont  les 
idées  religieuses  elles-mêmes  que  nous  combattons,  parce  que 
nous  voulons  que  tous  les  hommes  puissent  devenir  parfaits 
maçons  le  jour  où  ils  seront  définitivement  affranchis,  non  seu- 
lement de  l'influence  politique  de  l'Eglise,  de  son  influence 
sociale,  mais  aussi  de  son  influence  morale  dans  la  direction  de 
la  vie  publique  et  privée.  Le  véritable  but  poursuivi,  c'est  la 
chute  de  tous  les  dogmes  et  la  ruine  de  toutes  les  Eglises...  Mais 
le  péril  c'est  de  substituer  un  dogmatisme  à  un  autre.  »  On  pour- 
rait se  mettre  d'accord  en  supprimant  le  commentaire  de  l'article 
premier  qui  «  autorise  toutes  les  pratiques  cultuelles.  »  Ainsi 
«  les  loges  seront  suffisamment  armées  pour  refuser  l'entrée  de 
leur  temple  à  ceux  qui  se  réclament  de  dogmes  religieux  ». 

Le  couvent  vote  donc  le  maintien  du  statu  quo  pour  l'article 
premier  et  la  suppression  du  commentaire.  N'oublions  pas  que 
le  Grand-Orient  s'était  servi  jusqu'alors  de  ce  commentaire  pour 
protester  contre  toute  pensée  d'athéisme  depuis  la  suppression  du 
grand  architecte  de  l'univers.  Le  vote  émis  en  1904  indique  donc 
une  accentuation  dans  son  attitude  antireligieuse  et  même  athée. 

La  deuxième  séance  du  16  septembre  commence  par  les 
excuses  du  F.-.  Desmons  obligé  de  partir  pour  le  congrès  de 
la  libre-pensée  de  Rome.  Le  F.*.  Mille  recommande  la  pétition 
organisée  par  la  Petite  République  «  pour  protester  contre  l'abdi- 
cation nationale  des  catholiques  français  devant  la  papauté  et 
demander  au  Parlement  la  laïcisation  de  l'Etat  républicain  par  la 
rupture  des  liens  qui  l'attachent  aux  Eglises.  » 

On  aborde  ensuite  le  rapport  du  F.*.  Bachelet  sur  la  question 
du  capital  et  du  travail.  Nous  ne  pouvons  songer  à  examiner  ce 
volumineux  rapport  et  la  discussion  prolixe  qui  l'a  suivi.  Le  but 
de  cette  discussion,  qui  ne  peut  recevoir  de  solution  pratique,  est 
indiqué  par  le  rapporteur  lui-même  :  «  Nous  espérons  que  la 
franc-maçonnerie,  institution  progressive  et  humanitaire,  n'hési- 
tera pas  à  se  placer  à  la  tête  du  progrès  et  à  montrer  à  la  démo- 
cratie ouvrière  qu'elle  est  avec  elle  et  par  l'esprit  et  par  les 
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sentiments.  »  Il  faut  à  la  fois,  comme  nous  l'avons  déjà  fait 
remarquer,  et  donner  satisfaction  aux  socialistes  qui  encombrent 
le  couvent,  et  répondre  aux  attaques  de  ceux  qui  reprochent  à  la 
maçonnerie  le  vide  et  l'inutilité  de  ses  discours.  Le  rapporteur 
conclut  à  la  «  socialisation  des  moyens  de  production  »,  tout  en 
continuant  à  confier,  «  pendant  un  certain  temps,  l'exploitation 
du  sol  à  de  petits  cultivateurs  ».  Le  F.-.  Gavelle  indique  que  cent 
loges  à  peine  ont  répondu;  il  demande  que  la  maçonnerie  aille 
porter  ses  idées  dans  les  groupements  mutualistes  et  repousse  a  le 
collectivisme  par  la  violence  ».  Le  F.*.  Imbert  défend  le  collecti- 
visme et  déclare  que  des  maçons  sont  a  des  internationalistes  par 
excellence  ».  On  dira  cependant  aux  paysans  :  «  La  terre  que 
vous  cultivez  est  propriété  individuelle  sacrée.  Nous  n'y  touche- 
rons pas.  Vous  n'en  avez  pas  assez;  nous  voulons  que  les  terres 
qui  appartiennent  à  des  oisifs  et  que  vous  mettez  en  valeur 
viennent  dans  la  commune  augmenter  les  biens  communaux  que 
tous,  paysans  de  la  même  commune,  vous  cultiverez  ensemble.  » 
—  ((  Nous  disons  qu'il  faut  que  tout  soit  socialisé.  »  Le  F.*.  De- 
bierre  répond  dans  un  long  discours.  Il  conclut  à  «  la  faillite  de 
l'orthodoxie  économique  »  et  combat  le  collectivisme.  Il  préconise 
le  contrat  collectif  de  travail.  Le  F.-.  Brunet  déclare  que  «  les 
maçons  ont  tué  les  dieux  et  les  dogmes  religieux,  ils  porteront 
leurs  mains  audacieuses  sur  les  dogmes  capitalistes  et  montre- 
ront une  fois  de  plus  la  voie  à  l'humanité  ».  Le  F.*.  Bédarride 
préconise  «  l'idéal  socialiste  »,  et  le  président  déclare  «  que  la 
question  est  tellement  grosse  qu'on  peut  la  laisser  sous  le  maillet 
pour  le  couvent  prochain  »,  ce  qui  permettra  de  se  livrer  encore 
à  ((  une  de  ces  belles  joutes  oratoires  ».  C'est,  en  etîet,  le  résultat 
le  plus  clair  de  cette  longue  suite  de  discours. 

Passons  rapidement  sur  le  rapport  du  F.  Merchier  relatif  à  la 
situation  juridique  actuelle  des  enfants  naturels  et  à  la  recherche 
de  la  paternité.  Il  conclut,  comme  bien  on  pense,  à  l'assimilation 
absolue  des  enfants  volontairement  reconnus  aux  enfants  légi- 
times, et  à  l'autorisation  de  la  recherche  de  la  paternité  dans  les 
conditions  prévues  par  la  proposition  Rivet. 

On  entend  le  rapport  de  la  commission  de  contrôle  de  la  caisse 
de  solidarité  qui  a  distribué  46  000  francs  grâce  à  l'impôt  de  capi- 
tation  dé  2  francs  par*  maçon.  La  solidarité  existait  avant  «  notre 
F.-.  Léon  Bourgeois  »,  mais  il  en  a  démontré  le  fondement.  Elle 
doit  remplacer  «  cette  charité  dont  l'Eglise  trouva  la  formule  pour 
l'humiliation  du  besoigneux,  pour  la  gloriole  du  mauvais  riche  chré- 
tien».^C'est  le  F.-.  Court,  de  Toulouse,  qui  nous  fait  cette  révélation. 

Il  reste  peu  de  temps  pour  les  vœux  relatifs  aux  questions 
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pratiques.  Aussi  les  discussions  sont-elles  fort  sommaires.  L'une 
d'elles  cependant  attire  l'attention,  c'est  la  question  «  du  maintien 
ou  de  la  suppression  de  l'anonymat  pour  entrer  dans  la  franc- 
maçonnerie  ».  A  l'heure  actuelle,  explique  le  rapporteur,  «  les 
ateliers  ont  la  faculté  de  ne  mettre  sur  leurs  planches  ou  dans  le 
Bulletin  que  l'initiale  ou  la  première  lettre  du  nom  du  profane 
qui  demande  la  lumière  ».  Le  congrès  des  loges  du  Midi  demande 
la  suppression  de  cette  faculté,  mais  d'autres  loges  sont  d'avis 
du  statu  quo.  La  commission  propose  de  supprimer  l'anonymat 
pour  éviter  le  recrutement  des  «  profanes  douteux  ».  Le  F.-.  Fré- 
miot  dit  qu'il  faut  combattre  les  initiations  précipitées,  mais  éviter 
de  donner  la  publicité  aux  noms  des  candidats  «  qui  en  subiraient 
les  conséquences  ».  Dans  son  orient  «  il  y  a  une  des  planches 
qui  disparaît  tous  les  mois  et  ce  n'est  jamais  la  même  ».  Le 
F.-.  Mille  pense  au  contraire  que  l'inscription  des  noms  est 
nécessaire,  car  «  à  chaque  instant  des  profanes  entrent  dans  la 
maçonnerie  et  en  sortent  avec  la  même  facilité  ».  Le  F.*.  Merchier 
fait  remarquer  que,  «  dans  les  régions  cléricales  de  la  France,  la 
lutte  a  pris  un  caractère  d'acuité  dont  nous  n'avons  pas  l'idée, 
«  et  qu'il  ne  faut  pas  exposer  des  profanes  à  être  mis  à  l'index 
comme  les  maçons  le  sont  déjà  ».  Le  statu  quo  est  maintenu;  on 
aura  donc  la  faculté  de  continuer  à  se  cacher. 

Uji  certain  nombre  de  vœux  relatifs  à  l'enseignement  sont  votés 
sans  discussion,  car  «  toutes  les  loges  sont  foncièrement  d'accord 
sur  la  plupart  d'entre  eux  ». 

Citons  parmi  ces  vœux  :  «  L'accroissement  numérique  du 
personnel  enseignant  formé,  autant  que  possible,  par  les  écoles  de 
l'Etat  et  imbu  de  l'esprit  laïque  et  démocratique.  »  —  «  Sécurité 
des  membres  de  l'enseignement  assurée  par  la  suppression  des 
notes  secrètes  et  par  le  choix  d'administrateurs  prêtant  une  oreille 
moins  complaisante  aux  doléances  hypocrites  de  la  réaction.  »  — 
((  Laïcisation  de  «  la  laïque  »  dans  son  personnel,  dans  ses  pro- 
grammes, dans  ses  livres  classiques,  dans  l'éducation  morale  et 
sociale  qu'elle  donne.  »  —  «  Neutralité  complète  de  l'école  et 
abstention,  de  la  part  de  tous  les  maîtres,  de  participer,  en  tant 
que  maîtres,  aux  cérémonies  et  enseignements  religieux.  »  — 
H  Laïcisation  des  lycées  de  l'Etat  et  suppression  des  aumôniers.  » 
—  «  Suppression  de  toute  faveur  aux  communes  hostiles  à  l'œuvre 
de  complète  laïcisation  V  »  —  «  Suppression  de  Polytechnique  et 
de  Saint-Gyr.  »  —  u  Enseignement  d'une  morale  purement  scienti- 

^  On  lit  dans  VEclair  du  6  mai  1905  :  «  Le  conseil  général  des  Bouches- 
du-Rhône  vient  de  refuser  à  une  commune  pauvre  la  subvention  qu'elle 
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lique  et  sociale,  éducation  philosophique  de  tous  les  jeunes  gens  et 
surtout  de  ceux  qui  se  préparent  aux  grandes  écoles  militaires.  » 

Il  faudrait  ajouter  à  ces  vœux  le  nombre  considérable  de  vœux 
non  rapportés  et  renvoyés  au  conseil  de  l'Ordre  ou  à  Tétude  des 
loges.  On  y  trouve,  sous  ses  formes  les  plus  variées,  la  manie 
anticléricale.  Par  exemple,  la  Persévérance,  d'Arles,  demande 
«  qu'il  soit  absolument  interdit  aux  prêtres  de  baptiser  un  enfant 
sans  l'autorisation  écrite  légalisée  des  parents  directs  ».  Une  autre 
loge  demande  la  même  formalité  pour  la  première  communion. 

Le  rapporteur  annonce  que  plusieurs  loges  ont  posé  la  question 
du  monopole  de  l'enseignement.  L'heure  est  trop  tardive.  «  D'ail- 
leurs, ce  n'est  pas  à  une  assemblée  aussi  éprise  de  la  liberté  de 
conscience  que  l'est  celle-ci  qu'on  peut  venir  demander  de  voter 
le  monopole  de  l'enseignement.  »  Cette  déclaration  est  accueillie 
par  des  «  murmures  »  et  un  «  bruit  prolongé  »,  et  la  question 
est  renvoyée  à  l'étude  des  loges.  Il  en  est  de  même  du  vœu 
admettant  le  principe  «  d'un  enseignement  identique  pour  tous 
les  enfants  de  même  âge  ou  de  même  capacité  intellectuelle  ». 

La  proposition  de  rendre  l'adhésion  à  l'orphelinat  maçonnique 
obligatoire  pour  toutes  les  loges  est  repoussée  après  une  discussion 
au  coiu^s  de  laquelle  le  F.-.  Galphas  affirme  que  <(  les  travailleurs 
manuels  se  présentent  de  plus  en  plus  nombreux  dans  nos  temples 
de  la  région  parisienne  ». 

Le  F.-.  Lemarchand  présente  le  rapport  de  la  commission  de 
propagande  qui,  d'ordinaire,  est  remplacé  par  une  ligne  de  points. 
Le  rapporteur  constate  le  bon  ordre  des  finances.  Il  signale 
partout  «  les  sourdes  menées  des  propagandistes  de  l'obscuran- 
tisme »,  il  félicite  le  F.*.  Lafferre  pour  son  discours  en  réponse  à 
l'interpellation  de  M.  Prache.  On  a  envoyé  aux  loges  diverses 
brochures  :  la  proposition  de  loi  sur  «  le  code  du  travail  »,  une 
étude  du  F.*.  Lemarchand  sur  «  les  lois  du  travail  »,  «  les 
Jésuites  »  avec  préface  de  notre  F.-.  Delpech,  «  Athéisme  »,  «  la 
Substance  universelle  ».  L'effectif  des  loges  s'est  augmenté  de 
4319  Frères,  ce  qui  indique  «  le  prestige  et  l'influence  de  la 
maçonnerie  ».  Cette  influence  s'exerce  en  leur  faveur  par  le 
•conseil  de  l'Ordre,  qui  a  obtenu  «  bon  nombre  de  suites  favorables 
à  ses  requêtes  ».  Mais  il  ne  faudrait  pas  continuer  «  à  imposer 
aux  membres  du  conseil  de  l'Ordre  des  corvées  n'ayant  pour 
mobile  que  des  convenances  personnelles.  Nous  voulons  parler 
des  faveurs  et  des  décorations  ». 

demandait  pour  organiser  un  service  d  éclairage.  Les  collectivistes  ont 
invoqué  à  l'appui  du  refus  ce  principe  que  les  subventions  ne  doivent 
être  accordées  qu'aux  communes  «  républicaines  ». 


DU  GRAND-ORIENT  DE  FRANCE  EN  1904 


903 


La  situation  politique  se  dessine  entre  «  la  nuée  noire,  les 
jouisseurs  et  les  satisfaits  »,  et  le  «  prolétariat  exploité  qui  souffre 
et  qui  peine  ».  Il  faut  redoubler  d'énergie  pour  obtenir  la  sépara- 
tion des  Eglises  et  de  l'Etat  que  doit  préparer  le  congrès  de  la 
libre-pensée  de  Rome.  Il  faut  faire  aboutir  les  réformes  sociales, 
pénétrer  dans  les  syndicats  ouvriers  et  patronaux  et  dans  les  grou^ 
pements  d'études  sociales,  faire  une  campagne  active  en  vue  d'un 
enseignement  rationnel  et  scientitîque  de  la  philosophie  dans- 
l'Université.  Le  rapporteur  estime  que  les  ouvriers  doivent  péné- 
trer dans  les  temples  et  y  apporter  «  un  élément  nouveau  »  ;  il 
faut,  pour  eux,  abaisser  les  cotisations  au  minimum.  Il  recom- 
mande la  propagande  par  les  livres,  les  journaux,  et  surtout  par 
«  le  développement  des  sociétés  à  côté,  groupes  d'études  écono- 
miques et  sociales,  dispensaires  antituberculeux,  patronages 
militaires  et  laïques,  œuvres  postscolaires  ». 

Le  F.-,  de  Lartigues  rend  compte  que  la  commission  des  études 
politiques  et  sociales  a  reçu  152  vœux  ayant  un  caractère  mili- 
taire. Il  en  a  extrait  quatre,  les  plus  importants.  C'est  d'abord  le 
vœu  tendant  à  la  suppression  des  cercles  militaires  et  réunions 
d'officiers  qui  contribuent  à  conserver  aux  officiers  «  une  men- 
talité différente  de  celle  des  autres  groupements  de  citoyens  ». 
C'est  un  vœu  tendant  à  la  suppression  des  mess  d'officiers  qui 
constituent  des  «  servitudes  militaires  »  et  maintiennent  les  offi- 
ciers «  totalement  en  dehors  des  éléments  civils  et  démocrati- 
ques de  la  garnison  ».  Un  grand  nombre  de  loges  se  préoccupent 
aussi  des  «  notes  secrètes  et  des  dossiers  établis  sur  le  compte 
des  fonctionnaires  civils  et  militaires  ».  La  commission  affirme, 
et  ses  affirmations  ont  une  saveur  spéciale  à  l'heure  actuelle,  que 
ces  notes  secrètes  sont  la  cause  initiale  pour  laquelle  les  officiers 
républicains  «  sont  toujours  envoyés  dans  de  mauvais  postes  », 
tandis  que  les  officiers  qui  étaient  l'objet  d'une  mutation  pour  la 
garnison  de  Paris  «  devaient  faire  acte  de  cléricalisme  ».  Enfin 
un  vœu  est  relatif  à  l'unité  de  recrutement  des  officiers  qui 
devront  passer  par  une  école  commune  à  toutes  les  armes.  Ces 
différents  vœux  sont  adoptés,  et  pour  la  réalisation  du  dernier  le 
conseil  de  l'ordre  est  invité  «  à  faire  des  démarches  pressantes 
auprès  du  ministre  de  la  guerre  ». 

On  escamote,  comme  toujours,  la  discussion  des  réformes  algé- 
riennes, après  avoir  affirmé  qu'aux  prochaines  élections  «  l'hydre 
antijuive  sera  vaincue  en  Algérie  ».  On  vote  100  francs  aux  orphe- 
lins et  aux  vieillards  maçons  hospitalisés  dans  les  hospices  de  la 
ville  de  Paris,  et,  après  cette  manifestation  éclatante  de  «  solida- 
rité »,  on  donne  la  parole  au  F.-.  Bonnet,  orateur  de  l'assemblée. 
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Le  discours  de  l'orateur  a  paru  dans  les  journaux  profanes.  Il 
serait  cependant  presque  intégralement  à  reproduire  en  présence 
des  événements  qui  se  sont  passés  depuis  lors.  Nous  ne  pouvons 
qu'en  analyser  les  passages  essentiels. 

Le  F.*.  Bonnet  tout  d'abord  constate,  ou  croit  pouvoir  cons- 
tater, que  le  F.*.  LatTerre,  en  répondant  à  M.  Pracbe,  a  confondu 
les  ennemis  de  la  maçonnerie.  Ceux-ci  n'ont  trouvé  à  lui  repro- 
cher que  ((  sa  situation  privilégiée  et  son  influence  prépondérante 
sur  l'opinion  et  les  pouvoirs  publics  ».  Ce  sont  là  des  assertions 
puériles  :  «  La  franc-maçonnerie  n'est  pas  une  secte  religieuse  ni 
une  association  politique.  Elle  ne  prend  pas  et  ne  veut  pas 
prendre  une  part  directe  au  gouvernement  de  ce  pays  ;  elle  rom- 
prait avec  ses  traditions  séculaires,  si  elle  l'essayait.  »  Elle  est 
<(  une  école  de  tolérance  ».  «  Nous  réservons,  ose  affirmer  le 
F.*.  Bonnet  après  le  vote  que  nous  avons  rapporté  plus  baut, 
nous  réservons  le  même  accueil  fraternel  au  catholique,  au  pro- 
testant, au  juif,  au  musulman,  au  libre-penseur.  »  —  «  Si  la 
franc-maçonnerie  était  une  association  politique,  comme  le  pré- 
tendent nos  adversaires,  elle  aurait  la  durée  éphémère  et  subi- 
rait les  crises  de  toutes  les  associations  politiques.  Son  sort  serait 
lié  aux  destinées  d'un  parti...  et  elle  courrait  le  risque  de  ne  pas 
plus  survivre  à  une  défaite  qu'à  une  victoire.  Gardons-nous  bien, 
mes  frères,  d'entrer  dans  cette  voie  où  nous  pousseraient  d  im- 
prudents amis.  »  —  «  Par  notre  affranchissement  du  dogme  nous 
rapprochons  des  citoyens  de  toute  religion  ou  sans  religion...  Nous 
associons  à  un  labeur  commun  des  républicains  de  toutes  nuances.  » 

La  franc-maçonnerie  a  su  «  inspirer  et  diriger  quelquefois  les 
événements  ».  La  «  semence  révolutionnaire  »  a  germé  dans  les 
temples  au  dix-huitième  siècle.  «  Notre  F.*.  Lafayette  »  a  présenté 
le  premier  à  l'Assemblée  constituante  le  projet  d'une  déclaration 
des  droits  de  l'homme,  et  le  texte  adopté  est,  à  peu  de  chose 
près,  celui  qui  avait  été  étudié  en  loge.  Pendant  le  dix-neuvième 
siècle,  la  maçonnerie  a  propagé  les  principes  de  1789.  Elle  n'est 
pas  ((  un  pouvoir  occulte  ».  Elle  «  ne  se  mêle  pas  aux  luttes  élec- 
torales, n'intervient  pas  auprès  du  gouvernement  ».  <(  Les  quatre 
cent  cinquante  ateliers,  chapitres  et  conseils  du  Grand-Orient  de 
France  sont  comme  autant  de  foyers  de  lumière  épars  sur  la  sur- 
face du  territoire.  »  Ils  examinent  les  propositions,  les  discutent, 
les  défendent  dans  les  comités  politiques.  «  Peu  à  peu,  l'opinion 
s'en  émeut,  l'électeur  se  passionne,  le  suffrage  universel  se  pro- 
nonce, le  Parlement  acquiesce  aux  volontés  du  pays.  » 

C'est  ainsi  que  ((  les  grandes  réformes  accomplies  ces  vingt 
dernières  années  :  —  loi  sur  l'enseignement  laïque,  gratuit  et 
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obligatoire,  réduction  de  la  durée  du  service  militaire,  loi  sur  la 
diminution  des  heures  de  travail  dans  les  manufactures,  lois 
d'assistance  et  de  prévoyance  sociales  —  ont  été  étudiées  dans 
nos  temples  avant  d'être  débattues  à  la  Chambre  et  au  Sénat.  De 
même,  il  a  bien  longtemps  que  nos  tenues  sont  employées  à  dis- 
cuter les  réformes  de  demain  :  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat, 
impots  sur  le  revenu,  caisses  de  retraites  pour  les  travailleurs  ». 
C'est  le  rôle  de  la  maçonnerie  de  veiller  à  l'achèvement  des  projets 
en  cours,  «  elle  représente  la  tradition  nationale  ». 

Les  événements  exigent  un  redoublement  d'activité  :  «  Le  cléri- 
calisme avait  envahi  la  France...  Nous  venons  de  faire  plus  de 
chemin  en  deux  ans  qu'en  dix.  Nous  approchons  des  solutions 
décisives.  Il  nous  reste  un  rude  coup  de  collier  à  donner.  » 
((  Sous  la  forte  impulsion  d'un  ministère  courageux,  soutenu  par 
une  majorité  fidèle,  la  route  est,  en  partie,  déblayée  de  l'obstacle 
congréganiste...  Demain  l'exploitation  de  la  charité  et  de  l'assis- 
tance seront  interdites  à  l'armée  monacale  ».  Nous  attendons  la 
promulgation  de  la  loi  libératrice  du  genre  humain  :  «  Les  con- 
grégations d'hommes  et  de  femmes  sont  supprimées  en  France.  » 

IMais  ce  n'est  pas  tout  :  «  Nous  avons  dépassé  l'aurore.  Le  jour 
point  où  une  autre  vieille  loi  entrera  bientôt  en  vigueur.  Le 
mémorable  décret  de  la  Convention  :  «  La  République  ne  salarie 
aucun  culte  »,  figurera  en  janvier  prochain  à  l'ordre  du  jour  de  la 
Chambre.  La  rupture  avec  Rome  est  faite,  la  séparation  des  Eglises 
et  de  TEtat  u  la  consommera  ».  Cette  mesure  a  été  rendue  néces- 
saire par  ((  la  rébellion  de  l'Eglise  »  et  «  la  tactique  de  la  Papauté  ». 
Le  Parlement  prononcera  le  divorce;  «  à  ce  vote  la  Révolution 
reconnaîtra  ses  fils...  les  lâchetés  et  les  trahisons  relevèront  des 
électeurs  ».  «  Une  courte  période  de  séparation  des  Eglises  et 
de  l'Etat  achèvera  la  ruine  du  dogme,  l'atîranchissement  des  esprits 
et  la  ruine  de  l'Eglise  vaincue  par  l'indifférence...  Cette  victoire 
I  amènera  rapidement  d'autres  conquêtes  dans  le  domaine  social.  » 
■  L'orateur  salue,  en  terminant,  le  congrès  de  la  libre-pensée,  de 
Rome  auquel  se  rendent  les  délégués  du  Grand-Orient  pour  ((  y 
affirmer  l'émancipation  de  l'idée  et  la  liberté  de  conscience  en  face 
de  la  papauté  qui  les  a  toujours  foulées  aux  pieds.  Cette  imposante 
assemblée  signifiera  au  Vatican  que  l'humanité  a  enfin  reconquis 
ses  droits  ».  Et  après  une  tirade  «  sur  les  crimes  de  l'Eglise  » 
le  F.*.  Ronnet  conclut  en  ces  termes  :  «  Les  représentants  des 
autres  pays  entendront  l'appel  de  la  France  laïque...  La  réconcilia- 
tion de  l'humanité  supprimera  la  guerre.  La  destruction  de  l'Eglise 
ouvrira  une  ère  de  justice  et  de  bonté.  Par  la  délivrance  du  dogme 
et  du  surnaturel  commencera  le  règne  de  la  science  et  de  la  raison.  » 


906 


L'ASSEMBLEE  GÉNÉRALE 


Mais  riieiire  est  arrivée  des  «  travaux  du  banquet  ».  Le 
F.*.  Bouley,  qui  préside,  porte  la  santé  «  de  la  souveraineté  natio- 
nale, celle  de  la  République  française,  si  chère  à  la  franc-maçon- 
nerie, de  cette  République  sur  laquelle  nous  veillons  depuis  trente- 
quatre  ans  ».  Il  boit  «  à  notre  F.-.  Combes,  président  du  Conseil,  à 
son  courage,  à  son  énergie  pour  l'accomplissement  de  la  mission 
que  la  démocratie  attend  de  lui  ».  Il  boit  à  la  représentation  natio- 
nale, à  la  prospérité  de  la  patrie  française  dans  une  république  enfin 
vraiment  démocratique  et  sociale;  au  rite  écossais;  au  F.'.  Lafferre 
<(  qui  a  conquis  par  son  travail,  sa  probité  politique,  une  autorité 
légitime  à  la  Chambre  ».  Il  boit  à  toutes  les  autorités  maçonniques. 
Mais  il  ne  boit  pas,  et  personne  ne  boit  à  M.  Loubet.  Il  entrevoit 
l'heure  ((  où  les  luttes  contre  le  cléricalisme  ayant  pris  fin  »,  il 
faudra  étudier  toutes  les  questions  sociales.  Il  conseille  d'appliquer 
l'enseignement  des  symboles  maçonniques;  de  veiller  au  recrute- 
ment en  cherchant,  non  le  nombre,  mais  la  qualité.  Il  porte  enfin  la 
«anté  des  «  victimes  de  toutes  les  tyrannies.  Buvons  àî'humanité  ». 

Le  F.-.  Lafferre,  proclamant  que  la  maçonnerie  «  est  le  champ 
d'études  où  toutes  les  idées  se  donnent  rendez-vous  »,  déclare 
que  «  le  contact  de  ces  libertaires,  de  ces  socialistes  révolution- 
naires, de  ces  socialistes  plus  modérés  et  de  ces  radicaux  », 
<(  fera  jaillir  la  lumière  émancipatrice.  »  «  Nous  sommes  le  parti 
maçonnique  qui  englobe  tous  les  autres,  le  parti  moyen  qui  s'élève 
<iu-dessus  de  tous  les  partis  et  qui  les  dirige  tous  des  hauteurs 
-de  sa  philsophie  et  de  son  idéal.  »  Avec  la  tolérance  la  maçon- 
nerie a  aussi  le  désintéressement,  c'est-à-dire  «  la  préoccupation 
^inique  de  poursuivre  le  bien  commun  de  toute  l'humanité  ». 
«  Nous  avons  le  droit,  ajoute  le  F.-.  Lafferre,  de  nous  réjouir  de 
l'action  que  nous  avons  exercée  sur  les  pouvoirs  publics,  sur  le 
.gouvernement  et  sur  le  parlement.  L'union  des  partis  a  été  véri- 
tablement maçonnique.  Nous  avons  commencé,  en  soutenant  le 
ministère  de  notre  F.*.  Combes,  par  affirmer  la  liberté  de  cons- 
-cience,  par  affranchir  la  raison  humaine,  par  arracher  nos  enfants 
à  cet  esprit  religieux,  à  cette  tutelle  cléricale  qui  rendait  le  prolé- 
tariat incapable  d'avoir  môme  le  sentiment  de  la  liberté.  Les 
socialistes  ont  bien  fait  de  soutenir  le  ministère  actuel,  de  com- 
battre avec  lui  le  bon  combat  contre  les  congrégations...  La  puis- 
sance politique  n'est  pas  passée  aux  mains  de  ceux  qui  peinent, 
travaillent  et  produisent,  sans  avoir  pour  conséquence  légitime  le 
passage  entre  les  mains  du  peuple  de  la  puissance  sociale  et  de  la 
puissance  économique.  »  Du  reste,  «  les  doctrines  maçonniques  ne 
serviront  pas  seulement  de  lien  entre  les  françs-maçons  de  ce 
pays;  mais  nous  sommes  par-dessus  tout,  nous  les  francs-maçons, 
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des  internationalistes...  Nous  serons  l'intelligence  universelle  qui 
éclairera  riiumanité  tout  entière  ;  grâce  à  nous,  grâce  aux  frères 
qui  se  sentiront  les  coudes,  les  malentendus  internationaux  dispa- 
raîtront. »  Et,  saluant  les  penseurs  de  tous  les  pays  qui  vont  se 
donner  rendez-vous  «  en  face  du  Vatican  »,  le  F.-.  Lalferre  prévoit 
que  chez  tous  les  peuples  s'élèvera,  par  la  pénétration  de  l'esprit 
maçonnique,  «  l'idéal  humanitaire  dans  toute  sa  plénitude  ». 

Citons  un  dernier  discours,  celui  du  F.\  Blatin,  grand  comman- 
deur du  grand  collège  des  Rites.  ïl  se  félicite  de  la  discipline  des 
maçons  :  «  Nous  ne  trouvons  parmi  nous  jamais  de  traître.  » 
Cette  discipline  s'acquiert  par  l'emploi  de  ces  symboles  que  plai- 
santent ceux  qui  né  comprennent  ni  leur  sens,  ni  leur  valeur.  Le 
F.-.  Blatin  cite  un  exemple  de  «  l'importance  du  cordon  maçon- 
nique. »  Nous  devons  le  rapporter  parce  que  nous  y  trouvons  la 
confirmation  d'une  accusation  que  nous  avons  bien  des  fois  pro- 
duite, non  sans  preuves.  Il  montre  que  l'action  maçonnique  s'exerce 
par  des  réunions  dans  lesquelles  le  Grand-Orient  adresse  des 
injonctions  aux  membres  du  parlement.  Ecoutons  le  F.-.  Blatin  : 

Il  y  a  quelques  années,  le  Grand-Orient  avait  jugé  à  propos  de  réunir, 
dans  la  salle  même  où  nous  tenons  ce  banquet,  la  plupart  des  repré- 
sentants, sénateurs  ou  députés,  appartenant  à  la  maçonnerie.  On 
ouvrit  les  portes  à  tous  ces  frères;  quoique  tous  appartinssent  à  nos 
loges,  personne  ne  portait  les  insignes  maçonniques.  On  élut  un  prési- 
dent suivant  le  mode  des  réunions  publiques.  Ce  fut  notre  F.-.  Bris- 
son  qui  fut  choisi  et  la  discussion  commença.  Au  bout  de  cinq 
minutes,  on  s'était  déjà  aperçu  que  s'il  y  avait  beaucoup  de  maçons 
dans  la  salle,  il  n'y  avait  plus  de  discipline  maçonnique  dans  la  manière 
de  discuter.  Les  différents  partis  républicains  représentés  dans  cette 
assemblée  développèrent  leurs  idées,  non  seulement  avec  force  et  avec 
éloquence,  mais  avec  une  aigreur  qui  n'avait  plus,  pour  leurs  adver- 
saires, k  moindre  forme  fraternelle.  Il  fut  impossible  de  s'entendre  et 
chacun  s'en  alla  très  mécontent  d'avoir  perdu  son  temps,  très  mécon- 
tent surtout  d'avoir  vu  l'utile  tentative  du  Grand-Orient  avorter  si 
misérablement. 

Quelque  temps  après,  on  nous  demanda  un  second  elfort,  et  alors 
le  Grand-Orient  (c'était  notre  F.*.  Desmons  qui  était  président  du 
conseil  de  l'Ordre),  songea,  en  convoquant  ces  mêmes  frères,  à  les 
engager  à  se  réunir  dans  cette  même  salle  sous  une  forme  maçonnique. 
On  plaça  k  la  porte  un  certain  nombre  de  nos  servants  avec  des  bras- 
sées de  cordons  bleus,  car  on  pensait  bien  que  les  députés  et  les  séna- 
teurs n'avaient  pas  de  cordon  dans  leur  poche;  on  les  leur  passa 
autour  du  cou;  les  banquettes  furent  placées  longitudinalement,  en 
colonnes,  comme  dans  nos  loges,  et,  au  lieu  d'inviter  l'assemblée  à 
élire  un  président,  ainsi  qu'en  réunion  publique,  le  président  du 
conseil  de  l'Ordre  prit  la  présidence  d'autorité  et  la  discussion  com- 
mença. Eh  bien,  ces  mêmes  hommes  qui  s'étaient  dit  les  choses  les 
désagréables  un  mois  auparavant,  lorsqu'ils  n'avaient  pas  de  cordon^ 
se  sentirent  tout  auti^es  lorsqu'ils  eurent  revêtu  ce  ruban  symbolique. 
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Ils  se  reconnurent  comme  des  frères  et  des  maçons,  se  hâtèrent 
d'apporter  dans  leurs  procédés  de  discussion  les  formes  fraternelles, 
la  tolérance,  Taffection  mutuelle  que  nous  enseignons  dans  nos  tem- 
ples. Les  orateurs  les  plus  éloquents  et  les  plus  fougueux  dont,  avec 
raison,  on  se  méfiait  à  cause  des  ardeurs  excessives  dont,  ils  nous 
avaient  donné  les  signes  dans  la  réunion  précédente,  devinrent  les 
orateurs  les  plus  courtois  et  les  plus  doux  quand  ils  sentirent  qu'ils 
parlaient  en  maçons  et  à  des  maçons;  si  bien  qu'au  bout  d'une  heure 
tout  le  monde  était  d'accord. 

Il  me  reste  de  cette  réunion  un  souvenir  qui  se  rapporte  au  ministre 
actuel  de  la  marine,  à  notre  cher  F.*.  Pelletan.  Dans  la  première 
séance,  alors  qu'il  n'avait  aucun  cordon  sur  les  épaules,  il  avait  été 
l'orateur  le  plus  agressif  de  l'assemblée.  La  seconde  fois,  a  peine  eut-il 
revêtu  le  cordon,  qu'il  se  montra  le  plus  aimable,  le  plus  fraternel  et 
le  plus  conciliant  de  tous. 

N'est-ce  pas  touchant?  surtout  quand  ces  choses  se  passent 
dans  une  association  «  qui  n'est  pas  une  association  politique  », 
et  «  qui  ne  veut  pas  prendre,  vient  de  nous  dire  le  F.-.  Bonnet, 
une  part  directe  ou  indirecte  au  gouvernement  de  ce  pays  ». 

Le  convent  de  1904  était  clos.  Quelques  semaines  après  écla- 
taient les  révélations  foudroyantes  portées  à  la  tribune  de  la 
Chambre  par  M.  Guyot  de  Villeneuve.  L'œuvre  de  la  maçonnerie, 
mise  en  pleine  lumière,  remplissait  le  pays  d'indignation  et  les 
loges  ressentaient  un  trouble  profond  du  coup,  peut-être  mortel, 
porté  à  cette  puissance  maçonnique  qui  a  l'audace  de  vouloir 
représenter  <(  notre  tradition  nationale  ».  Le  Grand-Orient,  d'abord 
éperdu,  ne  tarda  pas  à  se  ressaisir.  Dans  le  manifeste  répandu 
dans  le  monde  profane  S  il  déclara  qu'il  «  avait  la  prétention  non 
seulement  d'avoir  exercé  un  droit  légitime,  mais  d'avoir  encore 
accompli  le  plus  strict  des  devoirs  ».  Il  comparait  le  gouverne- 
ment du  pays  à  «  une  affaire  »  dans  laquelle  «  le  commanditaire 
d'une  grande  industrie  a  placé  ses  intérêts  »;  ce  commanditaire 
a  le  droit  de  dénoncer  «  au  gérant  »  les  malversations  de  «  ses 
employés  ».  En  même  temps,  par  des  circulaires  le  Grand-Orient 
s'efforçait  de  rassurer  les  loges  affolées  qui  réclamaient  la  convo- 
cation d'un  convent  extraordinaire.  Il  fallait  tout  tenter  pour  faire 
oublier  l'affaire  des  fiches  et  la  révélation  du  système  de  délation  : 
n'en  parlons  plus,  répétaient  à  l'envi  les  organes  maçonniques. 

Parlons-en  toujours,  répondrons-nous.  Demandons  en  même 
temps  à  tous  les  gens  de  bonne  foi  si  nous  avons  propagé  une 
calomnie  en  dénonçant  le  pouvoir  occulte  qui  pèse  —  et  par  quels 
moyens!  —  sur  le  pays  tout  entier. 

Paul  Nourrisson. 

'  L'Action  du  5  novembre  1904. 

2  Voy.  la  Franc-maçonnerie  démasquée  du  25  mars  1905. 
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Pierre  et  son  ami  Philippe  ne  pouvaient  guère  causer  que  le 
matin  ou  le  soir,  sauf  le  dimanche  qui  était  un  jour  de  repos. 
L'intimité  de  leur  affection  était  complète.  Pierre  d'Andouville 
avait  eu  les  confidences  de  Philippe  Tannée  précédente,  à  l'époque 
où  le  tourbillon  de  la  grande  vie  mondaine  de  Glerval  mettait  en 
danger  l'avenir  du  jeune  secrétaire  et  celui  de  sa  fiancée. 

Hurault,  trop  absorbé  par  son  bonheur  et  ses  devoirs  pour 
regarder  autour  de  lui,  était  en  même  temps  trop  modeste  pour 
comparer  la  situation  d'Andouville  à  ce  qu'avait  été  la  sienne. 
D'une  part,  entre  lui-même  petit  bourgeois  et  ce  «  petit  noble  », 
comme  l'avait  appelé  M"''^  Hertel,  une  différence  de  rang  social 
•existait  à  ses  yeux.  De  l'autre,  il  supposait  au  jeune  officier  une 
expérience  mondaine  considérable,  ce  qui  n'était  pas  l'absolue 
vérité.  Comment  croire  que  le  repos  d'un  homme  connaissant  la 
vie  put  être  compromis  par  l'intimité  avec  une  jeune  fille  presque 
encore  à  l'âge  ingrat?  D'ailleurs,  Philippe  n'avait  pu  suivre  son 
ami  dans  les  paisibles  conversations  à  trois,  inoffensives  en  appa- 
rence, qui  se  déroulaient  chaque  après-midi  au  cottage,  pendant 
que  le  comptable  faisait  ses  additions. 

Philippe  était  donc  fort  éloigné  de  croire  que  des  complications 
d'existence  pouvaient  naître  sous  son  humble  toit  comme  elles 
étaient  nées,  —  avec  des  différences  fondamentales,  toutefois,  — 
sous  les  voûtes  historiques  du  château  de  Glerval. 

On  était  arrivé  au  dernier  dimanche  de  septembre.  Yvonne  et 
son  institutrice  devaient  partir  le  lendemain  matin  pour  la  Bour- 
gogne. Pierre  d'Andouville,  qui  allait  seulement  au  camp  de 

^  Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mai  1905. 
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Châlons  retrouver  quelques  camarades,  avait  annoncé  qu'il  pren- 
drait un  train  de  l'après-midi,  afin,  disait-il,  de  déjeuner  encore 
une  fois  avec  les  Hurault. 

Le  café  au  lait,  comme  toujours,  avait  réuni  les  habitants  du 
cottage.  Mais,  libre  de  son  temps  ce  jour-là,  Philippe  put  otfrir 
à  Pierre  le  plaisir  d'une  excursion  à  son  choix,  devant  occuper 
la  matinée. 

—  Pourquoi  sortir  du  parc?  demanda  l'officier.  On  nous  en 
permet  l'usage  et  nous  ne  rencontrerons  pas,  comme  cela  nous 
arriverait  sur  les  grands  chemins,  des  centaines  d'ouvriers  en 
goguette.  Nous  pourrons  bavarder  plus  tranquillement. 

Les  deux  amis,  tombés  d'accord,  se  dirigèrent  vers  une  char- 
mille longeant  le  mur  mitoyen  entre  le  domaine  privé  des  Hertel 
et  l'empire  de  Vulcain.  Encore  que  la  séparation  fût  complète,  ce 
haut  rempart  ne  pouvait  arrêter  les  bruits  divers  de  la  îbrge  et, 
pour  cette  raison,  nul  ne  fréquentait  cette  allée  ombreuse  et  char- 
mante. Après  une  courte  promenade  silencieuse,  Philippe  dit  au, 
lieutenant  : 

—  Tu  as  du  chagrin  de  partir,  on  le  voit.  Je  te  remercie  de  ce 
regret  qui  me  montre  ton  amitié. 

—  Je  vais  te  la  montrer  d'une  façon  plus  positive  répondit 
Pierre,  en  s'asseyant  sur  un  tertre  mousseux.  J'étais  triste  hier; 
mais  la  tristesse  est  un  ennemi  loyal,  qu'on  peut  combattre  face 
à  face.  Depuis  ce  matin  je  lutte  contre  moi-même.  C'est  un 
combat  bien  plus  dangereux,  parce  que  Tadversaire  connaît  les 
côtés  faibles  de  la  défense,  et  en  profite  lâchement.  Lis  cette  lettre 
qui  m'est  arrivée  ce  matin.  Elle  est  de  Jean  de  Clerval. 

Philippe,  fort  intrigué,  lut  tout  haut  la  lettre,  ainsi  conçue  : 
((  Bonjour,  mon  lieutenant.  Etes-vous  toujours  chez  votre  ami 
Philippe?  Je  vous  y  adresse,  à  tout  hasard,  ces  lignes  qui  peuvent 
vous  intéresser. 

«  Il  faut  commencer  par  vous  dire  que  le  colonel  d'Estagny  a 
reçu  les  étoiles  de  brigadier  la  semaine  dernière.  Il  commandait 
un  régiment  sur  la  frontière  de  F  Ouest  ^  comme  dit  aimablement 
son  ennemie  la  marquise  de  la  Gaudière,  amie  de  mon  papa, 
sœur  de  la  première  ^1'"^  d'Estagny.  La  marquise  est  brouillée 
avec  le  général  depuis  la  mort  de  la  susdite,  je  vous  expliquerai 
pourquoi. 

«  Avant  cette  brouille,  je  voyais  constamment  d'Estagny  à  la 
maison,  où  il  ne  vient  plus-  depuis  que  la  terrible  marquise  lui  a 
fait  une  scène  dans  notre  salon.  Il  avait  jadis  un  faible  pour  moi, 
alors  moutard,  et  je  ne  l'ai  pas  lâché,  ce  dont  il  me  garde  une 
certaine  estime. 
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«  Bref,  j'ai  cru  pouvoir  lui  proposer  un  officier  d'ordonnance, 
à  condition  que  mon  protégé  sans  le  savoir  accepterait.  J'oubliais 
de  vous  dire  que  le  protégé  en  question  s'appelle  Pierre  d'Andou- 
ville.  Maintenant,  à  vous  la  pose. 

«  Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter  que  la  situation  est  enviable, 
attendu  que  le  commandement  du  général  est  à  Paris.  Sa  deuxième 
femme  est  une  roublarde.  Avec  la  première,  il  serait  à  la  retraite 
comme  chef  d'escadron.  Je  vous  donnerai  sur  «  Fitine  »  certains 
détails  indispensables  à  connaître  pour  un  futur  commensal. 

«  J'imagine  que  vous  n'hésiterez  pas  longtemps.  Faut  de  l'Al- 
gérie, pas  trop  n'en  faut.  On  ne  gagne  rien  à  rester  indéfiniment 
loin  du  soleil,  je  parle  du  soleil  de  la  rue  Saint-Dominique,  plus 
propice  à  certains  légumes  que  celui  d'Aïn-Sefra.  Au  surplus, 
vous  ne  serez  pas  marié  avec  votre  nouveau  chef. 

«  Donc,  de  votre  belle  écriture  des  dimanches,  sollicitez  l'em- 
ploi; entre  nous,  vous  n'avez  pas  à  craindre  un  refus;  cependant 
vous  êtes  censé  ignorer  la  réponse,  très  aimable  pour  moi  et  pour 
vous,  que  m'a  faite  le  général  d'Estagny.  J'ai  mené  tout  cela  au 
^galop,  craignant  que  M™''  la  générale  ne  produisît  un  candidat. 
Mais  je  crois  qu'elle  n'a  pas  à  se  louer  du  zèle  civil  des  jeunes 
officiers  de  son  régiment,  mariés  pour  la  plupart. 

«  Vous  voyez  que  je  me  souviens  de  vous,  ce  qui  prouve  que  le 
bonheur  n'engendre  pas  forcément  l'oubli,  quoi  qu'en  disent  les 
grincheux.  » 

—  Eh,  bien!  demanda  Philippe  en  rendant  la  lettre;  où  vois-tu, 
dans  cette  bonne  chance  qui  t'arrive,  un  sujet  de  combat  contre 
toi-même? 

—  Je  vais  te  dire  des  choses  qui  t'étonneront  beaucoup.  Tu  es 
un  homme  très  heureux,  et  tu  es  un  homme  très  occupé  :  cela 
empêche  de  regarder  autour  de  soi.  En  même  temps  cela  ote  la 
mémoire.  N'étais-tu  pas  en  pleine  lutte  l'année  dernière,  à  cette 
époque? 

—  L'année  dernière,  j'étais  à  Glerval,  c'est-à-dire  sur  un  océan 
plein  de  tempêtes  dangereuses.  Toi,  tu  es  à  Lieucourt,  asile  du 
calme  et  de  la  paix,  où  les  tentations  n'existent  pas. 

—  Evidemment.  Qu'est-ce  que  Lieucourt?  La  deuxième  ou 
troisième  usine  de  France,  dirait  un  comptable  ordinaire.  Quelle 
idée!  Lieucourt,  à  ton  point  de  vue,  c'est  une  petite  maison,  la 
maison  où  vit  la  femme  que  tu  aimes,  où,  bientôt,  vivra  ton  fils. 
Tu  en  sors  le  matin  à  huit  heures  et  demie  ;  tu  y  rentres  le  soir. 
Entre  le  baiser  du  départ  et  celui  du  retour,  qu'y  a-t-il?  Pas 
grand  chose  :  quelques  millions  qui  passent  dans  tes  mains  et 
sous  ta  plume.  Pour  moi,  mon  cher  Philippe,  il  y  a,  dans  la 
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journée,  deux  heures  que  tu  ignores,  deux  heures  délicieuses, 
deux  heures  qui  s'écoulent  comme  un  rêve,  à  entendre  le  babil,  à 
voir  les  gestes  d'une  jeune  tille... 

—  Oh!  s'écria  Philippe,  c'est  une  enfant! 

—  Oui;  tout  le  monde  le  croit,  à  commencer  par  elle.  Moi- 
même  je  m'en  suis  amusé  le  premier  jour  comme  d'une  enfant 
précoce,  parlant  à  tort  et  à  travers,  sublime  d'inconsciente  pureté. 
Si  c'avait  été  ce  que  le  monde  appelle  une  jeune  fdle,  j'aurais 
«  gardé  la  position  »,  comme  dit  la  théorie,  et  surtout  j'aurais  été 
faire  une  promenade  au  bord  de  la  Meuse,  chaque  après-midi,  à 
l'heure  où  ta  femme  nous  sert  le  thé. 

—  Mais  enfin,  à  quoi  veux-tu  en  venir?  Tu  n'es  pas  amoureux 
de...  Mademoiselle  Yvonne? 

—  Si  je  l'étais,  je  vois  bien  que  tu  préviendrais  ce  soir  mon 
colonel  qu'un  officier  de  son  régiment  est  devenu  fou.  Donc,  il 
est  bien  entendu  que  je  ne  suis  pas  amoureux,  puisque  cela  me 
ferait  mettre  en  réforme.  Seulement  mon  cœur  se  brise  et  toute 
mon  énergie  s'écrase  à  la  pensée  que  je  ne  verrai  plus  «  cette 
enfant  ».  Elle  me  manquera  comme  l'air  manque  à  l'homme  qui 
étouffe.  Gela  t'étonne  parce  que  tu  ne  nous  as  presque  jamais  vus 
ensemble.  Mais  tu  connais  son  charme  :  il  est  tout  entier,  tout 
frais,  tout  neuf.  On  ne  l'a  pas  encore  falsifiée.  On  ne  lui  a  pas 
encore  dit  qu'une  jeune  fille  ne  doit  être  séduisante  que  dans  une 
certaine  limite,  malgré  elle,  en  apparence.  Une  jeune  fille  ne 
doit  pas  causer  franchement  avec  un  jeune  homme,  surtout  si  elle 
éprouve  du  plaisir  à  cette  causerie.  Elle  ne  doit  pas  laisser  voir  à 
ce  jeune  homme  qu'il  est  sympathique.  Elle  ne  doit  pas  avoir  con- 
fiance en  lui.  Et,  si  le  jeune  homme  annonce  :  «  Je  pars  demain  », 
c'est  une  absence  de  tenue  révoltante  que  de  lui  dire  :  «  Vous 
n'avez  pas  la  permission  de  partir  avant  moi.  » 

—  Elle  te  l'a  dit? 

—  Ce  sont  ses  paroles.  Dans  quelques  mois,  quand  on  aura 
mutilé  cette  franchise  de  même  qu'on  mutile  les  pieds  des  petites 
Chinoises,  elle  rira  comme  une  folle  en  se  souvenant  qu'elle  a 
formellement  retenu  un  jeune  homme  qui  allait  s'éloigner.  Quoi 
qu'il  en  soit,  j'ai  obéi  à  la  tyrannie  de  cette  voix  si  douce,  de  ces 
yeux  si  francs  et  si  purs;  au  geste  de  cette  main  que  je  n'ose  pas 
baiser  parce  que  ce  serait  ridicule.  Cependant  je  mérite  un  bon 
point.  Demain  j'aurais  pu  voyager  avec  elle.  Or  je  la  laisse  partir 
seule  et  quitte  Lieucourt  par  le  train  suivant. 

Philippe  Hurault  médita  sur  ce  qu'il  venait  d'entendre,  puis  il 
demanda  : 

—  Es-tu  bien  sûr  que  l'imagination  ne  joue  pas  un  grand  rôle 
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dans  Fimpression  que  produit  vsur  toi  la  fille  d'un  duc?  Ou  bien 
faut-il  croire  qu'un  oftlcier  de  spahis  en  congé  a  le  cœur  aussi 
neuf  qu'un  collégien  en  vacances? 

—  Tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  snob,  répondit  Pierre.  Mais 
si  tu  me  crois  blasé  par  des  aventures  sans  nombre,  j'ai  le  devoir 
de  te  détromper.  Comme  beaucoup  de  jeunes  gens  qui  se  sont 
fait  leur  carrière  et  ont  perdu  leurs  parents  de  bonne  heure,  je 
n'ai  guère  connu,  en  fait  de  femmes,  que  celles  qui  ont  la  terrasse 
d'un  café  pour  salon.  Par  bonne  chance,  mon  instinct  m'a  tout 
de  suite  averti  qu'il  y  en  avait  d'autres,  préférables  et  différentes. 
J'ai  toujours  désiré  et  attendu  celles-ci.  Tu  te  doutes  bien  que 
je  ne  les  ai  pas  trouvées  en  Algérie.  Naturellement,  je  me  suis 
fait  la  réputation  d'un  poseur  parmi  mes  camarades.  Pendant 
mes  dix  jours  à  Glerval,  j'ai  été  fort  intimidé,  n'ayant  jamais  vu 
de  si  près  des  femmes  du  grand  monde.  Je  conviens  qu'il  est 
ridicule  d'avoir  le  cœur  neuf  pour  un  homme  de  mon  âge,  por- 
tant mon  uniforme. 

—  Quand  tu  m'écrivais  de  sages  conseils,  l'année  dernière,  tu 
semblais  un  puits  de  sagesse,  un  magasin  d'expérience. 

—  A  défaut  de  mon  expérience,  il  faudra  bien  que  tu  admires 
ma  sagesse,  en  me  voyant  regagner  l'Algérie,  au  lieu  de  rester 
en  France  comme  cette  lettre  m'en  donne  le  moyen. 

—  Tu  ferais  cette  folie? 

—  La  plus  grande  folie  qu'un  homme  puisse  faire  est  de  se 
rendre  malheureux.  Or,  je  me  connais.  Pour  moi,  cette  coquetterie 
enfantine,  inconsciente,  purement  instinctive,  est  plus  dangereuse 
que  les  savantes  roueries  d'une  Madame  Le  Remouleur.  Je  peux 
encore  me  tirer  d'affaire  en  m 'éloignant.  Si  je  reste  à  Paris,  me 
voilà  dans  l'intimité  de  Jean,  chez  qui  je  verrai  sa  sœur.  Et  ma  vie, 
qui  m'a  toujours  paru  bonne  malgré  ses  chagrins,  sera  un  enfer  à 
cause  de  cette  joie.  Dis  que  j'ai  raison  et  soutiens-moi  comme  je 
t'ai  soutenu  en  des  circonstances  analogues. 

—  Mais,  mon  ami,  la  situation  est  différente.  Tu  es  libre,  je  ne 
l'étais  pas. 

—  Qu'entends-tu  par  ces  mots?  Que  je  peux  m'offrir  comme 
époux?  demanda  Pierre  en  tâchant  de  rire. 

—  Allons!  soupira  Philippe.  Tu  as  raison  peut-être.  Mais  c'es-t 
dommage  1  II  eût  été  si  bon  de  t'avoir  en  France! 

Philippe  resta  chez  lui  à  l'heure  du  thé,  comme  il  faisait  chaque 
dimanche.  Yvonne,  exacte  au  rendez-vous,  traita  l'ancien  secré- 
taire de  la  duchesse  avec  la  sympathie  cordiale  qu'elle  lui  montrait 
invariablement.  Cependant,  elle  ne  fut  pas  sans  regretter,  au  fond 
de  son  cœur,  la  conversation  à  trois  qui,  les  autres  jours  suivait 
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la  dégustation  des  cakes  de  M"^^  Hurault.  Elle  songea  que  ces  bons 
moments  risquaient  fort  de  ne  revenir  jamais.  Pierre  d'Andouville 
ne  devait  pas  rentrer  en  France  l'année  suivante.  Combien  d'évé- 
nements graves  pouvaient  s'accomplir  jusqu'à  son  retour! 

Cette  impression  du /amai.s  jî)/^/.s'  charge  progressivement  d'une 
teinte  moins  claire  la  trame  de  la  vie,  à  mesure  que  le  temps  la 
déroule.  Mais,  pour  cette  jeune  fdle  à  peine  sortie  de  l'enfance,  la 
sensation  avait  une  nouveauté  qui  la  troubla  vivement.  On  put  voir 
sur  ses  traits  une  mélancolie  qui  ne  leur  était  pas  ordinaire.  Les 
deux  hommes,  de  leur  côté,  laissaient  paraître  une  préoccupation 
évidente.  Absorbées  dans  l'échange  de  leurs  souvenirs,  les  deux 
vieilles  Irlandaises  n'y  prenaient  pas  garde,  tandis  que  Madelon, 
de  ses  grands  yeux  tranquilles,  suivait  la  scène  qu'elle  aurait  voulu 
voir  déjà  finie. 

Après  un  instant  de  silence,  —  ils  avaient  été  nombreux  ce 
jour-là,  —  Yvonne  dit  en  soupirant  : 

—  Alors,  nous  voici  dans  les  adieux!  Demain  soir,  je  serai  à 
Clerval...  Et  vous,  Monsieur  d'Andouville? 

—  Moi,  Mademoiselle,  je  serai  au  camp  de  Châlons,  où  des 
camarades  m'attendent. 

—  Vous  allez  à  Chàlons?  Bravo  !  Nous  partons  ensemble. 

—  Je  n'aurai  pas  cette  bonne  chance.  Mademoiselle.  Vous 
partez  le  matin  :  je  m'en  vais  par  le  train  de  midi.  Mon  rendez- 
vous  est  à  trois  heures. 

—  Quelle  idée  de  ne  pas  venir  avec  nous  !  Ce  serait  beaucoup 
plus  agréable.  Vous  n'y  avez  pas  pensé? 

L'arrangement,  à  vrai  dire,  était  si  naturel  qu'Andouville  ne 
sut  que  répondre. 

—  Là!  vous  êtes  collé,  poursuivit  M^^°  de  Clerval.  Donc,  c'est 
entendu,  je  vous  réquisitionne.  Et,  qui  plus  est,  je  vous  otfre  une 
place  dans  l'omnibus  de  l'oncle.  Dites  que  je  ne  suis  pas  bonne! 

Madelon  essaya  de  dégager  Pierre. 

—  Vous  n'êtes  pas  bonne  pour  noies,  Mademoiselle.  Notre  ami 
nous  promet  encore  le  déjeuner  de  demain.  Ne  nous  le  faites  pas 
perdre  ! 

—  Elle  est  forte,  celle-là!  Votre  ami  voulait  partir  la  semaine 
dernière.  Qui  l'a  retenu?  Si  je  vous  fais  perdre  un  déjeuner,  je 
vous  en  ai  fait  gagner  plusieurs. 

Kathleen,  jusque-là  inattentive,  estima  que  son  élève  se  compro- 
mettait avec  ce  jeune  homme. 

—  Je  né  pense  pas  que  vous  êtes  discrète,  fit-elle  observer. 
Monsieur  d'Andouville  peut  juger  qu'une  altération  de  ses  plans 
n'est  pas  désirable. 
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Yvonne  tourna  sur  la  pauvre  Irlandaise  un  regard  courroucé. 

—  Allons  !  soyez  franche  !  Vous  trouvez  qu'il  n'est  pas  conve- 
nable qu'un  officier  voyage  avec  deux  jeunes  personnes.  Mais,  au 
lieu  de  ce  compagnon  connu,  êtes-vous  sûre  que  nous  n'aurons 
pas  pour  voisin  un  malfaiteur  "qui  nous  volera  nos  bijoux  et  nos 
montres?  Chaque  matin  les  journaux  sont  pleins  d'histoires  de  ce 
genre. 

Kathleen,  dont  les  bijoux  valaient  bien  cent  francs,  abandonna 
toute  idée  de  résistance  : 

—  Ohl  dearl  oh!  dearl  Pourquoi  mentionnez-vous  ces  choses 
qui  me  rendent  toujours  si  nerveuse?  Of  course...  Un  compagnon 
de  route  connu...  un  gentleman... 

—  C'est  entendu,  prononça  Yvonne.  Rendez-vous  demain 
matin  à  la  porte  de  la  grande  maison. 

Philippe  resté  seul  avec  Pierre  lui  dit  ces  simples  mots  : 

—  Tu  vois  comme  on  est  faible! 

—  Que  ferais-tu  à  ma  place?  demanda  Pierre  manifestement 
nerveux.  Faut-il,  pour  montrer  ma  force  morale,  que  je  commette 
une  grossièreté?  Un  peu  de  patience!  Dans  un  mois  je  serai  sur 
les  frontières  du  Maroc,  loin  de  tes  jugements  sévères. 

Philippe,  qui  n'avait  rien  de  caché  pour  sa  femme,  lui  rapporta 
sa  conversation  avec  Andouville  et  la  décision  prise  par  ce  der- 
nier de  repousser  la  proposition  de  Jean.  A  sa  grande  surprise, 
Madelon  approuva  l'officier  de  vouloir  partir. 

—  C'est  un  honnête  homme,  dit-elle  simplement. 

—  C'est  plutôt  un  homme  craintif.  L'honnêteté  ne  l'obligeait 
pas  à  partir  :  il  est  seul  intéressé  dans  la  question. 

—  C'est  un  honnête  homme  !  répéta  Madelon  sans  s'expliquer 
davantage. 

Il  se  faisait  tard.  Philippe  ne  poussa  pas  plus  loin  l'entretien 
sur  les  affaires  d'autrui. 

A  la  grande  maison,  la  soirée  finissait.  Yvonne  avait  dans  sa 
poche  une  lettre  de  Jean  arrivée  par  la  dernière  poste.  Elle 
l'ouvrit  quand  elle  fut  seule,  et  sa  lecture  parut  l'intéresser 
vivement. 

Le  lendemain  matin,  l'omnibus  des  Herlel  emportait  à  la  gare 
de  Nancy  M"^  de  Clerval,  Kathleen  et  Pierre  d'Andouville. 

Gabriel  dit  à  sa  mère  quand  l'équipage  eut  tourné  dans 
l'avenue,  tandis  qu'Yvonne  jetait  des  baisers  par  la  portière  : 

—  Je  n'ai  jamais  vu  des  yeux  pareils  à  ceux  de  la  petite.  On 
pourrait  s'y  noyer! 

Puis  il  ajouta,  sa  mère  ne  répondant  rien  parce  qu'elle  avait 
trop  envie  de  pleurer  : 
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—  Il  est  vrai  que  les  hommes  d'aujourd'hui  préfèrent  l'eau 
trouble  à  l'eau  profonde,  ce  qui  diminue  le  danger  des 
noyades. 

Tant  qu'on  roula  dans  le  parc,  Yvonne  fut  occupée  à  dire  au 
revoir  à  tous  ses  amis  de  Lieucourt,  aux  jardiniers,  aux  vieilles 
femmes  qui  étaient  censées  gagner  leur  vie  en  grattant  les 
allées,  au  petit  garçon  infirme  qui  gardait  les  vaches  sur  la 
pelouse,  au  vieux  ménage  qui  habitait  la  loge,  et  enfin  à  Sultan^ 
le  gros  terre-neuve,  qui  tirait  sur  sa  chaîne  et  poussait  de  petits 
gémissements  tendres. 

—  Vous  voyez,  Kathleen?  //  sait  que  nous  partons,  affirma 
Yvonne. 

—  Certainement,  il  le  sait,  bless  his  dear  heart!  convint 
l'Irlandaise. 

Pierre  d'Andouville  restait  silencieux,  ne  perdant  pas  un  geste 
de  la  jeune  fille. 

—  C'est  la  première  fois  depuis  le  mariage  de  mon  frère  que 
je  retrouve  le  cher  uniforme  des  spahis,  lui  dit-elle  tout  à  coup. 
Il  vous  va  tellement  mieux  que  les  habits  bourgeois  ! 

Le  lieutenant  s'inclina. 

—  J'ai  revêtu  cet  appareil  guerrier,  expliqua-t-il,  parce  que  je 
dois  monter  à  cheval  avec  mes  camarades,  en  arrivant  au  camp. 

—  Ne  vous  excusez  pas,  répondit-elle.  Si  j'étais  Ministre  de 
la  Guerre,  les  officiers  seraient  toujours  en  tenue. 

—  Pour  ce  qui  me  concerne,  dit  Pierre,  j'obéirai  bientôt  à  vos 
prescriptions.  En  Algérie,  nous  ne  quittons  pas  l'uniforme. 

—  Vous  retournez  en  Algérie?  demanda-t-elle  avec  une  sur- 
prise marquée. 

—  Mais  oui.  Mademoiselle. 

Yvonne  réfléchit  pendant  quelques  secondes. 

—  Ah!  fit-elle  simplement. 

Bientôt  ils  furent  en  wagon  tous  les  trois.  Pierre  s'était  assis 
à  l'autre  bout  du  compartiment. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  m'égosille  à  vous  parler?  lui  cria 
Yvonne. 

Il  vint  s'asseoir  à  côté  d'elle.  Aucun  étranger  n'avait  pris  place 
avec  eux.  La  jeune  fille  qui  s'était  munie  au  buffet  d'une  boite 
de  macarons  le  força  d'en  accepter  un.'  Elle  connaissait  sur  le 
bout  du  doigt  les  spécialités  gastronomiques  des  différentes 
stations.  A  Tout,  ce  furent  les  mirabelles;  à  Commercy  les 
madeleines;  à  Bar-le-Duc  les  confitures.  Et  toujours  ses  jolis 
doigts  tendaient  au  lieutenant  une  part  de  ces  confiseries. 

—  Je  n'essaye  plus  de  refuser,  soupirait-il.  Avec  vous,  on  finit 
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toujours  par  se  soumettre.  Alors  à  quoi  bon  résister  pour  capi- 
tuler un  peu  plus  tard? 

—  Voilà  de  bonnes  paroles.  Imitez  la  résignation  de  Miss  Mac- 
Alister,  qui  accepte  avec  plaisir. 

A  force  de  se  résigner,  la  bonne  Kathleen  eut  l'estomac  un 
peu  lourd  et  s'endormit  une  demi-heure  avant  Chàlons.  Alors, 
devenant  tout  à  coup  très  sérieuse  : 

—  Monsieur  d'Andouville,  demanda  Yvonne,  pourquoi  retour- 
nez-vous là-bas? 

De  toutes  les  questions  qu'il  pouvait  entendre  de  cette  bouche 
indiscrète,  celle-là  était  la  plus  embarrassante  pour  Pierre.  Il 
crut  pouvoir  se  tirer  de  peine  en  généralisant. 

—  L'Algérie  est  faite  pour  moi,  répondit-il,  et  je  suis  fait  pour 
l'Algérie.  Me  voyez-vous  semant  des  confetti  à  un  rally-paper, 
ou  faisant  des  grâces  au  concours  hippique?  Vous  causerez  avec 
Jean  ce  soir.  Demandez-lui  de  ma  part  ce  qu'il  pense  de  votre 
serviteur  au  point  de  vue  mondain? 

—  Pourquoi  ne  pas  me  le  demander  à  moi-même? 

—  Vous  ne  m'avez  guère  vu  dans  le  monde  qu'à  Lieucourt.  Je 
veux  bien  admettre  que  le  salon  de  Madame  Hurault  est  à  ma 
portée.  Celui  de  Madame  votre  mère  l'était  moins.  J'avais  l'air 
d'un  Iroquois  à  la  cour  de  Versailles.  Jean  l'a  constaté  et,  s'il 
n'était  pas  lui-même  assez  sauvage,  probablement  qu'il  aurait 
rougi  de  moi  quelque  peu. 

—  Cependant,  il  vous  a  obtenu  un  très  beau  poste  en  France. 
Vous  le  savez,  j'imagine? 

—  Depuis  hier  matin. 

—  Moi,  depuis  hier  soir.  Dites,  Monsieur  d'Andouville,  pour- 
quoi ce  mystère?  Ne  suis-je  pas  votre  amie? 

—  Etant  résolu  à  refuser,  balbutia  Andouville,  je  craignais  de 
passer  à  vos  yeux  pour  ingrat. 

—  Vous  passeriez  à  mes  yeux  pour  autre  chose  encore.  Je 
5uis  là,  heureusement,  pour  vous  empêcher  de  faire  une  folie. 

Tout  autre  que  Pierre  eût  trouvé  ce  ton  de  remontrance  mater- 
nelle fort  comique  dans  une  bouche  de  seize  ans.  Lui  ne  songea 
qu'à  regarder  la  bouche,  et  s'admira  lui-même  pour  la  sagesse  de 
sa  résolution.  Seulement,  l'heure  était  dure;  il  lui  tardait  que 
tout  fût  fini. 

—  Je  dois  penser  à  mon  avancement,  plaida-t-il. 

—  Mais  l'Algérie  vous  a  trompé  sous  ce  rapport.  C'est  l'avis 
des  Hurault.  Une  fois  en  France,  à  côté  d'un  général,  vous  serez 
en  vue  et  l'on  aura  mille  moyens  de  vous  empêcher  d'être  oublié. 
Quant  au  monde,  il  paraît  qu'on  finit  par  s'y  faire.  Nous  débute- 
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rons  ensemble  la  saison  prochaine.  Ce  sera  fort  amusant. 
Jusque-là  nous  nous  verrons  beaucoup,  tantôt  chez  mes  parents, 
tantôt  chez  mon  frère,  qui  vous  aime  bien.  N'est-ce  pas  gentil 
cette  démarche  qu'il  a  faite  sans  vous  avertir?  Et  vous  alliez 
refuser?  Quelle  déception  pour  lui! 

Pierre,  au  lieu  de  répondre,  songeait  inutilement  :  (c  Tout 
cela  ne  serait  pas  arrivé  si  je  l'avais  laissée  partir  seule.  Mais 
enfin  il  ne  s'agit  plus  que  de  tenir  vingt  minutes.  Nous  sommes 
à  Yitry.  L'arrêt  prochain  va  me  séparer  d'elle...  et  pour  toujours  !  » 

—  Gomme  vous  êtes  bonne,  fit-il  tout  haut,  de  vous  intéresser 
à  moi  !  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  soldat  mis  par  hasard  sur  votre 
chemin. 

—  Vous  êtes  mon  ami!  protesta  Yvonne  avec  une  conviction 
qui  rendit  sa  voix  vibrante.  Vous  croyez  peut-être  que  j'ai  beau- 
coup d'amis?  C'est  une  erreur.  Je  n'en  ai  pas.  Et  c'est  pourquoi 
je  veux  que  vous  restiez. 

—  Mademoiselle!...  Gomment  vous  dire  combien  je  suis  fier?... 
Ne  doutez  pas  du  prix  que  j'attache  à  vos  paroles...  Je  vais 
réfléchir... 

—  Vous  n'allez  pas  réfléchir.  Vous  allez  prendre  la  décision  à 
cette  minute  même.  Ge  soir,  j'annoncerai  à  Jean  que  vous  avez 
écrit  au  général. 

—  Donnez-moi  un  jour? 

—  Pas  une  seconde!  Sans  parler  de  raisons  plus  sérieuses, 
n'aurez-vous  pas  quelque  plaisir  à  retrouver  nos  causeries  si 
bonnes  du  ^ç^iii  parlour  deMadelon? 

—  Et  si  je  ne  suis  pas  heureux...  avec  mon  général? 

—  Je  vous  consolerai,  promit-elle  avec  un  sourire  qui  avait 
encore  l'éclat  lumineux  des  sourires  de  l'enfance.  Allons!  vous 
restez.  G'est  entendu,  n'est-ce  pas? 

—  G'est  entendu,  soupira  Pierre. 

—  Jurez!  dit-elle,  tendant  sa  main  mignonne. 

—  Je  jure!  fit  l'officier  en  posant  ses  lèvres  sur  le  gant  de  la 
jeune  autocrate. 

Le  train  stoppait.  Kathleen  s'éveilla.  Les  deux  femmes  reçurent 
les  adieux  de  leur  compagnon  qui  descendit  sur  la  plate-forme, 
salué  par  les  exclamations  joyeuses  de  ses  camarades.  Mais,  à 
l'aspect  d'Yvonne  penchée  à  la  portière,  le  silence  régna  tout  à 
coup.  Ge  que  voyant,  Pierre  gagna  la  sortie  très  vite,  obligeant 
ainsi  les  admirateurs  de  la  charmante  inconnue  à  le  suivre. 

—  Passons  au  wagon-restaurant,  proposa  la  jeune  fille  à  sa 
compagne.  Est-ce  que  vous  avez  dormi? 

—  Oh!  no  \  prolesta  l'Irlandaise  avec  indignation. 
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Le  soir  de  ce  mèm&jour,  Yvonne  dînait  àClerval. 

—  Quel  drôle  de  type  que  ton  ami  Pierre!  dit-elle  à  Jean.  11 
voulait  à  toute  force  retourner  en  Algérie.  Par  bonheur,  j'étais  là. 
Mais  il  m'a  fallu  prêcher  une  demi-heure  pour  lui  faire  changer 
d'avis. 

—  Diable!  tu  t'es  un  peu  compromise,  il  me  semble.  Kathleen 
Mac-Alister  n'a  pas  interrompu  ton  sermon? 

—  Tu  sais  bien  que  Kathleen  dort  toujours  en  chemin  de  fer. 
Daisy,  présente  à  l'entretien,  embrassa  Yvonne  qui  ne  s'y 

attendait  nullement. 

—  Vous  me  détestez,  fit-elle;  mais  moi  je  vous  adore.  Quelle 
véritable  Américaine  vous  êtes  ! 

Mademoiselle  de  Clerval,  qui  était  chauvine,  répondit  en  se 
dressant  de  toute  sa  hauteur  : 

—  Pardon  !  Sans  peur  et  sans  reproche  n'est  pas  une  devise 
inventée  en  Amérique  —  et  c'est  la  mienne. 

—  x\imez-moi  un  peu,  dearl  Puisque  vous  deviez  avoir  une 
belle-sœur,  autant  valait  que  ce  fût  moi  qu'une  autre. 

—  Je  ne  vous  reproche  pas  d'être  ma  belle-sœur,  mais  de 
l'avoir  été  trop  tôt,  fit  Yvonne  les  larmes  aux  yeux. 

Jean  allait  protester  contre  ces  mots  «  trop  tôt  )>.  Mais  Daisy 
l'arrêta  d'un  geste.  Et,  ce  soir-là,  tant  que  la  jeune  fille  put  les 
voir,  ces  deux  amoureux  ne  s'embrassèrent  pas. 

Andouville,  presque  à  la  même  heure,  écrivait  à  son  ami 
Hurault  : 

«  Tu  vas  me  mépriser,  après  m'avoir  trop  admiré.  Au  fond  je 
m'admirais  trop  moi-même  :  cela  porte  toujours  malheur.  Mon 
ami,  je  viens  d'écrire  au  général...  pour  demander  qu'il  me 
prenne  avec  lui! 

«  Vraiment,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Le  sort  est  contre  moi. 
Jean  de  Clerval  se  marie  et  me  fait  venir  en  France,  tout  exprès, 
<lirait-on,  pour  me  montrer  sa  sœur.  Mais  enfin  le  mal  n'était  pas 
sans  remède,  quand  tu  m'invites  chez  toi!  Pouvais-je  deviner 
que  je  l'y  verrais  tous  les  jours?  Puis  voilà  Jean  qui  m'offre  un 
poste  à  Paris.  Enfin  c'est  elle  qui  me  prend  dans  son  wagon, 
malgré  moi,  et  qui  me  raconte,  en  faisant  des  tartines  de  confi- 
tures, que  je  dois  accepter  ce  poste,  que  nous  nous  verrons  . 
souvent,  que  ce  sera  la  chose  la  plus  divertissante  du  monde,  et 
-enfin  quelle  le  veut... 

«  Probablement  tu  te  tords  de  rire  en  songeant  aux  remon- 
trances que  je  t'ai  fait  entendre  à  l'époque  où  M"'*^  Le  Re mouleur 
t'agitait.  Ne  compare  pas  :  je  suis  fou,  tu  étais  ivre.  On  t'avait 
donné  à  boire  un  coup  de  trop;  moi  je  n'ai  rien  bu.  On  t'a  dégrisé 
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à  temps  et  voilà  un  heureux  mari,  bientôt  un  heureux  père.  La 
force  des  choses  me  guérira  quelque  jour;  mais  ce  ne  sera  pas 
pour  me  donner  les  joies  réelles  du  mariage  et  de  la  paternité... 

«  Donc  tu  peux  me  plaindre;  mais  laisse-moi  savourer  en  paix 
ma  folie.  Ne  Aiens  pas  me  parler  douches,  saignées,  camisoles  de 
force.  Je  t'assure  que  je  n'en  ai  pas  besoin,  ma  folie  n'étant 
dangereuse  pour  personne.  Tout  ce  que  je  demande  à  toi  et  à  ta 
femme,  c'est  une  bonne,  fidèle,  compatissante  amitié.  » 

VIII 

Le  mois  d'octobre  s'écoula  fort  paisiblement  au  château  de 
Clerval. 

M^^  Alex,  qui  réglait  tout  d'après  de  savants  calculs,  dans  sa 
vie  et  même  dans  celle  des  autres,  se  jugeait  quitte  envers  le 
monde  quand  elle  avait  dépensé  vingt-cinq  mille  francs  dans  une 
semaine  pour  amuser  cinquante  personnes.  La  crise  passée,  elle 
s'occupait  de  ses  propres  affaires  qui  n'étaient  pas  un  jeu  d'enfant. 
Son  domaine  était  composé  de  dix-huit  fermes  et  d'une  forêt,  dans 
le  seul  canton  de  la  résidence,  plus  un  vignoble  dans  la  Gôte- 
d'Or,  à  quoi  il  faut  ajouter  le  moulin  de  «  Gent-Soucis  »,  affublé 
de  ce  surnom  par  les  gens  d'esprit  du  village,  à  cause  des  tribula- 
tions sans  nombre  dont  il  était  la  cause  pour  ses  propriétaires. 

Nominalement,  il  était  affermé  cent  cinquante  écus  par  année  ; 
mais,  de  mémoire  d'homme,  jamais  la  rente  n'avait  été  payée  par 
le  meunier;  car,  dans  les  années  sèches,  le  ruisseau  passait  tout 
entier  à  l'irrigation  des  fonds  supérieurs,  tandis  que,  dans  les 
années  pluvieuses,  l'eau  trop  abondante  ne  manquait  pas  d'em- 
porter la  roue.  Il  faut  joindre  à  cet  inconvénient  que,  par  temps 
sec  ou  humide,  les  propriétaires  d'amont  ou  d'aval,  suivant  les 
cas,  trouvaient  toujours  le  moyen  de  réclamer  des  dommages 
pour  l'excès  ou  le  manque  d'écoulement,  si  bien  que  cette  machine 
à  moudre  donnait  plus  de  peine  à  elle  seule,  et  faisait  noircir  plus 
de  papier  timbré  que  tout  le  reste  du  domaine. 

Cent  fois  les  intendants  avaient  conseillé  à  la  duchesse  de 
vendre  son  moulin;  mais,  précisément,  ce  n'était  pas  so?i  moulin. 
Caché  au  déclin  d'une  lande,  à  une  demi-lieue  de  tout  chemin,  il 
avait  échappé,  par  mégarde,  aux  hypothèques  et,  par  suite,  n'avait 
pas  été  racheté  par  Alexandrine.  C'était,  en  somme,  l'unique 
possession  permettant  au  duc  de  se  dire  propriétaire  foncier  à 
Clerval.  Pour  cette  raison,  la  duchesse,  toujours  pleine  d'égards 
envers  son  mari,  conservait  religieusement  cette  relique  de  famille 
dont  le  tic-tac,  trop  intermittent,  réveillait  les  échos  du  micros- 
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copique  vallon  depuis  plusieurs  siècles.  Ce  détail  montre  quelle 
sorte  de  femme  était  M"'«  Alex. 

Jean  et  Daisy  ne  résidaient  guère  au  château  et  faisaient  leurs 
visites  de  noces,  parfois  hors  de  la  province.  Yvonne,  livrée  à 
elle-même,  s'était  liée  de  plus  en  plus  avec  Zoé  de  Pontbreton  et 
ne  restait  pas  deux  jours  sans  lui  rendre  visite.  De  nouveau, 
l'inoublié  Robert  était  sorti  de  Tombre  silencieuse  qui  le  cachait 
depuis  tant  d'années.  Des  actes  qu'il  avait  accomplis,  des  paroles 
qu'il  avait  dites  étaient  citées  avec  une  admiration  souvent  au- 
dessus  de  leur  valeur  réelle.  En  même  temps,  la  pauvre  chanoi- 
nesse,  toute  rajeunie  par  ces  confidences,  parvenait  à  se  convaincre 
elle-même  que  son  cœur  palpitait  encore  au  nom  du  bien-aimé. 
Quoi  qu'il  en  pût  être,  la  conviction  de  ce  doux  émoi  était  partagée 
par  Yvonne,  qui  vivait  en  plein  conte  de  fées  tant  qu'elle  était  au 
manoir  de  Pontbreton. 

Avec  l'esprit  d'imitation  des  enfants  qui  cherchent  à  s'égarer 
dans  le  bois  à  la  suite  du  petit  Poucet  ou  à  monter  sur  la  tour 
derrière  sœur  Anne,  Yvonne,  restée  très  jeune  et  devenue  roma- 
nesque, voulut  avoir  son  Robert,  elle  aussi.  A  vrai  dire,  elle  y 
parvint  avec  une  facilité  qui  l'étonna  elle-même. 

Pierre  d'Andouville,  sans  rabaisser  l'autre  héros,  ne  valait  pas 
moins  à  coup  sur.  L'aîné,  pour  être  juste,  avait  été  plus  intéres- 
sant par  son  éloquence;  mais  le  spahi  l'était-il  moins  parce  qu'il 
avait  eu  la  force  de  rester  silencieux?  Robert,  en  somme,  avait 
abusé  de  sa  position  intéressante  pour  conter  sa  flamme  à  une 
jeune  fille  qui  lui  versait  des  infusions.  Pierre  n'avait  pas  dit  un 
mot  à  celle  qui,  pendant  deux  semaines,  l'avait  abreuvé  de  thé 
tous  les  jours,  et  cependant  il  avait  tous  ses  membres  intacts.  Nul 
ne  pouvait  nier  que  Robert  n'eût  donné  l'exemple  d'une  mort 
sublime;  mais  enfin  ne  devait-on  pas  admettre  que,  pour  un 
homme,  le  fait  d'être  vivant  peut  être  compté  pour  un  avantage 
sérieux? 

Yvonne  mit  quelques  jours  à  fabriquer  son  roman.  Elle  imagina 
l'amoureux  condamné  au  silence  par  le  respect,  sans  se  douter 
qu'elle  inventait  une  histoire  vécue,  ainsi  qu'il  nous  arrive  quel- 
quefois à  nous  autres  inventeurs.  Puis,  ne  voulant  pas  être  en 
état  d'infériorité  à  l'égard  de  sa  vieille  parente,  elle  découvrit 
qu'elle  avait  au  cœur  un  amour  tout  pareil  à  celui  qu'elle  admirait 
dans  la  chanoinesse,  un  amour  impossible,  mais  d'autant  plus 
glorieux.  Ce  conte  qu'elle  se  fit  à  elle-même  lui  causa  un  plaisir 
jusque-là  ignoré.  Elle  s'appliqua  bientôt  à  vivre  son  roman,  prit 
l'air  pensif,  soupira  d'abord  une  ou  deux  fois  par  jour,  puis  beau- 
coup plus  souvent.  Elle  s'imposa,  sans  aucune  peine,  l'habitude 
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d'envoyer  sa  première  pensée  à  Pierre  qui  ne  soupçonnait  guère 
son  l)onheur;  le  soir,  avant  de  s'endormir,  elle  s'apprit  à  mur- 
murer son  nom.  Il  ne  restait  plus  qu'à  stupéfier  la  cousine  Zoé 
par  sa  confidence  et  à  se  faire  écouter  elle-même,  après  avoir 
écouté  tant  de  fois.  A  chacun  son  tour! 

Elle  crut  convenable  d'entourer  cette  révélation  de  quelque 
cérémonie,  afin  d'en  augmenter  l'effet.  Un  matin,  se  levant  de 
bonne  heure,  elle  arriva  au  manoir  assez  tôt  pour  avoir  le  temps 
d'ouvrir  son  cœur  avant  la  cloche  du  déjeuner,  car  la  chanoinesse 
exigeait  une  sonnerie  pour  ses  repas,  malgré  la  solitude  et  la 
frugalité  de  ces  fonctions. 

—  Cousine  Zoé,  dit-elle  en  baissant  les  yeux,  voulez-vous  que 
nous  allions  sur  sa  tombe?  J'ai  pour  cela  une  raison  que  je  a  ous 
dirai  bientôt. 

'  M*^^  de  Pontbreton  ne  demandait  pas  mieux  que  d'accorder  ce 
petit  extra  aux  mânes  de  Robert.  Bientôt  les  deux  amoureuses 
furent  au  but  de  leur  pieux  pèlerinage.  Alors,  la  plus  jeune  des 
deux,  imitant  ce  qu'elle  avait  vu  faire  à  Tautre,  commença  par 
prendre  ses  garanties. 

—  Je  sais,  dit-elle  en  matière  d'exorde,  que  l'on  peut  compter 
sur  la  parole  d'une  Pontbreton.  Voulez-vous,  chère  cousine,  jurer 
que  le  secret  de  ma  vie,  dont  vous  serez  seule  dépositaire,  ne 
sortira  jamais  de  votre  bouche? 

—  Sur  l'honneur,  je  m'y  engage,  promit  la  chanoinesse  qui 
devint  tout  oreilles.  De  mon  côté,  d'ailleurs,  je  vous  ai  fait  voir 
ce  que  je  pense  de  la  loyauté  d'une  Glerval. 

Yvonne  s'était  si  bien  pénétrée  de  son  rôle  que  sa  voix  trem- 
blait un  peu,  d'où  résulta  une  émotion  anticipée  chez  sa  com- 
pagne. 

—  En  vous  amenant  ici,  continua  la  jeune  fille,  j'avais  mes^ 
raisons.  Près  de  la  tombe  de  celui  que  vous  aimâtes,  comment 
pourdez-vous  être  sévère  pour  la  confession  d'un  autre  amour? 

Entendre  Yvonne  parler  la  langue  de  Chateaubriand,  c'était  de 
quoi  impressionner  une  âme  plus  robuste. 

—  Grand  Dieu!  Qu'allez-vous  m'apprendre?  soupira  Texcellente 
vieille,  positivement  effrayée. 

—  En  partant  pour  Lieucourt,  continua  cette  précoce  victime 
des  passions,  je  m'attendais  peu  à  y  laisser  mon  cœur. 

—  Mais,  petite,  vous  me  disiez  en  revenant  qu'on  ne  trouve  là 
que  des  forgerons. 

Yvonne,  que  les  objections  n'arrêtaient  guère,  fit  cette  réponse  : 

—  Vous  auriez  dit  autrefois  qu'on  trouve  seulement  des  labou- 
reurs à  Pontbreton.  Mais  il  y  a  les  officiers  qui  passent. 
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— "Alors,  c'est  un  officier? 

—  Gomme  Robert,  cousine. 

—  Et  vous  l'avez  soigné?  Il  est  tombé  de  cheval? 

—  Jamais  il  ne  tombe,  celui-là.  D'ailleurs,  son  cheval  est  en 
Afrique. 

—  Voilà  une  cavalerie  bien  singulière!  De  grâce,  mon  enfant, 
expliquez-vous  I 

—  Il  était  en  congé.  Pierre,  c'est  le  nom  de  ce  jeune  homme... 

—  Un  nom  fort  plébéien  ! 

—  Je  n'ai  pas  dit  qu'il  sortait  de  la  cuisse  de  Jupiter,  avoua  la 
novice  dont  l'argot  reparaissait  à  la  moindre  contrariété.  «  Ro- 
bert »  non  plus  n'en  sortait  pas,  si  j'ai  bonne  mémoire...  Donc 
Pierre  m'a  vue  chaque  jour  pendant  deux  semaines. 

—  Vertu  de  moi!  C'est  comme  cela  que  vous  étiez  gardée? 
Beau  résultat  pour  Alexandrine  qui  pense  avoir  tout  fait  quand 
elle  vous  a  envoyée  chez  sa  bourgeoise  de  mère  ! 

—  J'étais  bien  gardée,  ma  cousine  :  je  me  gardais  moi-même. 
Pas  un  seul  mot  d'amour  n'est  sorti  de  la  bouche  de  Pierre. 
Celui-là  comprend  le  respect  dû  aux  jeunes  filles.  J'en  connais 
d'autres  de  qui  l'on  ne  dirait  pas  la  même  chose. 

«  Attrape!  «  ricana  Yvonne,  en  dedans.  Elle  s'amusait  beau- 
coup plus  qu'elle  n'aurait  pu  le  prévoir,  étant  donné  le  lieu  et  le 
sujet  de  l'entretien. 

—  Mais  alors,  questionna  Zoé  dont  les  vieilles  joues  s'étaient 
animées,  s'il  ne  vous  a  rien  dit,  et  si  vous  ne  lui  avez  rien  dit,  — 
ce  que  j'aime  à  croire,  —  le  secret  n'est  pas  de  ceux  qui  étouf- 
fent. 

«  —  Nos  yeux  furent  nos  seuls  truchements  »,  cita  Yvonne  qui 
jugea  bon  de  revenir  au  classique. 

—  Naturellement,  il  a  fait  mille  folies,  ramassé  et  gardé  la 
rose  tombée  de  votre  ceinture,  dérobé  votre  gant? 

—  Tiens  !  regretta  la  débutante,  je  n'ai  pas  pensé  à  la  rose. 
Pour  ce  qui  est  du  gant,  je  n'en  porte  jamais  quand  ma  famille  ne 
peut  me  voir. 

—  Et  qu'allez-vous  faire  maintenant? 

—  Ce  que  vous  avez  fait,  ma  pauvre  cousine!  Le  sort  injuste 
nous  sépare,  nous  aussi!  Je  mourrai  vieille  fille. 

—  Je  ne  suis  pas  vieille  fille,  je  suis  chanoinesse,  distingua  la 
comtesse  Zoé  avec  un  peu  d'humeur. 

—  Eh!  bien,  qui  m'empêche  de  l'être?  N'en  avions-nous  point 
parlé  déjà? 

—  Mais  s'il  vous  oublie? 

—  «  Robert  »  vous  a-t-il  oubliée? 
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—  Oh!  mon  enfant,  il  est  mort.  S'il  avait  vécu...  Dieu  sait! 
Les  hommes  sont  si  volages,  les  soldats  surtout!  Quand  le  vôtre 
sera  retourné  en  Algérie... 

—  Il  voulait  y  retourner,  mais  je  ne  l'ai  pas  permis.  Quel 
homme  entêté!  J'ai  dû  presque  le  supplier,  en  wagon,  pour  obtenir 
qu'il  reste.  Car  nous  avons  voyagé  ensemble. 

—  Grand  Dieu!  petite.  Vous  vous  êtes  compromise  terrible- 
ment! Et  cette  pécore  d'Anglaise  l'a  toléré?  Car  j'imagine  que 
vous  n'étiez  pas  seule  en  voiture  avec  ce  monsieur? 

—  Oh!  cousine,  pour  qui  me  prenez-vous?  Kathleen  ne  me 
quitte  pas  plus  que  mon  ombre.  Seulement,  elle  dort,  quelquefois. 

—  Voilà  un  beau  porte-respect!  Ah!  vraiment,  elle  dort?  Eh! 
bien,  moi,  je  vais  la  réveiller.  Tout  à  l'heure  je  vous  accompagne 
chez  votre  mère,  et  je  lui  dis  tout. 

—  Vous  ne  lui  direz  rien.  J'ai  votre  parole,  et  je  suis  fort 
tranquille. 

—  Seigneur!  écoutez  cette  petite  masque!  Je  ne  pourrai  pas 
dire  un  mot,  à  ce  compte-là,  si  j'apprends  quelque  jour  que  ce 
mirliflore  veut  vous  enlever? 

—  Ma  cousine,  je  n'ai  jamais  traité  «  Robert  »  de  «  mirliflore  », 
protesta  la  jeune  tille  avec  sévérité.  Pierre  a  conquis  votre  estime  ; 
vous  avez  son  admiration.  Si  vous  entendiez  comme  il  parle 
de  vous? 

—  Quoi!  je  le  connais? 

—  Vous  l'avez  même  reçu  dans  votre  maison,  honneur  dont  il 
est  fier.  Sans  doute,  vous  n'avez  pas  encore  oublié  le  lieutenant 
Pierre  d'Andouville? 

—  Est-ce  possible?  Ce  brave  jeune  homme  qui  a  sauvé  la  vie 
à  Jean! 

—  Celui-là  même,  dit  Yvonne,  qui  jugea  inutile  de  corriger  un 
lapsus  de  mémoire  sans  importance  quant  au  fond.  Pensez-vous 
qu'il  a  Tair  d'un  mirliflore? 

—  Non,  petite;  et  je  m'excuse  d'une  parole  inconsidérée. 
Pendant  que  Clerval  était  plein  de  monde,  je  n'y  ai  point  paru, 
ne  voulant  pas  rencontrer  cette  fille  d'artisans  dont  votre  frère 
nous  a  affublés.  Je  dois  dire  que,  réciproquement,  les  hôtes  de 
Clerval  ne  m'ont  pas  fatiguée  de  leurs  visites.  Il  n'en  est  venu  que 
deux  :  un  prince  dont  j'ai  oublié  le  nom,  mais  qui  est  tout  à  fait 
des  nôtres,  et...  ce  jeune  officier.  Tous  deux  charmants  :  je  me 
rappelle  fort  bien  leurs  personnes.  Ah!  ma  chère,  quel  dommage 
que  vous  ne  soyez  pas  amoureuse  du  prince!  Vous  pourriez 
l'épouser.  Mais,  plutôt,  quel  dommage  que  l'autre  ne  soit  pas 
prince!  La  Destinée  fait  mal  les  choses. 
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—  Elle  est  cruelle!  soupira  Yvonne,  de  l'air  le  plus  malheureux 
qu'elle  put. 

—  Soyez  courageuse  et  forte,  mon  enfant,  comme  il  convient 
à  une  fille  de  qualité.  J'ose  dire  que  je  vous  ai  donné  l'exemple. 
Ainsi  votre  cœur  est  allé  à  ce  jeune  homme?  Ah!  qui  pourrait 
vous  en  blâmer?  Ses  yeux,  quand  ils  expriment  l'amour  que  tait 
sa  bouche,  doivent  posséder  une  rare  éloquence.  Vous  avez 
remarqué  son  regard  de  bon  chien  fidèle?  Et  comme  cette  char- 
mante timidité  lui  va  bien! 

—  Xii  fait,  peut-être  qu'il  est  timide,  approuva  M^^*'  de  Glerval. 
Quant^à  ses  yeux... 

Elle  s'arrêta,  ne  voulant  pas  convenir  qu'elle  ne  les  avait  pas 
étudiés  si  soigneusement. 

—  Je  ne  devrais  pas  en  parler,  poursuivit  la  chanoinesse,  bien 
lancée.  La  blessure  qu'ils  vous  ont  faite  saigne  encore,  pauvre 
enfant!  Ils  n'ont  pas  le  feu  qui  distinguait  ceux  de  Robert.  Mais 
le  reste  du  visage  respire  le  courage  et  la  force.  Quant  à  l'esprit, 
c'est  du  plus  fin.  Et,  dans  ses  moindres  mots,  on  entend  parler 
l'honneur.  Cependant,  petite,  le  mieux  serait  de  l'oublier. 

On  aurait  bien  surpris  la  bonne  Zoé  en  lui  faisant  apercevoir 
qu'elle  ne  prenait  pas  tout  à  fait  le  moyen  d'obtenir  ce  résultat. 
Yvonne  appuya  sa  main  sur  la  pierre  qui  lui  servait  de  siège. 

—  Cousine,  demanda-t-elle,  avez-vous  oublié  celui  qui  dort 
là?...  Et  maintenant  que  vous  savez  tout,  je  me  sens  le  cœur 
moins  lourd.  Il  doit  être  plus  de  midi.  Je  meurs  de  faim. 

Pendant  le  déjeuner  qu'Yvonne,  avec  sa  prudence  ordinaire, 
avait  corsé  par  l'apport  d'un  plat  substantiel,  on  dut  changer  de 
sujet  à  cause  de  la  présence  de  Casimir.  Il  servait  en  grande 
livrée  quand  la  fille  de  Monsieur  le  duc  était  invitée;  mais,  par 
égard  pour  ses  rhumatismes,  on  lui  permettait  de  s'asseoir. 
Quelquefois,  la  chanoinesse  étant  lente  à  mâcher,  son  vieux  ser- 
viteur s'endormait.  Alors  la  jeune  convive,  sur  la  pointe  de  son 
pied  mignon,  changeait  l'assiette  de  sa  grand-tante  ou  lui  appor- 
tait du  pain,  ce  qui  valait  à  Casimir,  de  la  part  de  sa  vieille  femme, 
des  scènes  fort' dures  à  la  cuisine. 

Sur  les  trois  heures,  Kathleen  vint  chercher  son  élève  avec  le 
governess  cart.  La  comtesse  Zoé  la  foudroya  de  cette  question 
grosse  de  sous-entendus  : 

—  Eh  bien!  Mademoiselle,  avez-vous  bien  dormi? 

—  Pas  mieux  que  Casimir,  dans  tous  les  cas,  répondit  Yvonne 
toujours  prête  à  la  défense  des  opprimés. 

Puis  elle  dit  à  l'oreille  de  sa  respectable  parente,  en  l'embrassant  : 

—  Vous  avez  juré,  cousine! 
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Sa  ponette,  aux  allures  vives,  l'entraîna  vers  le  château  histo- 
rique où  ses  aïeux  l'attendaient  dans  leurs  cadres.  Mais,  en  ce 
moment,  une  image  plus  moderne  l'intéressait.  Gagnant  l'apparte- 
ment inhabité  de  son  frère,  —  le  jeune  ménage  courait  le  pays,  — 
elle  fouilla  dans  un  album  consacré  aux  souvenirs  militaires,  et  y 
trouva  sans  peine  la  photographie  d'un  certain  lieutenant.  Jus- 
qu'au soir,  elle  ne  put  s'en  occuper  avec  le  calme  désirable.  Mais 
quand  sa  femme  de  chambre  la  laissa  seule,  après  avoir  mis  ses 
jolis  cheveux  cendrés  en  nattes  pour  la  nuit,  elle  s'installa  sous  la 
lampe  et  fit  subir  un  examen  attentif  au  portrait  dérobé.  Tels  ces 
touristes  qui,  après  une  course  trop  rapide  en  un  pays  nouveau, 
s'assoient  à  leur  table  pour  étudier  le  guide,  afin  d'être  à  même 
d'échanger  leurs  impressions  de  voyage  avec  ceux  qui  les  ont 
précédés. 

Ce  travail,  intéressant  d'ailleurs,  ne  put  que  confirmer,  voire 
même  élargir  le  jugement  de  la  clianoinesse.  Yvonne  pensa,  peut- 
être  tout  haut  : 

«  En  etfet,  ce  sont  bien  là  des  yeux  de  bon  chien  fidèle.  Mais 
comme  on  voit  qu'il  donnerait  sa  vie  pour  défendre  la  brebis  pré- 
férée! Où  est-elle,  sa  brebis...?  » 

Sous  la  moustache  brune,  il  lui  sembla  qu'elle  avait  vu  remuer 
deux  lèvres.  Elle  crut  comprendre  leur  réponse  et  se  regarda  dans 
la  glace,  non  par  coquetterie,  mais  pour  décider  si  elle  valait 
qu'un  bon  chien  s'exposât  pour  elle  aux  crocs  du  loup. 

«  Je  ne  suis  pas  une  beauté,  pensa-t-elle.  Mais  je  parie  bien 
que  la  cousine  Zoé,  à  mon  âge,  n'était  pas  mieux  que  moi.  Tout 
de  même,  ça  doit  produire  un  drôle  d'effet  quand  un  homme  vous 
dit...  certaines  choses.  Pierre  ne  m'a  rien  dit.  Est-ce  parce  qu'il 
est  timide,  ou  bien  parce  qu'il  n'avait  rien  à  me  dire?  C'est 
ennuyeux  de  ne  pas  savoir.  Aussi,  quelle  idée  d'être  timide  quand 
on  a  tué  des  Arabes,  car  il  n'a  pu  manquer  d'en  embrocher  quel- 
ques-uns avec  ce  grand  sabre.  Oui,  son  visage  respire  le  courage 
et  la  force  :  jamais  je  ne  l'avais  tant  regardé.  Gomme  elle  s'y  con- 
naît, la  chanoinesse  !  A  l'occasion,  je  perdrai  un  gant...  Allons! 
bonsoir,  monsieur,  et  au  revoir  !  Il  est  temps  de  dormir.  » 

Le  monsieur  alla  sommeiller  au  fond  d'un  coffre  à  bijoux  encore 
à  peu  près  vide,  et  la  demoiselle  sous  ses  rideaux  blancs. 

Le  lendemain,  ils  se  retrouvèrent  dans  le  même  équipage,  et 
l'habitude  fut  prise  de  se  rencontrer  ainsi  chaque  jour. 
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IX 

Vers  la  fin  croctobre,  Jean  et  sa  femme  vinrent  passer  une 
semaine  à  Paris,  afin  d'organiser  leur  installation  au  second 
étage  de  riiôtel  Glerval.  Cette  besogne  importante  fut  poussée 
activement...  pendant  la  première  moitié  du  premier  jour.  Mais 
Daisy  qui,  en  bonne  Américaine,  chérissait  l'antique  et  détestait 
l'installation,  décida  bientôt  qu'il  ne  fallait  pas  toucher  aux  meu- 
bles ni  aux  tentures.  Grâce  aux  présents  nuptiaux,  l'argenterie 
était  abondante,  un  peu  trop  même,  car  on  aurait  pu  mettre  un 
service  à  thé  dans  chaque  pièce. 

Restait  la  commande  du  linge  de  maison  qui  prit  vingt  minutes. 
Le  fournisseur  habituel  de  M'"^  la  duchesse  faillit  s'évanouir  aux 
ordres  que  lui  donnait  M'"^  la  marquise.  Une  épouse  de  sous- 
chef  au  ministère  ne  se  fût  pas  contentée  de  si  peu,  car  Daisy, 
avec  les  idées  de  son  pays  sur  la  simplification  désirable  en 
toutes  choses,  ne  se  doutait  pas  qu'il  fallut,  en  France,  un  kilo- 
mètre de  toile,  sous  diverses  formes,  pour  monter  dignement  un 
ménage  comme  le  sien.  Très  judicieusement,  elle  s'en  rapporta 
aux  conseils  du  vendeur  quant  à  la  composition,  réservant  toute 
son  attention  pour  le  dessin  et  l'emplacement  des  couronnes. 
Dieu  sait  si  les  brodeuses  travaillèrent  pendant  le  mois  qui  suivit! 

Les  affaires  terminées,  on  put  courir  les  restaurants  et  les 
théâtres.  Pierre  d'Andouville,  qui  avait  pris  ses  fonctions  près 
du  général,  fut  invité  le  premier  soir.  Ainsi  qu'il  le  dit  lui-même, 
c'était  sa  première  sortie  amusante. 

—  Le  père  d'Estagny  ne  vous  invite  donc  jamais?  questionna 
Jean  d'un  air  malin. 

—  Il  l'a  fait  d'abord,  fut  la  réponse.  Manquerai-je  aux  devoirs 
d'un  subordonné  en  confessant  que  je  m'ennuie  ferme  à  la  table 
de  mon  chef?  Mais,  sans  doute,  l'invité  produit  sur  ses  hôtes 
l'effet  réciproque.  Les  invitations  se  ralentissent  notablement. 

—  Veux-tu  parier  qu'il  n'a  pas  fait  la  cour  à  Fifine?  dit  Jean 
à  sa  femme. 

—  Qui  est  Fifine?  demandèrent  en  même  temps  Pierre  et 
Daisy. 

—  La  générale  se  nomme  Delphine,  répondit  Jean.  Ce  dimi- 
I    nutif  gracieux,  dont  son  mari  est  le  premier  auteur,  je  l'espère, 

I    fut  adopté  depuis,  assure-t-on,  par  quelques  jeunes  officiers 
du  régiment. 

—  Où  est  le  mal?  interrompit  la  jeune  marquise.  En  Amérique 
on  abrège  toujours,  vous  savez. 

—  Chez  nous,  darling,  quand  un  lieutenant  appelle  «  Fifine  » 
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l'épouse  du  colo,  on  est  d'accord  pour  trouver  l'abréviation 
fâcheuse. 

—  Vous  êtes  insupportable  avec  vos  sous-entendus,  que  je 
ne  comprends  jamais. 

—  Le  sous-entendu,  mon  enfant,  est  un  hommage  que  nous 
rendons  à  l'innocence;  on  peut  même  dire  que  c'est  le  seul.  Mais 
laisse-moi  achever  l'éducation  de  ce  jeune  homme  qui  mourra 
sans  son  troisième  galon,  s'il  ne  veut  pas  se  donner  plus  de  peine. 
Voyons,  Monsieur,  pourquoi  ne  faites-vous  pas  la  cour  à  Fifme? 
Songez  que  je  suis  responsable,  vous  ayant  obtenu  le  poste,  et 
que,  si  vous  ne  marchez  pas,  il  me  faudra  marcher  moi-même. 
Qu'en  penses-tu,  Daisy? 

—  Je  pense  que  vous  êtes  horrible,  et  que  mes  amies  avaient 
bien  raison  de  me  dire  :  N'épousez  jamais  un  Français  ! 

—  Tes  amies!  Elles  me  suppliaient  de  divorcer  pour  m'avoir, 
quand  nous  étions  là-bas.  Mon  pauvre  Pierre,  excusez-moi  de 
vous  faire  assister  à  nos  disputes.  Revenons  à  nos  militons  et, 
désormais,  soyons  sérieux.  Tout  d'abord,  que  pensez-vous 
d'Estagny? 

—  C'est  un  brave  homme,  très  juste,  très  loyal,  aimant  son 
métier,  ravi  de  ses  deux  étoiles,  ne  craignant  rien  en  ce  monde, 
sauf  Madame  d'Estagny. 

—  Et  que  pense-t-il  de  vous? 

—  Il  tient  à  moi,  j'en  suis  sûr;  du  moins  il  se  montre 
satisfait. 

—  Je  savais  d'avance  qu'il  le  serait.  Cependant  faites  en  sorte 
qu'il  n'ait  pas  à  choisir  entre  vous  et  la  paix  conjugale.  Soyez 
attentif,  aimable  pour  Fifme,  et  tout  ira  comme  sur  des  roulettes. 
Mais  il  y  a  un  autre  côté  de  votre  situation  sur  lequel  je  dois 
vous  ouvrir  les  yeux.  Quand  ma  famille  sera  de  retour,  votre 
place  sera  parmi  nos  intimes.  Or,  vous  rencontrerez  constamment 
chez  nous  une  vieille  femme,  un  peu  l'aînée  de  mon  père  et  son 
amie  d'enfance.  Elle  est  pétrie  d'esprit,  ce  qui  ne  va  guère  sans 
un  peu  de  méchanceté,  prompte  aux  boutades,  intransigeante  à 
l'extrême,  de  la  race  de  celles  qui  criaient  :  Vive  le  roi  !  en 
plein  tribunal  de  la  Révolution.  C'est  la  marquise  de  la  Gau- 
dière,  que  vous  avez  entrevue  à  Clerval.  Quand  elle  parle 
d'Estagny,  dont  la  première  femme  fut  sa  sœur,  elle  l'appelle 
invariablement  :  ce  misérable  assassin!  Vous  comprenez  que 
l'aide  de  camp  du  misérable  assassin  aura  besoin  de  quelque 
diplomatie  pour  se  mettre  en  faveur  auprès  de  la  marquise.  Et 
pourtant  c'est  nécessaire,  dans  l'intérêt  de  vos  rapports  futurs 
avec  mes  parents. 
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Pierre  ne  répondait  pas.  Il  songeait  à  cette  parole  tombée 
d'une  autre  bouche,  qui  avait  changé  toutes  ses  résolutions  : 
«  A  Paris,  nous  nous  verrons  souvent.  »  Et  déjà  les  difficultés 
commençaient  à  se  faire  jour! 

—  Il  faut  devenir  diplomate  ajouta  Jean.  Aussi  bien  ce  ne 
sont  pas  les  alliés  qui  vous  manquent.  Pour  commencer,  la  dame 
que  voici  et  votre  dévoué  serviteur  allons  faire  à  Fifme  notre 
visite  de  noces,  qui  sera  en  même  temps  propitiatoire.  —  Maître 
d'hotel,  l'addition?  —  Le  temps  de  rentrer  et  de  nous  vêtir 
somptueusement,  il  sera  trois  heures. 

—  Quel  ennui!  protesta  la  jeune  femme.  Vous  m'aviez  dit  que 
nous  venions  nous  occuper  de  notre  installation. 

—  Les  visites  en  font  partie.  Ce  sera  toujours  une  de  moins.  Il 
n'en  restera  plus  que  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf. 

—  Retournons  en  Amérique,  voulez-vous? 

—  Avec  ça  que  tu  ne  m'as  pas  traîné  de  porte  en  porte, 
quand  nous  étions  là-bas!  Et  quelquefois,  d'une  porte  à  Tautre, 
il  y  avait  trente-six  heures  de  pullman-car!  Voyons,  Daisy, 
comprends  les  devoirs  de  l'amitié.  Ce  jeune  homme  est  perdu 
sans  nous. 

Le  général  d'Estagny  habitait  une  maison  située  de  l'autre 
coté  du  Luxembourg,  son  secteur  de  brigade  s'étendant  vers  le 
Sud.  Un  coupé  attendait  à  sa  porte.  L'œil  exercé  de  Jean  reconnu 
sans  peine  que  le  cocher,  aussi  bien  que  les  chevaux,  étaient  des 
serviteurs  de  la  patrie,  momentanément  détournés  de  ce  rôle 
glorieux. 

—  Vite!  cria  Jean.  Elle  va  sortir!  Dieu  merci,  la  maison  est 
neuve.  Elle  doit  être  «  pourvue  d'un  ascenseur  ». 

L'appareil,  ainsi  nommé  improprement  chez  nous,  puisqu'il  a 
pour  but  de  supprimer  l'ascension,  déposa  le  jeune  couple  en  face 
de  la  porte  qu'une  petite  bonne  tenait  déjà  ouverte  pour  donner 
issue  à  ses  maîtres.  Jean  n'attendit  pas  le  sacramentel  «  Madame 
est  sortie  »,  car  il  tenait  à  voir  Madame.  Lui  et  Daisy  pénétrèrent 
dans  la  place  comme  si  la  porte  ei^it  été  ouverte  tout  exprès  pour 
eux.  La  petite  bonne  céda  au  nombre  et  disparut  pour  aller  faire 
son  rapport.  Dans  l'antichambre  parvint  ce  seul  mot,  proféré 
d'une  voix  contenue,  mais  sous  forte  pt*ession  : 

—  Imbécile  ! 

—  Poor  king!  soupira  Daisy  qui  avait  le  cœur  compatissant. 
^Ime  d'Estagny  parut,  équipée  de  pied  en  cap. 

—  Vous  m'excuserez...,  commença-t-elle,  dévisageant  la  visi- 
teuse inconnue. 

—  Hé!  tonnerre!  C'est  toi,  mon  vieux!  s'écria  le  général.  Et  je 
10  JUIN  1905.  59 


030 


LES  ÉTOURDERIES  DE  LA  CHÀNOINESSE 


présume,  ayant  reçu  ton  hillet  de  part,  que  cette  belle  personne 
n'est  pas  ta  blanchisseuse? 

—  Non,  général.  C'est  mon  ange  gardien  que  je  venais  pré- 
senter à  Madame  d'Estagny.  Si  nous  avions  su  que  vous  alliez 
sortir,  nous  aurions  laissé  nos  cartes. 

Daisy  tourna  ses  grands  yeux  vers  son  mari,  ne  pouvant  pro- 
tester autrement.  Elle  n'était  pas  encore  habituée  aux  gracieux 
mensonges  de  la  politesse  française. 

—  Sauvons-nous,  ma  chère,  continua  ce  jeune  fourbe,  et  prions 
la  plus  belle  des  générales  de  nous  pardonner  l'invasion  de  son 
domicile. 

D'Estagny  courut  se  mettre  devant  la  porte. 

—  Madame,  vous  êtes  prisonnière,  lit-il  galamment. 

—  Je  mis  profil/ e,  dit  la  captive  dans  son  langage  drôle.  Jus- 
qu'ici j'avais  été  seulement  la  prisonnière  d'un  sous-officier  dans 
les  cachots  de  Glerval. 

Le  vieux  chef  poussa  des  gémissements  de  plaisir  pareils  à  ceux 
d'un  épagneul  qui  retrouve  son  maître.  C'est  ainsi  qu'il  avait 
l'habitude  d'exprimer  son  admiration  pour  l'esprit  ou  la  grâce. 
Déjà  M"'^  d'Estagny,  très  flattée  de  cette  visite,  entraînait  la 
marquise  vers  le  meilleur  fauteuil  du  salon. 

—  Par  quel  hasard,  demanda  la  première,  etes-vous  à  iParis  en 
octobre? 

—  Pour  installer  notre  appartement. 

—  Vous  en  avez  trouvé  un? 

—  Oh!  il  était  trouvé  bien  vite.  Nous  habiterons  dans  l'hôtel 
de  ma  belle-mère,  second  étage. 

—  Et  nous  vous  demanderions  d'y  venir  au  plus  tôt  sans  les 
ouvriers  qui  l'encombrent,  continua  Jean  qui  n'en  était  pas  à  un 
mensonge  près.  Mais  nous  espérons  vous  y  voir  beaucoi^p  cet 
hiver. 

—  Tu  es  un  brave  garçon!  fit  d'Estagny  avec  enthousiasme. 
Oui,  un  brave  garçon!  Le  courage  militaire  n'est  pas  tout  :  il  y  a 
l'autre.  Tu  as  les  deux.  Ton  père  n'est  pas  si  crâne.  Il  tremble 
devant  ma  belle-sœur,  ou  plutôt  mon  ^^-belle-sœur,  qui  est  une 
poison. 

—  Victor!...  prononça  Delphine,  avec  sa  sévérité  contenue  mais 
visible,  qui  faisait  toujours  penser  à  une  soupape  de  chaudière 
trop  chargée. 

—  On  dit  que  l'Amérique  est  bien  intéressante?  questionna  le 
pauvre  Victor  sans  chercher  de  transition. 

Pendant  quelques  minutes,  on  évolua  sur  ce  terrain  paisible.. 
Madame  d'Estagny,  de  toute  évidence,  faisait  de  son  mieux  pour 
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gagner  la  faveur  do  cette  grande  dame  qui  semblait  disposée  à  lui 
prêter  secours  dans  l'entreprise  devenue  le  but  de  son  ambition  : 
«  Avoir  de  belles  connaissances  dans  la  capitale.  » 

Le  bavardage  ayant  duré  un  temps  convenable,  Jean  aborda 
une  question  plus  délicate. 

—  Je  suis  amené  ici  par  un  devoir  qui  est  un  plaisir,  com- 
mença-t-il.  Mais  j'avais  une  autre  raison  pour  désirer  vous  entre- 
tenir, mon  général.  Etes-vous  content  de  Tofficier  d'ordonnance 
que  je  vous  ai  donné,  ou  plutôt  que  nous  vous  avons  donné,  car 
la  vérité  m'impose  un  aveu  pénible  :  ma  femme  raffole  de  lui! 

—  Tout  à  fait,  appuya  la  marquise  avertie  par  un  regard  de  son 
époux. 

—  Un  bon  officier  d'ordonnance,  poursuivit  Jean,  doit  plaire 
non  seulement  à  son  chef,  mais  aussi  à  la  femme  de  son  chef. 
Donc  ma  première  question  sera  celle-ci  :  Madame  d'Estagny  est- 
elle  contente  de  Pierre? 

—  Certainement!...  répondit  Delphine.  Oh!  certainement...  Je 
crois  que  c'est  un  très  bon  jeune  homme.  Sachant  qu'il  sortait 
des  spahis,  j'avais  craint  d'abord  qu'il  ne  fut  un  peu...  casse-cou. 
Mais  il  n'en  est  rien.  Monsieur  d'Andouville  boit  de  l'eau,  ne  fume 
pas  et  se  couche  de  bonne  heure,  du  moins  il  l'affirme.  Gomme 
maîtresse  de  maison,  je  ne  puis  rien  demander  de  mieux,  sauf... 
un  peu  plus  d'entrain,  peut-être,  à  l'occasion...,  dans  l'intérêt  de 
mes  invités. 

—  Permettez-moi  de  vous  contredire  sur  un  point,  chère 
Madame.  Pierre  d'Andouville  est  un  casse-cou.  Mettez  un  bon 
cheval  dans  ses  jambes,  un  bon  sabre  dans  sa  main,  un  nombre 
suffisant  de  maraudeurs  du  désert  en  face  de  lui,  et  voilà  un  homme 
qui  perd  toute  prudence.  Il  faut  l'aller  chercher,  ni  plus  ni  moins 
qu'un  mari  joueur  qui  s'oublie  au  cercle. 

Delphine  tourna  fort  bien  cette  réplique  aimable,  en  louchant 
vers  la  boutonnière  de  son  contradicteur  : 

—  J'ai  connu  des  femmes  qui  sont  allées  chercher  leurs  maris 
au  cercle,  et  n'ont  pas  eu  la  médaille  militaire  pour  cela. 

—  C'est  qu'on  ne  l'a  pas  demandée  en  leur  faveur,  répondit  le 
héros  modestement.  Pierre  d'Andouville,  toutefois,  n'est  pas  sans 
reproche.  Il  devrait  boire  du  vin,  je  le  lui  dirai.  Quant  aux  cigares, 
il  n'aime  que  les  bons.  N'étant  pas  riche,  il  s'en  passe;  et  c'est 
ainsi  pour  le  reste. 

—  Corbleu!  penses-tu  qu'il  trouve  ici  des  feuilles  de  chou? 
i^rommela  d'Estagny. 

—  Non,  mon  général.  J'ai  fumé  chez  vous  mon  premier  Henri 
*Clay,  en  cachette.  Mais  n'avez-vous  pas  découvert  une  chose? 
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Pierre  est  timide,  affreusement  timide,  ce  qui  a  été  le  fait  de  guer- 
riers célèbres.  De  plus,  il  ignore  son  mérite.  Hors  des  occasions 
qui  ne  demandent  que  du  courage,  il  faut  l'encourager  beaucoup. 
Regrettez-vous  de  l'avoir  pris? 

—  Ah  !  non  ! 

Sur  cette  déclaration,  les  Glerval  se  levèrent,  laissant  Delphine 
charmée  par  la  nouvelle  assurance  qu'on  allait  se  voir  souvent 
à  partir  du  mois  prochain. 

En  voiture,  Jean  dit  à  sa  femme  : 

—  La  voilà  bien,  la  diplomatie,  la  voilà  bien!  Je  te  parie  que 
Pierre  sera  invité  demain  chez  Fifme. 

—  Probablement,  admit  Daisy.  Et,  si  elle  ne  l'encourage  pas, 
c'est  qu'elle  a  été  sourde  tout  à  l'heure. 

—  Mon  éloquence  m'a  entraîné  un  peu  loin,  je  m'en  suis  aperçu 
trop  tard.  Ma  foi!  qu'ils  se  débrouillent! 

Lui-même  n'étant  pas  timide,  il  baissa  les  stores  du  coupé  de 
cercle. 

—  Petite  femme,  embrasse-moi! 

—  Non,  je  suis  dégoûtée  avec  vous.  En  une  demi-heure,  plus 
de  mensonge  est  sorti  de  votre  bouche  que  je  n'en  ai  dit  dans 
toute  ma  vie. 

—  Eh  bien,  en  voici  deux  de  plus  :  je  ne  t'aime  pas  et  tu  es 
laide  ! 

—  Je  veux  l'être,  si  cette  femme  que  nous  quittons  est  belle 
comme  vous  avez  eu  l'aplomb  de  le  lui  dire,  avec  ses  cheveux 
jaunes,  ses  sourcils  noirs,  ses  lèvres  peintes.  J'espère  bien  ne 
jamais  voir  chez  nous  cette  vieille  struggle. 

—  Moi  aussi. 

—  Lumière  d'en  haut!  vous  l'avez  suppliée  deux  fois  d'y  venir! 
Je  déclare  que  je  mourrai  sans  m'être  habituée  à  la  politesse 
française,  conclut  la  pauvre  Daisy  en  levant  au  ciel  un  de  ses  bras 
resté  libre. 

Elle  trouva  chez  sa  couturière,  un  instant  après.  Madame  Le 
Remouleur  qui  composait  une  robe. 

Sans  avoir  d'affection  particulière  pour  la  belle  Christine,  Daisy 
l'admirait  pour  son  goût  très  sûr  en  matière  de  toilette,  et  sa 
tenue  qu  elle  jugeait  d'autant  plus  irréprochable  que  les  deux 
femmes  s'étaient  rencontrées  seulement  à  Clerval  où,  comme 
disait  Jean,  «  l'amie  d'enfance  de  Madame  la  duchesse  avait  soin 
de  ne  pas  mettre  les  pieds  sur  la  table  ».  Christine  conseilla 
Daisy,  apprit  sans  avoir  l'air  d'y  toucher  à  quel  théâtre  elle  comp- 
tait aller  le  soir,  et  accepta  une  invitation  à  déjeuner  au  cabaret 
pour  le  lendemain,  n'étant  pas  libre  plus  tôt. 
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Elle  n'était  pas  libre,  en  effet,  car  une  petite  partie  carrée 
réclamait  sa  présence  à  la  fin  de  la  journée,  en  des  parages  presque 
inconnus. 

Il  faut  se  hâter  de  dire,  toutefois,  qu'il  s'agissait,  pour  Chris- 
tine, d'enfreindre  non  pas  les  commandements  de  Dieu,  mais 
ceux  de  la  duchesse  :  Madame  de  Glamecy  était  au  nombre  des 
convives  I  Les  deux  autres,  masculins,  se  nommaient  Antoine, 
prince  d'Argilane,  et  Garissan,  le  journaliste  homme  du  monde. 
Ges  quatre  personnes,  on  le  devine  sans  doute,  n'étaient  pas  là 
uniquement  pour  s'amuser. 

Laure  de  Glamecy  paraissait  avoir  la  présidence  de  la  réunion 
et,  certes,  ce  n'était  pas  l'assurance  dans  les  actes,  ni  la  facilité 
dans  l'élocution  qui  lui  manquaient  pour  jouer  ce  rôle.  Quand 
on  eut  dîné  —  bien  et  vite,  Laure  sachant  le  moyen  de  faire 
marcher  même  le  service  d'un  restaurant,  —  cette  dernière  dit 
au  maître  d'hôtel  qui  apparaissait,  courbé  sous  le  poids  des 
cigares  : 

—  Fichez-nous  la  paix  avec  votre  bureau  de  tabac.  Nous  avons 
nos  cigarettes  (déjà  elle  en  allumait  une).  Jusqu'à  ce  qu'on 
demande  l'addition,  ne  nous  embêtez  pas! 

L'homme  obéit  avec  un  profond  salut,  car  l'amphitryon  avait 
une  couronne  de  prince  dans  son  chapeau.  N'ayant  aucune 
intrusion  à  redouter,  Laure  ouvrit  la  séance. 

—  Nous  voici  en  octobre,  commença-t-elle.  La  famille  de 
notre  demoiselle  ne  rentre  que  dans  un  mois.  Ne  peut-on,  avant 
cette  époque,  faire  rencontrer  les  jeunes  gens?  Si  nous  continuons 
de  ce  train,  nous  n'arriverons  jamais. 

—  Ne  pressez  rien!  opina  Christine.  Ge  n'est  pas  le  jeu  de  la 
mère.  Jusqu'à  nouvel  ordre,  elle  ne  désire  pas  que  sa  fille  voie  le 
prince.  Vous  la  connaissez  trop  pour  ignorer  que,  si  elle  en  avait 
envie,  la  chose  serait  déjà  faite. 

—  Cependant,  Paris  ne  vaut  pas  la  campagne,  pour  nouer  con- 
naissance? 

—  Eh  bien!  ma  chère,  va  le  lui  dire!  Si  tu  crois  qu'il  s'agit 
d'un  mariage  à  bâcler,  comme  ceux  dont  tu  t'occupes  ordinaire- 
ment, c'est  une  grave  erreur.  La  chose  est  de  longue  haleine  : 
dix-huit  mois,  pour  ne  pas  dire  plus.  D'ailleurs,  la  petite  vient 
d'avoir  seize  ans. 

—  Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  lui  dire  de  se  hâter  un  peu  d'en 
avoir  dix-sept?  proposa  Garissan.  Passé  la  trentaine,  elle  saura 
bien  se  rattraper  ! 

Madame  Le  Remouleur  insista  : 

—  Il  est  fort  heureux  pour  vous  qu'elle  soit  jeune.  Le  prince 
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aussi  a  besoin  de  vieillir  un  peu...  comme  prince.  Nous  ne  sommes 
pas  ici  pour  nous  mâcher  la  vérité,  j'imagine? 

—  Mais  enfin,  réclama  Antoine,  je  n'ai  pas  volé  ni  même 
acheté  mon  titre. 

—  Gela  n'est  pas  contesté,  avoua  Christine.  Seulement  un  titre, 
aujourd'hui,  n'a  de  valeur  que  par  l'effet  qu'il  produit  dans  le 
monde.  Et  le  monde  est  un  animal  d'habitude.  Il  faut  lui  laisser  le 
temps  de  s'habituer  au  «  prince  d'Argilane  ».  Soyez  sûrs  que  c'est 
ce  que  veut  la  dame  en  question. 

Garissan  prit  la  parole  et  fut  sérieux  cette  fois  : 

—  On  peut  mûrir  plus  vite  certaines  habitudes  comme  on  fait 
pour  les  melons  :  artificiellement.  G'est  un  des  tours  de  passe- 
passe  que  les  journaux  exécutent  le  mieux.  Ne  voyez-vous  pas 
que,  chaque  matin,  le  prince  figure  dans  mon  journal,  pour 
avoir  regardé,  entendu,  mangé,  tué  quelque  chose,  marié  ou 
enterré  quelqu'un? 

—  Je  vous  conseille  de  ne  pas  imprimer  demain  ce  qu'il  a  mangé 
ce  soir,  ou  du  moins  avec  qui,  recommanda  la  présidente,  les  yeux 
tournés  vers  son  amie. 

—  Hier,  poursuivit  Garissan,  on  pouvait  demander  :  «  Mais 
qu'est-ce  que  c'est  donc  que  le  prince  d'Argilane?  »  L'hiver  pro- 
chain, à  l'Opéra,  les  bourgeoises  millionnaires  qui  ont  des  loges 
le  montreront  à  leurs  invités  :  «  Voilà  le  prince  d'Argilane  ;  il  est 
charmant;  vous  le  connaissez?  —  Mon  Dieu!  ma  chère,  qui  est-ce 
qui  ne  connaît  pas  le  prince  d'Argilane?  » 

—  Bon,  fit  Madame  Le  Remouleur;  voilà  pour  les  bourgeoises 
millionnaires  qui  ont  des  loges.  Mais  il  y  a  là  des  douairières 
pauvres  qui  n'en  ont  pas,  et  le  monde  de  celles-ci  n'est  pas  tout  à 
fait  aussi  facile  à  «  habituer  »  que  l'autre.  Or,  précisément,  c'est 
le  monde  des  douairières  qui  aura  la  parole  sur  certain  mariage. 

• —  Ah!  les  douairières!  soupira  Antoine.  Ge  n'est  pas  le  côté 
drôle.  Enfin,  j'en  ai  déjà  deux. 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire?  fit  Garissan  avec  une  mine 
scandalisée. 

—  Blagueur!  ne  vous  moquez  pas  de  moi.  J'ai  passé  une 
semaine  à  la  campagne,  chez  chacune  d'elles,  dans  des  pays  où 
leur  famille  elle-même  n'a  pas  le  courage  de  les  visiter.  Vous  le 
savez  bien,  puisque  vous  l'avez  mis  dans  votre  feuille.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'au  Neiv  York  Herald  qui  a  informé  ses  lecteurs  de  ce  trait 
d'héroïsme. 

■ —  Deux  douairières,  ce  n  est  pas  beaucoup,  remarquas Ghristine.. 
Le  père  de  la  demoiselle  en  connaît  pas  mal  d'autres. 

—  Nous  les  aurons,  promit  Laure.  Gonnais-tu  l'ancien  notaire 
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Solenne?  Il  eâl  avec  nous,  et  pilusieurs  douairières  lui  veulent  *dn 
bien,  car  il  a  fait  'la  moitié  des  corttrats  de  mariage  du*Faubourg, 
sans  compter  les  testaments.  Depuis  qu'il  est  retiré,  c'eât  une 
sorte  de  confesseur  laïque  pour  les  familles  qui  ont  de  vilaines 
histoires.  Nul  ne  le  vaut  pour  repilâtrer  un  ménage  branlant  ou 
diriger  une  séparation.  Gomme  conseil  judiciaire,  on  se  l'arrache. 
Quand  un  jeune  homme  veut  faire  une  fin,  c'est  lui  qui  règle  les 
indemnités.  Naturellement,  il  s'occupe  beaucoup  de  mariages. 
Entre  nous,  il  a  voulu  me  remarier. 

—  Avec  Monsieur  de  Glamecy?  demanda  Antoine  plaisamment. 

—  Non,  mon  prince,  avec  vous.  Sa  mémoire  baisse  :  il  -me 
croyait  veuve.  J^avais  sans  doute  été  fort  éloquente  en 'lui  dépei- 
gnant votre  personne,  vos  qualités  et  Pintéret  que  je  vous  porte, 
car  il  m'a  dit  :  «  Mais  alors,  chère  Madame,  pourquoi  ne  l'épousez- 
vous  pas?  » 

—  G'est  ce  qui  s'appelle  mettre  un  adversaire  aux  pieds  du 
prince,  fit  le  journàlis^te  homme  du  monde.  A  votre  place,  je  l'aurais 
invité  ce  soir. 

—  Il  n'aime  pas  les  journalistes.  Mais  nous  n'avons  pas  'le 
temps  de  nous  amuser.  Partons  maintenant  de  la  demoiselle. 
Quëlle  est  ton  opinion  sur  son  compte,  Ghristine? 

—  Que  veux-tu  qu'on  pense  d'une  fillette  qui  ri-a  jamais  vu  le 
monde?  On  le  lui  laissera  un  peu  voir  cet  hiver,  dans  l'intimité, 
et  le  prince  va  figurer  parmi  les  intimes.  G'est  ce  qu'il  peut 
demander  de  mieux. 

—  Le  père  sera-t-^îl  pour  ou  contre  ? 

—  Gela  dépend  un  peu  des  douairières  et  beaucoup  de  sa 
femme.  Sa  famille  s'étant  mésalliée  deux  fois  en  vingt-cinq  ans, 
on  peut  supposer  qu'il  sera  d'autant  moins  fâché  de  voir  sa  fille 
devenir  princesse.  Quant  à  la  mère,  bien  fin  qui  peut  savoir  ce 
qu'elle  pense.  Lorsqu'elle  a  invité  chez  elle  Daisy  Fenton,  après 
l'avoir  vue  trois  fois,  ce  n'était  point  par  caprice  :  l'événement  l'a 
prouvé.  Or,  n'ayant  jamais  vu  le  prince,  elle  l'a  invité  à  Glerval; 
après  l'avoir  vu,  elle  l'a  engagé  à  venir  chez  elle  à  'Paris.  'On 
peut  en  tirer  des  conclusions.  , 

—  'Bien  raisonné,  ma  chère  !  Il  me  semble  que  le  terrain  n'est 
pas  mal  préparé.  Le  frère,  j'imagine,  peut  être  considéré  comme 
une  quantité  négligeable? 

—  N'allons  pas  si  loin.  'La  petite  adore  son  frère.  Gelui-ci, 
naturellement,  a  plus  ou  moins  adopté  les  idées  américaines  sur 
le  mariage.  Il  criera  partout  qu'on  doit  laisser  sa  sœur  libre. 
Mais,  au  fond,  il  sera  fort  aise  de  la  voir  princesse,  opinion 
partagée,  selon  toute  vraisemblance,  par  son  épouse  transatlan- 
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tique.  Nous  savons  que  les  Américaines  n'ont  pas  précisément 
peur  des  titres.  Ceci  me  fait  penser  que  ce  jeune  ménage  est  au 
Vaudeville,  ce  soir. 

—  Et  tu  ne  le  disais  pas!  s'écria  Laure  de  Clamecy.  Allons! 
prince,  montez  en  fiacre,  et  tombez  sur  eux  comme  par  hasard.  Il 
faut  les  avoir  pour  vous  ! 

—  J'étais  si  bien  dans  ce  cabinet!  objecta  Antoine. 

Mais  Carissan,  déjà  debout,  présentait  le  chapeau  et  le  par- 
dessus du  prétendant. 

—  Monseigneur,  il  le  faut!  dit-il  avec  la  mine  et  l'intonation 
d'un  chancelier  d'opérette. 

Puis,  changeant  tout  à  coup  sa  manière,  il  caressa  l'épaule  du 
prince  avec  cette  objurgation  attendrie  : 

—  Va,  mon  pauvre  vieux! 

Antoine  disparut,  un  peu  décontenancé.  Le  journaliste  alluma 
une  autre  cigarette  en  pouffant  de  rire. 

—  Charmant  garçon!  déclara-t-il.  Ce  qui  m'amuse  en  lui,  c'est 
son  horreur  pour  les  mauvaises  manières.  Il  a  souffert  toute  la 
soirée  parce  que  nous  ne  lui  avons  pas  laissé  le  temps  d'être  talon 
rouge.  De  fait,  je  ne  connais  qu'un  homme  qui  le  batte  sur  ce 
terrain  :  le  duc  de  Clerval.  Quand  je  les  ai  vus  ensemble  pendant 
un  quart  d'heure,  j'ai  envie  d'aboyer  comme  un  chien  devant  qui 
on  joue  de  l'accordéon. 

—  Il  est  un  peu  provincial,  convint  Laure. 

Madame  Le  Remouleur,  qui  mettait  son  chapeau  devant  la 
glace,  donna  son  assentiment  ironique  à  cette  opinion  : 

—  Evidemment.  Avec  les  chemins  de  fer  et  les  journaux  de 
mode,  Paris  ne  se  distingue  plus  guère  de  la  province  que  par 
l'impolitesse. 

Laure  haussa  les  épaules  : 

—  Tu  as  toujours  l'air  de  descendre  des  carrosses  du  roi. 

—  Tu  te  contenterais  de  ceux  de  la  duchesse,  répondit  Tautre 
un  peu  méchamment. 

Avec  une  moue,  Carissan  fouillait  ses  poches. 

—  Vous  voilà  bien,  grommela-l-il,  incapables,  comme  toutes 
les  femmes,  d'avoir  deux  idées  à  la  fois!  Vous  avez  fait  partir  le 
prince  comme  au  feu.  Me  voilà  obligé  de  payer  l'addition! 

Mais,  quand  il  voidut  prendre  ce  soin,  il  trouva  qu'Antoine 
avait  réglé  avant  de  monter  en  voiture. 

—  Très  chic!  Ce  garçon-là  mérite  d'être  millionnaire,  fit-il  en 
mettant  les  dames  en  fiacre. 

L.  DE  Tin SEAU. 

La  suite  prochainement. 


TROIS  mm  DE  LÂ  m  m  mmmim 

(1814-1816) 


I 

LA  PREMIÈRE  RESTAURATION 


Le  Correspondant  publiait  en  1861  et  1862  des  articles  *  de 
Louis  de  Loménie  sur  Chateaubriand.  Le  souvenir  de  ces  éner- 
giques et  solides  réponses  aux  critiques  excessives  dont  l'œuvre 
et  le  caractère  de  Chateaubriand  avaient  été  l'objet,  depuis  la 
publication  des  Mémoires  d' outre-tombe^  ne  s'est  pas  perdu. 
Au  moment  où  Louis  de  Loménie  préparait  ce  travail,  le  comte 
Charles  de  Montalembert  lui  écrivait,  le  20  octobre  1861  : 

Insistez,  je  vous  en  supplie,  sur  ce  que  vous  avez  déjà  très  bien 
dit,  mais  peut-être  pas  assez,  au  sujet  de  l'intelligence  libérale  du 
catholicisme  chez  M.  de  Chateaubriand.  Il  n'a  jamais  fait  la  théorie 
de  l'alliance  entre  la  religion  et  la  liberté  au  sein  de  la  société  mo- 
derne. Mais  il  a  fait  bien  mieux  :  il  eu  a  donné  l'exemple.  Le  plus 
grand  génie  du  dix-neuvième  siècle  a  été  catholique  et  libéral,  et  il  a 
voulu  Vêtre.  Il  écrivait  :  Nous  tâcherons  de  rendre  la.  liberté 
chrétienne,  et  nous  y  parviendrons  {Souvenirs  de  M™^  Récamier, 
II,  346).  Je  suis  bien  impartial  en  ce  qui  le  touche,  car  il  ne  m'a 
jamais  honoré  d'une  parole  ou  d'un  regard;  mais  je  demeure  éternel- 
lement son  obligé  et,  après  trente  ans  de  luttes  pour  essayer  de 
rendre  la  liberté  chrétienne...,  j'aime  à  retrouver  dans  ma  mémoire 
l'action  souveraine,  sur  mon  âme  d'écolier,  non  pas  seulement  des 
Martyrs  et  de  VItinéraire,  mais  encore  et  surtout  des  écrits  politi- 
ques et  de  toute  l'attitude  de  M.  de  Chateaubriand. 

Ce  témoignage  est  une  des  raisons  qui  justifient  le  mieux  une 
élude  dans  ce  recueil  sur  la  vie  et  les  ouvrages  politiques  de 
Chateaubriand,  d'après  les  documents  qui,  depuis  le  livre  de 
Villemain,  ont  renouvelé  le  sujet. 

^  On  les  retrouvera  dans  le  volume  intitulé  Esquisses  historiques  et 
littéraires.  Paris,  G.  Lévy,  1879. 
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Nous  devons  remonter  jusqu'aux  années  orageuses  et  doulou- 
reuses où  s'est  formé  en  France  le  gouvernement  réparateur 
de  la  monarchie  représentative.  C'est  à  la  tin  de  l'année  1813 
que  commence  réellement  la  vie  politique  de  Chateaubriand'. 

r 

Un  chapitre  du  Génie  du  christianmne  (le  chapitre  xi  du 
livre  VI),  quelques  passages  des  Martyrs  ou  de  V Itinéraire  de 
Paris  à  Jérusalem^  particulièrement  la  conversation  de  Dioctétien 
et  de  Galerius,  dans  Içs  Martyrs,  mais  surtout  le  fameux  article 
du  5  juillet  1807  dans  le  Mercure  de  France  :  «  Lorsque  dans 
le  silence  de  l'abjection,  l'on  n'entend  plus  retentir  que  la  chaîne 
de  l'esclave  et  la  voix  du  délateur...  »,  article  que  des  circons- 
tances récentes  ont  rajeuni,  tels  avaient  été,  jusqu'en  1813,  les 
écrits  dans  lesquels  Chateaubriand,  depuis  sa  crise  intérieure 
die-  f  798,  suivant  de  près  la  publication  die  V Essai  sur  les  révolu- 
tions, avait  pu  exprimer  publiquement  ses  idées  politiques.  Le 
discours  de  réception  à  l'Institut,  interdit  par  Napoléon  en  1811, 
et  plus-  catégorique  encore  comme  profession  de  foi  libérale  sous 
le  despotisme,  n'avait  été  connu  que  par  des  copies  manuscrites 
assez  nombreuses,  il  est  vrai.  «  0»  ne  pouvait  alors,  écrit 
Chateaubriand,  dans  la  Préface  de  ses  Mélan'gm  littémires ,  awiver 
à  la  politique  que  par  la  littérature.  » 

C'en  était  assez,  cependant,  pour  que,  dans  un  article  du 
Journal  des  Débats  en  date  du  8  janvier  1815,  Berlin  Tainé,  le 
compagnon  de  disgrâce  de  Chateaubriand  depuis  le  Consulat,  et 
l'ami  qui  Tavait  assisté  pendant  son  séjour  à  Rome  avec  M"""  de 
Beaumont  mourante,  ait  cru  utile  et  juste  de  remémorer  ce 
qu'avait  fait,  avant  1814,  pour  la  cause  des  royalistes  constitua 
tiimnels,  l'écrivain  connu  surtout  comme  le  chef  d'une  nouvelle 
école  littéraire.  Bertin  s'est  reporté  au  passé  qui  leur  était 
commun,  avec  une  émotion  qui  hii  est  peu  habituelle. 

Un  grand  nombre  d'entre  nous,  écrit-il,  peut  n'avoir  qu'une  idée 
vague  des  services  rendus  par  M.  de  Chateaubriand,  et  beaucoup  de 
nos  compatriotes  qui  viennent  de  rentrer  dans  leur  patrie  peuvent  les 
ignorer.  Pour  nous,  que  notre  position  particulière  a  mis  à  même  de- 
les  suivre  et  de  les  connaître  depuis  douze  ans,  peut-être  nous  apparte- 
nait-il de  lés  retracer  ici;  on  peut  compter  sur  notre  exactitude...  Ea; 
rappelant  l'esprii  du  christianisme,  M>.  de  Ghateaubriand  rétablissait 

^  M.  Lanson  a  publié  dans  la  Revue  de  Paris  (i'^^  août  Î90'l)  un  article 
sur  une  période  subséquente  de  cette  vie  politique,  article  écrit  à  un  point 
de  vue  qui  n'est  pas  le  nôtre,  mais  avec  un  esprit  critique  et  une  impar- 
tialité auxquels  nous  devons  rendre  hommage. 
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nécessairement  le  principe  d'une  monarchie  fondée  sur  la  religion 
chrétienne.  Il  était  impossible  qu'il  remuât  tant  de  sou^^enirs  chevale- 
resques, qu'il  versât  tant  de  pleurs  sur  les  institutions  religieuses 
détruites  par  la  Révolution,  qu'il  nous  rappelât  avec  tant  de  charme 
les  mœurs  de  nos  pères,  les  habitudes  de  notre  enfance...,  enfin,  qu'il 
fît  une  histoire  si  touchante  du  passé  sans  nous  faire  regretter  ce  qui 
n'existait  plus...  Le  langage  de  M.  de  Chateaubriand  a  été  uniforme, 
dans  tous  ses  ouvrages,  sur  la  nature  des  gouvernements,  sur 
les  principes  d'une  liberté  sage,  et  sur  les  maux  qu'entraîne  le 
pouvoir  absolu.  De  sorte  qu'enlre  le  Génie  du  clirLi^tidnisme  oii  il 
fait  l'éloge  du  gouvernement  représentatif,  et  les  Réflexions  polifA- 
ques  oh  il  développe  les  avantages  de  ce  gouvernement  il  n'existe 
aucune  différence;  unité  de  principes  très  rare. 

Sainte-Beuve,  avec  raison,  considérait  Berlin  comme  un  des 
hommes  les  mieux  informés  sur  Chateaubriand,  par  ses  longs 
rapports  avec  lui,  rapports  de  société,  de  politique,  de  collaboration 
littéraire,  d'affaires  mêmes;  il  a  regretté  la  destruction  de  leur  cor- 
respondance; il  aurait  pu  noter  Tarticle  que  nous  venons  de  citer. 

Berlin  rappelle  aussi,  dans  cet  article,  que  «  Buonaparte  voulut 
s'attacher  Tauteur  du  Génie  du  Christianisme  ».  —  «  Buonaparte, 
dit-il,  n'était  encore  que  consul,  et  les  royalistes  le  servaient 
dans  Tespoir  de  lui  voir  jouer  ce  rôle  de  Monk  auquel  il  parais- 
sait appelé  par  son  intérêt  et  sa  gloire...  Mais  nous  fûmes  bientôt 
détrompés;  le  duc  d'Enghien  fut  assassiné.  »  Lors  de  la  dédicace 
du  Génie  du  Christianisme  au  Premier  Consul,  du  temps  où  l'on 
admirait  l'auteur  de  la  paix  d'Amiens  et  du  Concordat  dans  ce 
petit  cercle  de  la  rue  Neuve-du-Luxembourg,  qui  était,  dit  Sainte- 
Beuve,  «  la  jeunesse,  la  liberté,  le  mouvement,  l'esprit  nouveau 
comprenant  le  passé  et  le  réconciliant  avec  l'avenir  »,  il  est  fort 
douteux  que  Bonaparte  apparut  comme  un  Monk,  non  pas  même 
à  Joubert  et  à  Molé,  mais  à  Chateaubriand  et  à  M"'^  de  Beau- 
mont.  Quant  à  Fontanes',  déjà,  comparant  Bonaparte  à  César, 
à  Monk  et  à  Cromwell,  il  ne  lui  avait  trou\é  de  ressemblance 
qu'avec  le  premier,  sur  lequel  il  lui  attribuait  d'ailleurs  la  supério- 
rité morale.  Chateaubriand  eût  peut-être  accepté  un  César  fidèle 
à  la  mission  réparatrice  et  pacificatrice  que  le  gouvernement  du 
Consulat  paraissait  avoir  assumée^.  Il  avait  renoncé  à  cette  illu- 
sion plus  vite  que  ses  autres  amis,  dès  la  mort  du  duc  d'Enghien. 

Berlin  reconnaît  encore  les  ménagements  que  Napoléon  a 

^  Voy.,  sur  la  brochure  anonyme  écrite  en  1800,  par  Fontanes,  VHistoire 
du  Consulat,  par  M.  Thiers,  livre  VI,  les  Mémoires  de  Rœderer,  et  la 
Censure  sous  le  Premier  empire,  par  H.  Welschinger. 

-  «  Mon  admiration  pour  Bonaparte  a  toujours  été  grande  et  sincère, 
alors  même  que  j'attaquais  Napoléon  avec  le  plus  de  vivacité.  »  [Mémoires 
d'outrc-tombe.) 
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gardés  pour  Chateaubriand,  même  dans  ses  colères  contre  lui 
«  encore  mêlées  d'attrait  »,  dit  ce  dernier  dans  ses  Mémoires^  et 
au  cours  de  cette  lutte  «  de  la  puissance  morale  contre  la  puis- 
sance physique  »  prolongée  douze  ans.  «  Napoléon,  qui  bravait 
tout,  avait,  dit  Berlin,  une  sorte  de  respect,  et  même  un  certain 
penchant  pour  les  grandes  réputations  littéraires.  »  Ceci  est  plus 
vrai  pour  Chateaubriand  que  pour  M'"''  de  Staël  ' .  Napoléon  voyait 
en  lui  un  isolé,  et  aussi  le  représentant  raisonnable  et  éloquent 
de  l'esprit  de  tradition  qu'il  voulait  faire  concourir  à  ses  recons- 
tructions. Quoiqu'il  eût  manqué,  en  1809,  l'occasion  de  s'atta- 
cher Chateaubriand  par  le  lien  le  plus  solide  pour  cette  âme 
ombrageuse,  celui  de  l'honneur,  en  accordant  à  ses  sollicitations, 
un  peu  trop  hautaines,  mais  contestées  à  tort,  la  grâce  de  son 
cousin  Armand,  fusillé  à  Grenelle,  il  avait  fait  depuis  de  véri- 
tables avances  à  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme.  L'histoire, 
racontée  par  M™*^  de  Chateaubriand  dans  les  fragments  de 
mémoires  qu'a  publiés  M.  Pailhès,  d'une  visite  de  l'empereur 
incognito^  à  la  Vallée-aux-Loups,  dans  l'été  de  1840,  en  l'absence 
des  propriétaires,  d'un  gant  enterré  par  lui  sous  un  petit  amas  de 
terre  au  sommet  duquel  il  aurait  planté  une  branche  de  laurier, 
ne  nous  paraît  pas  très  sure  :  Chateaubriand  s'est,  moins  que  sa 
femme,  rapporté  à  l'imagination  de  son  jardinier.  Mais  l'interven- 
tion impériale  dans  l'atTaire  des  prix  décennaux  à  l'Institut,  et  les 
velléités  manifestées  par  Napoléon  à  la  même  époque  de  créer 
pour  Chateaubriand  une  place  de  surintendant  des  bibliothèques 
de  France,  sont  tout  aussi  significatives. 

Nous  ne  parlons  pas  du  prétendu  secours  de  70  000  francs 
qui,  au  dire  d'un  ministre  de  Louis  XVIII,  peu  qualifié  pour  con- 
naître par  lui-même  les  dossiers  secrets  de  la  police  impériale, 
le  comte  Ferrand,  aurait  été  donné  à  Chateaubriand,  en  vue  du 
paiement  de  ses  dettes,  lors  de  cette  élection  à  l'Institut  à  laquelle 
il  fut  candidat  «  par  ordre ^  »,  au  commencement  de  1811.  M.  Fer- 
rand a  articulé  cette  accusation,  dans  ses  Mémoires  récemment 
publiés,  sous  l'empire  d'un  sentiment  de  rancune  provoqué  par 
les  traits  de  Chateaubriand  contre  son  administration  comme 
directeur  général  des  postes  en  181  S.  Il  n'a  pas  même  l'air  de 
savoir  quelle  rare  manifestation  d'indépendance  Chateaubriand  a 

^  Voy.  l'explication  qu'en  donne  M.  Paul  Gautier,  Af™e  de  stacl  et 
Napoléon,  1904. 

2  Lettre  de  Chateaubriand  à  M.  Abel,  du  29  septembre  1815,  citée  par 
M.  l'abbé  Pailhès.  [Che.teaubriand,  sa  femme  et  ses  amis.  Bordeaux, 
[     Féret.)  Les  ouvrages  de  M.  l'abbé  Pailhès  contiennent  des  renseignements 
précieux  sur  la  vie  de  Chateaubriand  pendant  le  Consulat  et  l'Empire. 
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faite,  deux  ou  trois  mois  après  le  moment  où  il  aurait  reçu  ce 
secours,  en  écrivant  et  en  refusant  de  remanier  son  discours  de 
réception  à  l'Institut;  quelle  colère  le  discours  dont  nous  parlons 
a  excitée  chez  l'Empereur,  comme  l'ont  raconté  ^IM.  de  Ségur  et 
de  Narbonne,  sans  que  rien  dans  cette  colère  put  faire  soupçonner 
un  bienfait  si  proche  mal  reconnu,  sans  que  rien  l'ait  rappelé 
quand,  plus  tard.  Chateaubriand  devint  un  ennemi.  En  réalité. 
Napoléon  eût  été  disposé  à  récompenser  bien  plus  largement, 
comme  il  Ta  fait  pour  beaucoup  d'autres,  la  docilité  du  grand 
écrivain'.  Celui-ci  n'en  a  eu  que  plus  de  mérite,  suivant  nous,  à 
écarter  les  entremises  qui  s'offraient  à  hii  pour  un  rapproche- 
ment, celles  notamment  de  Fontanes  et  de  la  princesse  Bacciochi, 
et  à  resserrer,  au  contraire,  ses  liens  avec  les  exilés  et  les  sus- 
pects, sans  nouer  cependant  aucune  intelligence  avec  la  petite 
cour  des  princes  réfugiés  en  Angleterre. 

A  la  tin  de  1812  et  non  pas  en  1813,  comme  disent  M.  Ville- 
main  et  M.  Bardoux^,  il  a  eu,  lui  aussi,  son  exil  à  Dieppe, 
atténué  et  abrégé  par  l'amitié  du  baron  Pasquier,  préfet  de  police. 
Les  amis  de  Chénier,  blessés  de  certains  passages  du  discours 
de  réception,  qui  avait  circulé  clandestinement,  multipliaient  alors 
les  attaques  contre  son  auteur.  «  Depuis  quelque  temps,  écrit 
Dussault,  à  la  tin  de  1812,  dans  un  article  des  Débats  plus  d'une 
fois  cité,  il  n'est  question  que  de  M.  de  Chateaubriand  :  articles 

'  S'il  est  vrai  que  l'Empereur  ait  dit  un  jour  cette  phrase  sceptique  rap- 
portée par  Mme  Rémusat  dans  une  des  Lettres  provinciales,  publiées 
par  la  Revue  de  Paris,  en  1902  :  «  Chateaubriand  est  aussi  facile  à  acheter 
qu'un  autre;  le  difficile  est  de  le  payer  ce  qu'il  s'évalue  »,  n'est-ce  pas  la 
meilleure  preuve  qu'il  n'est  pas  arrivé  à  lui  faire  accepter  70  000  francs? 
Toute  la  lettre  dans  laquelle  se  trouve  cette  phrase  ne  prouve- t-elle  pas 
aussi  que  M°i«  de  Rémusat  n'a  été  l'intermédiaire,  pour  aucune  affaire  de 
ce  genre,  comme  d'autres  l'ont  prétendu,  entre  Napoléon  et  Chateaubriand. 
M.  Biré,  dans  un  appendice  de  son  édition  des  Mémoires  d'outre- tombe,  a 
tiré  une  très  bonne  réponse  des  lettres  de  Chateaubriand  à  la  duchesse  de 
Duras  et  à  M.  Frisell  sur  la  situation  de  ses  affaires  en  1811  et  1812.  Nous 
pourrions  aussi  riposter  à  l'accusation  de  M.  Ferrand  par  une  lettre  de 
Beurnonville  à  Talleyrand,  du  27  avril  1815.  (Archives  des  affaires  étran- 
gères, France,  681),  laquelle  montre  cet  incapable  ministre  recevant,  lors 
du  retour  de  l'Ile  d'Elbe,  100  000  francs  du  roi  sans  le  suivre  à  Gand. 

2  Le  billet  de  Pasquier,  préfet  de  police,  en  date  du  4  septembre  1812,  cité 
par  Chateaubriand  (livre  I*^  denses  Mémoires),  donne  le  point  de  départ  cer- 
tain de  cet  exil.  Un  passage  du  livre  VII  racontant  que  le  23  octobre  1812, 
au  moment  de  l'insurrection  de  Malet,  il  était  «  gîté  un  moment  à  Paris  », 
indique  par  là  même  qu'à  ce  moment  l'exil  durait  encore,  et  que  Chateau- 
briand, comme  d'ailleurs  une  autre  fois,  le  6  octobre,  suivant  une  lettre 
citée  par  M.  Pailhès,  avait  été  autorisé  avenir  en  passant  à  la  Vallée-aux- 
Loups,  et  même  à  Paris,  où  il  se  réinstallait,  rue  de  Rivoli,  à  la  fin  de  1812. 
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plus  OU  moins  violents,  pamphlets  plus  ou  moins  satiriques, 
pasquinades  burlesques  (et,  nous  ajoutons,  tentative  de  réim^ 
pression  d'extraits  empruntés  à  son  Essai  sur  les  révolutions)^ 
tout  a  été  mis  en  œuvre  pour  l'attaquer.  »  Chateaubriand  ne 
dissimulait  pas  son  irritation  de  l'espèce  de  protection  que,  comme 
en  1809,  lors  des  articles  d'Hotfmann  contre  les  Martyrs,  la 
police  semblait  accorder  aux  attaques  contre  lui,  et  des  entraves 
(|u'elle  apportait  à  sa  défense. 

Autour  de  lui,  le  poids  du  despotisme  impérial  devenait  chaque 
jour  plus  lourd.  Les  procédures  sommaires  devant  les  commis- 
sions militaires  (elles  n'ont  jamais  cessé  pendant  toute  la  durée 
de  Tempire),  les  ordres  d'exil  à  ime  certaine  distance  de  Paris  ne 
suffisaient  plus;  on  avait  rétabli  la  pratique  des  emprisonnements 
par  lettres  de  cachet.  Elle  avait  été  sanctionnée  par  le  décret  de 
1810  sm-  les  prisons  d'Etat,  et  il  fallait  remonter  bien  loin  dans 
l'ancien  régime  pour  trouver  d'aussi  nombreuses  applications  des 
lettres  de  cachet  pour  raison  d'Etat.  Il  y  avait,  en  1812,  dit 
M.  Madelin  dans  son  bel  ouvrage  sur  Fouché,  107  prisonniers 
ecclésiastiques,  sans  compter  les  autres,  dans  un  seul  des  quatre 
arrondissements  de  police  entre  lesquels  l'empire  avait  été  réparti. 
Le  nombre  total  des  prisonniers  d'Etat  pour  tout  l'empire  était  donc 
alors  certainement  supérieur  à  celui  de  250  individus,  avoué  par 
Napoléon  à  Sainte-Hélène  et  à  ce  qu'il  a  pu  être  au  plus  fort  de 
la  soi-disant  Terreur  blanche  (419  au  total  jusqu'au  7  décem- 
bre 1816,  d'après  l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  présenté  à  . 
cette  date  par  le  ministre  de  la  police).  La  censure  préalable  des 
impressions  d'écrits  môme  non  périodiques,  les  suppressions  de 
journaux  ou  les  changements  imposés  dans  le  personnel  de  leur 
rédaction,  conune  on  le  fit  pour  le  Mercure  en  1807,  ne  parais- 
saient plus  assez  efficaces.  L'ouvrage  de  M"™^  de  Staël  sur  VAlle- 
magne,  inoditié  conformément  aux  indications  de  la  censure,  était, 
après  publication,  saisi  et  mis  au  pilon;  la  propriété  du  Journal 
des  Débats,  devenu  Journal  de  V Empire  et  ayant  subi  déjà  deux 
changements  de  direction  prescrits  par  le  gouvernement,  était 
purement  et  simplement  confisquée,  par  un  décret  du  18  fé- 
vrier 1811,  dans  lequel  on  lisait  les  considérants  suivants  : 
«  Considérant  que  les  produits  des  journaux,  ou  feuilles  pério- 
diques ne  peuvent  être  une  propriété  qu'en  conséquence  d'une 
concession  expresse  faite  par  nous...;  considérant  d'ailleurs  que 
non  seulement  la  censure,  mais  même  tous  moyens  d'influence 
sur  la  rédaction  d'un  journal  ne  doivent  appartenir  qu'à  des 
hommes  sûrs,  connus  par  leur  attachement  à  notre  personne,  et 
par  leur  éloignement  de  toute  correspondance  et  influence  étran- 
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gères.  »  Cette  mesure  particulière  avait  été  généralisée.  Il  n'y 
avait  à  Paris  que  quatre  journaux  politiques  *  concédés  par  TEnipe- 
reur,  et  rédigés  sous  la  direction  de  quatre  fonctionnaires  appar- 
t^înant  au  Bureau  de  VEsprit  public^  institué  au  ministère  de  la 
police;  en  province,  qu'un  journal  par  département,  désigné  par 
le  préfet.  Sur  ces  différents  points,  comme  sur  la  violation  de  tout 
droit  à  l'égard  du  duc  d'Enghien  et  sur  la  perfidie  de  Napoléon 
envers  les  Bourbons  d'Espagne  et  le  Pape,  il  n'y  a  rien  d'exagéré 
dans  la  fameuse  brochure  :  De  Buonaparte  et  des  Bourbons. 

Napoléon,  condescendant  pendant  les  Gent-Jours  à  se  justitier 
dans  ses  entretiens  avec  Benjamin  Constant^,  et  dans  le  préambule 
même  de  l'Acte  additionnel,  a  invoqué  les  nécessités  de  la  lutte  pour 
le  maintien  d^e  son  «  système  de  fédération  européenne  ».  Les  Fran- 
çais qui  se  refusaient  à  lier  indéfiniment  à  ce  système  chimérique 
le  sort  et  Thonneur  de  la  France  n'étaient-ils  pas  aussi  contraints 
par  la  nécessité  à  saisir,  dans  les  revers  mêmes  de  nos  armes, 
l'occasion  de  secouer  un  joug  contre  lequel  toute  protestation  sans 
révolte  avait  été  rendue  impossible?  Celles  de  la  Chambre  de  1813 
ont  été  trop  tardives,  dit  M.  Henry  Houssaye  dans  son  1814  ]  venues 
après  Leipzig,  elles  ont  fait  ajourner  cette  Chambre;  ses  membres 
n'eussent-ils  pas  risqué  leur  liberté  comme  les  évêques  du  Concile 
de  1811,  s'ils  les  avaient  fait  entendre  plus  tôt?  C'est  aussi  après 
la  bataille  de  Leipzig,  et  à  peu  près  au  moment  où  s'ouvrait  à  la 
Chambre  la  discussion  brusquement  arrêtée  par  Napoléon,  que 
Chateaubriand  a  commencé  cette  première  brochure  politique 
intitulée  ultérieurement  par  lui  :  De  Buonaparte  et  des  Bourbons^ 
et  de  la  nécessité  de  se  rallier  à  nos  princes  légitimes  pour  le 
bonheur  de  la  France  et  celui  de  ÏEurope  : 

Il  avait,  écrit-il,  dans  la  partie  de  ses  Mémoires  rédigée  à  dislance 
de  ces  événements,  une  si  haute  idée  du  génie  de  Napoléon  et  de  la 
vaillance  de  nos  soldats  qu'une  invasion  des  étrangers,  heureuse 
jusque  dans  ses  derniers  résultats,  ne  lui  pouvait  tomber  dans  la  tête; 
mais  il  pensait  que  cette  invasion,  en  faisant  sentir  à  la  France  le 
danger  où  l'ambition  de  Napoléon  l'avait  réduite,  amènerait  un  mou- 
vement intérieur,  et  que  l'afFranchissement  des  Français  s'opérerait 
de  leurs  propres  mains.  C'était  dans  cette  idée  qu'il  écrivait  ses  noies. 

Le  livre  de  ses  Mémoires  contient,  à  la  date  de  décembre  1813, 
ce  passage  plus  pittoresque  que  rigoureusement  exact  ^  : 

^  Le  Moniteur,  le  Journal  de  l'Empire,  la  Gazette  de  France  et  le 
Journal  de  Paris.  —  Voy.  Hatin,  Histoire  de  la  Presse,  t.  VII,  et  la 
Censure  sous  le  Premier  empire,  par  H.  Welschinger. 

2  Benjamin  Constant,  Méynoires  sur  les  Cent  Jours  en  forme  de  lettres. 
1820. 

3  M.  Biré,  dans  son  excellente  édition  des  Mémoires  d'outre-tombe,  a 
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De  Dieppe,  où  l'injonction  de  la  police  m'avait  obligé  de  me  réfugier, 
on  m'a  permis  de  revenir  à  la  Vallée-aux-Loups,  où  je  continue  ma 
narration.  La  terre  tremble  sous  les  pas  du  soldat  étranger  qui  dans  ce 
moment  même  envahit  ma  patrie;  j'écris  comme  les  derniers  Romains 
au  bruit  de  l'invasion  des  barbares.  Le  jour,  je  trace  des  pages  aussi 
agitées  que  les  événements  de  ce  jour;  la  nuit,  tandis  que  le  roulement 
du  canon  lointain  expire  dans  mes  bois  solitaires,  je  retourne  au 
silence  des  années  qui  dorment  dans  la  tombe  et  à  la  paix  de  mes 
plus  jeunes  souvenirs  (c'est-à-dire  au  commencement  de  ces  Mémoires). 

Des  bords  du  Rhin,  sur  lesquels  se  trouvaient  encore  les  armées 
étrangères  en  décembre  1813,  aux  bois  d'Aunay,  il  y  a  un  peu  trop 
loin  pour  le  retentissement  du  canon  ;  et,  à  la  même  époque,  il 
devait  y  avoir  à  peu  près  un  an,  comme  nous  l'avons  expliqué,  que 
l'exil  de  Chateaubriand  avait  pris  fin.  Mais  cette  liberté  d'artiste  dans 
l'arrangement  des  détails  ^  ne  doit  pas  faire  suspecter  la  date 
donnée  comme  celle  de  la  rédaction  de  la  brochure,  et  ce  que 
Chateaubriand  a  dit  de  ses  intentions  en  la  rédigeant. 

Nous  pouvons  assurer,  écrit  Bertin,  dans  l'article  déjà  cité  précé- 
demment, que  deux  mois  avant  l'entrée  des  alliés  à  Paris  nous  avions 
lu  le  manuscrit  du  pamphlet  intitulé  De  Baonapa,rte  et  des  Bourbons. 

La  page  sur  les  alliés  qui  termine  cet  écrit  fut  ajoutée  après  coup 
pour  la  circonstance.  Nous  savons  que  M.  de  Chateaubriand  avait  fait 
son  thème  de  deux  façons.  Il  avait  supposé  que,  dans  un  mouvement 
àParis,  les  citoyens  pouvaient  s'assembler  à  l'Hôtel-de-Ville,  et  pour  ce 
cas  particulier,  s'il  advenait,  il  avait  composé  une  harangue  qui  conte- 
nait toute  la  substance  du  pamphlet  sur  les  Bourbons,  et  qui  concluait  à 
demander  leur  rappel  au  trône  de  saint  Louis.  Nous  avons  eu  dans  le 
temps,  entre  les  mains,  ce  double  manuscrit. 

Longtemps  tenus  en  suspens  par  les  vicissitudes  de  la  campagne 
de  France,  et  aussi  par  l'ignorance  où  les  Parisiens  étaient  laissés 
des  nouvelles  de  la  guerre,  de  l'état  des  négociations  à  Châtillon 
et  du  mouvement  royaliste  à  Bordeaux,  les  événements  que  pou- 
vaient attendre  Chateaubriand  et  bien  d'autres  avec  lui,  parmi 
les  serviteurs  mômes  de  l'Empire,  se  précipitèrent  ensuite,  et  la 
publication  de  sa  brochure  se  produisit,  non  seulement  après  le 
brusque  départ  de  la  régente  et  du  gouvernement,  mais  même 
après  la  capitulation  de  Paris,  l'entrée  des  étrangers  dans  la 
capitale  et  ses  suites  immédiates,  ce  qui  a  permis  à  M.  Villemain 
d'écrire  que  «  le  pamphlet  dont  il  s'agit  n'avait  pas  du  moins 

supprimé  ce  passage  à  la  date  de  sa  rédaction,  Chateaubriand  l'ayant  repro- 
duit dans  un  livre  suivant. 

On  se  rappelle  Mirabeau  disant  à  la  tribune  de  la  salle  du  Manège  des 
Tuileries  :  «  Je  vois  d'ici  le  balcon  d'où  Charles  IX  a  tiré  sur  ses  sujets  »  ; 
et,  répondant  ensuite  à  l'observation  que  ce  balcon  ne  pouvait  être  vu  de 
l'endroit  où  il  parlait  :  «  C'est  possible,  mais,  à  ce  moment-là,  je  le  voyais.  » 
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désai'mé  la  défense  ».  Cette  publication  fut  devancée  par  la 
proclamation  de  l'empereur  Alexandre  au  nom  des  souverains 
alliés,  déclarant  que  ceux-ci  «  ne  traiteraient  plus  avec  Napoléon 
Bonaparte  ni  avec  aucun  membre  de  sa  famille  »,  «  qu'ils  respec- 
teraient l'intégrité  de  l'ancienne  France  telle  qu'elle  a  existé  sous 
ses  rois  légitimes,  et  pourraient  même  faire  plus  »,  «  car  ils 
professaient  toujours  le  principe  que,  pour  le  bonheur  de  l'Europe, 
il  faut  que  la  France  soit  grande  et  forte  »,  «  qu'ils  reconnaîtraient 
et  garantiraient  la  constitution  que  la  nation  française  se  donnerait 
et  invitaient,  par  conséquent,  le  Sénat  à  désigner  sur-le-champ 
un  gouvernement  provisoire  et  à  préparer  la  constitution  ».  La 
proclamation,  datée  du  31  mars  1814,  à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  ne  fut  d'ailleurs  rédigée  réellement  que  plus  tard,  dans  la 
soirée,  après  la  conférence  célèbre  à  l'hôtel  Talleyrand,  et  ne 
parut  que  dans  les  journaux  du  1"'  avril.  Le  même  jour,  le  Sénat 
se  réunissait  sur  la  convocation  de  Talleyrand,  constituait  le  gou- 
vernement provisoire  et  établissait  une  sorte  de  programme  de  la 
constitution  à  rédiger,  sans  décider  encore  la  déchéance  de 
Napoléon;  le  Conseil  municipal  de  Paris,  réuni  spontanément  à 
THotel  de  ville,  adoptait,  de  son  côté,  une  proclamation  bien  plus 
énergique,  par  laquelle  ses  membres  déclaraient  «  abjurer  toute 
obéissance  envers  l'usurpateur  pour  retourner  à  leur  maître  légi- 
time ».  Dans  ce  corps  seulement  existaient  des  éléments  roya- 
listes sur  lesquels  Chateaubriand  et  ses  amis  avaient  pu  compter 
depuis  deux  mois.  Ailleurs,  et  parmi  les  dignitaires  et  fonction- 
naires impériaux  qui  abandonnaient  Napoléon,  il  n'y  avait  qu'un 
sentiment  dominant  :  avec  la  continuation  de  son  règne,  on  ne 
pouvait  plus  se  flatter  d'obtenir  la  paix,  or,  «  tout  le  monde, 
comme  le  duc  de  Vicence  le  dit  un  peu  plus  tard  à  l'empereur,  la 
voulait  à  tout  prix  ».  Les  Français  d'aujourd'hui  ont-ils  bien  le 
droit  de  le  reprocher  à  ceux  d'alors? 

Si  la  cause  de  Napoléon  était  perdue  le  1*^^' avril',  celle  des 
Bourbons  n'était  pas  encore  gagnée.  «  Tout  ce  qui  n'est  pas 
Napoléon  ou  les  Bourbons,  disait  avec  raison  Talleyrand,  n'est 
qu'une  intrigue.  »  —  «  Les  Bourbons  sont  une  institution  et 
'  non  une  famille,  »  écrira  plus  tard  Pozzo  di  Borgo.  Avant  Tal- 

^  M.  Albert  Sorel  vient  de  reprendre,  dans  le  dernier  volume  de  son 
grand  ouvrage,  VEurope  et  la  Révolution  française,  la  question  déjà 
I  débattue  de  savoir  si  Napoléon  a  laissé  échapper,  à  Prague,  en  1813, 
I  l'occasion  de  faire  la  paix  à  des  conditions  acceptables.  M.  Sorel  conclut, 
d'après  la  correspondance  diplomatique  des  diverses  puissances  coalisées, 
I  que  celles-ci  ont  toujours  voulu  en  arriver  à  anéantir  toutes  les  conquêtes 
'  françaises  depuis  la  Révolution.  L'extension  excessive  de  l'hégémonie 
napoléonienne  n'en  était  que  plus  imprudente. 

10  JUIN  1905.  60 
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leyrand,  im  autre  fructidorien  comme  lui,  Benjamin  Constant, 
écrivant  son  livre  de  F  Esprit  de  conquête  et  de  1  usurpation^ 
avait  montré  le  principe  de  la  légitimité  comme  le  seul,  dans  te 
discrédit  oii  était  tombé  l'exercice  de  la  souveraineté  populaire, 
qiui  pût  permettre  à  la  France  de  conclure  dignement  encore  une 
paix  durable  avec  l'Europe  victorieuse,  et  de  reprendre  ensuite 
sa  place,  au  rang  des  autres  puissances,  dans  la  république 
européenne,  suivant  le  mot  de  Voltaire  repris  par  Bonald.  Mais  le 
livre  de  Constant,  écrit  pendant  la  retraite  de  celui-ci  en  Alle- 
magne, et  imprimé  à  Londres  au  commencement  de  1814,  alors 
que  Chateaubriand  avait  déjà  entrepris  la  rédaction  de  sa  bro- 
chure, n'avait  pu  encore  se  répandre  en  France;  sa  forme  philo- 
sophique en  réservait  la  lecture  à  un  public  lettré.  Les  princes  de 
la  maison  de  Bourbon  étaient  éevenus  aussi  inconnus  pour  la 
France  que  «  les  enfants  de  l'empereur  de  la  Chine  »,  écrit  Cha- 
teaubriand dans  ses  Mémoires;  Vitrolles  et  Hyde  de  Neuville 
eux-mêmes  expriment  la  même  vérité  d'une  manière  moins 
imagée,  mais  aussi  nette.  La  brochure  de  Chateaubriand  est 
arrivée  encore  à  temps  pour  encourager  les  elforts  des  royalistes, 
et  rallier  autour  d'eux  ceux  qui  abandonnaient  Napoléon,  à  un 
moment  où,  comme  nous  allons  le  voir,  l'empereur  Alexandre  a 
été  repris  d'hésitation  dans  ses  dispositions  à  l'égard  des  Bourbons. 

Il  est  assez  curieux  que  le s^  affirmations  les  plus  contradictoires 
aient  pu  être  émises  sur  la  date  exacte  de  la  publication  de  cette 
brochure.  Chateaubriand,  dans  l'avant-propos  de  la  troisième 
édition,  dit  avoir  rerais  son  manuscrit  à  î'imprimeur,  alors  qu'on 
se  battait  encore  à  Montmartre,  c'est-à-dire  le  30  mars;  et 
M.  de  Vaulabelle,  cherchant  à  prouver  que  la  brochure  dont  il 
s'agit  ((  fit  naître,  pour  ainsi  dire,  le  parti  royaliste  »,  en  avance 
l'apparition  au  31  mars.  Sainte-Beuve,  qui  veut  au  contraire 
enlever  à  Chateaubriand  le  mérite  d'avoir  exercé  quelque 
actioa  dans  k  bataille  ou  plutôt  dans  le  débat  engagé,  recule 
cette  date  à  huit  jours  de  là.  M.  Yillemain  la  place  après  la 
défection  de  Marmont,  M.  Duvergier  de  Hauranne  et  M.  Net- 
tement le  1^"^  avril,  M.  Edmand  Biré  le  5.  En  réalité,  la  mise  en 
circulation  de  la  birochure  a  commencé,  comme  le  dit  M.  Hous- 
saye,  le  dimanche  3  avril,  jour  où  ont  été  rédigés  les  con- 
sidérants du  décret  de  déchéance,  adopté  dans  son  dispositif  par 
le  Sénat  le  2  au  soir  ;  et  plusieurs  personnes  ont  pu  recevoir  des 
bonnes  feuilles  dès  cette  journée  du  2. 

A  l'un  des  exemplaires  de  la  brochure  possédés  par  la  Biblio- 
thèque nationale  (L^  45  61),  on  a  joint  une  affiche  sur  papier 
blanc  datée  du  31  mars,  et  annonçant  cet  ouvrage  «  par  François- 
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Auguste  de  Chateaubriand,  auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme, etc.  »,  comme  devant  paraître  ((  demain  ou  après-demain 
au  plus  tard  »,  chez  Marne  frères,  imprimeurs-libraires,  14,  rue 
du  Pot-de-Fer.  Cependant,  le  2  avril,  le  Journal  des  Débats 
annonce  encore  la  brochure  comme  «  à  paraître  sous  peu  de 
jours  ».  Le  i,  ce  journal  mentionne  qu'elle  est  en  vente  chez  les 
libraires  Mame,  Le  Normant  et  Nicolle,  et  commence  à  en  publier 
des  extraits;  ce  même  jour,  M.  de  Vitrolles,  préparant  son  voyage  au- 
devant  du  comte  d'Artois,  comme  il  le  raconte  dans  ses  Mémoires^ 
se  dispose  à  en  emporter  un  exemplaire  pour  le  prince.  Enfin, 
on  peut  retrouver  Tinfluence  de  l'œuvre  ou  de  l'auteur  dans 
l'adresse  du  gouvernement  provisoire  à  Tarmée,  datée  du  2  avril, 
rédigée  par  Fontanes,  comme  nous  l'apprend  Pasquier,  et  qui  est  le 
premier  acte  officiel  attaquantNapoléon  et  le  qualifiant  d'étranger  ^ 

Tout  le  monde  sait  que  la  brochure  de  Chateaubriand  contient 
d'abord  un  acte  d'accusation  d'une  extrême  violence  contre 
Napoléon,  puis  une  seconde  partie  traçant  le  portrait  le  plus  flat- 
teur de  chacun  des  princes  de  la  maison  de  Bourbon,  promettant 
de  leur  part  l'oubli  du  passé,  la  conciliation,  la  pacification,  enfin 
une  conclusion  louant  la  générosité  des  souverains  chefs  des  armées 
alliées,  avec  un  enthousiasme  que  les  adulations  des  corps  cons- 
titués ont  ensuite  beaucoup  dépassé.  Chateaubriand  avait  d'abord 
oublié  Wellington,  encore  en  campagne  dans  le  Midi.  Cette  omis- 
sion est  réparée  dans  une  lettre  adressée  par  lui  au  Journal  des 
Débats  qui  la  publie  en  retard  le  10  avril,  coïncidence  involon- 
taire bien  fâcheuse  puisque  c'est  la  date  de  la  bataille  de  Tou- 
louse. Le  texte  de  la  lettre  a  été  incorporé  dans  la  troisième 
édition  de  la  brochure.  C'est  à  propos  des  bons  procédés  de 
Wellington  pour  les  populations  des  pays  occupés  par  ses  troupes 
que  le  général  anglais,  certainement  supérieur  à  cet  égard  aux 
autres  chefs  des  armées  alliées,  est  présenté  comme  «  retraçant 
d'une  manière  frappante  les  vertus  elles  talents  de  notre Turenne  ». 

M'"^  de  Chateaubriand  faisait,  apparemment,  allusion  à  la 
seconde  partie  de  la  brochure  lorsqu'elle  écrivait  dans  ses 
Mémoires  intimes  : 

I    La  brochure  de  M.  de  Chateaubriand  rallia  pstr  sa.  modération 
jtous  les  bonapartistes  au  parti  du  roi;  des  gens  de  bonne  foi  ne  pou- 
vaient trop  louer  la  générosité  de  mon  mari  qui,  persécuté  pendant 
dix  ans  sous  l'Empire,  prêchait  Toubli  du  passé. 

'  «  Quand  je  publiai  ma  brochure,  écrit  Chateaubriand  dans  ses 
Mémoires,  pouvais-je  m'attendre  à  la  voir  amplifiée  et  convertie  en 
décret  de  déchéance  par  le  Sénat?  n 
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Peut-être  au^si,  M"'''  de  Chateaubriand  était-elle  de  l'avis 
que  manifestait  Victor  de  Laprade,  réimprimant  cette  brochure 
en  1872,  à  savoir  qu'elle  n'était  pas  assez  sévère  pour  Napoléon  i  : 

Je  doute,  dit  au  contraire  le  chancelier  Pasquier  dans  ses  Mémoires, 
qu'il  ait  jamais  existé  dans  aucune  langue  une  diatribe  aussi  sanglante, 
aussi  virulente,  aussi  excessive.  Les  '  royalistes  l'accueillirent  avec 
transport;  j'en  ai  vu  qui,  longtemps  après,  restaient  convaincus  que 
rien  n'avait  autant  contribué  que  celle  pièce  à  détrôner  Napoléon.  Je 
puis  affirmer  qu'elle  a  au  contraire  causé  les  plus  grands  embarras  aux 
hommes  qui  dirigeaient  réellement  les  affaires  ;  qu'elle  fut  au  moment 
de  causer  une  explosion  dans  le  parti  militaire  qu'on  avait  tanl  d'inté- 
rêt à  ménager,  dont  les  étrangers  attendaient  l'adhésion  comme  la 
seule  base  possible  d'un  arrangement  solide. 

En  se  reportant  au  Chateaubriand  de  Villemain,  on  y  trouve, 
en  faveur  de  cette  fameuse  brochure,  un  plaidoyer  moins  para- 
doxal que  celui  de  M™^  de  Chateaubriand  et  très  éloquent  : 

En  dénonçant  avec  passion  les  fautes  du  despotisme  brisé  par  la 
seule  puissance  qu'il  eûl  jamais  reconnue,  la  force  matérielle,  elle 
servait  à  lui  ôler  un  dernier  prestige  qui  ne  pouvait  que  faire  des 
victimes  aveugles,  et  non  plus  susciter  d'utiles  défenseurs...  Je  ne  dirai 
pas  que  le  véhément  pamphlet  de  Chateaubriand  aida  les  vainqueurs; 
ce  serait  le  diffamer  et  le  maudire;  je  dirai  qu'il  confirma  la  chute 
irréparable  du  pouvoir  vaincu;  qu'il  diminua  le  nombre  ou  le  regret 
de  ses  partisans;  qu'il  concourut  au  ralliement  des  esprits...  Sans 
doute,  sur  Napoléon  même  il  s'y  rencontrait  des  choses  fabuleuses, 
populairement  exagérées,  des  vengeances  de  l'opinion  trompée  et  des 
représailles  du  malheur  contre  le  génie  vaincu.  Mais  l'ouvrage  n'au- 
vait  rien  que  de  juste  et  d'exemplaire  dans  le  blâme  réfléchi  dont  il 
poursuivait  le  despotisme,  ses  abus  naturels,  ses  fautes  inévitables  ; 
rien  que  de  national  dans  l'hommage  qu'il  rendait  aux  armées  françaises. 

Ce  langage  de  Villemain  ne  fait  que  retracer  les  impressions 
personnelles  très  vives  du  jeune  professeur  au  lycée  Charlemagne, 
espoir  de  l'Université  impériale  et  lauréat  favori  de  l'Institut, 
qu'il  était  en  1814.  La  brochure  de  Chateaubriand  lui  avait  parit 
alors,  et  était  restée  pour  lui,  selon  l'expression  de  Berlin,  a  un 
admirable  Philippique  ». 

La  vérité  se  trouve  entre  ces  impressions  et  le  jugement  du 
préfet  de  police  préoccupé  de  ménager  la  transition  d'un  régime 
à  l'autre.  Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  pour  défendre  l'ouvrage 
de  Chateaubriand,  c'est  ce  que  lui-même  a  dit  plus  tard  en  le 

^  Les  Mémoires  intimes  de  Mi»e  de  Chateaubriand  prouvent  qu'elle 
suivit  de  près  la  rédaction  de  la  brochure,  éprouvant  «  des  transes  mor- 
telle »  en  raison  de  la  négligence  de  l'auteur  à  cacher  son  manuscrit, 
lorsque  le  gouvernement  impérial  était  encore  maître  de  Paris.  Un  de  ces 
faits  de  négligence  est  raconté  dans  les  Mémoires  d'outre- tombe. 
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réinipriinant  dans  ses  œuvres  complètes  :  que  la  passion  du 
moment  n'était  pas  compatible  avec  la  justice  qui  pèse  et  (jui 
discute  ^  ;  que  cette  passion  était  partagée  par  d'autres  que  les 
anciens  émigrés  et  les  purs  royalistes,  M"'^  de  Rémusat^  et 
Lacretelle,  notamment;  celui-ci  écrivait,  dans  les  Débats  du 
4  avril,  un  article  aussi  violent  contre  Napoléon  que  la  bro- 
chure de  Chateaubriand;  enfin  qu'il  fallait  remuer  l'opinion 
pour  obliger  les  personnages  timorés  qui  devaient  être  les  ins- 
truments du  changement  de  régime  à  faire  plus  vite  leur  évolu- 
tion. Il  y  avait  intérêt  à  aller  vite.  Le  nom  des  Bourbons 
n'avait  pas  encore  été  prononcé  officiellement,  et  déjà  l'empereur 
Alexandre,  si  longtemps  prévenu  contre  ceux-ci,  mal  converti 
encore  par  l'insistance  du  général  Pozzo  di  Borgo,  l'habileté 
de  Talleyrand  et  les  manifestations  organisées  dès  son  entrée  à 
Paris  3,  et  préoccupé  de  l'attitude  de  l'armée,  encore  obéissante 
aux  ordres  que  Napoléon  donnait  de  Fontainebleau,  se  prêtait  à 
examiner  la  solution  du  maintien  de  l'Empire,  avec  le  fils  de 
Napoléon  reconnu  empereur  et  la  régence  de  Marie-Louise.  Cette 
solution,  comme  l'a  très  bien  dit  M.  Henry  Houssaye,  n'eût  été 
qu'un  «  interrègne  ».  Mais,  proposée  comme  elle  le  fut,  le  4,  par 
une  députation  solennelle  de  maréchaux  de  France  apportant 
l'abdication  sous  condition  arrachée  à  Napoléon,  et  parlant  au 
nom  de  l'armée  prête  à  recommencer  une  grande  bataille  sous 
les  murs  de  Paris,  elle  devait  faire  hésiter  l'empereur  x\lexandre, 
et  troubler  d'anciens  serviteurs  de  l'Empire  inquiets  de  leur 
propre  audace.  Mieux  valait  chercher  le  dénouement  de  cette 
situation  dramatique,  sur  laquelle  les  Mémoires  de  Pasquier  et 
ceux  de  Macdonald  jettent  une  vive  lumière,  dans  un  soulèvement 
de  la  colère  publique  contre  Napoléon  et  le  régime  impérial, 
que  dans  une  atteinte  à  la  belle  discipline  de  l'armée  comme 
la  défection  suggérée  à  Marmont  et  exécutée,  plus  vite  même  que 
ne  l'avait  voulu  celui-ci,  par  ses  généraux  de  division  compromis. 

I 

^  «  J'étais  engagé,  écrit  Chateaubriand,  dans  une  bataille  qu'il  fallait 
I  perdre  ou  gagner.  » 

2  «  Je  mettrais  mon  nom  à  chacune  des  pages  de  ce  livre,  s'il  en  était 
!  besoin,  écrit  M"^^  de  Rémusat  à  son  lils,  en  avril  1814,  pour  attester  qu'il 

est  un  tableau  fidèle  de  tout  ce  dont  j'étais  témoin...  I)epuis  trois  mois, 
votre  père  et  moi,  nous  appelons  de  tous  nos  vœux  la  réaction  qui  vient 
d'avoir  lieu,  et  cependant  nous  sommes  d'honnêtes  gens.  » 

3  Au  nombre  de  ces  manifestations,  il  faut  mentionner  la  députation 
envoyée  à  l'empereur  Alexandre  par  la  réunion  royaliste  de  l'hôtel  Mortfon- 
taine.  Chateaubriand  se  joignit  à  la  députation  reçue  par  M.  de  Nessel- 

;  rode;  mais  ce  fut  le  vicomte  Sosthène  de  La  Rochefoucauld  qui  prit  la 
t  parole.  (Voy.  les  Mémoires  de  ce  dernier.) 
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Il  ne  suffisait  pas  d'ailleurs  de  convaincre  l'empereur  Mexandre, 
constitué  par  la  victoire,  par  la  déférence  de  ses  alliés  et  par 
Tétrange  popularité  ^  conquise  par  lui  en  deux  jours  dans  la  capi- 
tale, l'arbitre  des  événements,  il  fallait  aussi,  comme  nous  l'avons 
dit,  gagner  aux  Bourbons  la  France  qui,  même  alors,  ne  se  fût 
pas  laissé  imposer  un  gouvernement  repoussé  par  elle.  A  cet 
égard,  si  Chateaubriand  a  puissamment  concouru  au  résultat  qu'il 
fallait  atteindre,  il  l'a  un  peu  dépassé.  Lui-même  paraît  l'avoir 
compris  assez  vite.  Nous  en  trouvons  une  preuve  dans  l'avant- 
propos  de  la  troisième  édition  de  sa  brochure,  édition  qui  est 
annoncée  dans  les  Débats  du  19  avril.  (Les  deux  premières  se  sont 
suivies  de  près  et  ne  présentent  pas  de  variantes.)  Dans  cet  avant- 
propos,  l'auteur  insiste  sur  ce  qu'avaient  de  pressant  les  circons- 
tances dans  lesquelles  son  écrit  a  été  imprimé.  Il  explique  comme 
il  peut  les  passages  désagréables  pour  les  Corses  et  les  Italiens. 
Un  surtout  de  ces  passages  ^  avait  blessé  le  général  Pozzo  di  Borgo, 
le  grand  ennemi  de  son  compatriote  Napoléon  auprès  d'Alexandre. 
Chateaubriand  fait,  en  manière  d'excuse,  un  grand  compliment  au 
général.  A  propos  d'une  phrase  sur  «  les  jeunes  gens  placés  dans 
des  écoles  où  on  leur  apprenait,  au  son  du  tambour,  l'irréligion, 
la  débauche,  le  mépris  des  vertus  domestiques  et  l'obéissance 
aveugle  au  souverain  »,  il  se  défend  d'avoir  voulu  attaquer  les 
membres  de  l'Université.  Il  rappelle  son  amitié  pour  Fontanes 
et  plusieurs  membres  du  conseil  de  l'Université,  et  montre  ce 
conseil  «  gémissant  lui-même  des  principes  que  la  tyrannie  cher- 
chait à  répandre  parmi  la  jeunesse  ».  Quant  à  l'armée,  il  l'avait 
toujours  distinguée  de  son  chef,  et  ne  croyait  pas  avoir  besoin 
d'ajouter  aux  hommages  qu'il  lui  avait  adressés;  il  ne  l'avait  pas 
moins  atteinte  malgré  lui,  dans  son  légitime  orgueil  et  dans  ses 
souvenirs  glorieux,  en  attaquant  Napoléon  non  seulement  comme 
souverain  despotique,  mais  comme  faux  grand  homme,  comme 
général  «  dépouillé  de  sa  gloire  militaire  »,  et  comme  étranger  par 
origine,  et  même  par  nature,  à  la  France  et  aux  sentiments  fran- 
çais; car  c'est  là  ce  qu'il  avait  voulu  surtout  démontrer  3,  pour 

'i  II  y  a  des  actes  qui  expliquent  cette  popularité,  et  notamment  la  mise 
en  liberté  immédiate  (dès  In  2  avril),  des  mille  cinq  cents  prisonniers  faits 
dans  les  derniers  combats  ].nr  les  Russes. 

*  La  phrase  sur  le  roi  pris  dans  ce  peuple  «  où  les  Romains  ne  voulaient 
pas  prendre  leurs  esclaves  ».  Dans  ses  Mémoires,  Chateaubriand  attribue 
la  paternité  de  cette  phrase  à  Lanjuinais.  Les  variantes  des  premières- 
éditions  et  de  la  troisième  sont  presque  toutes  curieuses.  Il  y  a  eu  aussi 
des  éditions  de  contrebande  qiii  présentent  peu  d'intérêt. 

^  C'est  bien  Chateaubriand  qui  a  remis  en  usage,  pendant  la  Restau-» 
ration,  la  forme  italienne  du  nom  de  famille  de  Napoléon. 
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renvoyer  par  avance  à  TusurpateiiF  tes  reproches  de  ce  genre  qu'on 
pourrait  ackresseraux  Bonrhoras.  Et  pourtant,  quelques  jours  après, 
devant  le  renversement  de  la  statue  de  la  place  Vendôme,  spec- 
tacle dont  M"'*"  de  Chateaubriand  a  laissé  une  description  indignée, 
reproéuite  avec  peu  de  changements  dans  les  Mémoires  d'outre- 
tombe ^  lui-mém'e  s'était  senti  froissé  dans  ses  sentiments  intimes 
absolument  comme  si  sa  brochure  n'était  pas  une  tentative  du  même 
genre  contre  une  gloire  devant  laquelle,  à  la  différence  de  certains 
destructeurs  de  la  statue,  il  ne  s'était  du  moins  jamais  agenouillé. 

Dès  1818,  dans  un  article  du  Conservateur^  cité  au  livre  IX 
des  Mémoires  d' outre-tombe^  Chateaubriand  a  modifié  complète- 
ment le  ton  €le  son  langage  sur  le  conquérant  encore  vivant,  mais 
vaincu  et  prisonnier.  Puis,  ayant  lu  dans  les  Mémoires  de  Mon- 
tholon  des  paroles  de  Napoléon  qui  l'ont  flatté,  plus  qu'aucun 
autre  hommage  reçu  par  lui  en  sa  vie,  parce  qu'elles  le  louaient 
de  ce  qu'on  lui  contestait,  même  dans  son  parti,  l'intelligence 
politique  et  le  sentiment  de  la  dignité  nationale  ^  il  s'est  complu 
à  voir  dans  ces  paroles  une  sorte  de  paix  posthume,  offerte  par  le 
grand  homme  à  un  adversaire  digne  de  lui.  C'est  sous  cette  impres- 
sion qu'ont  été  écrits  les  Mémoires  d' outre-tombe^  et  une  lettre 
plus  spontanée  adressée,  le  1"'  octobre  1839,  à  Louis  de  Loménie. 

Vous  me  faites,  Monsieur,  avec  politesse,  au  sujet  d'une  de  mes 
tinciennes  brochures,  écrit  Chateaubriand  à  ce  dernier,  un  reproche 
que  je  mérite;  aussi  ai-je  réparé  mes  torts  dans  mon  parallèle  de 
Bonaparte  et  de  Washington^  et  ils  seront  complètement  effacés  dans 
mes  Mémoires.  Votre  talent  seul  a  pu  dire,  Monsieur,  que  je  com- 
mande à  la  mort;  je  suis  au  contraire  son  très  humble  serviteur,  et 
toujours  prêt  à  partir  quand  il  lui  plaira.  Derrière  la  grande  tombe  de 
Sainte-Hélène  il  n'y  a  plus  rien  à  voir  dans  ce  monde. 

11  a  bien  réparé  ses  torts  en  effet,  en  laissant  dans  ses 
Mémoires  une  vraie  histoire  de  Napoléon,  dans  laquelle  la  justice 

^  «  Si,  en  18î4  et  1815,,  le  duc  de  Richelieu,  dont  l'ambition  fut  de  déli- 
vrer son  pays  des  baïonnettes  étrangères,  Chateaubriand,  qui  venait  de 
rendre  à  Gand  d'éminents  services,  avaient  reçu  la  direction  des  affaires, 
la  France  serait  sortie  puissante  et  redoutée  de  ces  deux  grandes  crises 
nationales.  Chateaubriand  a  reçu  de  la  nature  le  feu  sacré,  ses  ouvrages 
l'attestent...  Si  jamais  il  arrive  au  timon  des  affaires,  il  est  possible  que 
Chateaubriand  s'égare,  tant  d'autres  y  ont  trouvé  leur  perte  ;  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  tout  ce  qui  est  grand  et  national  doit  convenir  à  son 
génie,  et  qu'il  eût  repoussé  avec  indignation  ces  actes  infamants  de  l'admi- 
nistration d'alors.  »  «  Pourquoi  ne  conviendrai-je  pas,  ajoute  Chateau- 
briand reproduisant  ces  lignes,  que  ce  jugement  chatouille  de  mon  cœur 
Vorgueilleuse  faiblesse...  Bien  des  petits  hommes  à  qui  j'ai  rendu  de 
grands  services  ne  m'ont  pas  jugé  si  favorablement  que  le  géant  dont 
J'avais  osé  attaquer  la  puissance.  » 
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nécessaire  s'associe  à  une  admiration  exprimée  dans  un  langage 
digne  du  héros'.  En  1841,  après  avoir  entendu  la  lecture  de  cette 
partie  des  Mémoires  d' outre-tombe  à  l'Abbaye-aux-Bois,  Louis  de 
Loménie  n'avait  pas  encore,  à  cet  égard,  l'opinion  qu'il  a  exprimée 
plus  tard.  Il  participait  à  l'enthousiasme  napoléonien  répandu 
parmi  la  jeunesse  d'alors,  et,  trouvant  que  Chateaubriand,  «  quand 
il  ne  parlait  pas  en  poète,  parlait  encore  en  ennemi  »,  hasardait 
sur  certaines  expressions  du  maître  des  observations  qui  étaient 
parfois  accueillies. 

Ce  que  je  ne  puis  lui  dire  à  lui,  écrit-il  dans  des  notes  inédiles  qui 
sont  entre  nos  mains,  je  le  dis  franchement  à  M™^  Récamier  qui  le  lui 
transmet  en  l'arrangeant  avec  ce  charme  qu'elle  met  dans  tout.  Elle 
m'encourage  dans  mon  petit  rôle  de  censeur,  et  si  j'étais  assez  heu- 
reux, moi  homme  de  rien,  pour  remporter  la  victoire  contre  cette 
malheureuse  qualification  d'amplification  de  collège  donnée  à  la  lettre 
au  prince  régent,  je  serais  fier  comme  Artaban. 

La  qualification  dont  il  s'agit  a  disparu  des  Mémoires  ;  Chateau- 
briand a  développé  et  atténué  sa  pensée;  il  avait  alors  à  l'égard 
de  Napoléon  un  souci  consciencieux  de  justice  et  de  réparation. 
Pour  revenir  encore  à  la  brochure  de  Buonaparte  et  des  Bour- 
bons^ il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  côté  de  ses  exagérations,  on 
rencontre  un  début  montrant  éloquemment  l'action  de  la  Providence 
dans  les  événements  accomplis,  un  beau  récit  de  la  mort  du  duc 
d'Enghien,  et  un  tableau  magnifique  des  infortunes  de  la  retraite 
de  Russie  :  M.  Giraud,  dans  son  récent  ouvrage a  pu  retrouver 
dans  ce  dernier  passage  l'inspiration  d'une  des  poésies  les  plus 
célèbres  de  Victor  Hugo,  F  Expiation. 

II 

«  Le  20  mars  (c'est-à-dire  le  31)  devait  être  pour  nous  un  jour 
de  délivrance,  dit  M""^  de  Chateaubriand  dans  ces  Mémoires 
rédigés  à  la  diable  que  nous  avons  déjà  cités;  ce  fut  celui  d'un 
mécompte  complet.  »  M™''  de  Chateaubriand  écrivait  ces  cahiers 
curieux  exhumés  par  M.  Pailhès  ",  avant  que  son  mari  eût  com- 

^  M.  Maurice  Dreyfous  a  extrait  récemment  des  Mémoires  d'outre- 
tombe  et  de  quelques  autres  écrits  de  Chateaubriand,  tout  ce  qui  est 
relatif  à  Napoléon  sous  ce  titre  :  Napoléon  raconté  par  Chateaubriand. 

2  Chateaubriand,  Etudes  littéraires,  par  Victor  Giraud.  Paris,  Hachette, 
1905.  —  M.  Giraud  a  appliqué  l'érudition  bibliographique  la  plus  précise  à 
l'étude  du  travail  de  la  pensée  chez  Chateaubriand,  dans  les  rédactions  et 
éditions  successives  de  ses  ouvrages.  C'est  une  méthode  vraiment  nouvelle 
de  critique. 

3  Revue  catholique  de  Bordeaux,  janvier-mars  1885. 
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mencé  la  seconde  partie  des  Mémoires  d outre-tombe ^  mais  cer- 
tainement à  quelque  distance  des  événements  de  1814,  à  un 
moment  où  le  ménage  avait  de  sérieux  griefs  contre  le  gouverne- 
ment de  la  Restauration,  et  sa  vivacité  de  caractère,  qui  soufflait 
le  feu  des  colères  du  grand  écrivain,  rétroagit  sur  ses  souvenirs 
du  passé.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  explique  sans  ambages  que  le 
gouvernement  de  1814  laissa  son  mari  de  coté  parce  que  les 
anciens  commissaires  ou  correspondants  du  roi,  ou  du  moins 
«  leurs  gros  bonnets  MM.  F.  D.R.  ))^  préféraient  s'entendre  avec  les 
feu  bonapartistes^  voire  même  les  révolutionnaires,  plutôt  qu'avec 
ceux  qu'on  désignait  à  Hartwell  comme  les  constitutionnels. 

C'était  là,  dit-elle,  le  crime  irrémissible,  et  pour  lequel  on  était 
mis  à  l'index.  Quant  aux  bonapartistes,  on  leur  pardonnait  en  faveur 
de  leur  amour  pour  le  despotisme...  Ce  fut  une  chose  hideuse  que  la 
manière  dont  étaient  traités,  en  1814,  les  hommes  qui  avaient  le  plus 
souftert  pour  la  cause  des  Bourbons.  Ceux-là,  et  quelques  pauvres  gens 
qui  avaient  servi  l'Empereur  loyalement  et  par  besoin,  furent  absolu- 
ment mis  de  côté...  Les  ultra  d'alors,  —  il  y  en  avait  déjà,  —  ne  par- 
donnaient pas  à  M.  de  Chateaubriand  d'avoir  exprimé  dans  sa  bro- 
chure (contre  Napoléon)  quelque  sentiment  des  libertés  publiques  que 
Louis  XVIII  fut  obligé  d'avoir  l'air  au  moins  de  manifester  àSaint-Ouen. 

Suivent  trois  lignes  d'une  violence  extrême,  où  Louis  XVIII  est 
accusé  d'avoir  «  trompé  la  France  en  jurant  la  Charte  ».  Dans  un 
autre  passage,  M"'*^  de  Chateaubriand  prétend  que  la  brochure 
même  dont  nous  avons  parlé  «  fut  un  des  prétextes  dont  on  se 
servit  pour  payer  par  la  plus  noire  ingratitude  la  fidélité  de  son 
mari,  et  les  services  qu'il  venait  de  rendre  »,  à  cause  d'un  mot  de 
cette  brochure  qui  avait  déplu  à  M.  Pozzo  di  Borgo. 

Chateaubriand,  dans  ses  propres  Mémoires,  n'est  pas  tombé 
tout  à  fait  dans  les  exagérations  de  sa  femme.  Mais  il  a  fait  à  la 
narration  de  celle-ci  des  emprunts  que  la  publication  de  M.  Pailhès 
nous  permet  de  constater;  et  d'ailleurs  il  a,  lui  aussi,  laissé 
dominer  son  appréciation  des  hommes  et  des  événements  de 
1814  et  de  1813  par  une  impression  postérieure  à  ces  événements. 

Si  nous  entendons  quelque  chose  à  l'indépendance,  écrit-il,  si  nous 
avons  perdu  l'habitude  de  ramper,  si  les  droits  de  la  nature  humaine 
ne  sont  plus  méconnus,  c'est  à  la  Restauration  que  nous  le  devons  -. 

Mais  il  avait,  à  la  page  précédente,  parlé  avec  mépris  de  ce 

'  Ces  initiales  doivent  désigner  MM.  Ferrand,  Dambray  et  Royer-Gollard. 

*  «  La  nature  humaine  s'était  relevée  ;  il  y  avait  plus  d'air  dans  la  poi- 
trine, comme  disait  M™«  de  Staël.  »  (Chateaubriand  à  M.  de  Marcellus 
dans  la  Politique  de  la  Restauration,  par  ce  dernier). 
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gouvernement  dans  un  style  qui  rappelle  les  mauvaises  phrases 
du  marquis  de  Mirabeau. 

Il  est  certain  qu'il  a  eu  un  moment  de  vive  déception  ^n  1814; 
ses  lettres  à  M""^  de  Duras  nous  en  donnent  une  preuve  contem- 
poraine des  faits.  Il  avait  rêvé,  pour  la  France,  une  réconciliation 
politique,  sous  des  institutions  analogues  à  celles  qu'il  avait 
appris  à  connaître  en  Angleterre,  pendant  son  émigration;  pour 
lui-même,  le  beau  rôle  d'auwier  de  cette  réconciliation,  comme  il 
avait  été  en  partie  l'ouvrier  de  la  grande  réconciliation  religieuse 
opérée  au  commencement  du  siècle.  Ce  rêve  était  apparu  à 
point  nommé  dans  sa  vie.  L'année  1813,  triste  pour  la  France, 
avait  eu  aussi  pour  lui  des  tristesses  particulières.  Elle  s'était 
écoulée  dans  des  travaux  littéraires  pour  lesquels  il  sentait  l'ins- 
piration se  fatiguer  en  lui,  le  grand  ouvrage  d'histoire  dont  ses 
Etudes  historiques  sont  les  fragments,  sa  tragédie  de  Moïse. 
Elle  avait  été  encore  troublée,  comme  l'année  précédente,  et 
malgré  l'assistance  que  lui  avaient  prêtée  M"™^  de  Duras  et  d'autres 
amis,  par  des  poursuites  de  créanciers;  le  désordre  de  ses  affaires, 
commencé  par  l'acquisition  de  la  propriété  du  Mercure  et  les 
embellissements  de  sa  retraite  de  la  Vallée-^aux-Loups,  entretenu 
ensuite  par  ses  goûts  de  grand  seigneur  et  sa  négligence  d'artiste, 
sera  désormais  la  sujétion  de  toute  sa  vie  Désespérant  d'échapper 
à  cette  sujétion,  de  retrouver. sa  fécondité  d'écrivain,  de  voir  la 
fin  du  régime  impérial  qui  circonscrivait  son  activité,  ayant 
d'autres  motifs  encore  plus  intimes  de  tristesse,  il  avait  songé  un 
moment  à  quitter  la  France  pour  se  réfugier  en  Russie. 

Après  les  angoisses  de  la  campagne  de  France,  de  ce  temps 
où  le  désir  d'échapper  au  gouvernement  de  Napoléon  n'empêchait 
pas  le  cœur  de  battre  au  bruit  du  canon  annonçant  une  victoire, 
la  grande  diversion  et  les  grandes  espérances  étaient  venues; 

^  «  Sire,  disait  Chateaubriand  à  Charles  X,  à  Prague,  en  1833,  yous  me 
donneriez  4  millions  le  matin  que  je  n'aurais  pas  un  patard  le  soir.  »  Et  il 
continuait  en  priant  le  roi,  qui  voulait  lui  venir  en  aide,  de  réserver  son 
argent  pour  des  serviteurs  qui  en  auraient  plus  besoin  que  lui.  Voy.,  dans 
la  Jeunesse  de  Berryer,  par  M.  Charles  de  Lacombe,  un  chapitre  (le 
chapitre  ix),  dans  lequel  les  beaux  côtés  et  les  faiblesses  du  caractère  de 
Chateaubriand  sont  définis  avec  une  vérité  et  un  esprit  de  justice  rares  ;  et, 
dans  ce  chapitre,  la  belle  lettre  de  Chateaubriand  au  marquis,  depuis  duc 
de  Rivière,  en  date  du  26  septembre  1824,  lettre  par^  laquelle  le  grand 
écrivain,  avouant  son  dénuement,  refuse  avec  fierté  la  restitution  de  son 
traitement  de  ministre  d'Etat,  alors  qu'il  est  dans  l'opposition  au  ministère. 

La  correspondance  entre  Chateaubriand  et  M.  de  Marcellus  publiée 
dans  les  deux  ouvrages  intitulés  Chateaubrïa,nd  et  son  temps,  et  Souve- 
nirs diplomatiques,  fait  très  bien  ressortir  l'insouciance  et  le  désintéres- 
sement, à  la  fois,  de  Chateaubriand  en  affaires  d'argent. 
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uiiais  il  était  retombé  du  rêve  grandiose  dans  la  réalité  vulgaire. 
Aussitôt  que  la  forte  main  de  Napoléon  avait  cessé  de  se  faire 
sentir,  le  conflit  des  ambitions,  des  vanités,  des  intérêts  avait 
éclaté  avec  apreté;  quant  à  lui,  il  s'était  trouvé  perdu  dans  la 
mêlée.  Le  comte  d'Artois,  arrivant  à  Paris,  Tavait  couvert  de 
fleurs.  Louis  XYIIH  lui  avait  dit  que  sa  brochure  avait  valu  à 
la  cause  royale  autant  qu'une  armée  de  cent  mille  hommes.  Après 
quoi,  on  n'avait  plus  pensé  à  lui,  et  s'il  n'avait  eu  l'amie  la  plus 
dévouée  dans  la  femme  d'un  premier  gentilhomme  de  la  Chambre 
par  droit  de  naissance,  M"'""  de  Duras,  il  aurait  couru  grand 
risque  de  rester  uniquement  homme  de  lettres,  comme  par  le 
passé,  rédacteur  des  Débats  ou  du  Mercure  qu'il  voulut  un  instant 
reprendre,  sans  obtenir  même  cette  place  de  ministre  en  Suède 
qui  lui  fut  donnée  le  8  juillet,  comme  on  accordait  un  brevet  de 
colonel  aux  services  rendus  pendant  l'émigration. 

D'après  les  fragments  de  Mémoires  de  M"'""  de  Chateaubriand, 
ce  ne  fut  aucun  ancien  royaliste,  mais  Talleyrand  lui-même  qui 
s'associa  dans  cette  circonstance  à  M""''  de  Duras.  Celle-ci  avait 
vainement  dit  à  M.  de  Blacas  :  «  Mais,  enfin,  il  faudra  donc  que 
M.  de  Chateaubriand  émigré,  quand  les  émigrés  revien.nent,  car  il 
n'a  pas  les  moyens  de  vivre  noblement  en  France.  » 

Elle  fut  trouver  M.  de  Talleyrand,  alors  ministre  des  affaires 
étrangères,  raconte  M"""  de  Chateaubriand.  Toutes  les  ambassades 
-étaient  données,  hors  celles  de  Suède  et  de  Constanlinople.  Il 
les  mit  à  notre  disposition,  s'étonnant  que  mon  mari  fût  obligé  de 
s'adresser  à  lui  :  Je  croyais,  dit-il  à  M"""  de  Duras,  que,  puisque 
lA.  de  Chateaubriand  n'avait  rien,  c'est  qu'il  n'avait  rien  voulu.  Le 
premier  jour,  à  l'arrivée  des  princes,  on  devait  lui  offrir  tout.  Le 
second  jour,  c'eût  été  bien  lard.  Le  troisième,  ce  n'eût  plus  rien  valu. 
Nous  choisîmes  la  Suède,  parce  que  mon  mari,  ayant  assez  mal  parlé 
des  Turcs  dans  son  Itinéraire,  craignait,  comme  M.  de  Choiseul,  la 
prison  des  Sept  Tours. 

M"'^  de  Chateaubriand  ajoute  que  Louis  XVIII  eut  à  cette  occa- 
sion des  paroles  obligeantes  pour  son  mari,  car  alors  «  il  avait  pour 
lui  ua  véritable  penchant,  étant  au  fond  très  raisonnable  ».  «  C'est 
i  une  bague  au  doigt  que  je  vous  donne,  lui  dit-il;  mais  ne  partez 
q^ue  quand  je  vous  le  dirai,  j'ai  besoin  à  Paris  de  mes  bons 
serviteurs.  » 

Charles  de  Loménie. 

La  suite  prochainement. 

*  Chateaubriand  a  écrit,  dans  les  Déhais  du  3  mai,  un  article  sur 
l'arrivée  de  Louis  XVIII  à  Gompiègne,  inspiré  par  une  lettre  de  Mo^e  de 
Duras  à  sa  fille.  Cette  lettre  a  été  publiée  par  M.  Bardoux  dans  son  livre 
sur  la  Duchesse  de  Duras. 
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I 

Un  très  aimable  désir  de  l'amitié  et  une  hospitalité  dans  ce 
recueil,  spontanément  offerte,  tout  en  me  touchant  fort,  ne  me 
décidèrent  pas,  sur-le-champ,  à  présenter  au  lecteur.  Mon  Journal 
pendant  la  guerre^  du  comte  d'Haussonville,  que  son  fds  vient 
de  publier.  A  ces  deux  motifs  engageants,  joignez  que  j'avais 
beaucoup  connu  l'auteur  de  cette  publication  posthume,  que  j'avais 
goûté  de  même  les  dons  charmants  de  son  esprit,  l'originalité  de 
son  caractère,  et  que  l'occasion  de  donner  à  la  mémoire  de  cet 
infatigable  serviteur  de  la  France  un  souvenir  d'affectueuse 
estime  n'était  pas  sans  me  tenter.  J'eus  cependant  des  hésitations 
et  j'en  dirai  le  motif. 

Les  temps  —  28  juillet  1870-29  janvier  1871,  —  sur  lesquels 
court  le  très  attachant  récit  écrit  au  jour  le  jour,  par  le  comte 
d'Haussonville,  ne  sont  pas,  on  en  conviendra,  des  temps  parti- 
culièrement attirants.  Pour  en  trouver  d'aussi  malheureux,  il  fau- 
drait remonter  loin  dans  nos  annales.  A  partir,  en  effet,  du  jour  où 
s'ouvre  Mon  Journal^  jusqu'à  l'heure  où  il  se  ferme,  ce  n'est, 
pendant  cet  espace  de  six  mois,  qu'une  suite  à  peu  près  ininter- 
rompue de  fautes  et  de  malheurs  plus  grands  encore  que  les 
fautes  qui  les  ont  amenés.  Des  armées  tardivement  organisées, 
mal  approvisionnées,  des  résolutions  étourdiment  hâtives,  des 
desseins  incohérents,  un  incroyable  flottement  dans  les  ordres, 
un  même  décousu  dans  l'exécution,  enfin  des  considérations 
dynastiques,  avant  le  4  septembre  1870,  et  des  préoccupations  de 
parti  avec  des  complaisances  intermittentes  pour  une  minorité 
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factieuse,  après  cette  même  date  septembriste,  primant  ou  con- 
trariant les  nécessités  de  la  défense  militaire,  voilà  pour  les 
fautes.  La  prise  de  Sedan,  la  reddition  de  Metz  et  la  capitulation 
de  Paris  avec  les  accompagnements  et  les  suites  que  l'on  sait, 
sans  compter  tant  d'autres  batailles  perdues,  et  à  ne  s'en  tenir 
qu'au  démesuré,  voilà  pour  les  malheurs.  Ce  n'est  pas  tout.  Par 
sa  façon  de  comprendre  la  guerre  en  général,  et  celle  en 
particulier  que  devait  nous  faire  un  ennemi  appuyé  sur  un 
gouvernement  indiscuté,  supérieurement  commandé,  admirable- 
ment discipliné,  dressé  dans  sa  partie  supérieure  et  moyenne, 
par  un  enseignement  historique  systématique,  à  la  haine  de  la 
France,  animé,  dans  sa  masse,  de  cette  antipathie  instinctive  de 
l'homme  du  Nord  à  la  vie  dure,  contre  l'homme  du  Midi  à  la  vie 
relativement  douce,  d'un  naturel  plutôt  rude  comme  son  climat  et 
non  moins  ambitieux  qu'exalté  par  la  victoire,  la  grande  majorité 
du  peuple  parisien,  et  du  haut  en  bas,  a  révélé  une  ignorance  des 
réalités  et  un  manque  d'esprit  critique  qui,  pour  être  susceptibles 
de  plus  d'une  explication,  n'en  ont  pas  moins  été  on  ne  peut  plus 
affligeants.  Les  nombreuses  et  diverses  leçons  que  les  bons 
citoyens,  témoins  ou  acteurs  dans  ce  drame  attendaient  de  tant  d'er- 
reurs et  de  tant  d'épreuves,  pour  la  réforme  intellectuelle  et  morale 
du  pays,  ne  semblent  pas  avoir  eu  des  effets  sensiblement  durables. 
Ces  temps  enfin,  m'ayant  été  fort  douloureux  à  traverser,  je  ne 
me  sentais  ni  le  goût,  ni  le  courage  d'y  ramener  mon  attention  et 
de  l'y  appliquer  surtout  pour  en  faire  la  matière  d'un  entretien 
public.  Puisque,  me  disais-je,  ils  sont  allés  rejoindre  dans  notre 
histoire,  leurs  analogues  et  leurs  pareils,  qu'ils  y  demeurent  ou 
que  d'autres  plus  vaillants  ou  moins  attristés  les  en  fassent  sortir! 

A  cette  première  réflexion  en  succéda  une  autre.  Cette  dernière 
me  représenta  que,  si  les  pouvoirs  publics,  ceux  d'avant  comme 
ceux  d'après  le  4  septembre  1870,  réserve  faite,  bien  entendu,  des 
intentions  et  compte  tenu  des  difficultés  qui  n'ont  pas  été  de  la 
même  gravité  ni  en  même  nombre  pour  tous,  avaient,  les  premiers 
cruellement  trompé  la  confiance  du  pays,  les  seconds  bien  mal 
justifié  leur  foi  personnelle  et  empressée  dans  la  supériorité  de 
leurs  moyens  ou  l'excellence  de  leurs  talents,  l'histoire  de  cette 
époque,  encore  plus  remplie  que  courte,  ne  tenait  cependant  pas 
tout  entière,  dans  les  erreurs  et  les  calamités  réunies  du  second 
Empire  et  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  A  coté  et  au- 
dessous  de  ce  qui  crevait  si  horriblement  les  yeux  à  tout  le 
monde,  il  y  avait  des  actes  nombreux,  d'ordre  divers,  et  dans  tous 
les  milieux  qui,  pour  être  peu  ou  pas  remarqués,  n'étaient  cepen- 
dant pas  indignes  d'être  regardés  et  montrés.  Pendant  les  premiers 
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mois  du  second  Empire  et  tout  le  règne  de  ses  successeurs 
improvisés,  le  pays  a  été  une  chose,  et  ses  maîtres  en  ont  été  une 
autre,  à  telles  enseignes  qu'une  comparaison  impartiale  entre  leur 
conduite  respective  permet  d'avancer  que,  dans  sa  masse  obéissante 
et  militante,  la, France  a  valu  mieux  que  ses  gouvernants.  Et  ce 
jugement  on  peut  l'étendre,  sans  aucune  intention  de  flagornerie 
populaire,  au  gros  de  la  population  parisienne  pendant  le  siège. 
Mon  Journal  pendant  la  guerre  n'y  contredit  pas,  et  il  n'est  pas 
un  hymne  à  l'héroïsme  de  Paris.  Serrons  les  choses  d'un  peu 
plus  près. 

Les  hommes  qui,  au  lendemain  de  Sedan,  crurent  devoir 
prendre  la  direction  de  nos  affaires,  donnèrent  aussitôt  pour 
excuse  ou  pour  justification  d'une  entrée  en  scène  aussi  peu  régu- 
lière, l'intérêt  exclusif  de  la  Défense  nationale.  Ce  fut  même  de 
ce  nom  qu'ils  baptisèrent  leur  gouvernement.  Aucun  parti  à  favo- 
riser, une  seule  patrie  à  sauver  :  tel  fut  le  mot  d'ordre.  On  n'en 
pouvait  trouver  un  meilleur,  et  il  parut  sincère.  Dans  quelle 
mesure  les  faits  ont-ils  plus  tard  répondu  aux  paroles?  On  ne 
manque  ni  à  la  vérité  des  choses,  ni  à  la  justice  due  aux  per- 
sonnes si  l'on  fait  remarquer  que  tous  les  membres  du  gou- 
vernement n'ont  pas  été  également  fidèles  à  leur  programme 
de  la  première  heure.  Dans  le  choix  des  collaborateurs  et  des 
auxiliaires  les  plus  en  vue,  la  part  faite  à  l'esprit  de  parti  a 
été  sans  proportion  raisonnable  avec  la  part  donnée  au  mérite 
et  à  l'esprit  de  patrie.  Des  concours  utiles  et  loyaux  ont  été  sou- 
vent découragés  ou  écartés  parce  qu'ils  n'avaient  ou  ne  parais- 
saient pas  avoir  une  couleur  républicaine,  tandis  que  l'on  avait  de 
regrettables  et  de  dangereux  ménagements  pour  des  personnahtés 
ou  des  groupes  qui.,  tout  en  se  disant  républicains,  n'en  étaient  et 
n'en  ont  pas  moins  été  des  agents  de  discorde  et  des  fauteurs  de 
désordre.  Que,  malgré  des  engagements  solennels,  les  partis 
politiques  inclinent  tous  à  s'entourer  de  préférence  de  leurs  amis 
ou  de  leurs  fidèles,  une  connaissance  même  superficielle  de  la 
nature  humaine  défend  de  s'en  étonner.  Les  hommes  ne  sont 
pas  des  anges,  même  quand  ils  sont  républicains.  Mais  ce  qui  est 
absolument  inacceptable,  surtout  dans  des  conjonctures  comme 
celles  de  1870-71,  c'est  l'exclusion  du  mérite  et  du  dévouement 
quand  ils  ne  portent  pas  la  couleur  du  jour.  Or  le  gouvernement 
de  la  Défense  nationale,  réserve  faite  pour  quelques-uns  de  ses 
membres,  a  par  trop  pris  pour  règle  de  sa  conduite  ces  deux 
vers  de  notre  La  Fontaine  : 

Le  moins  de  gens  qu'on  peut  à  Tentour  du  gâteau, 
C'est  le  droit  du  jeu,  c'est  l'affaire. 
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Politique  riiisérableiiient  courte  et,  devant  rennemi  sur  4e  sol,, 
politique  antinationalle  !  A  l'entoar  du  gâteau,  si  gâteau  lîl  y  avait, 
c'est  le  plus  de  monde  possible  et  de  tous  les  bords  qu'il  fallait 
réunir.  Par  .là  le  gouvernement  aurait  accru  ses  chances  et  ses 
moyens  de  résistance,  et  c'était  son  devoir;  il  aurait  diminué, 
en  les  étendant  à  tous,  ses  responsabilités,  et  c'était  son  intérêt. 
L'esprit  d'exclusion  peut  aider  à  former  une  opposition,  à  la 
pousser  même  au  pouvoir,  mais  cet  esiprit  est  vite  destructif  de 
toute  autorité  prise  ou  acquise.  On  peut  arriver  par  lui,  mais 
avec  lui  on  ne  demeure  pas.  Tel  est  le  tableau  du  régime  septem- 
briste.  S'il  est  incomplet,  il  est  ressemblant. 

Et  maintenant,  en  regard  de  cette  conduite  du  gouvernement 
de  la  Défense  nationale,  mettons  l'attitude  générale  du  peuple  de 
France,  ou  plutôt  du  peuple  de  Paris,  puisque,  du  fait  de  Mon 
journal  .pendant  la  e/uerre^  c'est  plus  particulièrement  du  siège 
de  Paris  qu'il  doit  être  ici  question.  Hormis  la  minorité  insurrec- 
tionnelle «  oommuneuse  »,  qui  était  avec  la  majorité  dans  le 
rapport  de  un  à  huit,  la  population  parisienne,  avant  comme 
après  le  plébiscite  du  3  novembre,  approbatif  du  pouvoir  existant, 
s'est  montrée  très  fidèle  au  programme  de  la  Défense  nationale 
et  parfaitement  soumise  à  l'autorité  du  général  Trochu  et  de  ses 
collègues.  La  garde  nationale,  à  l'exception  de  quelques  bataillons 
dissidents,  est  allée  au  drapeau,  a  servi  et  a  combattu  sous  lui, 
sans  regarder  aux  mains  qui  le  tenaient.  Et  cependant  elle  ne 
comptait  pas  dans  ses  rangs  que  des  républicains  de  la  veille. 
Les  «  anciens  partis  »,  comme,  la  veille  encore,  on  désignait  lés 
légitimistes  et  les  orléanistes,  y  avaient  des  fidèles,  l'Empire 
aussi.  Et  ceci  qui  était  plus  gros  m  proTince,  faisait  cependant 
à  Paris  nombre  et  influence.  De  ces  côtés-là,  est-il  jamais  venu, 
à  la  défense  militaire,  un  concours  plus  ou  moins  ibésitant?  Certes, 
il  n'y  a  aucunement  lieu,  et  l'an  n'y  songe  pas,  à  faire  sonner  ces 
exemples  de  patriotisme.  (Ju'il  soit  permis  toutefois  de  les  rappeler 
comme  un  souvenir  réconfortant  pour  uous  et  à  titre  d'avertisse- 
ment à  d'autres. 

Jl  est  trop  clair  .qu'une  troupe  formée  à  la  hâte  comme  la 
garde  nationale,  avec  des  irecrues  arrachées  à  l'atelier,  à  l'usine, 
à  la  boutique,  ibref  à  des  milieux  et  à  des  occupations  qui 
n'avaient  rien  de  commun,  ni  même  d'approchant,  avec  les  habi- 
tudes et  les  exigences  de  la  vie  militaire,  ne  valait  pas  et  ne 
pouvait  pas  vailoir  une  armée  de  métier.  Si  un  peu  partout  dans 
la  ville  perçait  cette  opinion  dont  on  aurait  dii  sentir  le  ridicule, 
que  la  garde  nationale  faisait  peur  aux  Prussiens,  si  même 
encore  on  avait  de  la  guerre  non  pas  seulement,  suivant  un  mot 
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du  général  Trochu,  une  compréhension  bourgeoise,  mais  des 
idées  à  étonner  l'imagination  folle  d'un  feuilletoniste,  les  états- 
majors  du  gouvernement  de  Paris  ont-ils  été  sans  péché?  Qu'ils 
n'aient  pas  partagé  l'opinion  avantageuse  de  la  garde  nationale 
sur  sa  science  et  sa  valeur  militaires,  on  le  comprend  et  on 
l'approuve.  Leur  tort,  et  il  est  grave,  c'est  d'avoir  laissé  trop  voir  à 
des  troupes  qu'ils  menaient  au  feu,  une  défiance  qui,  ei^it-elle  été 
justifiée,  était  autant  hors  de  saison  que  de  leur  devoir.  Mon  jour- 
nal est,  à  cet  égard,  suffisamment  explicite.  Ce  qui  est  incontes- 
table, c'est  que,  à  défaut  de  mérites  plus  éclatants,  la  garde  natio- 
nale, dans  la  majorité  de  ses  membres,  a  fait  preuve  de  patience, 
de  discipline  et  de  constante  bonne  volonté.  Ceux  qui  avaient  une 
foi  plus  ardente  que  réfléchie  en  un  «  Paris  imprenable  »  et  dans 
l'irrésistible  vertu  des  «  sorties  torrentielles  »  aboutissant  à  des 
«  trouées  »  ont  fait,  le  mieux  qu'ils  l'ont  pu,  leur  métier.  Quant 
aux  camarades  moins  exaltés  qui,  surtout  après  la  reddition  de 
Metz,  inclinèrent  vers  la  paix,  ils  n'ont  pas  été  moins  exacts  dans 
le  service.  Tous,  «  outranciers  et  capitulards  »,  pour  employer  les 
qualificatifs  de  l'époque,  ont  répondu  aux  battements  du  rappel. 
Beaucoup  d'entre  eux  les  ont  même  devancés,  provoqués,  et,  non 
sans  effort,  obtenus,  pour  courir  à  la  défense  de  l'ordre  troublé, 
et  du  gouvernement  menacé  ou  partiellement  prisonnier  par  les 
hommes  de  Flourens,  Blanqui  et  Millière.  Et,  bien  que  les  uns 
eussent  vu,  les  autres  lu,  que  les  assiégés  et  les  assiégeants  de 
l'Hôtel  de  Ville  étaient  tous  sortis  après  paix  signée  et  quelques- 
uns  parmi  ces  frères  ennemis,  bras  dessus  bras  dessous,  et 
quoiqu'enfin  leur  efficace  initiative  ne  leur  eut  valu  du  pouvoir 
sauvé  par  eux  que  quelques  maigres  compliments,  le  retour  ou  la 
seule  crainte  du  retour  des  mêmes  périls  les  retrouva  dans  les 
mêmes  dispositions  ou  les  y  remit.  Rien,  dans  tout  ceci,  qui  ne 
soit  très  honorable,  mais  rien  non  plus,  il  faut  le  reconnaître,  qui 
soit  très  héroïque.  Dans  le  champ  militaire  où  elle  a  opéré,  la 
garde  nationale  de  Paris  n'a  pas  donné  des  rendements  extraordi- 
naires! Toutefois,  à  ce  reproche  d'insuffisance,  s'il  lui  était 
adressé,  l'accusée  pourrait  répondre  qu'avant  de  la  condamner 
pour  n'avoir  pas  fait  plus  et  mieux,  ses  juges  devraient  commencer 
par  s'informer  de  ce  que  l'autorité  militaire  supérieure  lui  a 
demandé.  Or,  il  n'apparaît  pas  clairement  que  cette  autorilé 
suprême  ait  tiré  des  ressources,  en  hommes  et  en  bonnes  volontés, 
à  elle  offertes  par  la  population  parisienne,  tout  l'avantage  possible. 

Que  le  général  Trochu  ait  eu,  dès  le  soir  même  du  4  sep- 
tembre 1870,  jusqu'à  en  être  accablé,  la  conscience  de  l'étendue 
de  nos  effroyables  défaites  ainsi  que  de  leurs  suites  vraisemblables, 
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un  sentiment  très  net  des  incomparables  difficultés  dans  le  présent 
joint  à  une  vue  claire  de  nouveaux  et  inévitables  embarras  dans 
l'avenir,  et  que  même  il  ait  laissé  parler  en  lui  le  soldat  de  métier 
et  l'avertir  de  ne  pas  faire  un  trop  grand  fond  sur  la  valeur  tech- 
nique et  sur  l'endurance  de  la  garde  nationale,  loin  de  l'en 
blâmer,  on  l'en  doit  louer.  L'éloge,  toutefois,  ne  saurait  être  que 
conditionnel.  11  ne  faudrait  pas  que  cette  intelligence  des  choses 
et  des  hommes  et  que  cette  minutieuse  balance  des  pour  et  des 
contre  eussent  eu  cet  effet  de  faire  perdre  un  temps  précieux  en 
tâtonnements,  d'énerver  les  volontés  et  de  paralyser  l'action.  Mais 
trop  souvent,  selon  la  parole  de  l'Ecclésiaste  : 

Qui  sur  le  vent  délibère 
Perd  le  moment  d'ensemencer. 
Qui  toujours  le  ciel  considère 
Manque  l'heure  de  moissonner. 

Comme  Mon  journal  pendant  la  guerre  me  fournira  plus  d'une 
occasion  de  revenir  sur  le  rôle  militaire  du  général  Trochu  et  que 
j'ai  grande  hâte  de  ne  plus  ainsi  tourner  autour  de  l'œuvre  du 
comte  d'Haussonville,  mais  d'y  entrer  en  plein,  je  passe. 

Avant  de  parler  du  livre,  comment  ne  pas  parler  aussi  de  l'auteur 
quand  cet  auteur  prête  tant  si  diversement  et  toujours  si  agréa- 
blement au  discours.  Eh  bien!  qui  était  le  comte  d'Haussonville, 
auteur  Mon  journal  pendant  la  guerre?  n'ai  pas  dit  «  qui 
est  »,  et  pour  cause,  puisqu'il  est  mort  le  28  mai  1884.  Il  y  a 
donc  de  cela  vingt  et  un  ans.  Vingt  et  un  ans!  c'est  un  temps. 
A-t-il  été  assez  long  pour  amener  l'oubli?  Bien  que  de  nos  jours, 
tout  aille  beaucoup  plus  vite  et  les  morts  peut-être  encore  plus 
que  tout  le  reste,  et  que  le  comte  d'Haussonville  appartînt,  par 
ses  opinions,  à  un  parti  que  Ton  a  rarement  accusé  d'être  trop 
«  mémoratif  »  des  services  rendus  et  du  mérite  incontesté,  je  ne 
le  pense  pas.  Les  Français  de  la  trempe  de  M.  d'Haussonville  sont 
par  eux-mêmes  suffisamment  résistants . 

Joseph-Othenin-Bernard  de  Gléron,  comte  d'Haussonville,  est 
né  à  Paris  le  27  mai  1809.  Sa  famille,  originaire  de  Franche- 
Comté,  s'était  transportée,  au  seizième  siècle,  en  Lorraine,  où 
elle  occupa  de  grandes  charges.  On  a  de  lui,  sur  sa  famille  et 
sur  sa  jeunesse,  un  petit  volume  de  souvenirs  qui  est  de  la  plus 
piquante  lecture.  Au  très  vif  regret  du  lecteur,  ils  s'arrêtent 
en  1830,  époque  à  laquelle  M.  d'Haussonville,  qui  devait  vivre 
jusqu'à  soixante-quinze  ans,  en  avait  tout  juste  vingt  et  un.  Mais 
si  ces  souvenirs  sont  incomplets,  ils  ne  sont  pas  vides,  tant  s'en 
10  JUIN  1905.  61 
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faut.  Et  pour  être  racontées  sur  un  ton  très  spirituellement  aisé  et 
bon  enfant,  ils  n'en  sont  pas  moins  aussi  d'une  pénétrante  obser- 
vation. On  voit  par  le  chapitre  «  l'Ambassade  de  Rome  de  M.  de 
Chateaubriand  »  qu'il  n'était  pas  facile  d'en  faire  accroire  au 
jeune  attaché  d'Haussonville.  Par  ce  qu'il  nous  rapporte  du 
caractère  de  son  père  et  de  son  grand-père,  par  ce  qu'il  nous 
dit  de  lui-même,  collégien  et  jeune  homme,  assistant  au  sacre 
de  Charles  X,  habitué  de  certains  salons,  apparaissant  à  un 
bal  de  la  duchesse  de  Berry  sous  un  accoutrement  où  sa  fan- 
taisie et  les  conseils  de  Babin,  le  costumier  de  la  Comédie- 
Française,  ont  coopéré,  par  cet  ensemble  de  données  et 
de  réflexions,  on  pourrait  faire  un  départ  assez  exact  entre  ce 
qu'il  a  reçu  de  ses  ascendants  et  ce  qui  revient  à  son  propre 
fond  et  deviner  comment,  de  ce  mélange  de  l'héréditaire  avec  le 
naturel  et  l'acquis,  est  sorti  ce  comte  d'Haussonville  qui  tranchait 
si  nettement  sur  son  milieu  et  ressemblait  si  peu  à  tout  le  monde. 

Tout  à  fait  original,  ce  grand-père  Joseph-Louis-Bernard  de 
Cléron,  comte  d'Haussonville,  chevalier  du  Saint-Esprit,  grand 
louvetier  de  France  et  grand  chasseur.  Il  prisait  beaucoup  la 
noblesse  et  sentait  de  même  la  sienne.  Sa  taille  était  haute,  son 
air  imposant;  un  courage  autant  hardi  qu'avisé,  une  autorité  sur 
les  siens,  qui  allait  jusqu'à  traiter  ses  gendres  et  son  fils,  déjà 
officier  et  présenté  à  la  cour,  en  petits  garçons.  Comme  il  avait 
donné  sa  parole  au  roi  de  ne  pas  l'abandonner  lui  et  sa  famille,  il 
passa  en  France  toute  la  Révolution.  Son  fils  n'avait  pas  les 
mêmes  engagements.  Aussi  reçut-il  brusquement,  un  soir,  de  son 
père,  l'ordre  de  faire  ses  paquets  et  d'être  prêt,  le  lendemain 
matin,  à  rejoindre  en  Allemagne  l'armée  des  princes.  Il  n'y  avait 
pas  à  répliquer.  Les  camarades  partaient,  on  devait  les  suivre. 
Resté  à  Paris  pour  défendre  et  protéger  la  famille  royale,  notre 
grand  louvetier,  de  France  eut  à  sauver  la  sienne,  le  10  août,  à  sa 
sortie  de  la  loge  du  Logograj)he  où  il  avait  suivi  Louis  XVI. 
Quoique  la  présence  d'esprit,  jointe  à  un  courage  naturel,  puisse 
malaisément  inspirer  et  mener  à  bien  un  dessein  plus  adroit  et  en 
môme  temps  plus  hardi  que  le  stratagème  auquel  il  dut,  dans  cette 
journée,  d'échapper  aux  coups  des  égorgeurs,  il  me  semble  que  le 
petit-fils  aurait  su  en  conjoncture  pareille  ou  analogue,  ne  pas 
demeurer  trop  au-dessous  du  grand-père.  En  tout  cas,  s'il  n'eût  pas 
réussi,  il  aurait  tenté  quelque  tour  de  sa  façon  hardie  et  calculée. 

D'après  ce  qui  précède,  on  se  doute  que  le  fils  ne  ressemblait 
pas  tout  à  fait  à  son  père.  En  passant  de  l'un  à  Tautre,  le  caractère 
a  perdu  en  force  autoritaire  ce  qu'il  a  gagné  en  sociabilité.  Sui- 
vant M.  d'Haussonville,  le  nôtre,  son  père  était  d'un  abord  facile, 
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nullement  imposant  au  foyer  domestique,  camarade  de  son  fils 
autant  que  père,  et  joignait  à  beaucoup  de  sérieux  dans  l'esprit, 
une  grande  gaieté  dans  le  caractère.  Comme  il  avait  souffert  de 
Téducation  incomplète  que  Ton  recevait  sous  l'ancien  régime  et 
que  les  circonstances  ne  lui  avaient  pas  permis  de  parfaire  dans  la 
suite,  il  voulait  assurer  au  représentant  de  son  nom  tout  ce  qui, 
de  ce  coté,  lui  avait  manqué.  Très  modeste,  très  attaché  aux  idées 
constitutionnelles  qu'il  avait  appris  à  aimer  pendant  son  émigra- 
tion à  Londres,  l'ambition  politique  qu'il  n'avait  pas  pour  lui,  il  la 
ressentait  vivement  pour  son  fds.  «  Je  serais  désolé,  —  disait-il 
souvent  avec  une  exagération  intentionnelle,  —  si  tu  étais  destiné 
à  n'être,  comme  moi,  qu'un  «  gentilhomme  fesse  lièvre  ».  ïu  dois 
me  succéder  à  la  Chambre  des  pairs,  tu  dois  t'y  préparer.  » 

Le  fds  ne  succéda  pas  à  son  père  à  la  Chambre  des  pairs, 
laquelle,  d'ailleurs,  après  la  révolution  de  1830,  cessa  d'être 
héréditaire;  jusqu'à  son  baccalauréat  que,  de  son  aveu  circons- 
tancié, il  passa  par  raccroc,  il  ne  parut  se  préparer  à  rien,  hormis 
à  être  un  fort  joueur  de  paume.  Mais  il  ne  fut  pas  pour  cela  qu'un 
«  gentilhomme  fesse  lièvre  ».  Après  les  preuves  qu'il  accumule  à 
plaisir,  dans  le  chapitre  de  ses  souvenirs  la  Vie  de  collège^ 
aucun  moyen  de  contester  qu'il  n'ait  été  un  écolier  pitoyable. 
Ceux  de  ses  camarades  de  collège  qui  lurent  ses  premiers 
ouvrages,  ont  du  se  demander,  à  supposer  toutefois  qu'ils  s'en 
soient  avisés,  si  l'auteur  avait  quelque  rapport  avec  un  d'Haus- 
sonville  si  adroit  à  se  sauver  de  la  classe  de  philosophie  pour 
«  tîler  »  au  jeu  de  paume,  si  grand  dormeur  pendant  la  leçon 
de  mathématiques  et  collectionneur  sans  pareil  de  pensums  sous 
les  espèces  de  lignes  à  copier.  Et  pourtant  ses  parents  essayèrent 
de  tout  avec  lui.  Quand  il  eut  usé  ses  deux  précepteurs  particu- 
liers par  son  indocilité  et  sa  paresse  résistante,  non  sans  leur 
avoir  fait  souvent  sentir,  au  moyen  de  répliques  qui  n'en  compor- 
taient pas,  la  vanité  de  leurs  efforts  et  de  leurs  exhortations,  force 
fut  de  chercher  et  de  trouver  un  autre  système  d'enseignement. 
On  le  mit  dans  la  pension  Taillefer,  une  pension  qui  suivait  les 
cours  du  lycée  Louis-le-Grand.  Elle  occupait  le  rez-de-chaussée 
d'un  immeuble  dont  M.  Royer-Collard  habitait  le  premier  étage. 
En  changeant  de  milieu  et  de  maîtres,  le  jeune  d'Haussonville  ne 
changea  pas  d'humeur.  Hâtons-nous  de  le  remarquer,  s'il  était 
rebelle  à  tout  devoir  imposé,  rétif  à  toute  besogne  régulière  et 
suivie,  il  aimait  passionnément  la  lecture.  Les  livres  de  toute  sorte 
qui  lui  tombaient  sous  la  main  ou  sous  lesquels  il  pouvait  la 
mettre,  il  les  dévorait.  Il  n'avait  donc  pas  tout  à  fait  perdu  son 
temps.  Mieux  encore.  Dé  ces  années  de  collège  dont  il  ne  garda 
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qu'un  mauvais  souvenir  contre  lui-même,  il  retira  une  précoce 
expérience,  et  il  en  eut,  à  la  première  occasion,  un  sentiment  très 
net.  En  sa  qualité  de  fils  d'un  pair  de  France,  il  obtint,  étant  encore 
sur  les  bancs  de  la  pension  Taillefer  et  à  l'âge  de  quinze  ans,  la 
faveur  d'assister  au  sacre  de  Charles  X.  Or,  voici  ce  que  l'on  peut 
lire  dans  le  récit  qu'il  nous  a  laissé  de  cet  événement.  Gomme  il 
passait  ses  journées  dans  la  compagnie  des  amis  de  son  père,  on 
parlait  devant  lui  en  toute  liberté.  «  En  les  entendant  —  écrit-il, 
—  j'avais  le  sentiment,  élevé  comme  je  l'avais  été  en  plein  collège 
et  déjà  muni  d'une  sorte  de  précoce  expérience,  fruit  précieux 
d'éducation  publique,  que  c'était  là  un  monde  un  peu  à  part.  » 

Pour  justifier  sa  démission,  l'un  des  précepteurs  particuliers  du 
jeune  d'Haussonville  avait  déclaré  aux  parents  que  «  jamais  il 
n'aurait  raison  de  cette  petite  tête  »,  bien  que  le  sujet  «  ne 
manquât  pas  de  bonnes  dispositions  ».  De  bonnes  dispositions 
et  une  forte  volonté,  si  cette  volonté  consent  à  se  mettre  à  leur 
service,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  et  il  n'en  faut  pas  plus  pour  faire 
un  homme  distingué,  et  très  distingué.  Il  n'y  avait  donc  qu'à 
attendre  le  jour  où  l'alliance  se  ferait.  Pour  les  natures  indépen- 
dantes, et  celle  de  M.  d'Haussonville  l'était  au  premier  chef,  la 
question  est  de  les  faire  démarrer,  ou,  pour  être  plus  exact, 
qu'elles  démarrent.  Une  fois  parties,  elles  fournissent,  —  et  de 
quel  train,  —  une  longue  carrière. 

A  peine  hors  des  portes  du  collège,  le  regret  et  la  honte  de  la 
nullité  de  ses  études  saisirent  M.  d'Haussonville  et  avec  eux 
l'impatient  besoin  de  réparer.  Le  voilà  donc  qui,  de  ses  deniers, 
achète  des  livres  de  classe,  et  se  met,  dictionnaire  en  main,  à 
«  piocher  »  ses  auteurs  tout  en  prenant  une  teinture  de  droit  et 
même  des  leçons  de  déclamation.  La  politique  l'attendait.  Elle  le 
vit  venir,  et  l'ayant  «  mordu  »  au  passage,  elle  ne  le  lâcha  plus. 
Le  morceau  était  de  choix.  Y  a-t-il  eu  de  sa  part  une  résistance 
quelconque?  Bien  peu  vraisemblable  est  la  chose.  En  tout  cas 
elle  a  du  être  fort  douce.  On  peut  aussi,  sans  grande  peine  ni  risque 
de  grosse  erreur,  indiquer  le  lieu  et  fixer  la  date  où  cette  prise  de 
possession  de  M.  d'Haussonville  par  la  politique  a  été  sans  retour. 
Sans  doute  les  entretiens  en  famille  du  père  sur  les  affaires 
publiques  et  les  exhortations  du  pair  de  France  à  son  fils  d'avoir 
à  se  rendre  digne,  par  une  préparation  sérieuse,  de  recueiUir  son 
héritage,  l'ont  préparée.  Mais  c'est  dans  la  tribune  de  la  Chambre 
des  députés  réservée  aux  pairs  de  France  en  même  temps  qu'elle 
était  ouverte  à  leurs  fils,  et  ce  dut  être  dans  la  session  de  1827- 
1828  qu'elle  a  été  consommée.  «  J'ai  pu  suivre,  dit-il,  toutes  les 
séances  un  peu  importantes  de  la  session  1827-1828.  J'ai  entendu, 
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assez  froid  en  apparence,  mais  au  fond  haletant  de  curiosité  et 
d'émotion,  les  discours  de  MM.  Royer-Gollard,  de  Martignac, 
Gasimir-Périer,  Benjamin  Constant,  etc.  »  N'est-ce  point  par  de 
tels  signes  que  le  démon,  qu'il  soit  celui  de  la  poésie,  de  la  musique 
ou  de  l'éloquence,  manifeste  d'ordinaire  sa  présence  dans  ses 
favoris?  Nous  voici  à  la  veille  de  la  révolution  de  1830,  M.  d'IIaus- 
sonville  ne  la  vit  pas.  Ses  parents  l'avaient  envoyé,  quelques 
semaines  auparavant,  en  Angleterre,  pour  lui  apprendre  à  bien 
parler  l'anglais.  Mais  à  la  nouvelle  de  l'événement  apportée  par 
le  Times^  il  se  dirigea  vers  Southampton  et,  de  Dieppe,  il  prit  la 
route  de  Paris.  De  ce  retour  en  calèche  louée,  un  incident  nous 
paraît  à  noter.  A  l'un  des  relais  a  voisinant  Paris,  où  le  voyageur 
dut  changer  de  chevaux,  des  groupes  entourèrent  sa  voiture  en 
criant  :  Vive  la  charte!  On  semblait  attendre  de  lui  qu'il  en  fît 
autant.  Il  n'en  fit  rien,  car  dit-il,  «  il  ne  nia  jamais  convenu  de 
crier  quoi  que  ce  soit  à  commandement  ». 

C'est  au  milieu  de  cette  même  année  1830,  je  me  permets  de 
le  rappeler,  que  s'arrêtent  les  Souvenirs  du  comte  d'Hausson- 
ville  sous  ce  titre  :  Ma  Jeunesse.  Si  j'ai  aujourd'hui  un  nouveau 
sujet  de  regret  à  ajouter  aux  anciens  pour  une  fin  aussi  brusque, 
on  le  devinera  sans  que  j'insiste.  Pour  continuer  ce  crayon  de 
M.  d'Haussonville  et  pour  l'achever  sans  l'aide  si  sûre  de  l'ori- 
ginal, je  vais  être  forcé  de  recourir  à  mes  propres  souvenirs. 
Que  la  nécessité  de  me  mettre  ainsi  en  avant  soit  aussi  mon 
excuse  ! 

La  première  fois  que  j'entendis  parler  du  comte  d'Haussonville, 
non  en  passant  et  à  la  dérobée,  mais  avec  quelques  détails, 
remonte  à  des  temps  lointains.  C'était  dans  les  dernières  années 
de  l'empire,  à  la  suite  et  à  propos  d'une  petite  réunion  politique 
entre  jeunes  gens  de  vingt  à  vingt-cinq  ans.  Ils  n'avaient  pas  tous 
les  mêmes  opinions,  mais  tous  étaient  animés  d'une  égale  et  vive 
hostUité  contre  le  régime  établi.  Cette  réunion  avait  lieu  dans 
l'appartement  d'un  ami  que  notre  cour  de  cassation  compte 
aujourd'hui  parmi  ses  membres  les  plus  honorables  et  distingués. 
Le  fils  du  comte  d'Haussonville  y  était  venu.  Je  ne  l'avais  jamais 
vu.  Du  fils,  sur  lequel  on  me  renseigna  aussitôt  et  de  façon  à  me 
donner  la  plus  favorable  opinion,  on  passa  au  père.  D'aucuns 
parmi  nous  le  connaissaient  de  réputation  et,  je  crois  aussi,  de 
personne.  Ils  m'apprirent  qu'il  avait  soutenu  aux  élections  de 
1863,  dans  le  VP  arrondissement  de  Paris,  avec  une  ardeur  qui 
méritait  le  succès,  la  candidature  de  Prévost-Paradol,  et  que, 
dans  cette  campagne,  il  avait  eu  pour  auxiliaires  et  lieutenants 
quelques  amis  de  Gambetta,  et  Gambetta  lui-même.  «  Voilà,  me 
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disais-je  en  moi-même,  qui  n'est  déjà  pas  banal  pour  un  noble  du 
faubourg  Saint-Germain.  »  Pourtant,  aux  yeux  de  deux  ou  trois 
de  nos  camarades  plus  avancés,  ce  comte  d'Haussonville,  à  côté 
duquel  Gambetta  avait  soutenu  le  bon  combat,  avait  un  tort. 
Outre  qu'il  ne  passait  pas  pour  être  républicain,  il  était  comte.  A 
vrai  dire,  ce  tort  ne  tenait  pas  devant  cette  assurance  motivée 
que  si  M.  d'Haussonville  était  comte,  de  vieille  et  noble  souche, 
choses  auxquelles  il  ne  pouvait  rien,  il  n'en  était  pas  moins  un 
homme  de  son  temps,  «  profondément  attaché,  —  il  l'avait  écrit 
dans  la  préface  de  sa  savante  Histoire  de  la  réunion  de  la  Lor- 
raine à  la  France  — ,  aux  principes  qui  ont  triomphé  en  1789  et 
sincèrement  épris  des  formes  de  notre  société  moderne.  »  Deman- 
dait-on plus?  Il  avait  fait  élever  son  fils  à  l'école  très  populaire  et 
très  libérale  de  Sainte-Barbe,  et  ce  même  fils,  ses  études  de  droit 
terminées,  il  l'avait  mis  dans  une  étude  d'avoué,  autant  de  faits, 
concluait-on,  qui  n'avaient  rien  de  gothique  et  qui  ne  sentaient 
^'uère  leur  talon  rouge.  Des  d'Haussonville  clercs  d'avoué,  en 
comptait-on  treize  à  la  douzaine  sur  le  pavé  de  Paris?  Cet 
aristocrate,  enfin,  ajoutait  un  de  nos  camarades,  un  peu  plus 
au  fait  de  notre  histoire  contemporaine,  avait  protesté  contre 
le  coup  d'Etat  du  2  décembre;  il  avait  même  passé  la  frontière 
pour  pouvoir  continuer  la  bonne  guerre  dans  le  Bulletin  français 
et,  de  ce  chef,  il  avait  été  poursuivi  en  Belgique  sur  les  ordres  de 
Napoléon  HI.  C'étaient  là  pour  l'opposition  libérale  et  républi- 
caine de  cette  époque,  des  arguments  sans  réplique.  Si  Ton 
n'était  pas  tout  à  fait  d'accord  sur  l'avenir,  on  s'entendait  à 
merveille  sur  le  présent  dans  une  commune  et  implacable  révolte 
contre  le  2  décembre  et  le  pouvoir  personnel  issu  de  cette  vio- 
lence. Plus  ou  moins,  mais  tous,  nous  nous  étions  nourris  de  la 
lecture  des  Châtiments.  J'en  ai  môme  connu  qui,  réunis  à  trois 
ou  quatre,  auraient  pu  dire  par  cœur,  de  la  première  à  la  dernière 
page,  ce  terrible  petit  livre  et  gagner  leur  vie  à  le  réciter  publi- 
quement si,  bien  entendu,  l'usage  de  ce  gagne-pain  n'avait  été 
alors  rigoureusement  interdit.  Cet  état  d'esprit,  je  ne  le  juge  ni 
ne  le  blâme.  Qu'il  ait  été,  aux  dernières  années  de  l'empire,  celui 
d'une  notable  partie  de  le  jeunesse  opposante,  voilà  le  fait. 

Ce  qu'un  hasard  m'avait  fait  apprendre  sur  le  caractère  du 
comte  d'Haussonville,  si  résolu  dans  la  défense  des  idées  libé- 
rales, piqua  ma  curiosité  et  me  mit  en  humeur  d'en  savoir  un  peu 
plus.  Vivant  dans  l'intimité  de  M.  Buffet  qui,  par  ses  fréquenta- 
tions et  en  sa  qualité  de  Lorrain,  le  connaissait,  je  me  trouvais  à 
une  source  sûre  d'informations  et  j'y  puisai.  J'appris  ainsi  que 
par  son  mariage  avec  la  fille  du  duc  de  Broglie,  ancien  ministre 


PENDANT  LA  GUERRE  (1870-1871) 


967 


du  roi  Louis-Philippe,  M.  d'Haussonville  était  devenu  le  petit-fils 
de  M'"^  de  Staël,  qu'il  était  entré  de  bonne  heure  dans  la  carrière 
diplomatique,  que  du  corps  diplomatique  il  avait  passé  à  la 
Chambre  des  députés  où,  par  deux  fois,  les  électeurs  de  l'arron- 
dissement de  Provins  l'avaient  envoyé,  et  qu'il  était  demeuré 
attaché  à  la  personne  des  princes  d'Orléans  et  fidèle  à  la  cause 
de  la  monarchie  constitutionnelle.  Depuis  le  24  février  1848,  il 
vivait  dans  la  retraite  et,  ne  pouvant  plus  faire  de  politique,  il 
avait,  à  l'exemple  d'autres  hommes  distingués,  victimes  comme 
lui  de  nos  discordes  civiles,  fait  de  l'histoire.  De  là  V Histoire  de 
la  politique  extérieure  du  gouvernement  français  1830-i8-4S ; 
son  Histoire  de  la  réunion  de  la  Lorraine  à  la  France  et  ses 
études  si  pénétrantes  et  si  neuves  sur  F  Eglise  romaine  et  le  pre- 
mier Empire,  dont  le  public  éclairé  suivait  alors  avec  un  vif 
intérêt  la  publication  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Divertis- 
sement inefficace  et  consolation  non  moins  chétive  pour  un 
homme  si  bien  préparé  à  la  vie  publique,  trop  clairvoyant  pour 
n'avoir  pas  aperçu,  dès  la  première  heure,  les  suites  de  la  déplo- 
rable politique  extérieure  de  Napoléon  III,  trop  bon  Français  pour 
n'en  avoir  pas  en  même  temps  beaucoup  souffert,  et  qui,  plus 
d'une  fois,  dut  entendre  sortir  de  la  bouche  de  son  beau-père 
ces  paroles  si  cruellement  prophétiques  ;  «  Tout  cela  finira  par 
les  Prussiens  à  Paris  :  nous  les  reverrons  !  » 

Le  moment  approchait  où,  poui'  mieux  connaître  le  comte 
d'Haussonville,  je  n'aurais  plus  besoin  d'avoir  recours  à  des 
intermédiaires;  je  serais  mon  propre  informateur.  Si  je  l'aperçus 
quelquefois  à  la  fin  de  1869  et  si  je  le  vis  plus  souvent  à  l'époque 
du  ministère  du  2  janvier  1870,  de  cet  essai  d'Empire  libéral 
dans  lequel  il  ne  donna  pas,  sans  blâmer  toutefois  ceux  de  ses 
amis  politiques  qui  se  montrèrent  plus  empressés  ou  moins  cir- 
conspects, ce  ne  fut  pourtant  qu'au  lendemain  du  4  septembre, 
dans  les  bureaux  du  Journal  des  Débats,  où  j'écrivais,  que  com- 
mencèrent à  proprement  parler  nos  rapports.  Sa  bienveillance 
et  le  temps,  en  les  multipliant,  ne  tardèrent  pas  à  les  rendre 
confiants.  Il  me  fit  même  l'honneur,  dans  le  courant  de  1872, 
de  m'associer,  pour  une  part  très  modeste  il  est  vrai,  à  un  com- 
mencement de  campagne  de  presse,  je  dis  commencement  parce 
que  notre  feu  fut  presque  aussitôt  éteint  qu'allumé.  Voici  com- 
ment :  M.  d'Haussonville  avait  adressé,  sous  la  forme  d'une  lettre 
très  mesurée  et  aussi  très  ferme,  une  sorte  d'avertissement  à 
M.  Thiers  sur  la  direction  de  sa  politique  au  dedans.  Il  était 
entendu  que  je  le  soutiendrais  dans  le  Journal  des  Débats  où  il 
avait  été  publié.  Je  fis  même  un  premier  article  à  cet  effet. 
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Mais  au  second,  refus  me  fut  signifié,  dans  les  termes  les  plus 
courtois  et  même  affectueux,  que  je  devais  changer  mon  fusil 
d'épaule  et  ma  plume  d'encrier.  J'étais  engagé.  Et  comme 
M.  Saint-Marc  Girardin  et  mon  ami  Auguste  Léo,  l'auteur  des 
lettres  parlementaires  de  Versailles  si  remarquées  et  si  dignes  de 
l'être,  voulurent  bien  faire  cause  commune  avec  leur  plus  jeune 
collaborateur,  tous  les  trois  nous  donnâmes  notre  démission. 
Ainsi  finit  le  combat,  disons  l'escarmouche. 

Dès  nos  premières  rencontres,  M.  d'Haussonville  me  fit  de 
nombreuses  allusions  à  ses  rapports  avec  M.  Thiers.  Si  je  fus 
sensible  à  ces  marques  de  confiance,  je  ne  le  fus  pas  moins  à 
sa  façon  de  voir  les  choses  et  de  les  conter.  Il  paraît  que  dans  sa 
jeunesse  il  était  «  gourmé  ».  On  ne  s'en  fût  guère  douté  plus  tard, 
à  l'aise  qu'il  avait  avec  ses  interlocuteurs  et  où  il  les  mettait. 
Bien  qu'il  sentit  fort  ce  qu'il  était  et  qu'il  ne  l'oubliât  jamais, 
aucune  préoccupation  personnelle  quand  il  poursuivait  le  succès 
de  sa  cause.  Il  était  sans  vanité;  au  moral  comme  au  physique, 
la  nature  était  puissante. 

Lorsque  je  recueille  mes  souvenirs  sur  les  hommes  publics 
qu'il  m'a  été  donné  de  connaître,  j'en  trouve  assurément  de  plus 
instruits,  de  plus  éloquents  et  avec  des  vues  plus  étendues  que 
M.  d'Haussonville.  Eût-il  eu  d'ailleurs  tous  les  dons  de  la  parole, 
une  surdité  qui  s'accrut  avec  les  années  ne  lui  aurait  pas  permis 
de  faire  sortir  leur  plein  effet.  Et  comme  les  circonstances  ne  l'ont 
pas  mis  à  même  d'exercer  le  pouvoir  et  que,  en  ce  qui  le  concerne, 
cette  pierre  de  touche  des  hommes  politiques  fait  défaut,  on  nd 
saurait  dire  ce  qu'il  aurait  été  dans  le  gouvernement.  Toutefois 
si,  par  la  mise  sur  pied,  au  lendemam  de  la  guerre,  de  cette 
société  des  Alsaciens-Lorrains  destinée  à  venir  en  aide  aux 
émigrants  de  ces  provinces  et  à  maintenir  dans  la  circulation  du 
corps  de  la  nation  le  plus  possible  de  ce  bon  sang  de  Lorraine- 
Alsace  il  a  montré  un  patriotisme  effectif,  les  ressources  maté- 
rielles qu'il  a  su  trouver  à  cette  société  et  les  débouchés  qu'il  a 
créés  au  profit  de  ses  protégés,  témoignent  d'une  grande  habileté 
administrative.  Par  contre,  nul  parmi  ses  contemporains  ne  l'a 
surpassé  dans  l'art  de  concilier  les  intérêts  opposés,  d'atténuer 
ou  d'effacer  les  malentendus  entre  des  parties  faites  pour 
s'accorder;  de  réunir  et  de  maintenir  unis  les  hommes  en  vue 
d'un  but  commun,  et  avec  cela  il  avait  un  ménagement  des 
amours-propres  et  une  suite  dans  la  volonté  qu'égalaient  le  senti- 
ment «  du  moment  favorable  et  la  manière  de  s'y  prendre  », 
comme  dit  encore  le  sage  d'Israël. 

On  peut  avoir  beaucoup  d'esprit  politique  et  n'avoir  pas  d'esprit 
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proprement  dit.  De  ce  fait,  les  exemples  ne  manquent  pas. 
M.  d'Haussonville  possédait  les  deux,  et  le  dernier  vif,  alerte  et 
très  présent.  Lorsque,  à  l'Académie  française  où  il  fut  élu 
en  1869,  il  eut  à  recevoir  Alexandre  Dumas  fils,  il  donna  sa 
mesure  à  cet  égard.  Son  discours,  d'une  courtoisie  parfaite, 
mais  d'une  malice  de  bon  enfant  spirituel,  ne  fut  pas  une  révé- 
lation pour  tout  le  monde.  Ceux  qui  l'avaient  pratiqué  savaient 
déjà  à  quoi  s'en  tenir.  Le  comte  d'Haussonville,  on  excusera 
le  mot,  était  un  homme  qui  ne  se  démontait  pas  et  qu'on  ne 
démontait  pas  aisément.  Et  puisque  l'occasion  se  présente  et 
qu'elle  est  bonne  à  prendre,  j'en  citerai  quelques  exemples. 
Le  premier  m'a  été  fourni  par  un  témoin,  et  je  tiens  les  deux 
autres  de  la  bouche  même  de  M.  d'Haussonville.  A  une  chasse  à 
courre,  il  lui  arriva,  ce  qui  arrive  d'ailleurs  aux  meilleurs  cava- 
liers, de  tomber  de  cheval.  Un  membre  de  l'équipage,  un  ami, 
ayant  vu  d'assez  loin  l'accident,  piqua  dans  sa  direction  et,  arrivé 
tout  près  du  chasseur  désarçonné,  demanda  ce  qui  se  passait  : 
«  Je  suis,  répondit-il,  en  train  de  relayer!  »  L'incident  qui  donna 
occasion  à  l'anecdote  suivante  eut  lieu  sous  l'Empire. 

M.  d'Haussonville  avait  quitté  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique 
accompagné  de  son  fils,  le  comte  actuel,  qu'il  conduisait  à  la  Made- 
leine pour  ses  devoirs  de  dévotion.  C'était,  ce  jour-là,  l'ouverture 
solennelle  des  Chambres  aux  Tuileries  par  l'empereur  Napoléon  Ul. 
La  police  avait,  en  conséquence,  établi  quelques  barrages.  Le  pont 
que  M.  d'Haussonville  comptait  prendre  n'était  pas  libre.  Ordre 
lui  fut  donné  de  rebrousser  chemin.  Impatient  de  ce  contre-temps, 
il  dit  assez  haut  pour  être  entendu  des  sergents  de  ville  :  «  Ces 
argousins  font  bien  de  l'embarras  avec  leur  empereur.  »  Aussitôt 
empoigné,  on  vous  le  conduit,  toujours  accompagné  de  son  fils 
qui  n'y  comprenait  rien,  au  poste  de  police  voisin.  Il  aurait  à  s'y 
expliquer  sur  le  caractère  quelque  peu  subversif  de  ses  paroles. 
Interrogé  sur  ses  nom,  prénoms,  qualité  et  domicile,  il  répond 
qu'il  est  le  comte  d'Haussonville  et  qu'il  habite  tel  hôtel,  telle 
rue,  tel  numéro.  Ordre  est  immédiatement  donné  d'aller  chercher 
et  de  ramener  le  concierge  de  l'hôtel,  afin  de  vérifier  par  son 
témoignage  si  le  délinquant  a  dit  ou  non  la  vérité.  Le  concierge 
est  amené.  A  la  vue  de  son  maître  en  un  tel  lieu  et  en  une  pareille 
compagnie,  on  devine  son  trouble  qu'il  traduit  par  des  «  oh  !  »  et 
des  «  ah!  monsieur  le  comte!  »  à  n'en  pas  finir.  Quelque  peu 
secoué  par  M.  d'Haussonville,  le  pauvre  homme  se  remet  et  con- 
firme les  déclarations  de  son  maître.  Alors  commence  l'interroga- 
toire du  prévenu.  «  Les  agents,  lui  dit  le  commissaire  de  police, 
rapportent  que  vous  avez  tenu  le  propos  suivant  :  «  Ces  argousins 
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«  font  bien  de  l'esbrouffe  avec  leur  empereur.  »  Expliquez- vous! 
—  Pardon,  répond  M.  d'Haussonville  ;  je  n'ai  pas  dit  eshrouffe, 
mais  embarras.  Et  ce  n'est  pas  la  même  chose!  »  Grâce  à  cette 
brusque  interruption,  le  mot  «  argousin  »  avait  passé  inaperçu  ou 
avait  été  oublié  par  le  commissaire,  qui  admit  en  outre  la  rectifi- 
cation. Restait  la  fin  du  propos,  le  mauvais  pas  à  franchir.  Repre- 
nant son  interrogatoire,  le  juge  pria  M.  d'Haussonville  de  s'ex- 
pliquer sur  ces  mots  :  «  leur  empereur  ».  Le  prévenu,  sans  se 
troubler  :  «  Rien  de  plus  facile  à  expliquer,  Monsieur  le  commis- 
saire. Nous  avons  un  empereur  électif,  je  n'ai  pas  voté  pour  lui, 
je  ne  pouvais  donc  pas  dire  «  mon  empereur  »!  Sur  ce,  il  fut 
remis  en  liberté.  Le  trait  qu'il  me  reste  à  citer,  M.  Gambetta  le 
provoqua  et  le  fit  partir.  Pour  procurer  des  ressources  à  la  Société 
des  Alsaciens-Lorrains  dont  il  était  président,  M.  d'Haussonville 
imagina  d'organiser,  au  Palais-Bourbon,  une  exposition  des  œuvres 
d'art  et  de  tableaux  de  maîtres  appartenant  à  des  particuliers.  Et, 
soit  dit  en  passant,  ce  que  l'organisateur  dut  faire  de  démarches 
et  de  demandes,  s'aidant  po^ur  justifier  ses  incessants  retours  à  la 
charge  de  sa  surdité  qu'il  exagérait  à  dessein,  on  peut  le  deviner. 
Ses  efforts  obtinrent  un  succès  passant  toute  espérance  grâce  à  une 
incessante  affluence  de  visiteurs.  M.  Gambetta  alla  voir  cette 
exposition.  Ayant  rencontré  M.  d'Haussonville  qu'il  connaissait, 
il  s'arrêta  pour  causer  quelques  instants  avec  lui.  Gomment  la 
question  vint-elle?  Si  M.  d'Haussonville  me  l'a  rapporté,  j'en  ai 
perdu  le  souvenir.  Toujours  est-il  que  M.  Gambetta  lui  demanda, 
croyant  sans  doute  l'embarrasser,  pourquoi  il  semblait  affecter, 
en  parlant  de  Mac-Mahon,  de  l'appeler  toujours  «  Monsieur  le 
Maréchal  »  et  jamais  «  Monsieur  le  Président  de  la  République  ». 
«  L'explication  est  des  plus  simples,  répondit-il,  et  je  suis  sûr 
que  vous  allez  la  trouver  telle.  Vous  pouvez  être,  vous  serez 
même  sans  doute,  Président  de  la  République.  Moi-même  aussi, 
à  la  très  grande  rigueur,  je  pourrais  le  devenir.  Mais  ce  qui 
n'est  pas  douteux  pour  nous  deux,  c'est  que  vous  ne  serez  jamais 
maréchal  de  France,  et  moi  pas  davantage.  Or,  ne  trouvez-vous 
pas  que  c'est  faire  plus  d'honneur  à  un  homme  qui  est  à  la  fois 
maréchal  de  France  et  Président  de  la  République  de  le  désigner, 
en  parlant  de  lui,  par  celui  de  ces  deux  titres  qui  est  le  moins 
commun?  » 

Ces  dons  d'esprit  et  de  présence  d'esprit,  de  bonne  humeur 
robuste,  et  d'initiative  hardie,  leur  sympathique  possesseur  trouva, 
avant  et  pendant  le  siège  de  Paris,  des  occasions  de  les  mettre 
en  œuvre;  il  ne  les  manqua  pas.  Si  par  le  bien  vu  et  le  bien  rendu 
des  événements  dans  lesquels  l'auteur  a  été  ou  témoin  ou  acteur, 
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mon  Journal  pendant  la  guerre  est  un  très  précieux  document 
pour  l'histoire,  il  n'a  pas  que  cet  intérêt  général.  Il  en  a  un  autre 
plus  spécial  qui,  pour  être  difTérent,  est  tout  aussi  digne  d'atten- 
tion. Par  lui  et  avec  lui,  on  assiste  jour  après  jour  et  pendant 
des  mois,  à  la  vie  intime  et  extérieure  d'un  homme  de  bonne,  de 
brave  et  très  féconde  volonté  dans  toute  l'étendue  de  ces  mots. 

Nous  sommes  au  28  juillet  1870.  C'est  à  cette  date  que 
M.  d'Haussonville  commence  son  récit.  Parti  la  veille  de  Paris,  il 
vient  d'arriver  à  Goppet  sur  le  lac  de  Genève,  au  château  de 
M""^  de  Staël,  dans  cette  demeure  pleine  de  ses  souvenirs.  Mais 
l'arrivant  ne  vit  pas  à  cette  heure  dans  le  passé.  Il  est  tout  au 
présent,  qui  est  sombre,  et  à  l'avenir  qui  lui  paraît  très  noir.  A 
Genève  il  s'est  procuré  une  bonne  carte  et  il  suit  les  opérations 
mihtaires.  Viennent  bientôt  les  premières  nouvelles  de  la  guerre  : 
elles  l'atterrent.  Les  commentaires  qu'il  entend  faire  et  les  induc- 
tions que  l'on  tu^e  de  nos  défaites  dans  le  milieu  génevois,  met- 
tent son  âme  dans  un  malaise  indicible  et  insupportable.  Il  n'y 
tient  plus.  Il  faut  qu'il  s'en  aille,  d'autant  «  qu'il  y  aura  certaine- 
ment pour  lui  quelque  chose  à  faire  à  Paris  ».  Et  comme  chez 
M.  d'Haussonville,  l'exécution  ne  traîne  pas  après  la  résolution, 
le  9  août,  en  compagnie  de  sa  belle-fdle,  la  comtesse  d'Hausson- 
ville actuelle  qui  a  laissé  son  mari  en  France,  il  quitte  Goppet. 
Retrouvant  dans  le  train  un  ancien  ministre  de  Napoléon  III,  le 
marquis  de  Ghasseloup-Laubat,  avec  lequel  il  avait  eu  quelques 
jours  auparavant,  sur  le  lac  de  Genève,  un  curieux  entretien,  il 
l'aborde  et  s'ouvre  à  lui,  avec  une  franchise  quelque  peu  impé- 
tueuse, de  ses  propres  sentiments  et  de  ceux  qu'il  sait  ou  qu'il 
suppose  à  ses  amis.  ((  Veut-on  aujourd'hui,  lui  dit-il,  faire  contre 
les  étrangers  qui  nous  envahissent,  ce  qui  a  été  fait,  en  1848, 
contre  les  hommes  de  désordre?  Si  telle  est  l'intention  des  minis- 
tres qui  sont  en  place,  je  suis  persuadé  que  les  gens  qui  pensent 
comme  moi  sont  prêts  à  mettre  leurs  anciens  griefs  sous  leurs 
pieds.  Mais  il  faut  se  hâter;  le  pouvoir  doit  manifester  par  des 
actes  considérables  et  significatifs  qu'il  entend  faire  appel,  pour  la 
défense  du  pays,  à  toutes  les  forces  vives  de  la  nation.  »  Il  aurait 
tenu  parole  à  l'Empire,  puisque,  même  sous  le  gouvernement  de 
la  Défense  nationale,  qui  ne  fut  pas  sans  défiance  contre  les 
hommes  de  son  passé,  M.  d'Haussonville  fit  son  devoir  et  au  delà. 

Une  fois  en  France,  il  n'y  ménage  ni  sa  peine  ni  son  temps, 
qu'il  partage  jusqu'à  la  fermeture  des  portes,  d'une  façon  inégale, 
bien  entendu,  entre  sa  terre  de  Gurcy  en  Seine-et-Marne  et  Paris. 
Au  récit  qu'on  lui  fait  de  la  panique  des  populations  autour  de 
Gurcy  et  dans  le  canton,  il  monte  à  cheval,  voit  les  gens,  les 
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réconforte,  raillant  les  uns  de  leur  peur,  félicitant  les  autres  de 
leur  sang-froid,  et  tout  cela  dans  un  langage  chaud,  familier,  d'où 
le  mot  pour  rire  n'est  jamais  absent.  Contre  lui,  comme  sur  beau- 
coup d'hommes  considérables  que  l'Empire  n'avait  pas  comptés 
parmi  ses  amis,  courent  des  calomnies  aussi  sottes  que  dange- 
reuses. Les  rapporteurs  de  ces  rumeurs  niaises  lui  insinuèrent 
que  ses  promenades  à  cheval  à  travers  les  villages  fournis- 
sant prétexte  et  cours  à  la  calomnie,  il  ferait  peut-être  bien  d'y 
renoncer.  Le  conseil  était  à  bonne  intention,  mais  à  mauvaise 
adresse.  Il  aurait  plutôt  piqué  au  jeu  M.  d'Haussonville.  Gomme 
si  de  rien  n'était,  il  poursuivit  donc  son  genre  de  vie  ambulant  et, 
selon  la  rencontre  et  la  qualité  des  personnes,  sa  réconfortante 
propagande.  Veut-on  se  faire  une  idée  de  sa  manière,  cette  fois 
un  peu  vive?  En  voici  un  exemple.  Un  jour  qu'il  s'en  retournait 
de  Gurcy  à  Paris,  il  se  rencontra  à  la  gare  de  départ  avec  deux 
avoués  de  Provins,  de  lui  connus.  On  parla  aussitôt  de  l'état 
effrayé  des  esprits  dans  l'arrondissement  et  de  la  panique  dont 
Provins  avait  donné  le  signal.  L'un  des  interlocuteurs  de 
M.  d'Haussonville,  celui-là  même  qui  avait  été  dans  l'arrondisse- 
ment son  adversaire  acharné,  commença  par  décharger  Provins 
de  l'accusation  pour  la  mettre  sur  le  dos  des  habitants  de  Sézarae, 
et  finit  en  approuvant  les  fuites  et  les  déménagements.  C'en  était 
trop  pour  la  patience  du  châtelain  de  Gurcy.  Donnons-lui  la 
parole  : 

J'ai  alors  élevé  un  peu  la  voix  en  lui  répondant.  On  nous  a  alors 
enlourés,  et  le  regardant  en  face,  je  me  suis  écrié  que  le  sauve-qui- 
peut  avait  été  donné,  dans  nos  contrées,  par  l'autorité  locale,  par  les 
maires  et  les  fonctionnaires  décorés  de  la  main  de  l'empereur,  les- 
quels n'avaient  rien  trouvé  de  mieux  que  de  se  cacher  dans  leurs 
caves;  mais  ce  n'était  pas  encore  le  pis.  Des  bruits  calomnieux  avaient  i 
couru  sur  les  grands  propriétaires  et  les  personnes  les  plus  considé-  I 
rables  de  ce  pays,  et  ces  bruits  avaient  été  mis  en  circulation  par  les 
autorités  locales  et  les  anciens  agents  et  prôneurs  de  la  candidature 
officielle.  Si  ces  bruits  n'ont  eu  aucune  suite  fâcheuse,  c'est  que  les 
populations  sont  bonnes  et  que,  nous  connaissant,  elles  nous  tiennent 
pour  de  bons  Français,  plus  courageux  que  ceux  qui  allaient  répétant 
que  MM.  Greffulhe  et  d'Haussonville  avaient  envoyé  des  millious  aux 
Prussiens.  Mais  je  tiens,  sachez-le  bien,  les  hommes  qui  ont  avancé 
de  pareilles  sottises,  et  les  fonctionnaires  qui  ne  les  ont  pas  haute- 
ment démenties,  je  les  liens,  dis-je,  pour  aussi  coupables  que  les 
affreux  coquins  de  la  ville  de  Nontron  qui  ont  brûlé  viC  M.  de  Monteil 
(non  Monteil,  mais  Monéïs)  dans  la  Dordogne. 

Mon  interlocuteur,  conclut  M.  d'Haussonville,  n'était  pas  à  son 
aise.  Pas  grand  besoin  n'était  de  le  dire.  Et  comme  cet  interlocu- 
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teur  ne  trouva  pour  toute  réponse  que  si  M.  d'Haussonville  avait 
les  apparences  d'un  homme  froid,  il  était  au  fond  très  passionné. 
«  Oui,  Monsieur,  très  passionné,  et  je  m'en  vante!  quand  les 
Prussiens  sont  en  France,  et  j'ajoute,  fort  choqué  d'apprendre 
que  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  en  pareil  cas,  c'est  de  démé- 
nager, et  qu'il  se  trouve  des  gens  prêts  à  saisir  cette  occasion 
pour  calomnier  sottement,  comme  si  nous  ne  devions  pas,  avant 
tout,  chercher,  les  uns  et  les  autres,  tous  les  moyens  propres  à 
chasser  l'étranger  hors  de  France,  au  lieu  de  prolonger  de  misé- 
rables querelles  locales.  » 

A  Paris,  la  vie  de  M.  d'Haussonville  fut  encore  plus  active. 
Tout  en  cheminant  à  travers  les  rues  de  la  ville,  soit  s'il  allait 
examiner  l'état,  la  qualité  et  la  quantité  de  nos  approvisionne- 
ments, soit  quand,  muni  de  son  «  laissez-passer  »  officiel,  il  visi- 
tait quelques-uns  de  nos  forts,  il  songeait  aux  moyens  à  trouver, 
puis  à  employer  pour  intéresser  l'Europe  à  notre  déplorable  sort. 
Le  soir  ou  le  lendemain  matin,  il  rendait  compte  du  tout  à  des 
amis,  parfois  à  des  ministres,  et  particulièrement  à  M.  Thiers. 
Jusqu'à  son  départ  de  Paris,  M.  Thiers  eut  en  M.  d'Haussonville 
un  visiteur  assidu,  attentif,  sincèrement  et  habilement  ménager  de 
la  puissance  susceptible  avec  laquelle  il  s'entretenait,  mais  réserve 
faite  de  la  liberté  de  son  jugement  et  de  l'intégrité  de  ses  attache- 
ments. Il  semble  du  reste  qu'en  ces  jours,  tous  les  deux  ont  à 
peu  près  vu  et  senti  de  même.  Ce  fut  sur  la  question  des  princes 
d'Orléans  qu'ils  ne  s'entendirent  pas;  le  dissentiment  fut  alors 
très  net,  mais  tout  aussi  passager.  M.  d'Haussonville  était  très 
attaché  à  la  maison  d'Orléans,  M.  Thiers  pouvait  n'avoir  pas  au 
même  degré  les  mêmes  sentiments,  mais  le  gros  du  public 
était  loin  alors  de  lui  en  supposer  de  contraires.  La  preuve  en 
fut  cependant  fournie,  —  et  une  preuve  irrécusable,  —  à  l'occa- 
sion des  deux  démarches  que  firent  les  princes  d'Orléans, 
d'abord  au  mois  d'août  1870,  en  demandant  à  servir  dans 
l'armée  française,  puis  le  5  septembre  suivant,  lorsqu'ils  arrivèrent 
à  Paris.  M.  Thiers  ne  connaissait  pas  ou  connaissait  mal  les 
princes  et,  par  suite,  il  leur  prêtait  des  desseins  qui  n'allaient  ni 
avec  leurs  sentiments  ni  avec  leur  caractère.  L'ombrage  qu'il  prit 
alors  d'eux  et  qu'il  conserva,  lui  a  fait  commettre  plus  d'une 
faute  et  il  n'a  pas  été  seul  à  en  souffrir.  B.,  devant  laquelle 
on  louait  un  jour,  avec  raison,  les  rares  facultés  de  l'ancien 
ministre  de  Louis-Philippe,  interrompant  soudain  le  panégyriste, 
s'écria  :  «  Laissez-moi  donc  avec  votre  M.  Thiers  et  ses  facultés, 
il  n'a  de  grand  que  la  taille.  »  C'est  la  boutade  d'une  ennemie 
spirituelle,  mais  ce  n'est  qu'une  boutade.  On  peut  pourtant  dire 
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(le  M.  Thiers,  sans  méconnaître  en  lui  des  parties  d'homme 
d'Etat,  —  et  non  les  moindres,  —  qu'il  avait  plus  d'étendue  dans 
l'esprit  que  de  grandeur  dans  le  caractère. 

Faut-il  se  demander  si  M.  d'Haussonville  laissa  dire  M.  Tliiers 
sans  répliquer?  Avec  autant  d'adresse  que  de  fermetéy  il  disputa 
le  terrain  pied  à  pied  et  essaya,  par  une  peinture  fidèle  des  senti- 
ments des  princes  d'Orléans,  de  faire  revenir  son  interlocuteur 
de  ses  préventions.  Il  ne  gagna  pas  la  partie,  mais  il  ne  perdit  pas 
la  confiance  de  M.  Thiers. 

Ces  préventions  furent-elles  ou  non  des  révélations  pour 
M.  d'Haussonville?  On  ne  le  voit  pas  bien  clairement  dans  Mon 
Journal  pendant  la  guerre .  Observateur  comme  il  l'était,  et 
renseigné  comme  il  savait  l'être,  il  a  dû  être  plus  affligé  que 
surpris.  C'est  qu'en  effet  cette  humeur  de  M.  Thiers  n'était  pas 
toute  récente.  Il  me  revient  en  mémoire,  à  ce  propos,  une  très 
piquante  scène.  M.  Thiers  y  a  tenu  le  tout  premier  rôle  et  il  l'a 
terminée  par  un  mot  d'une  exquise  finesse.  Elle  m'a  été  racontée 
plusieurs  fois  par  M.  Buffet,  moins,  malheureusement,  la  mimique 
de  M.  Thiers  qui  ajoutait  beaucoup  au  texte.  Dans  un  de  ses  dis-^ 
cours  d'ouverture  aux  Chambres,  —  la  date  en  est  aisée  à 
retrouver,  — l'empereur  avait  qualifié  l'historien  du  Consulat  et  de 
l'empire  «  d'historien  national  ».  Aussitôt,  grand  émoi  dans  le 
monde  orléaniste  et  le  soir,  dans  les  salons  de  la  place  Saint- 
Georges,  grande  presse.  Chez  tous,  même  impatience  de  voir  com- 
ment l'hôte  prenait  l'éloge  impérial  et  chez  plusieurs  quelque 
chose  de  plus  avec  cette  curiosité.  Connaissant  la  faiblesse  du-, 
cœur  humain  pour  la  louange,  ces  derniers  étaient  bien  décidés,  si 
besoin  était,  à  désabuser  ou  à  prémunir  fesprit  de  V  «  historien 
national  ».  «  Vous  n'êtes  pas  dupe,  disait-on,  et  vous  ne  pouvez 
pas  l'être.  Napoléon  est  un  fourbe.  Qui  l'ignore?  Ses  éloges 
doivent  cacher  quelque  piège.  Quel  est-il?  Aurait-il  voulu  vous 
compromettre  devant  le  pays?  »  etc.  Visiblement  M.  Thiers  était 
agacé.  On  lui  gâtait  son  plaisir  et  sa  soirée.  Son  vieil  ami,  Duver- 
gier  de  Hauranne,  ne  le  quittait  pas  d'une  semelle,  et  trouvant 
qu'il  ne  rendait  pas,  il  n'en  était  que  plus  tenace  dans  ses 
attaques.  Il  y  avait,  ce  même  soir,  réception  rue  Saint-Dominique, 
chez  la  comtesse  d'Haussonville  et  M.  Thiers  devait  s'y  rendre. 
Il  n'avait  pas  sa  voiture;  Duvergier  de  Hauranne,  qui  le  savait, 
lui  avait  offert  une  place  dans  son  landau  que  M.  Thiers  ne 
paraissait  pas  impatient  d'accepter.  Evidemment,  un  tête-à-tête 
avec  un  compagnon  d'une  humeur,  ce  soir-là,  aussi  contrariante, 
ne  lui  souriait  pas.  Aussi  imaginait-il  prétexte  sur  prétexte  pour 
retarder  son  départ.  Ce  que  voyant,  M.  Buffet  lui  dit  :  «  Je  n'ai 
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qu'un  modeste  fiacre.  Si  vous  voulez  le  partager  avec  moi,  je 
vous  attendrai  :  je  ne  suis  pas  pressé.  »  M.  Tliiers  ne  se  le  lit 
pas  dire  deux  fois.  <(  Duvergier,  lui  cria-t-il,  vous  pouvez  partir, 
inutile  de  m'attendre,  BulTet  veut  bien  m'emmener,  je  m'en  irai 
avec  lui.  »  Délivré  de  son  ami  Duvergier  et  seul  avec  M.  Buffet 
qu'il  sentait  sympathique,  il  commença  dès  lors  à  donner  libre 
cours  à  un  mécontentement  trop  longtemps  contenu.  «  Avec  leur 
manie  de  tout  éplucher,  disait-il  vivement,  ce  Duvergier  et  les 
autres  sont  insupportables.  Autant  qu'eux,  je  suis  l'adversaire  de 
TEmpire,  et  plus  qu'eux  je  Tai  prouvé.  Mais  quoi  qu'ils  puissent 
penser  de  Napoléon  III,  il  n'en  est  pas  moins  à  cette  heure  le 
chef  de  la  France.  Et,  lorsqu'à  la  face  du  monde,  l'empereur  rend 
justice  à  un  simple  particulier  auquel  il  ne  doit  rien,  puis-je 
prendre  cet  hommage  pour  une  injure?  Qu'en  dites-vous.  Buffet? 
Voilà  pourtant  ce  que  Duvergier  et  les  autres  voudraient  de  moi, 
et  pas  plus  tard  que  ce  soir,  vous  en  avez  été  témoin,  voilà  ce 
qu'ils  me  demandaient.  Il  faut  bien  qu'ils  le  sachent,  je  ne  suis 
pas  un  petit  garçon  auquel  on  a  besoin  d'apprendre  ce  qu'il  doit 
penser.  »  Et  sur  un  ton  plus  animé  :  «  Ce  n'est  pas,  en  tout  cas, 
LEUR  ROI  qui  en  aurait  fait  autant!  »  La  voiture  s'arrêta.  Ils  étaient 
arrivés.  Dans  les  salons,  brillante  et  nombreuse  assistance.  Dès 
qu'elle  aperçut  M.  Thiers,  la  maîtresse  de  la  maison  alla  au-devant 
de  lui  et  elle  lui  fit  aussitôt,  avec  une  intention  visible  d'en  con- 
tester la  sincérité,  des  allusions  au  discours  de  l'empereur. 
M.  Buffet  n'avait  pas  quitté  M.  Thiers.  Il  attendait  le  moment 
où  il  pourrait  saluer  la  comtesse  d'Haussonville.  Il  crut  tout 
d'abord  qu'il  allait  assister  à  la  répétition  de  la  scène  dont  il 
venait  d'être  témoin  place  Saint-Georges.  M.  Thiers  sut  se  con- 
tenir, et  pour  couper  court  à  toute  récidive,  il  fit  à  son  interlocu- 
trice cette  réponse  :  «  Mon  Dieu,  Madame,  je  ne  suis  pas  si  près 
du  bon  Dieu  que  vous,  mais  là  où  je  vois  de  bonnes  paroles,  je 
ne  cherche  pas  de  mauvaises  intentions!  »  Revenons  bien  vite  à 
M.  d'Haussonville. 

En  tant  qu'il  la  considérait  comme  la  conséquence  à  peu  près 
inévitable  de  la  prise  de  Sedan  et  de  Napoléon  III,  la  révolution 
du  4  septembre,  —  l'auteur  de  Mon  Journal  n'en  fut  qu'en  partie 
témoin,  —  ne  pouvait  guère  le  surprendre.  Il  s'y  attendait,  de 
même  qu'à  l'arrivée  immédiate  des  princes  d'Orléans.  Dès  qu'il  les 
sut  à  Paris,  il  courut  les  trouver  et  se  mit  à  leur  disposition.  En 
leur  nom  et  en  compagnie  de  M.  Bocher,  il  se  rend  chez  M.  Jules 
Favre,  ministre  des  affaires  étrangères,  et  chez  le  général  Trochu, 
gouverneur  de  Paris.  Il  les  informe  que  le  prince  de  Joinville  et 
le  duc  d'Aumale,  avec  leur  neveu  le  duc  de  Chartres,  sont  à  Paris 
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et  qu'ils  y  sont  venus  pour  demander  à  servir  dans  l'armée  fran- 
çaise, tout  prêts  à  s'en  retourner,  mais  «  par  la  grande  porte  et  à 
visages  découverts  »,  si  le  gouvernement  estime  leur  présence  en 
France  nuisible  à  l'union  des  Français  et,  par  suite,  à  la  défense 
nationale.  La  réponse  du  gouvernement,  qui  fut  négative,  devait 
se  faire  attendre  au  moins  quelques  heures.  M.  d'Haussonville 
propose  alors  au  duc  de  Chartres  de  lui  faire  voir  la  ville  dont  son 
frère  porte  le  nom  et  qu'il  n'a  pas  revue  depuis  le  24  février  1848. 
Le  voilà  donc  le  cicérone  du  jeune  prince.  Lorsqu'après  cette 
excursion  dans  Paris,  il  eut  pris  congé  à  la  gare  du  Nord  du  duc 
de  Chartres,  très  affligé  par  le  refus  de  ses  services  et  de  ceux  de 
ses  oncles,  il  rentra  chez  lui. 

Si  les  princes  d'Orléans  sont  déjà  loin  de  Paris,  les  Prussiens 
s'en  rapprochent  de  plus  en  plus.  Nouvelle  raison  pour  M.  d'Haus- 
sonville  de  redoubler  d'attention  et  de  zèle.  Bien  que  par  son  âge, 
—  il  avait  soixante  et  un  ans,  —  il  fût  dispensé  de  tout  service 
militaire,  il  s'engage  dans  la  garde  nationale.  Le  bon  exemple  est 
à  donner,  et  il  va  au-devant.  Avec  son  uniforme  de  garde 
national,  sa  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur  sur  la  poitrine 
et  sa  moustache  grise,  drue  et  courte,  il  a  la  mine,  la  remarque 
est  de  lui,  «  d'un  vieux  général  retiré  du  service  ».  A  peine  enré- 
gimenté, il  montre  une  ardeur  que  les  plus  jeunes  ne  dépassent 
pas.  Du  premier  au  dernier  jour  du  siège,  on  le  voit  de  garde,, 
tantôt  aux  remparts  et  tantôt  aux  bastions  ;  aujourd'hui,  devant  un 
ministère  et  demain  devant  une  poudrière,  bref,  partout  où  sa 
compagnie  est  commandée.  Des  obus  tombent  autour  de  lui,  et 
comme  sa  surdité  l'empêche  d'entendre  leurs  sifflements  avant- 
coureurs,  il  ne  se  baisse  ni  ne  se  couche  par  terre.  Cette  intré- 
pidité, observe-t-il,  est  peu  méritoire  et  tout  aussi  peu  justifié 
l'honneur  qui  m'en  est  fait,  puisque  ceux  qui  m'admirent  ne 
connaissent  pas  mon  infirmité.  Par  considération  pour  son  âge  et 
à  cause  de  la  grande  rigueur  du  froid,  les  hommes  de  sa  compa- 
gnie lui  offrent  de  faire  son  service.  L'offre  le  touche,  mais  il  la 
refuse,  hormis  en  cas  de  force  majeure.  Actif  de  corps,  combien 
l'est-il  plus  encore  d'esprit.  Sa  tête  travaille  sans  cesse.  La  nuit 
pendant  ses  gardes,  le  jour,  quand  il  parcourt  la  ville  ou  qu'il 
inspecte  les  travaux  de  défense,  a-t-il  fait  une  remarque  utile, 
trouvé  une  idée,  constaté  une  lacune,  vite  il  court  en  informer 
qui  de  droit.  Dans  tous  les  ministères,  ou  à  peu  près,  on  le 
connaît.  Même  à  l'Académie,  il  fait  des  motions  patriotiques.  Il 
ne  pense  qu'à  la  défense,  et  s'il  croyait  ainsi  la  mieux  servir,  il 
•verrait  même.  Dieu  me  pardonne,  le  diable  en  personne. 

Mais  s'il  a  un  œil  toujours  ouvert  du  côté  du  dehors  et  des 
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Allemands,  il  a  l'autre  non  moins  attentif  au  dedans  et  du  côté 
des  émeutiers.  Sur  le  désordre  dont  le  succès  ferait  si  bien  le  jeu 
de  M.  de  Bismarck,  il  est  intraitable.  Le  samedi  8  octobre,  il  a 
du  se  rendre  au  ministère  de  l'instruction  publique.  A  peine 
arrivé,  il  apprend  de  M'"^  Jules  Simon  que  MM.  Blanqui,  Flou- 
rens  et  G'''  sont  en  train  de  machiner  quelques  mauvais  coups 
contre  THotel  de  Ville.  Aussitôt  de  prendre  congé,  de  gagner  sa 
voiture  et  de  se  faire  descendre  à  l'un  des  coins  de  l'Hôtel  de 
Ville.  D'un  premier  coup  d'œil,  il  reconnaît  l'état  de  la  place.  Il  y 
voit,  entre  deux  troupes  de  gardes  nationaux,  des  groupes  assez 
nombreux,  sans  armes  mais  non  sans  «  gueules  »  dont  ils  usaient. 
Grâce  à  son  habit  de  garde  national  et  sa  croix  d'ofticier,  il  se 
faufile  jusqu'au  bon  endroit  pour  mieux  observer  d'abord,  et 
ensuite,  si  possible,  pour  agir.  En  adroit  manieur  des  foules,  il 
commence  par  interroger  les  uns  et  les  autres,  insinue  son  opi- 
nion plutôt  qu'il  ne  la  donne,  à  deux  ou  trois,  puis  à  plus  et  sur 
Un  ton  plus  haut.  Et  quand,  à  la  suite  de  ces  sondages  successifs, 
il  se  croit  sûr  de  son  terrain,  il  va  droit  aux  braillards  les  plus 
exaltés  et  leur  dit  leur  fait.  Nous  connaissons  la  manière  du 
comte  d'Haussonville  avec  les  avoués  de  Provins.  Voici  mainte- 
nant sa  façon  de  s'y  prendre  avec  les  hommes  de  Flourens  et 
Blanqui.  Milieu  à  part,  elles  partent  Tune  et  l'autre  du  même  fond 
qui  est  d'initiative  et  de  sang-froid.  «  Je  les  ai  apostrophés, 
—  écrit-il  dans  Mon  Journal^  et  je  leur  ai  dit  que  la  place  des 
citoyens  armés  était  aux  avant-postes  ou  sur  les  remparts.  C'est 
bien  facile  et  peu  hardi  de  vouloir  livrer  l'assaut  au  gouvernement 
de  l'Hôtel  de  Ville.  Si  les  doigts  leur  démangeaient  pour  tirer  des 
coups  de  fusils,  ils  feraient  mieux  d'aller  déloger  le  roi  de  Prusse 
et  M.  de  Bismarck  au  château  de  Versailles  !  »  Cet  essai  lui  ayant 
réussi,  et  se  sentant  soutenu  par  des  :  //  a  raison!  Bravo!  alors 
a  commencé  ce  dialogue  entre  M.  d'Haussonville,  les  gardes 
nationaux  armés  de  Belleville  et  la  populace.  • 

—  Pourquoi  avez-vous  des  armes?  Moi,  je  n'ai  pas  de  fusil;  si  j'en 
avais  un,  je  ne  paraderais  pas  ici,  je  serais  avec  mes  chefs,  devant 
l'ennemi,  donl  vous  entendez  le  canon. 

—  Mais  nous  voulons  d'abord  la  Commune.  Vive  la  Commune  ! 

—  Ah!  vous  voulez  la  Commune I  Eh  bien,  moi,  je  déteste  votre 
Commune  [grands  hurlements).  Oui,  je  la  déteste  et  je  suis  un 
meilleur  citoyen  que  vous  et  j'en  fais  juge  tous  ceux  qui  nous  écoutent, 
ai-je  dit,  en  allant  droit  à  un  ouvrier  barbu,  à  mine  repoussante,  qui 
braillait,  à  lui  seul,  plus  que  tous  les  autres.  Si  votre  Commune  était 
là,  triomphante  (montrant  les  fenêtres  de  l'Hôtel  de  Ville),  je  ne  me 
croirais  pas  permis  de  venir  manifester  contre  elle  sur  la  place  de 
riIôtel-de-Yille.  Je  me  croirais  obligé  d'aller  me  battre  d'abord  contre 
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les  Prussiens;  sauf  à  venir  plus  lard,  quand  les  Prussiens  seront 
chassés,  régler  mon  compte  avec  elle,  entendez-le  bien.  Tant  que  les 
ennemis  sont  aux  portes  d'une  ville,  on  ne  prend  le  fusil  que  contre 
les  ennemis,  et  ce  sont  de  grands  coupables  ou  de  grands  fous  ceux 
qui  les  prennent  contre  leurs  propres  concitoyens.  Ai-je  tort  ou  raison? 
Demandez  à  vos  camarades. 

—  Il  a  raison,  il  a  raison,  s'est-on  mis  à  crier  autour  de  nous. 
Mon  interlocuteur,  un  peu  embarrassé,  m'a  dit  alors  : 

—  Citoyen,  donnez-moi  une  poignée  de  main. 
Je  lui  ai  dif: 

—  Monsieur,  autant  qu'il  vous  plaira;  mais  croyez-moi,  ne  restez 
pas  ici,  retournez  dans  votre  quartier  avec  votre  bataillon;  vous  faites 
ici,  sans  le  vouloir,  à  coup  sûr,  les  affaires  des  Prussiens. 

Cette  première  partie  était  gagnée.  La  sympathie  environnante 
le  lui  disait.  Il  s'en  alla  alors  reprendre  son  même  thème  un  peu 
plus  loin  et  avec  un  égal  succès.  Apercevant  un  officier  supérieur 
de  la  garde  nationale,  il  l'avertit  qu'en  «  y  allant  doucement  » 
l'évacuation  des  braillai^ds  sera  facile,  sur  quoi  il  regagne  sa  voi- 
ture et  rentre  chez  lui. 

Cette  façon  réfléchie  et  méthodique  autant  que  hardie  de  dire 
à  chacun  ce  qu'il  faut,  comme  il  faut  et  quand  il  faut,  il  a  l'occa- 
sion d'en  renouveler  l'épreuve  dans  des  circonstances  et  un  milieu 
tout  difî'érents,  le  soir  du  31  octobre.  Au  premier  bruit  du  péril,  il 
court  aux  nouvelles.  Une  fois  au  fait  de  ce  qui  se  passe  et  se  pré- 
pare à  l'Hôtel  de  Ville  contre  le  gouvernement,  dont  une  partie, 
lui  a-t-on  dit,  est  prisonnière  des  hommes  de  Flourens,  il  se  rend 
au  ministère  de  la  guerre,  de  là  à  la  résidence  du  gouverneur 
militaire,  afin  de  trouver  à  qui  parler.  Quand  il  a  ou  qu'il  croit 
avoir  trouvé  à  l'état-major  du  général  Trochu,  l'homme  ou  les 
hommes  qu'il  cherche,  il  élève  la  voix  et  demande  qu'on  réunisse 
la  garde  nationale.  Au  lieu  d'un  chef  agissant  qui  l'entende  à 
demi-mot,  il  se  trouve  en  face  d'un  intarissable  discoureur,  qui 
ne  conclut  pas.  C'était  le  général  Trochu  en  personne  qu'il  n'avait 
pas  reconnu  ou  qu'il  ne  connaissait  pas.  M.  d'Haussonville  avait 
déjà  pris  la  porte,  la  colère  et  l'étonnement  au  cœur,  quand  il 
rencontre  M.  Roger  du  Nord,  lieutenant-colonel  de  la  garde 
nationale.  Roger  du  Nord  le  comprend  et  fait  le  nécessaire.  A 
trois  heures  du  matin,  tout  était  rentré  dans  l'ordre,  à  l'Hôtel  de 
ville  et  ailleurs,  si  bien  même  que  nous  fûmes,  mon  ami  Auguste, 
Léon  et  moi,  dans  la  soirée  du  1''^'  novembre,  sur  cette  même  place 
de  l'Hôtel-de-Ville,  où  la  veille  gouvernants  et  insurgés  étaient 
aux  prises,  témoins  de  ce  spectacle.  Sur  la  place,  quelques  groupes 
peu  nombreux,  clairsemés,  et  devisant  le  plus  tranquillement  du 
monde.  L'un  d'apparence  un  peu  plus  animé  nous  attira  et  nous 
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nous  y  mêlons;  quelle  n'est  pas  notre  surprise!  Un  homme  vêtu 
d'une  blouse  et  près  de  lui  une  vache  à  laquelle  un  mauvais  sac 
de  toile  servait  de  couverture,  s'offrent  à  notre  vue.  Une  vingtaine 
de  curieux  et  de  badauds  comme  nous  entouraient  la  bête  et 
l'homme.  Pourquoi  ?  La  vache  avait  sur  le  dos  une  sorte  de  mem- 
brane que  son  montreur  qualifiait  de  bras.  Pour  deux  sous  il 
relevait  la  couverture  et  vous  pouviez  voir  et  toucher  le  phéno- 
mène! La  singulière  ville! 

Le  22  janvier  1871,  journée  beaucoup  moins  grave  que  celle 
du  31  octobre,  bien  qu'elle  ait  été  marquée  par  des  coups  de  fusil, 
on  retrouve  encore  M.  d'Haussonville  devant  l'Hôtel  de  Ville. 
Cette  fois  il  y  est  venu  avec  les  hommes  de  son  bataillon  et  depuis 
des  heures.  Pourquoi  sont-ils  là?  Qu'attend-on  d'eux?  Personne 
ne  le  sait.  D'ordres,  pas;  d'explications  tout  autant,  et  avec  la 
lassitude,  la  faim  commence  à  se  faire  sentir.  Indigné  d'une 
telle  négligence  envers  une  troupe  fidèle  et  de  laquelle  on  peut 
avoir  un  prochain  besoin,  il  se  promet  d'aller  en  dire  un  mot  au 
général  Clément  Thomas,  car  chez  lui,  la  montée  du  cœur  aux 
lèvres  est  prompte.  Il  voit  le  général  «  qui  a  l'air  d'un  bonhomme 
mais  peu  intelligent  ».  Et  qu'apprend-il?  que  si  les  bataillons 
convoqués  n'ont  été  mis  au  courant  de  rien,  c'est  que  le  gouver- 
nement a  discuté  le  texte  de  sa  proclamation;  d'où  perte  de  temps 
et  affichage  tardif .  Décidément,  ni  le  général  Trochu  au  31  octobre, 
ni  le  général  Thomas  au  22  janvier,  ne  donnèrent  ni  ne  laissèrent 
à  M.  d'Haussonville  l'impression  qu'il  avait  été  en  présence  de 
deux  chefs  militaires. 

Personne  ne  peut  tenir  contre  des  épreuves  ininterrompues  et 
plus  fortes  à  mesure  qu'elles  se  suivent.  On  peut  se  raidir  contre 
les  faits,  —  et  on  le  doit  même  souvent,  —  on  peut  encore  les 
mépriser,  ce  qui  n'est  guère  raisonnable,  mais  peu  importe  la 
façon  de  les  traiter,  ils  finissent  toujours  par  avoir,  je  ne  dis  pas 
raison,  mais  le  dernier  mot  contre  nous.  Si  M.  d'Haussonville 
n'était  pas  d'un  caractère  à.  céder  devant  une  première  somma- 
tion, ni  même  devant  plusieurs,  il  n'en  avait  pas  moins  un  senti- 
ment très  net  du  réel  et  du  possible.  Rien  en  lui  du  politique 
abstrait.  Renseigné  comme  il  n'avait  jamais  cessé  de  l'être,  sur 
l'esprit  de  la  garde  nationale  par  ses  propres  observations,  sur  le 
moral  des  troupes  proprement  dites,  par  son  fils,  officier  d'ordon- 
nance du  général  Princeteau,  tenu  au  courant  par  sa  belle-fiUe 
qui  passait  ses  journées  au  lit  des  malades  et  des  blessés,  sur 
ce  qui  se  disait  dans  ce  monde-là,  enfin  ayant  appris  dans  ses 
rapports  avec  les  autorités  civiles  et  militaires,  à  connaître  le 
faible  et  le  fort  de  chacun,  il  avait  dû,  d'assez  bonne  heure, 
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prévoir  l'inévitable  dénouement.  Mais,  comme  il  en  prévoyait 
aussi  les  suites  désastreuses,  il  en  reculait  le  plus  loin  possible 
la  date.  Dans  les  derniers  temps  il  constatait  tout  autour  de  lui 
un  progrès  de  la  lassitude,  sinon  du  découragement.  Il  sentait  plus 
encore  l'accroissement  des  souffrances  morales  et  surtout  de  la 
misère,  puisque,  pour  lui  venir  en  aide  dans  son  arrondissement, 
il  s'était  fait  frère  quêteur  de  porte  en  porte.  Il  tint  bon  pour  la 
résistance  après  le  bombardement  de  la  ville  et  même  après  nos 
derniers  et  vains  efforts  en  vue  de  rompre  le  cercle  de  fer  et  de 
feu  de  l'ennemi.  A  peine  eut-il  appris  de  M.  Ernest  Picard,  un 
des  membres  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  qu'il  n'y 
avait  rien  à  espérer  des  armées  en  province,  et  que  les  vivres 
touchaient  à  leur  tîn,  il  lui  dit  avec  la  promptitude  d'une  forte 
résolution  :  «  Négociez,  nous  ne  vous  le  reprocherons  pas,  et 
nous  vous  soutiendrons,  car  nous  ne  voulons  pas  que  tout  cela 
finisse  entre  les  mains  des  gens  de  Belleville,  mais,  pour  Dieu, 
décidez-vous  et  parlez  clairement,  le  temps  des  déclamations,  des 
atermoiements  et  des  réticences  est  passé.  » 

Cette  entrevue  avait  lieu  le  24  janvier  1871.  Quelques  jours 
après,  un  armistice  était  signé  à  Versailles,  et  la  France  allait 
procéder  à  des  élections  générales.  Si  quelqu'un  paraissait  être 
désigné,  par  l'ensemble  et  par  le  détail  de  sa  conduite  pendant 
le  siège,  pour  être  candidat  et  de  candidat  député  de  Paris,  n'était-ce 
pas  le  comte  d'Haussonville?  Candidat,  il  le  fut.  Mais  député,  il 
ne  l'a  pas  été.  Il  faudrait  se  féliciter  de  son  insuccès  si  ses  con- 
currents plus  heureux  avaient  tous  dii  leur  bonheur  et  leur  hon- 
neur à  l'éclat  incomparable  de  leurs  services,  à  la  supériorité  de 
leurs  talents  ou  à  un  patriotisme  sans  pareil.  Sur  369  000  vo- 
tants, M.  d'Haussonville  obtint  39  000  voix,  distancé  par  plusieurs 
de  ces  patriotes  qui  avaient  économisé  pendant  le  siège,  en  vue 
d'une  guerre  civile  à  fomenter  et  à  soutenir,  toute  l'énergie  qu'ils 
n'avaient  pas  mise  à  défendre  Paris.  L'électeur  parisien  que  l'on 
dit  si  spirituel,  est  coutumier  de  ces  coups-là.  M.  d'Haussonville 
le  savait  et  s'il  a  pu  ou  dû  regretter  un  échec  qui  lui  enlevait  les 
moyens  parlementaires  de  servir  son  pays,  il  ne  l'a  pas  pris  au 
tragique.  Sur  les  bancs  de  l'Assemblée  nationale,  beaucoup  plus 
vifs  et  plus  durables  ont  été  les  regrets.  Que  de  fois  n'y  ai-je  pas  | 
recueilli  ces  mots,  si  fréquents,  dans  la  bouche  de  M.  Edouard 
Bocher,  son  compagnon  de  lutte  :  «  Comme  d'Haussonville  nous 
manque!  »  Mais  si  M.  d'Haussonville  manqua  à  ses  amis  de 
l'Assemblée  nationale,  il  ne  se  manqua  pas  à  lui-même.  Puisqu  il 
ne  pouvait  servir  la  France  à  Versailles  comme  député,  il  la  ser- 
virait ailleurs  autrement  :  son  arc  avait  plus_d'une  corde. 


PENDANT  LA  GUERRE  (1870-1871) 


981 


C'est  alors,  nous  le  rappelons,  que  tournant  son  cœur  et  son 
attention  vers  ces  Alsaciens-Lorrains  demeurés  Français,  il  se 
consacre  à  la  création  de  la  société  de  protection  de  ces  émigrés 
volontaires.  En  1878,  la  majorité  de  notre  Chambre  haute  eut 
l'heureuse  idée  de  réparer  autant  qu'elle  le  pouvait,  l'injustice  des 
électeurs  parisiens  en  1871.  Un  siège  de  sénateur  inamovible 
était  alors  vacant.  Elle  y  appela  M.  d'Haussonville.  Malgré  la 
gêne  d'une  surdité  croissante,  il  prit  plusieurs  fois  la  parole.  Le 
public  qui  a  assisté  à  quelque  débat  important  pendant  ces 
années  1878-1884,  doit  le  voir  encore  quittant  son  banc  puis 
gagner  le  bas  de  la  tribune,  ou  il  se  tenait  debout,  et  l'oreille 
armée  d'un  cornet  acoustique. 

Il  ne  m'échappe  certainement  pas  que  dans  les  années  com- 
prises entre  le  mois  de  février  1871  et  le  mois  de  mai  1884, 
date  de  la  mort  du  comte  d'Haussonville,  des  événements  très 
graves  ont  eu  lieu.  Après  la  démission  de  M.  Thiers  et  la 
nomination  du  maréchal  de  Mac-Mahon  à  la  présidence  de  la 
République,  nous  avons  eu  la  réconciliation  des  deux  branches 
de  la  Maison  de  France,  des  pourparlers  en  vue  du  rétablis- 
sement de  la  monarchie,  l'échec  de  cette  tentative,  la  mort  du 
comte  de  Chambord  et  l'avènement  du  comte  de  Paris  comme 
représentant  unique  et  incontesté  du  principe  monarchique.  Ce 
sont  là  autant  de  faits  qui  n'ont  pu  manquer  de  donner  le  branle 
à  l'esprit  et  à  l'activité  d'ailleurs  incapables  de  repos  de  M.  d'Haus- 
sonville. Comme  il  a  dû  se  remuer,  parler,  écrire,  conseiller,  agir, 
et  avec  quelle  liberté!  S'il  n'a  pas  laissé  un  journal  régulier  de 
ces  temps,  il  doit  y  avoir  de  lui  selon  toute  vraisemblance,  des 
notes  spéciales  à  tels  ou  tels  de  ces  événements.  Il  écrivait  à  ses 
amis,  et  il  en  avait  beaucoup.  Ses  correspondants  n'ont  pu  détruire 
des  lettres  que,  en  dehors  de  toute  considération  d'amitié,  leur  fond 
si  intéressant  et  leur  tour  d'ordinaire  si  piquant  leur  comman- 
daient de  garder.  S'il  ne  nous  est  pas  donné  de  connaître  tout 
ou  partie  de  ces  pièces,  plus  heureux,  nos  neveux  ou  nos  arrière- 
neveux  auront  ce  plaisir  et  cet  intérêt.  En  attendant,  ce  que  l'on 
sait  aujourd'hui  de  l'esprit,  du  caractère  et  de  la  vie  de  Joseph- 
Othenin-Bernard  de  Cléron,  comte  d'Haussonville,  suffit  et  bien 
au  delà  pour  avancer  en  toute  assurance  que  c'était  un  homme, 
et  un  homme  de  France,  et  du  bon  coin. 

Les  allusions  que  nous  avons  faites  à  Mon  Journal  pendant  la 
(juerre  1810-1811 ,  jointes  aux  courts  extraits  que  nous  en  avons 
cités,  prépareraient  fort  mal  le  lecteur,  s'il  ne  savait  déjà  à  quoi 
s'en  tenir  sur  l'auteur,  à  l'intérêt  et  à  l'importance  historique  de 
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cette  publication.  Il  a  paru,  depuis  1871,  un  nombre  considérable 
de  témoignages  personnels  sur  le  siège  de  Paris.  D'autres  vien- 
dront encore.  On  n'est  guère  téméraire  à  prédire  que,  parmi  ces 
publications  passées,  plus  ou  moins  récentes  ou  à  venir,  celle  du 
comte  d'Haussonville  restera  une  des  sources  d'information  les  plus 
siires  et  les  plus  vivantes.  Non  pas,  bien  entendu,  que  le  récit 
de  M.  d'Haussonville  soit  l'histoire  de  ce  qui  s'est  passé  de  la  fin 
de  juillet  1870  à  la  fin  de  janvier  1871;  pas  un  instant  l'auteur  n'a 
eu  la  pensée  et  encore  moins  la  prétention,  de  raconter  par  le 
menu  un  drame  à  un  nombre  infini  de  personnages  divers  et  de 
scènes  variées,  lequel,  développement  et  représentation  compris,  n'a 
pas  duré  moins  de  six  mois.  Sur  certains  points  M.  d'Haussonville 
a  des  silences,  des  ignorances  ou  des  oublis;  sur  d'autres,  des 
indications  trop  brèves  pour  le  lecteur  curieux  du  détail  piquant  et 
pittoresque.  C'est  à  des  observateurs  plus  occupés  du  fait  divers 
qu'il  faut  demander  des  renseignements  plus  abondants,  tant  sur 
la  physionomie  de  Paris,  le  matin,  avec  ses  «  queues  »  intermi- 
nables aux  portes  des  boucheries,  le  soir,  avec  ses  rues  obscures 
et  silencieuses,  que  sur  cet  étrange  et  dangereux  état  d'esprit  qui 
a  fait  d'une  partie  de  la  population,  naguère  si  raisonnable,  une 
foule  ultra  nerveuse  et  sujette  aux  hallucinations.  Des  concitoyens 
auxquels  on  ne  trouve  pas  une  mine,  un  accoutrement,  une 
démarche  selon  son  attente,  des  espions;  des  bougies  placées  de 
telle  ou  telle  façon  ou  trop  longtemps  allumées,  et  jusqu'aux 
étoiles,  si,  par  leur  position  dans  le  ciel,  elles  semblent  faire  corps 
avec  quelque  immeuble,  autant  de  signaux  à  l'ennemi  et  comme 
accompagnement  ou  suite  de  ces  folles  imaginations,  des  arresta- 
tions et  des  visites  domiciliaires.  Avec  le  temps,  les  épreuves  et 
les  privations  jointes  aux  mensonges  officieux  et  officiels,  le  dérai- 
sonnement devient  tel  que  pour  une  divergence  sur  un  plus  ou 
sur  un  moins  de  résistance  possible  de  Paris,  des  parents  se 
séparent,  des  amis  se  brouillent,  et  que  M.  Francis  Wey,  dans  sa 
très  intéressante  Chronique  du  siège  de  Paris^  a  pu  écrire,  non 
sans  quelque  vérité,  que  Paris  était  devenu  «  une  annexe  de 
Gharenton  !  »  Il  y  a  eu  vraiment  alors,  sous  le  nom  de  «  fièvre 
obsidionale  »  une  maladie  des  cerveaux.  Et,  d'autre  part  aussi, 
quelle  insouciance  rieuse  !  C'est  à  Auteuil,  rapporte  M.  Wey,  un 
marchand  de  vin  qui  fait  remplacer  son  enseigne  brisée  par  une 
autre  où  il  avait  fait  peindre  en  grosses  lettres  :  Au  rendez-voia 
des  obus!  C'est  à  Paris  un  enfant  du  peuple  qui,  voyant  passer  un 
bœuf,  demande  à  son  conducteur  la  permission  de  «  frotter  son 
pain  dessus  ».  On  pourrait  désirer  aussi  dans  Mon  Journal 
pendant  la  guerre,  au  lieu  d'une  rapide  mention  du  fait,  une  plus 
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grande  insistance  sur  riiéroïque  résignation  de  toute  cette  classe 
de  petits  employés,  fonctionnaires,  boutiquiers  et  rentiers  qui, 
n'avant  pas  eu  la  prévoyance  de  faire  à  temps  des  provisions 
suffisantes,  et  manquant  ensuite  d'argent,  aimèrent  mieux,  par 
dignité,  souffrir  en  silence  que  de  tendre  la  main! 

Mais  sans  compter  que  personne  ne  pouvait  être  témoin  de  tout 
et  partout,  et  que,  pour  juger  d'une  œuvre,  il  faut  se  placer  au 
point  de  vue  de  lauteur,  n'oublions  pas  que  M.  d'Haus- 
sonville  était  avant  tout  un  politique,  et  un  politique  que,  par 
suite  des  événements,  la  défense  de  Paris  a  vivement  occupé  et 
préoccupé.  Au  point  de  vue  militaire,  il  est  un  témoin  très  ren- 
seigné. Au  point  de  vue  politique,  c'est  un  observateur  très  péné- 
trant et  un  juge  autorisé  des  situations  et  des  hommes.  Témoi- 
gnages et  jugements,  le  tout  est  rendu  dans  un  style  alerte,  clair 
et  franc,  que,  le  cas  échéant,  une  anecdote,  un  trait  spirituel 
égayent  et  que  relèvent  de  très  judicieuses  remarques.  Grand 
dommage  pour  l'histoire  si  elle  avait  été  privée  d'une  pareille 
contribution.  Elle  faillit  pourtant  en  être  frustrée.  Voici  comment 
la  chose  m'a  été  contée.  La  vicomtesse  d'Haussonville  partait 
chaque  jour  pour  son  ambulance  du  Grand-Hôtel.  Son  beau-père, 
de  son  côté,  s'en  allait  à  ses  divers  offices.  Le  soir,  autour  de  la 
table  de  famille,  on  se  retrouvait  et  l'on  se  communiquait  ce  que 
l'on  avait  vu,  recueilli  et  fait  dans  la  journée.  L'apport  de 
M.  d'Haussonville  était  considérable,  intéressant  et  présenté  de 
la  façon  vivante  et  originale  qui  était  la  sienne.  «  Tout  ceci,  lui 
dit  sa  belle-fille,  est  plein  d'intérêt  pour  moi  et  ne  le  serait  pas 
moins  pour  d'autres.  Ecrivez  donc  chaque  jour  ce  que  vous 
voudrez  bien  continuer  à  me  raconter.  Vous  ne  regretterez  pas, 
plus  tard,  d'en  avoir  fixé  le  souvenir.  »  M.  d'Haussonville  ne 
répondit  ni  oui  ni  non.  Quelle  ne  fut  pas  l'agréable  surprise  de  la 
comtesse  actuelle  d'Haussonville  quand,  le  matin  du  1^'^  janvier 
1871,  son  beau-père  lui  remit  entre  les  mains  un  cartonnage. 
C'était,  avec  quelques  pages  d'attente  en  blanc,  le  manuscrit  de 
Mon  journal  pe?idant  la  guerre  1810-1811, 

Si,  de  la  première  page  du  récit  à  la  dernière,  l'intérêt  ne  cesse 
pas,  cet  intérêt  est  cependant,  en  certaines  parties  de  l'œuvre, 
beaucoup  plus  vif.  Ainsi  me  paraît-il  en  être,  des  cent  soixante 
premières  pages  du  livre.  Non  pas  qu'il  n'y  ait  profit,  et  un  profit 
sérieux,  à  tirer  des  dépositions  et  des  réflexions  du  témoin  sur  les 
opérations  militaires,  au  contraire.  Mais  outre  que  l'on  a  déjà 
beaucoup  écrit  sur  ces  opérations,  la  façon  incohérente  avec 
laquelle  elles  ont  été  préparées  et  généralement  conduites,  ainsi  que 
leur  issue  presque  toujours  malheureuse,  amènent  vite  une  sorte 
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d'énervement  chez  le  lecteur.  Ce  sont  choses  connues  ou  qu'on 
croit  connaître,  et  elles  sont  affligeantes.  Il  en  va  tout  autrement 
pour  le  premier  tiers  de  Mon  jov mal  pendant  la  guerre.  Le  neuf 
y  abonde  et  aussi  l'intéressant.  Qu'elles  portent  sur  l'événement 
du  jour,  ou  qu'elles  visent  celui  du  lendemain,  les  questions  en 
cause,  l'importance  des  confidences  recueillies,  la  qualité  des  per- 
sonnages en  jeu,  la  sincérité  si  intelligente  du  rapporteur  témoin 
et  acteur,  tout  est  là  hors  du  commun.  Le  personnage  central, 
M.  Thiers,  déjà  une  puissance,  y  est  saisi  sur  le  vif  et  montré 
de  même,  avec  ses  mots  piquants  et  vrais,  quand  il  est  sans  pré- 
vention, avec  ses  vivacités  de  langage  et  ses  jugements  emportés 
quand,  au  contraire,  il  prend  ombrage  d'une  démarche,  craint 
ou  soupçonne  une  concurrence.  Ce  sont  là  des  pages  qui  se 
refusent  à  l'analyse  :  il  faut  les  lire.  A  signaler  aussi,  dans  cette 
même  partie  de  Mon  jonrnal,  de  vives  projections  sur  le  fond  de 
l'âme  et  du  caractère  de  Napoléon  III,  «  être  singulier,  le  plus 
soupçonneux  des  hommes,  incomparable  désorganisateur  », 
ayant  pour  entourage  «  un  tas  de  pantins  qui  colportent  un  tas 
d'extravagances  »,  entêté  sur  certaines  idées  que  l'on  croit  loin  au 
moment  même  où  elles  «  font  le  plongeon,  comme  le  canard  dans 
l'eau,  pour  reparaître  ».  Ces  traits,  avec  d'autres  que  nous  ne 
rapportons  pas,  M.  d'Haussonville  nous  les  a  tous  conservés.  Il 
tenait  l'esquisse  complète  d'un  ancien  ministre  de  l'empereur,  un 
esprit  un  peu  détaché,  mais  très  aimable,  et  encore  plus  sagace, 
le  marquis  de  Chasseloup-Laubat. 

Le  récit  de  la  journée  du  4  septembre  est  très  exact  dans  ce 
qu'il  rapporte,  mais  il  est  incomplet,  parce  que  M.  d'Hausson- 
ville ne  parle  qu'à  bon  escient.  Quant  à  l'événement  en  lui- 
même,  il  ne  le  juge  pas;  il  le  prend,  comme  il  semble,  en  dernière 
analyse,  qu'on  doit  le  prendre,  pour  une  conséquence  nécessaire 
de  Sedan  et  des  défaites  précédentes.  Il  ne  suffirait  pas  cependant 
de  dire  d'une  chose  qu'elle  était  forcée  pour  qu'elle  soit  bonne. 
Que  de  faits  dans  la  vie  des  particuliers,  comme  dans  celle  des 
peuples,  qui,  pour  avoir  été  inévitables,  n'en  ont  pas  moins  été 
très  fâcheux!  Et  une  nation  que  ses  discordes  civiles  ont  mis  dans 
cette  disposition  d'esprit,  d'accepter  sinon  de  favoriser  le  renver- 
sement de  son  gouvernement,  parce  que  ce  gouvernement  a  été 
malheureux  sur  les  champs  de  bataille,  ajoute  à  un  très  mauvais 
exemple,  un  précédent  déplorable  et  très  dangereux  pour  l'avenir. 
Il  ne  nous  reste  rien  à  dire  après  l'extrait  cité  plus  haut,  pour 
recommander  le  récit  de  la  journée  du  8  octobre.  Quant  aux 
pages  consacrées  à  la  narration  de  l'émeute  du  31  octobre  sui- 
vant, elles  continueront  à  s'imposer  par  des  détails  personnels 
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I  et  caractéristiques  notés  sur  le  vif,  à  l'attention  des  historiens. 
Les  quatre  cent  quinze  pages  que  le  volume  du  comte  d'Haus- 
sonville  contient,  ne  racontent  pas,  bien  entendu,  que  des  évé- 
j  nements,  lesquels  d'ailleurs  ne  se  sont  pas  faits  tout  seuls.  A 
leur  suite  et  mêlés  à  leur  récit,  il  y  a  des  jugements  sur  les 
'  acteurs  et  en  particulier  sur  les  membres,  tant  civils  que  mili- 
taires, du  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  Ce  que  peuvent 
1  être  et  ce  que  sont  en  réalité  ces  jugements,  le  lecteur  a  une 
1  connaissance  suffisante  du  juge  pour  le  pressentir.  A  un  tempé- 
rament actif  et  ardent,  M.  d'Haussonville  joignait  un  esprit  non 
j  moins  libre  et  équitable;  les  questions  de  personnes  tenaient  peu 
j  ou  point  de  place  dans  ses  manières  de  voir  et  d'apprécier.  Les 
irrésolutions,  les  incohérences  et  les  tâtonnements  l'impatientent 
j  fort;  les  manques  d'égards  pour  les  serviteurs  de  l'ordre  et  les 
\  complaisances  pour  les  hommes  de  désordre,  l'indignent  de  cette 
!  indignation  que  provoquent,  dans  toute  âme  droite,  l'ingratitude 
et  la  sottise.  Mais  ce  n'est  pourtant  que  d'un  mot  net  ou  par  une 
^  phrase  bien  frappée  et  comme  en  passant  qu'il  donne  ses  juge- 
ments,  où  l'on  sent  bien  un  peu  qu'une  sorte  de  pitié  y  a  assourdi 
la  colère.  Aucune  part  à  la  déclamation.  De  mauvais  goût  en 
littérature,  elle  l'est  tout  autant  en  politique,  et  M.  d'Haussonville 
n'a  jamais  rien  eu,  en  n'importe  quoi,  du  déclamateur.  Soit  parce 
que  les  erreurs  et  les  fautes  ont,  en  matière  de  guerre,  des 
,  conséquences  beaucoup  plus  graves,  soit  qu'en  réalité  les  chefs 
\  de  l'armée  aient  été  par  trop  inférieurs  à  leur  tâche,  le  rédacteur 
de  Mon  Journal  pendant  la  guerre,  sans  avoir  fermé  les  yeux 
sur  les  nombreuses  défaillances  des  ministres  civils,  se  montre 
d  une  justice  plus  sévère  à  l'égard  du  gouverneur  militaire  de 
Paris  et  de  son  entourage  immédiat.  Le  général  Trochu  est  aussi 
pour  lui  un  chef  qui  parle  bien,  mais  qui  parle  trop,  et  dont  la 
disposition  dominante  et  pernicieuse  est  de  se  croire  trop  aisé- 
ment quitte  avec  les  difficultés  quand  il  en  a  fait  le  thème  d'un 
long  et  éloquent  discours.  M.  d'Haussonville  écrit  donc  dans 
;  Mon  Journal,  à  la  date  du  26  février  1871,  ce  qui  suit  :  «  Le 
général  Trochu  n'a  pas  su  tirer  un  suffisant  parti  de  l'armée  de 
Paris.  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Je  crois  que  d'autres  chefs 
auraient  pu  mieux  employer  les  qualités  dont  elle  (la  garde 
nationale)  a  fait  preuve.  »  Rien  de  moins  vif  que  ces  apprécia- 
tions et  rien  non  plus,  ce  semble,  de  plus  près  de  la  vérité.  En 
tout  cas,  elles  répondent  assez  fidèlement  aux  sentiments  de  la 
plupart  des  Français  qui  ont  traversé  le  siège  de  Paris. 

Eugène  Dufeuille. 
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AU  DÉBUT  DE  LA  DEUXIÈME  RESTAURATION 


On  a  vu  précédemment  *  comment,  sous  la  première  Restaura- 
tion, s'étaient  ébauchés  dans  les  esprits  les  traits  essentiels  de 
ce  que  devrait  être  à  l'avenir  le  gouvernement  représentatif.  Ce 
serait  Talleyrand,  nous  l'avons  dit  encore,  qui,  au  début  de  la 
deuxième  Restauration,  constituerait  le  premier  ministère  qualifié 
de  ((  uni  et  responsable  )>.  Gomment,  pendant  les  Gent-Jours, 
s'élabora  définitivement  cette  solution,  et,  surtout,  ce  que  fut 
exactement,  au  point  de  vue  des  principes  du  gouvernement  par- 
lementaire, ce  ministère  né  au  lendemain  même  de  la  rentrée  du 
roi  en  France,  c'est  ce  que  nous  voudrions  aujourd'hui  retracer. 

I 

Louis  XVIII  était  entouré  à  Gand  des  mêmes  ministres  qu'il 
avait  à  Paris  avant  le  20  mars,  à  l'exception  pourtant  du  ministre 
de  l'Intérieur,  l'abbé  de  Montesquiou,  qui  se  trouvait  à  Londres; 
en  l'absence  de  celui-ci,  le  roi  avait  appelé  M.  de  Ghateaubriand 
à  son  conseil,  en  le  chargeant  de  lui  faire  des  rapports  sur  F  inté- 
rieur. Les  ministres,  ou  plutôt  la  majorité  des  ministres,  formaient 
ce  qu'on  avait  appelé  précédemment  «  le  parti  du  roi  »,  ce  qu'on 
appelait  alors  «  le  parti  du  gouvernement  »;  ils  avaient  fort  à 
faire  pour  combattre  l'influence  du  «  parti  de  la  cour  »,  c'est-à- 
dire  des  amis  de  Monsieur  et  des  gentilshommes  de  la  cour  du 
roi,  qui  ne  voulaient  conserver  la  Gharte  qu'en  l'amendant,  et  qui 
avaient  avec  eux  M.  de  Blacas  et,  dans  une  certaine  mesure, 
M.  Dambray  lui-même. 

G'était  surtout  Talleyrand  qui,  de  Vienne,  dirigeait  la  lutte  des 

Voy.  «  l'Ebauche  du  gouvernement  parlementaire  sous  la  première 
Restauration  »,  Correspondant  du  10  août  1904. 
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ministres,  et  s'efforçait  de  faire  adopter  franchement  toutes  les 
conséquences  de  la  Charte,  avec  la  formation  d'un  ministère 
homogène  et  solidaire.  Il  avait  particulièrement  pour  interprètes 
de  ses  idées  à  Gand  non  seulement  son  fidèle  M.  de  Jaucourt, 
mais  aussi  le  baron  Louis,  qui  correspondait  fréquemment  avec 
lui.  Le  corps  diplomatique  d'ailleurs  appuyait  son  action. 

Talleyrand  écrivait  lui-même  de  Vienne  à  Louis  XVIII,  le 
23  avril  1815,  et  lui  faisait  des  représentations  sur  sa  politique 
intérieure,  sous  le  couvert  d'une  conversation  qu'il  rapportait 
comme  ayant  eu  lieu  entre  lord  Glancarty  *  et  l'empereur  Alexandre. 

Il  était  fâcheux  d'ailleurs,  pour  le  succès  de  ces  idées,  que 
Talleyrand  se  contentât  d'écrire  au  roi,  et  qu'il  prolongeât  son 
séjour  à  Vienne,  en  dépit  des  sollicitations  pressantes  qui  le 
rappelaient  à  Gand. 

Les  lettres  qui  lui  étaient  alors  adressées  témoignent  toutes  et 
de  l'ardeur  avec  laquelle  ses  correspondants  se  disaient  partisans 
d'un  ministère  solidaire  et  responsable,  et  de  l'urgence  qu'ils 
voyaient  à  son  arrivée  pour  constituer  ce  ministère  et  en  prendre 
la  présidence. 

Ce  n'est  pas  seulement  M.  de  Jaucourt  qui  le  supplie,  le 
27  avril,  de  venir  au  moins  pour  quinze  jours,  afin  de  les  défaire 
((  de  cet  air  de  Goblentz  auquel  nous  nous  laissons  aller  ^  »,  disait- 
il;  qui,  le  2  mai,  lui  déclare  que,  s'il  laisse  finir  le  congrès  sans 
arriver,  il  ne  trouvera  plus  à  Gand  «  la  moitié  de  son  autorité  ^  ». 
Ce  sont  encore  quatre  lettres,  toutes  datées  de  Gand  du  6  mai, 
qu'il  faut  citer.  C'est  le  duc  de  Lévis  qui  écrit  à  Talleyrand  : 
«  Pour  moi,  j'ai  peu  d'imagination,  et  je  pense  exactement 
comme  en  1814,  lorsque  j'avais  l'honneur  de  vous  dire  :  il  faut 
qu'il  y  ait  un  Conseil  solidaire  et  que  vous  en  soyez  le  pré- 
sident^. »  C'est  Lally-ToUendal  qui  dit  à  son  tour  :  «  Venez 
donner  du  corps  à  l'ombre  de  ministère  que  nous  avons.  Soyez-en 
la  tête,  renouvelez-en  les  membres...  Mon  premier  mot  dans  le 
premier  avis  que  j'ai  ouvert  au  Conseil  a  été  :  Gouvernement 
représentatifs  ministres  solidaires^  unité  en  tout,  un  seul  roi, 
un  seul  conseil,  un  seul  esprit^.  »  C'est  encore  Chateaubriand  qui 
écrit  :  «  J'ai  remis  hier  une  note  qu'on  m'avait  demandée.  Dans 
cette  note,  je  propose  deux  choses  :  de  mettre  M.  le  duc  d'Orléans 

'  Lord  Glancarty  était  le  chef  de  l'ambassade  anglaise  à  Vienne  depuis 
le  départ  de  lord  Gastlreagh  et  du  duc  de  Wellington. 
2  Arch.  aff.  étr.,  France,  vol.  680,  fol.  406. 
3 /bld.,  vol.  680,  fol.  423. 
'Ibid.,  vol.  681,  fol.  274. 
^  IbicL,  vol.  681,  fol.  273. 
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à  la  têle  de  l'armée,  et  vous,  mon  prince,  à  la  tête  d'un  ministère 
solidaire.  Ce  ministère  serait  choisi  par  vous...  :  une  douzaine 
d'articles  contiennent  les  développements  de  ce  projet  ^  »  C'est 
surtout  la  lettre  du  général  de  Beurnonville,  ministre  d'Etat,  qui 
est  particulièrement  explicite.  Parlant  du  gouvernement  du  roi 
avant  son  départ  de  France,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Il  faut  con- 
venir que  son  gouvernement  n'a  point  gouverné,  qu'avec  beau- 
coup de  ministres,  il  n'y  a  jamais  eu  de  ministère...  Je  n'ai  pas 
besoin,  mon  prince,  de  vous  indiquer  les  maux  et  les  remèdes. 
V.  A.  S.  les  connaît  mieux  que  moi,  elle  sçait  qu'avec  un  sis- 
thème  {sic)  représentatif  il  faut  un  ministère  fort,  ferme,  solidaire 
et  responsable,  un  ministère  qui  soit  un  et  qui  fasse  faisceau; 
mais,  pour  y  parvenir,  il  en  faut  un  qui  soit  le  chef,  et  ce  chef, 
mon  prince,  c'est  vous  que  nous  désirons  tous-,  » 

Pourquoi  faut-il,  après  ces  professions  de  principes,  que  Lally- 
Tollendal  parle  du  «  plaisir  particulier  »  qu'il  aura  à  servir  le  roi 
sous  la  bannière  de  Talleyrand?  que  Chateaubriand  rappelle,  en 
post-scriptum  que  le  roi  Ta  appelé  à  son  conseil  et  l'a  chargé  de 
lui  faire  des  rapports  sur  V intérieur^  ce  qui  lui  donnerait  «  quelque 
droit  à  ce  ministère  »?  que  le  général  de  Beurnonville  termine  sa 
lettre  en  disant  qu'il  accepterait  par  dévouement  le  ministère  de 
la  marine,  et  qu'il  désire  vivement  le  bâton  de  maréchal  de 
France? 

A  la  fin  de  mai,  cependant,  la  lutte  se  perpétuait  dans  le  gou- 
vernement royal  à  Gand  et  on  ne  constituait  toujours  pas  le  minis- 
tère efficace  et  responsable . 

Le  22  juin,  à  la  nouvelle  de  Waterloo,  que  lui  avait  fait  con- 
naître Wellington,  Louis  XVIII  quittait  Gand  pour  Mons.  Il  y 
était  rejoint  par  Talleyrand  demeuré  jusque-là  à  Vienne.  Talley- 
rand lui  remettait  alors  un  Rapport^  résumant  son  œuvre  au 
congrès  de  Vienne,  et  indiquant  ensuite  les  conditions  alors  néces- 
saires pour  que  les  peuples  accordassent  leur  confiance  au  pouvoir 
légitime.  Enumérant  les  garanties  réclamées  par  Topinion  géné- 
rale, ce  rapport  précisait  qu'on  croirait  n'avoir  pas  ces  garanties 
nécessaires  «  si  les  ministres  n'étaient  pas  solidairement  respon- 
sables de  l'exercice  du  pouvoir  dont  ils  sont  dépositaires  ».  Un 
peu  plus  loin,  Talleyrand  ajoutait,  —  non  sans  doute  particulière- 
ment sur  ce  point  de  la  solidarité  des  ministres,  mais  à  1  appui 
de  tous  les  conseils  qu'il  venait  de  faire  entendre  :  «  J'ai 
recueilli  ces  opinions  au  milieu  des  délibérations  de  l'Europe 

'  Arch.  afF.  étr.,  Francç,  vol.  681,  fol.  271. 
2 /bld.,  vol.  681,  fol.  269. 
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assemblée...  C'était  donc  un  devoir  pour  moi  de  les  soumettre  à 
Votre  Majesté  dans  ce  rapport.  J'ai  du  bien  moins  encore  m'en 
dispenser,  lorsque  les  souverains,  dans  les  audiences  de  congé 
qu'ils  m'ont  accordées,  m'ont  tous  recommandé  de  dire  à  Votre 
Majesté  qu'ils  sont  intimement  convaincus  que  la  France  ne  saurait 
jamais  être  tranquille,  si  Votre  Majesté  ne  partageait  pas  ces  opi- 
nions sans  réserve,  et  ne  les  prenait  pas  pour  règle  unique  de  son 
gouvernement  ^  » 

Talleyrand  aurait  voulu  que  le  roi  gagnât  Lyon,  et  que  la  Charte 
y  fût  «  interprétée  dans  un  corps  d'institutions  qui  ferait  la  règle 
du  pays  -  »;  mais  le  roi,  contre  son  avis,  se  dirigea  sur  Cambrai. 
Talleyrand  comptait  donc  se  retirer,  lorsque,  le  lendemain,  il  fut, 
avec  ses  collègues,  convoqué  pour  un  conseil  prochain  ;  en  môme 
temps  il  recevait  une  lettre  du  duc  de  Wellington,  lequel  avait 
déterminé  son  rappel  en  remémorant  au  roi  qu'il  s'était  engagé  à 
former  un  vrai  ministère  3.  Le  roi  accueillit  ses  ministres  à  Cambrai 
le  26,  et,  dans  un  conseil  préparatoire,  on  chargea  M.  Beugnot  de 
rédiger  une  proclamation  et  une  ordonnance  instituant  une  com- 
mission provisoire  de  gouvernement,  en  attendant  l'organisation 
du  ministère.  Après  des  corrections  faites  par  Talleyrand,  la  pro- 
clamation fut  soumise  à  l'ambassadeur  d'Angleterre  et  aux 
ministres  de  Russie  et  de  Prusse,  le  ministre  d'Autriche  étant 
encore  à  Bruxelles  ^.  Elle  parut  le  28,  contenant  particulièrement 
le  passage  suivant  :  «  Je  prétends  ajouter  à  cette  Charte  toutes  les 
garanties  qui  peuvent  en  assurer  le  bienfait.  L'unité  du  ministère 
est  la  plus  forte  que  je  puisse  offrir  :  j'entends  qu'elle  existe,  et 
que  la  marche  franche  et  assurée  de  mon  conseil  garantisse  tous 
les  intérêts  et  calme  toutes  les  inquiétudes^  ».  Le  jour  même, 
Pozzo  di  Borgo  écrivait  à  Nesselrode  ^  :  «  C'est  un  acte  très  grave 
et  très  marquant  qui  promet  une  administration  toute  constitu- 
tionnelle. M.  de  Talleyrand  l'a  signé,  ce  qui  le  constitue  pour 
ainsi  dire  chef  du  ministère  qui  sera  nommé.  » 

Cette  proclamation  paraissait  au  moment  d'une  entrevue  de 
Wellington  avec  les  commissaires  du  gouvernement  provisoire. 

^  Mémoires  de  Talleyrand,  t.  III,  p.  221. 

2  Mémoires  de  Talleyrand,  t.  III,  p.  233. 

3  Duvergier  de  Hauranne,  op.  cit.,  t.  III,  p.  100. 

Voy.  une  lettre  du  comte  de  Golz  au  prince  de  Hardenberg,  datée  de 
Cambrai,  28  juin  1815.  (Albert  Malet,  Louis  XVIII  et  les  Cent-Jours  à 
Gand.  Paris,  Picard,  1902,  t.  II,  p.  272.) 

^  Voy.  notamment  dans  les  Mém,oires  de  Talleyrand,  t.  III,  p.  231. 

^  Correspondance  diplomatique  du  comte  Pozzo  di  Borgo  et  du  comte 
de  Nesselrode,  publiée  par  le  comte  Charles  Pozzo  di  Borgo.  Paris, 
Calmann  Lévy,  4890,  t.  I,  p.  176. 
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II 

Le  27  juin,  Fouché,  qui -en  était  le  président,  écrivait  à  Wel- 
lington :  «  La  République  nous  a  fait  connaître  tout  ce  qu'ont 
de  funeste  les  excès  de  la  liberté;  l'Empire,  tout  ce  qu'a  de 
funeste  l'excès  du  pouvoir.  Notre  vœu,  et  il  est  immuable,  est 
de  trouver,  à  égale  distance  de  ces  excès,  l'indépendance,  l'ordre 
€t  la  paix  de  l'Europe.  Tous  les  regards,  en  France,  sont  fixés 
sur  la  constitution  de  l'Angleterre  :  nous  ne  prétendons  pas  à  être 
plus  libres  qu'elle,  nous  ne  consentirons  pas  à  l'être  moins  *.  » 

Dans  l'entrevue  qui  suivit,  Wellington  disait,  en  son  nom  per- 
sonnel, que  seul  le  gouvernement  de  Louis  XVIII  lui  paraissait, 
offrir  des  garanties  de  sécurité  suffisantes  pour  que  l'Europe  j 
n'en  exigeât  pas  d'autres,  et  chacun  des  commissaires  protestait 
de  la  satisfaction  que  lui  ferait  éprouver  la  restauration  de 
Louis  XVIII;  mais  M.  Flaugergues,  l'un  d'eux,  déclarait  nette- 
ment et  fortement  qu'il  ne  serait  pas  possible  de  déterminer  les 
Chambres  à  rappeler  le  roi  sans  conditions,  et,  parmi  les  ré- 
formes désirables,  il  citait  la  formation  d'un  ministère  solidaire  et 
responsable.  Wellington,  recevant  à  ce  moment  le  texte  de  la 
proclamation  de  Cambrai,  le  communiqua  aux  commissaires,  ! 
trouva  leurs  observations  justes  et  importantes,  et  promit  de  les  j 
transmettre  immédiatement  à  M.  de  Talleyrand.  Il  ne  cherchait 
pas  d'ailleurs  à  dissimuler  les  fautes  du   gouvernement  de 
Louis  XVIII,  et  il  reconnaissait  notamment  quelle  avait  été  l'erreur 
d'admettre  les  princes  dans  le  Conseil^. 

III 

,  I- 

Louis  XVIII,  remonté  sur  le  trône,  ne  pouvait  manquer  a  ! 
l'obligation  de  constituer  un  véritable  ministère.  | 

Le  10  juillet,  le  Moniteur  publia  l'ordonnance,  datée  de  la  | 
veille,  composant  le  cabinet,  avec  un  préambule  qui  indiquait  : 
clairement  que,  à  la  difTérence  de  ce  qui  avait  eu  lieu  sous  la  pre- 
mière Restauration,  la  réalité  du  pouvoir  serait  réservée  aux  seuls  | 
ministres,  secrétaires  d'Etat,  réunis  en  conseil.  Le  conseil  privé  i 
qu'on  créait  à  côté  n'apparaissait  que  comme  un  moyen  de  satis- 
faire l'amour-propre  des  princes  et  de  quelques  personnages  qu'on 

^  Moniteur  universel  du  29  juin  1815,  p.  747.  i 
Duvergier  de  Hauranne,  op.  cit.,  t.  III,  p.  446. 
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voulait  se  ménager  :  «  S.  M.  vient  de  déterminer  les  formes^ 
qui,  dans  le  système  constitutionnel  de  son  gouvernement,  lui 
ont  semblé  être  applicables  à  l'administration  qu'Elle  adopté 
pour  la  France.  Cette  administration,  dans  sa  partie  supérieure,, 
sera  composée  d'un  conseil  privé  et  du  conseil  des  ministres. 
Dans  le  conseil  privé  entreront  les  princes,  les  ministres  d'Etat 
et  les  personnes  que  S.  M.  jugera  à  propos  d'y  appeler.  Ce  conseil, 
qui  ne  se  réunira  que  sur  une  convocation  spéciale,  offrira  un 
moyen  de  faire  discuter  devant  le  roi,  d'une  manière  plus  solen- 
nelle, un  certain  nombre  d'affaires,  et  donnera  en  même  temps 
à  S.  M.  l'occasion  de  récompenser  des  services  rendus  et  les 
personnes  pour  lesquelles  elle  aurait  une  bienveillance  particu- 
lière, le  nombre  des  membres  de  ce  conseil  n'étant  point  fixé. 
Après  ce  conseil,  viendra  celui  des  ministres  responsables,  auquel 
ne  pourront  se  trouver  que  les  ministres  secrétaires  d'Etat  ayant 
département  *  ». 

En  fait,  le  Conseil  privé  ne  devait  jamais  être  réuni.  Parfois 
seulement,  dans  la  suite,  quelqu'un  de  ses  membres  fut  appelé 
par  l'un  des  ministres  à  leur  conseil,  devant  le  roi,  pour  lui  faire 
prendre  part  à  la  discussion  d'une  loi  importante  2. 

Quant  au  véritable  conseil  des  ministres  ainsi  institué,  on 
voit  combien  il  différait  du  conseil  qui  avait  porté  ce  même  nom 
sous  la  première  Restauration  s.  Un  président  du  conseil  était 
nommé,  et  c'était  Talleyrand.  Peut-être,  il  est  vrai,  n'aurait-il 
pas  eu  dans  le  conseil  toute  l'autorité  et  toute  la  prépondérance 
auxquelles  ce  titre  lui  donnait  droit,  si  dans  ce  conseil  étaient 
entrés  deux  personnages  que  le  roi  projetait  d'y  mettre,  le  duc  de 
Richelieu  et  Pozzo  di  Borgo  :  l'ordonnance  attribuait  le  ministère 
de  la  maison  du  Roi  au  duc  de  Richelieu,  et  on  faisait  offrir  le 
ministère  de  Tintérieur  à  Pozzo  di  Borgo,  tout  en  le  confiant  pro- 
visoirement au  ministre  de  la  justice.  Mais  le  duc  de  Richelieu  et 
Pozzo  refusèrent  tous  les  deux,  et  ainsi  le  ministère  eut  vraiment 
un  caractère  d'unité.  Les  départements  des  finances  et  de  la  marine 
étaient  donnés  respectivement  au  baron  Louis  et  à  M.  de  Jaucourt. 
M.  Beugnot  recevait  seulement  la  direction  générale  des  postes.  Le 
baron  Pasquier  était  ministre  de  la  justice,  ayant  en  outre  pro- 
visoirement, disions-nous,  la  direction  du  ministère  de  l'intérieur. 
Le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  était  placé  à  la  tête  du  ministère 
de  la  guerre.  Quant  à  Fouché,  si  Louis  XVIII  s'était  assez  faci- 

^  Moniteur  universel  du  10  juillet  i8i5,  p.  782. 

2  Mémoires  du  baron  de  Vitrolles,  Paris,  Charpentier,  1884,  3  vol.  in-S», 
t.  III,  p.  219. 

3  Voy.  Correspondant  du  10  août  1904,  p.  560,  561. 
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lement  résigné  à  lui  donner  le  ministère  de  la  police,  c'est  qu'il 
avait  été  demandé  à  la  fois  par  Wellington  parlant  au  nom  de 
l'Europe,  par  le  comte  d'Artois  et  le  faubourg  Saint-Germain,  par 
Talleyrand  lui-même  ^ 

Au  lendemain  même  de  l'ordonnance  constituant  le  ministère, 
l'influence  anglaise  se  déclarait  satisfaite.  Le  10  juillet,  lord 
Charles  Stuart,  ambassadeur  d'Angleterre,  accusait  réception 
à  Talleyrand  de  la  lettre  par  laquelle  celui-ci  lui  avait  fait 
connaître  les  choix  du  roi,  et  il  ajoutait  :  «  Gomme  l'unité  d'un 
ministère  responsable  olfre  une  garantie  qui  en  même  temps 
assure  la  confiance  de  la  nation  et  donne  un  soutien  à  la  couronne, 
je  ne  fais  aucun  doute  que  cette  communication  de  la  décision  de 
Sa  Majesté  Très  Ghrétienne  sera  agréable  à  mon  souverain  » 

Tous  les  ministres  se  mirent  à  l'œuvre  avec  zèle,  se  réunissant 
chaque  jour  chez  Talleyrand,  dans  sa  chambre  à  coucher,  à 
l'entresol  de  son  hôtel,  et,  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  aux 
Tuileries  devant  le  roi  ^.  Gela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  ne  manquas- 
sent pas  de  l'expérience  du  gouvernement  de  cabinet,  et  on  peut 
admettre  que,  malgré  ces  réunions  si  fréquentes,  ils  méritaient, 
au  début  tout  au  moins,  le  reproche  que  leur  adresse  M.  de 
Vitrolles  de  traiter  chacun  les  affaires  de  son  département 
suivant  son  caractère  et  son  talent,  et  sans  s'occuper  de  les 
rattacher  à  aucune  considération  de  politique  générale.  La  direc- 
tion de  cette  politique  serait  revenue  de  droit  à  Talleyrand,  comme 
chef  du  ministère,  mais  il  n'en  sentait  pas  l'importance  et  n'en 
prenait  pas  la  peine  :  «  Son  bel  esprit,  dit  M.  de  Vitrolles,  se 
perdait  à  nous  donner  quelques  phrases  et  tout  au  plus  quelques 
expédients  qui  servaient  à  traverser  de  petites  difficultés  ^.  » 

Il  n'y  avait  plus  de  ministres  d'Etat  sans  département  qui  pris- 
sent part  au  conseil,  mais  M.  de  Vitrolles,  sans  avoir  le  droit  de 
vote,  continuait  à  y  assister  en  qualité  de  secrétaire,  comme 
avant  les  Gent-Jours,  bien  que  sa  place  n'eût  pas  été  expressé- 
ment réservée  lors  de  la  formation  du  nouveau  ministère.  C'était 
assurément  une  anomalie  singulière,  avec  un  cabinet  responsable 
et  solidaire,  que  cette  présence  au  conseil  d'un  homme  qui  se 

'  Louis  Madelin,  op.  cit.,  t.  II,  p.  439. 

2  «  As  the  unity  of  a  responsible  administration  offers  a  pledge  which 
alike  ensures  the  confidence  of  the  Nation  and  affords  support  to  the 
Crown,  I  make  no  doubt  that  this  communication  of  His  Most  Christian 
Majesty's  resolution  will  be  agréable  to  my  Sovereign.  »  (Arch.  aff.  étr., 
France,  vol.  69i,  fol.  12.) 

3  Vitrolles,  Mémoires,  t.  III,  p,  132. 
^  Ibid.,  t.  m,  p.  156. 
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trouvait  ainsi  au  courant  de  tout  ce  qui  s'y  passait,  sans  partager 
aucune  responsabilité,  d'un  homme  même  qui  appartenait  au 
parti  politique  adverse  ^ 

IV 

En  dépit  des  imperfections  qui  existaient  encore  dans  le  fonc- 
tionnement du  cabinet  de  1815,  les  ministres  ne  tardaient  pas  à 
affirmer  d'une  façon  remarquable  leur  responsabilité  et  leur  soli- 
darité. Lorsque,  à  la  fin  de  juillet,  les  agents  diplomatiques 
étrangers  réclamèrent  du  gouvernement  un  Mémoire  détaillé  sur 
les  institutions  politiques  et  constitutionnelles  de  la  France, 
telles  que  le  roi  se  propose  de  les  établir  définitivement,  le 
baron  Pasquier  rédigea  une  Note,  qui  est  conservée  aux  Archives 
du  ministère  des  affaires  étrangères.  Il  y  disait  :  «  Les  intentions 
et  la  marche  du  gouvernement  du  roi  sont  en  ce  moment  indiquées 
d'une  manière  non  équivoque  par  la  formation  d'un  ministère 
solidaire  et  responsable  et  par  les  actes  qui  en  sont  émanés.  » 
Il  opposait  ce  ministère  à  celui  de  1814,  <(  qui  s'était  composé  sans 
unité  et  sans  ensemble  »,  et  dont  «  la  marche  bien  qu'évidemment 
dirigée  vers  le  bien  public,  semblait  incertaine  et  livrée  tour  à  tour 
à  des  influences  diverses  ^.  » 

Talleyrand,  dans  la  réponse  qu'il  transmit  le  31  juillet,  au  nom 
du  cabinet,  aux  ministres  et  secrétaires  d'État  des  puissances 
alliées,  s'exprima  ainsi  à  son  tour  :  «  Un  ministère  est  déjà 
constitué,  dont  les  membres  exécutent,  chacun  dans  sa  sphère 
d'attributions,  ce  qui  a  été  arrêté  dans  une  délibération  commune. 
Ainsi,  il  a  toute  la  force  d'action  que  donne  l'unité;  il  est  res- 
ponsable, ce  qui  est  un  préservatif  contre  les  aberrations  du 
pouvoir  » 

^  M.  de  Barante  écrit,  dans  ses  Souvenirs,  à  propos  d'une  tentative  de 
modification  de  la  garde  royale  :  «  M.  de  Vitrolles,  qui  assistait  au  conseil 
en  qualité  de  secrétaire,  et  en  connaissait  ainsi  les  desseins,  pesa  de  tous 
ses  efforts  sur  le  roi  pour  l'amener  à  refuser  cette  réforme.  M.  de  Talleyrand 
en  fut  profondément  irrité.  Je  l'ai  entendu,  à  propos  de  cet  incident  et  de 
quelques  autres  du  même  genre,  traiter  M.  de  Vitrolles  de  la  façon  la  plus 
outrageante,  toutefois  en  termes  indirects.  Il  eût  été  plus  simple  de  ne  pas 
lui  maintenir  ses  inutiles  fonctions.  Chaque  jour,  M.  de  Talleyrand  et  ses 
collègues  se  promettaient  de  ne  plus  avoir  parmi  eux  un  homme  du  parti 
ennemi;  mais  il  existait  apparemment  des  motifs  pour  le  ménager.  On  n'osait 
point  le  chasser,  et  on  essayait  de  le  dégoûter.  Quant  à  lui,  il  endurait  tout 
et  semblait  se  railler  de  leur  malveillance  impuissante.  »  [Souvenirs  du 
baron  de  Barante,  publiés  par  son  petit-fils  Claude  de  Barante.  Paris, 
Galmann  Lévy,  1892,  t.  Il,  p.  195.) 

2  Arch.  aff.  étr.,  France,  vol.  346,  fol.  15  et  16. 

3  Ibid.,  France,  vol.  691,  fol.  215. 

,  10  JUIN  1905.  63 
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Ce  qui  est  bien  plus,  intéressant  encore  que  les  affirmations 
données  aux  représentants  des  puissances  étrangères,  c'est 
réchange  entre  les  ministres  eux-mêmes  d'un  Mémoire  concer- 
nant l'organisation  du  ministère,  qui  témoigne  combien,  malgré 
les  démentis  que  pouvait  encore  paraître  apporter  la  pratique 
journalière,  on  envisageait  sérieusement  l'établissement  du  gou- 
vernement de  cabinet.  Ce  sont  encore  les  Archives  du  ministère 
des  affaires  étrangères  qui  conservent  une  copie  de  ce  Mémoire, 
avec  la  lettre  de  l'envoi  qu'en  faisait  le  ministre  de  la  justice  au 
ministre  des  affaires  étrangères,  le  30  juillet  1815. 

Ce  document  est  intitulé  :  Mémoire  sur  les  attributions  du 
Conseil  des  ininistres  et  celles  des  divers  départements  ministé- 
riels. «  Unité,  responsabilité,  solidarité,  telles  sont,  dit  le 
préambule,  les  bases  du  ministère;  telles  sont  les  conditions  qu'on 
ne  doit  jamais  perdre  de  vue  dans  l'examen  des  attributions  du 
Conseil  des  ministres  et  de  chaque  ministre  en  particulier.  »  La 
partie  de  ce  document  qui  est  relative  aux  attributions  du  Conseil 
des  ministres  débute  ensuite  ainsi  :  «  C'est  surtout  par  les  relations 
du  ministère  avec  les  Chambres  que  sa  responsabilité  et  sa  solida- 
rité ^^msmi  être  compromises;  c'est  donc  surtout  dans  ces  rela- 
tions que  son  unité  est  indispensable.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'établir  combien  il  importe  de  transporter  et  de  fondre,  pour 
ainsi  dire,  le  gouvernement  dans  les  Chambres;  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  ce  sera  par  les  Chambres,  et  par  elles  seulement,  que  le 
ministère  pourra  gouverner.  Toutes  les  affaires  qui  doivent  être 
portées  et  discutées  aux  Chambres  sont  donc  les  premières 
affaires  du  ministère.  C'est  dans  le  Conseil  qu'il  faut  les  préparer 
et  les  concerter  :  quand  on  n'aurait,  pour  en  démontrer  la  néces- 
sité, que  l'expérience  du  dernier  ministère,  elle  serait  suffisante; 
le  ministère  actuel  doit  suivre  une  marche  toute  contraire  :  alors 
chaque  mesure  proposée,  au  lieu  d'être  dans  l'intérieur  même  du 
gouvernement  un  germe  de  division  et  de  faiblesse,  deviendra 
entre  les  ministres  une  nouvelle  cause  d'union  et,  par  suite,  un 
nouveau  principe  de  force  :  alors  il  y  aura  un  gouvernement,  les 
Chambres  apprendront  à  le  connaître,  et  on  verra  se  former  dans 
leur  sein  un  parti  ministériel.  Hors  de  là,  on  n'aperçoit  qu'incohé- 
rence, incertitude  et  impuissance'.  » 

A  cette  première  classe  d'affaires,  celles  devant  être  portées 
devant  les  Chambres,  le  Mémoire  en  ajoute  immédiatement  une 
autre  qui  doit  également  faire  l'objet  des  délibérations  du  Conseil 
des  ministres  :  ce  sont  toutes  les  affaires  intéressant  la  responsa- 

'  Arch  air.  élr  ,  France,  vol.  691,  fol.  20?. 
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bilité  ministérielle.  A  première  vue,  la  distinction  de  ces  deux 
catégories  d'affaires  étonne  un  peu  :  celles  qui  doivent  être  portées 
devant  les  Chambres  et  celles  qui  intéressent  la  l'esponsabilité 
ministérielle  ne  sont-ce  donc  pas  les  mêmes?  L'énumération  que 
l'ait  ensuite  le  Mémoire  va  nous  expliquer  la  distinction  q»ron  a 
voulu  faire,  et  nous  renseigner  sur  l'esprit  dans  lequel  <îtait  envi- 
sagée la  responsabilité  ministérielle. 

((  Pour  un  ministère  solidaire,  est-il  dit,  lout  ce  (jui  [niui  inté- 
resser la  responsabilité  ministérielle  est  également  du  ressort  du 
Conseil.  Il  serait  absurde  qu'un  ministre  put  à  Tinsu  et  sans  le 
concert  de  ses  collègues  les  compromettre  par  sa  conduite  j)arti- 
culière^  »  Rien  de  plus  juste,  et  nous  voyons  apparaître  ici  dans 
tonte  sa  force  l'idée  de  la  responsabilité  collective  des  ministres. 
Ce  qui  ne  manque  pas  d'imprévu,  c!est  le  premier  exemple  qui 
est  ensuite  donné  d'un  cas  où  cette  responsabilité  sera  normale- 
ment engagée.  Ce  sera  d'abord,  dit-on,  chaque  fois  qu'un  acte 
ministériel  dérogera  aux  lois  votées  par  les  Chambres  :  «  Telles 
sont,  par  exemple,  les  arrestations  arbitraires.  Les  actes  de  cette 
nature  seront  en  assez  grand  nombre  aujourd'hui...,  cela  est 
inévitable  et  jusqu'à  un  certain  point  nécessaire.  »  N'est-il  pas 
piquant  de  voir  édifier  la  théorie  du  gouvernement  parlementf^ire 
en  vue  de  cas  où  Ton  violera  la  liberté  individuelle? 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  le  Mémoire  continue  en  ces  termes  : 
«  Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  de&  irtesores  qm  suspendent 
les  lois  ou  qui  y  dérogent  que  la  responsabilité  ministérielle  peut 
être  compromise...  Ainsi,  partout  où  les  ministres  sont  respon- 
sables, ils  le  sont  des  déclarations  de  guerre  qu'ils  ont  conseil- 
lées, des  traités  qu'ils  ont  signés^  des  alliances  qu'ils  ont  contrac- 
tées, de  l'emploi  des  fonds  qui  ont  été  mis  à  leur  disposition,  et 
d'une  infinité  de  mesures  semblables  dans  lesquelles  ils  n'ont  point 
de  lois  à  suivre  el  à  violer.  » 

De  la  double  classiDcation  faite  des  objets  sur  lesquels  le 
cabinet  devait  délibérer  en  commun  se  dégage  pour  lïous  l'imjrres^ 
sion  que,  d'un  coté,  on  ne  voyait  peut-être  pas  nettement  que  toutes 
les  affaires  qui  devaient  être  portées  devantlesCliambres  pourraient 
devenir  une  source  de  responsabilité  politique^  mais  que,  d'autre 
part,  on  prévoyait  avec  raison  qu'il  pourrait  être  demandé  compte 
aux  ministres  d'actes  sur  lesquels  les  attributions  des  Chambres 
ne  les  appelaient  pas  forcément  à  délibérer,  et  qu'elles  apprécie^ 
raient  seulement  dans  l'exercice  d'un  pouvoir  de  conti'êle. 

•  Arch.  aff.  étr.,  France,  vol.  691,  fol.  203. 
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V 

La  Chambre  des  pairs  et  la  Chambre  des  représentants  des 
Cent-Jours  avaient  été  dissoutes  lors  de  la  rentrée  du  roi. 

D'autre  part,  il  y  avait,  pour  le  gouvernement,  la  double  impos- 
sibilité légale  et  de  rappeler  la  Chambre  des  députés  de  1814,  — 
parce  que  les  pouvoirs  des  trois  cinquièmes  des  membres  de  cette 
Chambre  étaient  expirés,  —  et  de  procéder  à  de  nouvelles  élec- 
tions d'après  la  législation  antérieure,  —  parce  que  la  Chambre 
des  pairs  n'avait  pas  reçu  l'attribution  qu'avait  autrefois  le  Sénat 
de  choisir  les  membres  du  Corps  législatif  parmi  les  candidats 
présentés  par  les  collèges  électoraux.  C'est  pourquoi  furent  ren- 
dues plusieurs  ordonnances.  Celle  du  13  juillet  1815  déclarait 
que  le  nombre  des  députés  était  trop  réduit  et  qu'il  fallait  que  les 
pouvoirs  de  la  représentation  nationale  fussent  renouvelés;  c'est 
pourquoi  le  roi  s'était  décidé  à  dissoudre  la  Chambre  des  députés 
et  à  en  convoquer  sans  délai  une  nouvelle.  Il  importait  d'ailleurs, 
ajoutait  le  roi,  que  les  élections  «  servissent  comme  d'expression 
à  l'opinion  actuelle  de  nos  peuples.  »  Pour  ces  élections,  dont  le 
mode  n'avait  pu  être  réglé  par  la  loi,  non  plus  que  les  modifica- 
tions à  faire  à  la  Charte,  le  roi  voulait  ((  se  rapprocher  autant  que 
possible  de  la  Charte  et  des  formes  précédemment  en  usage  K  » 

Quelques  jours  plus  tard,  l'ordonnance  du  21  juillet,  autorisa 
les  préfets  à  ajouter  aux  collèges  électoraux  de  département  ou 
d'arrondissement  un  certain  nombre  de  membres  choisis  par  eux, 
conformément  au  droit  qu'avait  jadis  donné  au  gouvernement 
l'article  27  de  l'acte  du  16  thermidor  an 

C'est  cette  dernière  mesure,  si  l'on  en  croit  les  auteurs  libéraux, 
qui  allait  donner  à  la  France  la  Chambre  introuvable.  Le  parti 
ultra-royaliste,  seul  organisé  dans  la  plupart  des  chefs-lieux  de 
département,  sut,  prétend-on,  influencer  les  préfets  dans  l'exer- 
cice de  leur  droit  d'adjonction.  Quelle  qu'en  soit  la  cause,  ce  qui 
est  certain  c'est  que  les  élections  d'août  envoyèrent,  on  le  sait,  à 
la  Chambre  une  grande  majorité  ultra-royaliste. 

Talleyrand  crut  d'abord  qu'il  pourrait  sauver  le  ministère  en 
sacrifiant  Fouché,  et  celui-ci  demanda  de  lui-même  le  poste  de 
ministre  plénipotentiaire  à  Dresde.  Mais  bientôt  on  comprit  que 
Talleyrand  lui-même  était  menacé.  Les  députés  qui  arrivaient  à 
Paris  avant  l'ouverture  des  Chambres,  fixée  au  mois  d'octobre, 

^  Moniteur  urdversel  du  15  juillet  1815,  p.  804. 
2  Moniteur  universel  du  23  juillet  1815.  p.  836. 
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disaient  naivement,  après  le  renvoi  de  Fouché,  qu'il  fallait  mainte- 
nant renvoyer  Vautre  ^  Talleyrand,  d'ailleurs,  montrait  bien,  en 
ces  circonstances,  que  lui,  Thomme  de  cour  et  le  diplomate  achevé, 
n'était  pas  homme  de  gouvernement,  et  surtout  n'était  pas  l'homme 
de  ce  gouverne  ment  parlementaire  dont  il  avait  tant  contribué  à 
jeter  en  France  les  premières  assises.  Il  n'accordait  pas  une  suf- 
lisante  attention  aux  circonstances  les  plus  graves  de  la  situation 
intérieure.  Le  résultat  des  élections,  l'essor  de  l'opinion  royaliste, 
la  session  sur  le  point  de  s'ouvrir  ne  semblaient  pas  le  préoccuper. 
Il  ne  se  mettait  pas  en  peine  d'entrer  en  rapports  avec  ces  députés 
qui  arrivaient  de  province  et  dont  s'emparait  le  parti  exagéré.  Il 
ne  connaissait  même  pas  encore,  prétend  M.  de  Barante, 
M.  Lainé  qui,  en  1814,  avait  eu  un  rôle  si  important  et  avait  acquis 
tant  de  considération,  comme  président  de  la  Chambre  ^. 

Le  roi  résolut  de  ne  pas  soutenir  Talleyrand  contre  la  Chambre, 
comme  il  avait  déjà  dû  le  soutenir  contre  la  cour.  Mais  devait-il 
se  séparer  de  lui  tout  de  suite,  ou  attendre  que  la  Chambre  se  fut 
prononcée? 

Un  grave  incident  précipita  la  solution.  Le  16  septembre,  Tal- 
leyrand informait  ses  collègues  que  les  puissances  étrangères 
mettaient  en  avant  des  exigences  folles,  demandant  d'importantes 
cessions  territoriales,  une  contribution  de  guerre  de  800  millions, 
et  l'occupation  militaire  pendant  sept  ans  des  forteresses  fran- 
çaises de  l'est  et  du  nord.  Talleyrand  aurait  immédiatement  indi- 
qué, au  dire  du  chancelier  Pasquier,  que  le  refus  de  ces  exigences 
placerait  le  ministère  sur  un  excellent  terrain  pour  se  retirer, 
et  il  aurait  ajouté  :  <(  Il  faut  seulement  nous  tenir  parfaitement 
unis;  il  faut,  si  nous  sortons,  sortir  tous  ensemble;  en  cela  nous 
donnerons  encore  un  précieux  exemple  de  cette  foi  politique  que 
doivent  garder  entre  eux  les  hommes  d'Etat  qui  professent  les 
mêmes  principes,  les  mêmes  opinions.  C'est  cette  foi  politique 
qui  donne  en  Angleterre  tant  de  force  aux  associations  ministé- 
rielles, et  il  est  tout  à  fait  nécessaire  qu'elle  s'introduise  en 
France,  car  elle  pourra  consolider  notre  nouvelle  forme  de  gou- 
vernement ^  ».  Tout  le  monde  serait  alors  tombé  d'accord  sur  la 
nécessité  de  se  retirer  de  son  propre  gré,  et  sans  attendre  qu'on 
s'y  trouvât  forcé. 

Toutefois,  on  arrêta  d'abord  en  conseil  de  se  présenter  en 
corps  chez  le  roi,  et  de  lui  déclarer  «  qu'en  face  des  difficultés 

'  Vitrolîes,  Mémoires,  t.  III,  p.  223. 

2  Barante,  Souvenirs,  t.  II,  p.  206. 

3  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  publiés  par  M.  le  duc  d'AudifiFret- 
Pasquier,  Paris,  Pion,  1894,  t.  Ht,  p.  422. 
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ejttérieures  et  intérieures,  le  ministère  se  sentait  incapable  de 
mener  à  bien  les  affaires  de  la  France,  à  moins  que  le  roi  ne  lui 
accordât,  soit  auprès  des  souverains  étrangers,  soit  auprès  de  la 
Chambre,  tout  l'appui  de  l'autorité  royale  ^  ».  M.  de  VitroUes, 
secrétaire  du  Conseil,  à  qui  cette  résolution  fut  communiquée,  en 
avertit  aussitôt  le  roi.  Quand  M.  de  Talleyrand  se  présenta  avec 
MM.  Louis  et  de  Dalberg,  et  fît  au  roi  la  demande  convenue,  le 
roi  lui  répondit  :  «  Cela  est  peu  constitutionnel  ;  c'est  à  mes 
mmistres  à  se  tirer  d'affaire.  —  En  ce  cas,  dit  M.  de  Talleyrand, 
nous  serons  obligés  de  nous  retirer.  —  Eli  bien,  ajouta  le  roi,  si 
mes  ministres  se  retirent,  je  ferai  comme  en  Angleterre,  je  char- 
gerai quelqu'un  de  former  un  nouveau  cabinet  »  Talleyrand 
salua  et  sortit. 

C'était  le  qu'avait  été  remis  aux  ministres  le  projet  de  traité 
envoyé  par  les  alliés;  dès  le  21,  Talleyrand  avait  fait  parvenir  sa 
réponse  refusant  péremptoirement  toute  cession  de  territoire 
ayant  appartenu  à  la  France  avant  la  Révolution,  mais  impliquant 
à  peu  près,  par  là  même,  le  consentement  à  la  cession  de  tous  les 
territoires  qui  ne  faisaient  pas  partie  de  l'ancienne  France,  et 
notamment  de  la  Savoie.  Lorsque  la  réponse  des  alliés  à  la  note 
du  ministère  français  arriva  le  22,  Talleyrand  et  ses  collègues 
n'étaient,  à  vrai  dire,  déjà  plus  ministres^.  S'ils  ne  tombaient 
pas  sous  que  condamnation  de  la  Chambre  des  dépvités  elle- 
même,  c'était,  du  moins,  l'hostilité  prévue  de  cette  Chambre  qui 
était  la  véritable  cause  de  leur  retraite. 

^.e  premier  ministère  de  la  deuxième  Restauration  avait  duré 
moins  de  trois  mois;  il  ne  s'était  même  pas  trouvé  en  présence 
des  Chambres,  et,  cependant,  ce  que  nous  en  avons  rapporté 
montre  quelle  étape  il  avait  déjà  marquée  dans  la  voie  du  gouver- 
nement parlementaire, 

Louis  MicHON. 

^  Vitrolles,  Mémoires,  t.  III,  p.  225. 

^  Çomp.  Vitrolles  [Mémoires,  t.  III,  p.  228)  et  Duvergier  de  Hauraiiiie, 
notamment  d'après  une  note  inédite,  communiquée  par  le  duc  Deoazes 
(Op.  ci(.,  t,  m,  p.  245). 

3  Pasquier,  Àfe?7ioz?^es,  t.  III,  p.  433. 
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LA  SYMPATHIE  ENVERS  LES  ANIMAUX 


Nous  venons  d'avoir,  irux  Tuileries,  notre  annuelle  exposition 
canine,  et  les  visiteurs  ont  afflué  plus  que  jamais.  Le  chien  de 
luxe  est  décidément  dans  les  gofds  du  jour. 

Est-ce  un  effet  de  V entente  cordiale'^.  Car  chez  les  Anglais,  le 
chien  est  en  faveur,  comme  le  chat  et  le  cheval .  Les  souverains 
donnent  l'exemple.  La  reine  Victoria  avait  toujours  auprès  d'elle 
un  loulou,  nommé  Marco.  Et  pendant  le  séjour  d'Edouard  VII  à 
Paris,  ce  mois  dernier,  le  chien  favori  était  de  la  suite  du  roi. 

Disons  plutôt  que  le  chien  est,  comme  il  l'a  toujours  été, 
l'animal  le  plus  aimé. 

Il  a  pour  lui  les  élégants  et  les  distingués,  qui  font  la  mode 
publique.  Dans  la  cité  la  plus  raffinée  de  l'antiquité,  l'homme  le 
plus  raffiné,  Alcibiade,  avait  un  chien  qui  participait  à  sa  popula- 
rité, puisque  l'histoire  dit  quïm  jour  il  lui  coupa  la  queue,  pour 
qu'on  en  parlât  en  ville. 

11  a  pour  lui  les  philosophes  et  les  écrivains,  qui  font  la  pensée 
publique.  Pour  n'en  citer  qu'un,  il  faut  voir  comment  J.  de  Maistre 
parle  agréablement  dans  ses  lettres  de  son  chien  Biribi. 

Il  a  pour  lui  les  poètes,  qui  font  l'idéal  public.  Hugo  et  Lamar- 
tine ont  fait  son  éloge.  Et  la  statue  de  Lamartine,  que  nous 
voyons  à  Passy  près  de  la  villa  on  il  est  mort,  montre  son  lévrier 
allongé  près  du  fauteuil. 

11  a  pour  lui  les  femmes,  qui  font  les  mœurs  publiques.  M'"*"  de 
Sé\igné  envoie  à  ses  correspondants  les  amitiés  de  sa  chienne 
Marphise.  Le  chien  favori  de  l'impératrice  Joséphine ,  nommé  For- 
tuné, a  le  privilège  de  coucher  dans  la  chambre  de  sa  maîtresse  et 
d'en  disputer  l'entrée  à  Napoléon.  Et,  pour  la  période  des  temps 
modernes  où  le  règne  de  la  femme  s'est  le  plus  manifesté,  voici  ce 
qne  disent  les  Goncourt  dans  leur  livre  :  La  Femme  au  dix-hui- 
tième siècle. 
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Quelle  femme  n'a  eu  au  moins  un  chien?  un  chien  chéri,  gâlé,  qu'on 
couche  avec  soi,  qu'on  fait  manger  dans  son  assiette,  auquel  on  sert 
un  filet  de  chevreuil  ou  une  aile  de  faisan,  qui  règne  en  maître  sur  les 
oreillers  et  les  coussins...  La  princesse  de  Conti  dresse  le  sien  à 
mordre  son  mari...  De  leur  vivant,  ils  sont  fameux,  ils  ont  un  nom  et 
une  généalogie.  Ceux  de  M""^  de  Pompadour  n'ont  pas  seulement  les 
honneurs  de  l'estampe  :  ils  ont  la  gloire  de  la  pierre  gravée. 

Cela  ne  va  pas  parfois  sans  quelque  exagération.  M"'^X.,  par 
exemple,  aimait  tant  sa  chienne  Follette,  qu'un  ami  lui  adressait 
ses  lettres  :  A  M"'"^^  X,  chez  F'ollette.  Et  on  raconte  qu'une  autre 
femme  disait  :  «  Voyez  donc  la  main  de  mon  chien  dans  la  patte 
de  mon  mari!  »  C'est  peut-être  ce  mari  qui  se  vengeait  en  paro- 
diant ainsi  un  vers  bien  connu  : 

Tout  homme  a  deux  amis  :  son  chien  et  puis  sa  femme. 

Dans  beaucoup. de  maisons,  le  chien  a  une  véritable  autorité. 
Son  accueil  présage  celui  des  maîtres  de  céans,  et  nous  pouvons 
entrer  avec  confiance  s'il  nous  témoigne,  par  ses  gracieusetés, 
que  nous  sommes  le  bienvenu  dans  cette  maison  où  il  est  quel- 
qu'un. Molière  a  très  bien  compris  cela,  quand  il  dit  du  visiteur 
qui  vient  en  prétendant  matrimonial  : 

Jusqu'au  chien  du  logis  il  s'efforce  de  pla  ire. 

Le  chien  justifie  cette  affection  que  nous  avons  pour  lui,  par  les 
services  qu'il  nous  rend,  et  par  les  qualités  qu'il  emploie  à  ces 
services.  De  tous  les  animaux  de  la  création,  c'est  lui  qui  nous  est 
le  plus  dévoué  et  le  plus  utile,  qui  est  le  plus  notre  ami.  La  plus 
belle  conquête  de  l'homme,  ce  n'est  pas  le  cheval,  selon  le  mot 
de  Buffon;  à  preuve  que  l'automobilisme  nous  prépare  à  nous 
passer  de  lui.  La  plus  belle  conquête  de  l'homme,  c'est  le  chien. 

Dès  que  la  chasse  donna  à  l'homme  son  premier  bifteck  et  son 
premier  paletot,  le  chien  devint  le  compagnon  et  l'auxiliaire  du 
chasseur.  11  acquiesça  à  sa  domestication  en  améliorant  son  lan- 
gage :  le  chien  sauvage  hurle,  le  chien  domestique  aboie.  Depuis 
lors,  il  participe  à  toutes  les  sortes  de  chasse.  Dans  la  chasse  à 
courre,  c'est  une  lutte  à  mort  entre  lui  et  la  bête  traquée;  et 
souvent  les  chasseurs  le  voient  agoniser,  éventré,  décousu,  comme 
ils  disent,  par  un  coup  de  corne  ou  de  boutoir.  A  la  fin  de  cer- 
taines grandes  chasses,  on  fait  l'appel  des  chiens;  chacun  répond 
à  son  nom  par  un  petit  aboiement;  ceux  qui  ne  répondent  pas 
sont  morts  au  champ  d'honneur. 

Quand  l'homme  primitif  de  chasseur  se  fit  pasteur,  le  chien 
devint  le  gardien  du  pâturage  et  du  troupeau;  et  nous  avons 
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encore  les  chiens  de  bergers.  Puis  il  devint  le  gardien  du  domi- 
cile même,  comme  il  l'est  toujours;  et  cela  suffirait  à  faire  de 
lui  le  premier  des  animaux  domestiques^  au  sens  étymologique 
de  ce  mot.  Il  fait  cette  garde  avec  discernement.  Et  les  malfai- 

•  leurs  eux-mêmes  battent  en  retraite  quand  ils  soupçonnent  la  pré- 
sence d'un  de  ces  gardiens  redoutables;  c'est  pourquoi  beaucoup 
de  Romains  inscrivaient  sur. la  porte  de  la  villa  :  «  Cave  canem\ 
Gare  au  chien!  »,  alors  même  qu'il  n'y  en  avait  aucun. 

Il  fait  mieux  :  de  gardien  de  la  propriété,  il  est  devenu  gardien 
de  Tordre  pid)lic,  puisque  beaucoup  de  villes,  particulièrement  en 
Allemagne  et  en  Belgique,  ont  des  chiens  policiers  qui  accompa- 
gnent et  aident  les  agents  de  nuit. 

Il  fait  mieux  encore  :  il  se  fait  le  gardien  de  la  patrie,  puisqu'il 
y  a  des  chiens  de  guerre.  Les  armées  l'ont  eu  souvent  pour  com- 
battant ;  depuis  les  légions  romaines,  jusqu'aux  guerres  de  Vendée 
où  les  paysans-soldats  avaient  des  chiens  qui  savaient  distinguer 
les  Blancs  et  les  Bleus,  et  jusqu'à  notre  épopée  napoléonienne. 
En  voici  un,  par  exemple,  qui  fut  vraiment  un  héros.  Moustache 
prit  part  à  la  première  campagne  de  Bonaparte  en  Italie  :  il 
dépista  un  espion  autrichien;  sauva  un  détachement  qui  allait 
être  surpris  par  l'ennemi  et  il  fut  blessé  d'un  coup  de  baïonnette. 
A  Austerlitz,  il  disputa  à  un  Autrichien  le  drapeau  pris  aux 
mains  du  porte-étendard  blessé.  Enfin,  il  fut  tué  par  un  boulet 

^dans  la  guerre  d'Espagne. 

P  Quand  une  armée  victorieuse  rentrait  triomphalement  dans  son 
pays,  le  chien  du  régiment  était  à  l'honneur  comme  il  avait  été 
à  la  peine  :  il  marchait  en  tête  du  glorieux  défdé  dans  les  villes 
pavoisées,  et  les  foules  lui  faisaient  sa  part  d'ovations. 

Aujourd'hui  encore,  presque  toutes  les  armées  ont  des  chiens 
militaires.  —  D'abord,  pour  les  services  de  guerre.  On  les  pré- 
pare à  être  avertisseurs  et  messagers.  Ils  signaleront  aux  senti- 
nelles des  avant-postes  l'approche  des  ennemis  qu'elles  ne 
pourraient  apercevoir,  ils  relieront  ces  sentinelles  avec  les 
grand-gardes  ou  les  petits  postes  qui  les  fournissent,  ils  accom- 
pagneront les  patrouilles.  Pendant  le  combat,  ils  apporteront  des 
munitions  aux  lignes  des  tirailleurs.  —  Et  l'on  dresse  aussi  des 
chiens  ambulanciers  :  ils  découvriront  les  blessés  et  les  signale- 
ront aux  brancardiers;  ils  présenteront  eux-mêmes  aux  blessés, 
pour  premiers  secours,  dans  un  petit  sac  porté  sur  leur  dos,  un 
peu  de  nourriture,  un  flacon  de  cordial  et  des  bandages. 

Enfin,  le  suprême  héroïsme  du  chien,  c'est  le  sauvetage.  Chiens 
de  tous  les  pays  qui  retirent  les  noyés.  A  Paris,  terre-neuve 
plongeurs,  adjoints  aux  agents  sauveteurs  de  la  Seine.  Chiens  du 
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Saint-Bernard,  qui  découvrent  les  ensevelis  des  neiges;  l'un  d'eux 
repose  sous  un  monument  où  l'on  a  inscrit  :  «  Barry  a  sauvé 
quarante  personnes  ;  il  est  mort  en  sauvant  la  quarantième.  » 

Après  ces  chiens  utiles,  nous  avons  les  chiens  d'agrément.  Et, 
comme  il  y  a  des  classes  sociales,  il  y  a  des  classes  canines; 
depuis  le  chien  du  pauvre,  qui  participe  à  sa  misère,  jusqu'au 
chien  patricien  qui  bénéficie  du  luxe  ambiant  :  grands  lé\Tiers 
ou  danois  qui  suivent  les  hommes  de  sport,  petits  chiens  d'appar- 
tement qui  sont  pour  la  femme  du  monde  un  bibelot  vivant. 

Ces  derniers  sont  les  plus  heureux  de  Tespèce.  C'est  le  minus- 
cule bichon,  le  carlin,  le  king-charles,  le  havanais.  Sa  maîtresse 
le  comble  de  gâteries.  En  hiver,  il  porte  un  manteau  et  dort  dans 
une  niche  ouatée.  Il  est  choyé,  dorloté,  bourré  de  friandises, 
capricieux,  impérieux.  Mais  il  aime  sa  maîtresse,  il  vit  sur  ses 
genoux  ou  sur  la  traîne  de  sa  robe,  et  il  prend  des  airs  de  garde 
du  corps.  Il  est  près  d'elle,  comme  un  page,  dans  le  coupé  qui 
la  porte  à  ses  promenades  ou  à  ses  visites.  Sur  le  collier  du 
caniche  de  la  marquise  de  Rambouillet,  le  poète  Benserade  fit 
graver  le  madrigal  suivant,  sous  l'adresse  de  la  marquise,  pour  le 
cas  où  le  cher  toutou  se  serait  perdu  : 

Je  ne  puis  offrir  de  largesse 

A  celui  qui  me  trouvera  ; 

Mais  qu'il  me  porte  à  ma  maîtresse  : 

Pour  récompense  il  la  verra. 

A  tous  ces  services  le  chien  emploie  les  plus  fines  qualités. 

D'abord,  l'intelligence.  Les  chiens  savants  des  cirques  sont  les 
artistes  de  l'espèce,  comme  les  chiens  de  guerre  et  les  chiens 
sauveteurs  en  sont  les  héros.  Mais  le  chien  commun  n'est  pas 
moins  étonnant  par  la  sagacité  qu'il  met  à  chercher  son  maître  et 
à  le  deviner  à  distance,  puis  aussi  à  s'associer  à  ses  pensées  et  à 
satisfaire  ses  désirs.  C'est,  dit  Hugo, 

Le  chien  à  qui  l'on  parle  et  dont  l'œil  vous  comprend. 

Dans  les  services  dont  nous  venons  de  parler,  il  montre  des 
instincts  héréditaires  qui  supposent  un  long  atavisme.  Ainsi,  le 
chien  chasseur  tombe  en  arrêt  dès  sa  première  sortie,  d'où  le 
proverbe  «  Bon  chien  chasse  de  race  »,  et  ïe  terre-neuve  saute 
spontanément  à  l'eau  pour  retirer  un  simple  paquet. 

Le  chien  donne  toutes  les  marques  extérieures  de  la  joie  et  de 
la  tristesse,  de  la  sympathie  et  de  la  haine,  du  désir  et  de  la 
crainte,  de  la  honte  même,  par  une  attitude  que  La  Fontaine  a 
décrite  :  «  Serrant  la  qnem  et  portant  bas  l'oreille  ».  Parfois, 
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dans  la  nuit,  il  réve,  ce  qui  indi(iue  la  permanence  de  l'activité 
intellectuelle  dans  le  sommeil.  Il  est  nerveux,  lunatique.  Ce 
disque  argenté  de  l'astre  nocturne  le  préoccupe  et  l'agite;  il  jappe 
à  la  lune,  pour  lui  parler  en  son  langage;  et  il  semble  ainsi  avoir, 
comme  nous,  l'inquiétude  des  lointains  de  nos  horizons  infinis. 

Et  puis,  que  de  qualités  de  caractère,  qui  semblent  être  plutôt 
des  qualités  de  cœur! 

Il  est  franc.  Sans  son  honnête  figure,  nous  oublierions  parfois 
que  la  sincérité  existe.  Gela  faisait  dire  à  un  philosophe  :  «  Plus 
on  connaît  les  hommes,  plus  on  estime  les  chiens.  » 

Il  est  soumis  et  docile.  Il  accourt  dès  qu'on  le  siffle  ou  qu'on  le 
nomme,  quoi  qu'en  dise  la  chanson  du  Chien  de  Jean  de  Nivelle. 
Il  s'humilie  sous  la  correction,  et  il  baise  à  sa  façon  la  main  qui 
le  frappe,  paraissant  comprendre  que  son  maître  est  sévère,  mais 
juste  et  bon,  et  qu'après  avoir  puni  il  pardonnera. 

Il  est  affectueux  jusqu'aux  dévouements  les  plus  touchants, 
et  sa  fidélité  est  si  obstinée  que  nous  avons  fait  de  lui  l'emblème 
de  cette  vertu.  Son  amitié  est  démonstrative  :  il  sourit  des  yeux, 
il  se  livre  à  une  pantomime  vive  et  animée,  il  agite  sa  queue  qui 
semble  être  le  balancier  de  son  cœur.  La  Bruyère  a  dit  :  «  Etre 
avec  ceux  qu'on  aime,  cela  suffit.  »  Le  chien  entend  ainsi  l'atta- 
chement. Il  est  discret  quand  il  faut  l'être  ;  il  sait  se  taire  lorsque 
nous  nous  taisons.  Et,  quand  les  heures  noires  nous  font  cher- 
cher l'isolement,  nous  trouvons  agréable  d'avoir  encore  notre 
chien  auprès  de  nous,  parce  que  c'est  un  ami  qui  ne  parle  pas... 
Pour  comprendre  jusqu'où  va  son  affection  pour  son  maître,  il 
faut  l'observer  quand  il  se  trouve  séparé  de  lui.  Quelle  inquiétude 
impatiente  !  Quelle  hâte  et  quelle  obstination  à  le  chercher  long- 
temps, lointainement,  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  rejoint!  Et  pour  com- 
prendre jusqu'où  va  son  dévouement,  il  faut  le  voir  quand  son 
maître  est  assailli.  Il  l'aime  plus  que  lui-même,  puisqu'il  le  défend 
jusqu'à  se  faire  tuer.  Les  Corses  ont  pour  la  vendetta  un  chien 
dressé  à  reconnaître  l'ennemi,  d'où  l'expression  «  garder  un  chien 
de  sa  chienne  ». 

Il  a  le  dévouement  et  la  fidélité  dans  leur  forme  la  plus  par- 
faite, envers  les  malheureux.  La  légende  du  chien  de  saint  Roch 
glorifie  cette  bonté  secourable.  Et  que  de  réalités  courantes,  le 
ohien  de  l'aveugle,  par  exemple.  Il  est  le  dernier  ami  de  celui  qwi 
n'en  a  plus,  et  leur  commun  délaissement  les  fait  insépambles.. 

S'il  nous  survit,  il  nous  aime  morts.  Un  tableau  très  repro^Mt 
montre  k  convoi  du  pauvre,  suivi  par  le  chien  seul.  Et  on  le  vwt 
parfois  ^Iber  gémir  sur  la  tombe  de  son  maître. 
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Le  chien  et  le  chat  sont  dans  notre  intmiité  domestique, 
jusqu'à  paraître  les  meubles  vivants  du  foyer. 

Des  deux  quel  est  le  plus  aimant?  Le  chien.  Quel  est  le  plus 
aimable?  Ils  le  sont  également,  mais  très  différemment. 

Ils  sont  si  différents  que  leur  premier  mouvement,  à  l'égard 
l'un  de  l'autre,  est  l'antipathie.  Cela  va  jusqu'à  la  querelle  quand 
ils  se  rencontrent  dans  la  rue.  Et  c'est  pourquoi  lorsque  nous 
voulons  signifier  que  deux  personnes  sont  en  brouille,  nous  disons 
qu'elles  sont  comme  chien  et  chat.  Pour  en  venir  à  s'apprécier 
réciproquement,  il  faut  qu'ils  habitent  sous  le  même  toit.  Ils 
reconnaissent  alors  qu'ils  n'étaient  séparés  que  par  des  préjugés; 
ils  s'estiment;  ils  font  bon  ménage;  ils  deviennent  bons  commen- 
saux, et  même  bons  amis. 

Certains  peuples  d'autrefois  aimaient  le  chat  jusqu'à  la  vénéra- 
tion. Les  Egyptiens  lui  faisaient  représenter  la  déesse  Isis.  Ils  le 
déifiaient  lui-même;  ils  donnaient  à  sa  mort  un  deuil  public;  ds 
embaumaient  sa  dépouille  pour  la  conserver  dans  une  nécropole 
spéciale,  et  le  musée  du  Louvre  a  des  statuettes  et  des  momies 
de  ces  chats-dieux.  Les  Romains  voyaient  en  lui  le  génie  de  la 
maison  :  genius  loci,  l'incarnation  des  pénates  et  des  dieux  lares. 
Et,  en  considération  de  son  caractère  fier  et  indépendant,  ils  le 
représentaient  couché  aux  pieds  de  la  déesse  de  la  Liberté. 

Son  sort  fut  bien  autre,  plus  tard,  dans  certains  de  nos  pays 
d'Occident.  On  en  prit  peur;  on  voyait  en  lui  le  diable  ou  bien  une 
métamorphose  des  sorcières  qui  l'avaient  associé  à  leurs  sabbats. 
Les  nécromanciens  l'employaient  à  leurs  maléfices  et  les  magi- 
ciennes opéraient  entre  un  chat  et  une  pie.  Pour  ces  belles  rai- 
sons, on  livrait  parfois  les  chats  au  supplice;  à  Metz,  une  fois  par 
an,  on  en  brûlait  des  cages  pleines  sur  un  bûcher. 

Nous  n'en  sommes  plus  là  aujourd'hui.  Nous  voyons  dans  le 
chat  ce  qu'il  est,  ni  dieu  ni  diable,  mais  un  doux  et  aimable 
animal  domestique. 

Les  chats  sont,  tout  particulièrement,  les  amis  de  l'homme  de 
bureau.  Ils  viennent  s'asseoir  près  de  sa  table  ou  même  sur  sa 
table  et  ils  lui  tiennent  compagnie  en  filant  leur  rouet  guttural  et 
rythmique,  comme  une  sorte  d'accompagnement  de  sa  pensée. 
Colbert  ne  se  mettait  au  travail  qu'après  en  avoir  placé  un  sur  sa 
table.  Richelieu  en  avait  un  grand  nombre  avec  tout  un  personnel 
à  leur  service.  Il  prenait  d'eux,  sans  doute,  des  leçons  de  patience 
et  de  ruse.  Le  favori  était  Lucifer,  ainsi  nommé  parce  qu'il  était 
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d'un  noir  de  jais.  Et  dans  son  testament,  le  cardinal  alîecta  des 
rentes  à  leur  soin. 

Ils  sont  les  amis  des  poètes.  Pour  ne  parler  que  de  nos  poètes 
contemporains,  on  le  sait  de  Victor  Hugo,  Théophile  Gautier, 
Méry,  Baudelaire,  Banville,  Sylvestre,  Goppée,  Edmond  Rostand. 
Certains  maîtres  de  la  prose  se  sont  même  faits  poètes  pour 
célébrer  le  chat,  notamment  Taine  et  Jules  Lemaître. 

Le  chat  justifie,  lui  aussi,  cette  atîection  qu'on  a  pour  lui,  par 
ses  charmes  et  par  ses  qualités. 

Rien  n'est  si  joli  qu'un  joli  chat.  Observez-le.  Vous  admirerez 
ses  grands  yeux,  bruns  le  soir,  couleur  d'or  le  jour,  tantôt  noyés 
de  mélancolie,  tantôt  avivés  d'une  attention  soudaine;  ses  pru- 
nelles, dont  la  vue  est  si  pénétrante  qu'elles  défient  la  nuit;  son 
front  large;  l'exquise  minceur  du  bas  de  son  visage;  son  petit  nez 
frais,  accosté  de  crins  en  moustaches  longues  et  impression- 
nables; sa  bouche  si  fine  qu'on  ne  l'a  jamais  appelée  gueule;  sa 
langue  rose,  visible  seulement  quand  il  bâille  ou  qu'il  lustre  son 
pelage.  Remarquez  ses  oreilles  transparentes  que  le  plus  léger 
souffle  émeut.  A  la  moindre  alerte,  il  les  arrondit  en  conques  si 
sensibles  qu'elles  perçoivent  le  trottinement  d'une  souris;  il  les 
projette  en  avant,  de  façon  à  recueillir  les  frissons  de  l'air;  et  ses 
j  prunelles  dilatées,  dans  ses  paupières  agrandies,  ne  quittent  plus 
le  point  d*où  est  parti  le  bruit  qui  a  provoqué  son  attention. 

L'angora  surtout  est  superbe,  avec  sa  fourrure  soyeuse,  si 
longue  et  si  abondante  que  nos  doigts  s'y  trouvent  noyés,  cette 
fourrure  qui  ressort  en  grosses  houppes  entre  les  bourrelets  des 
pattes,  et  qui  fait  de  sa  queue  un  panache  incomparable.  Un 
journal  parlait,  récemment,  d'un  angora  payé  25  000  francs. 

Et  quoi  de  plus  gracieux  que  le  jeune  chat  :  sa  mine  tour  à 
tour  effarée  et  espiègle;  ses  jeux  avec  un  rien,  où  il  montre  en 
même  temps  la  souplesse  et  la  charmante  gaucherie  de  son  ami, 
fenfantî 

Le  chat  est  agréable  dans  toutes  ses  attitudes.  Assis,  lesîquatre 
,  pattes  rapprochées  et  la  queue  enroulée  autour,  il  est  l'image  idéale 
du  repos  et  de  la  calme  méditation;  il  semble  poursuivre,  en  fer- 
mant à  demi  ses  paupières,  quelque  profonde  songerie.  Couché 
sur  un  côté  ou  sur  le  ventre,  il  a  la  pose  des  grands  fauves  au 
repos;  et,  si  on  le  caresse,  il  ronronne,  à  griffe  rentrée,  cambre 
son  dos  et  se  tord  de  plaisir.  Dès  qu'il  se  met  en  mouvement  et]en 
marche,  il  nous  fait  penser  aux  grands  félins,  lion  et  tigre,  par  son 
allure  nonchalante  et  son  pas  étoupé. 

Et  quelle  souplesse,  quelle  dextérité  de  jongleur,  pour  tout 
frôler  sans  rien  heurter,  pour  se  promener  sur  le  bureau  de 
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Técrivain  ou  sur  la  table  de  toilette  d'une  femme,  au  milieu 
d'encriers  et  de  flacons,  sans  renverser  le  moindre  objet!  Même 
dans  le  vagabondage  et  dans  la  course,  il  est  si  adroit  que  sa 
chute  ne  va  jamais  à  mal;  nous  avons  mis  cela  en  proverbe,  et 
nous  disons  d'un  homme  habile  qu'il  est  comme  le  chat  qui 
j'etombe  toujours  sur  ses  pieds. 

S'il  se  garde  ainsi  de  rien  déranger,  de  rien  casser,  c'est  parce 
qu'il  a  le  goût  de  l'ordre.  Il  parait  être  mal  à  l'aise  quand  il  se 
trouve  dans  un  fouillis,  et  satisfait  dans  un  milieu  bien  harmo- 
nisé. Dans  ses  habitudes,  il  a  ce  goût  de  l'ordre  et  de  la  méthode 
poussé  jusqu'à  la  plus  sage  prudence;  un  accident  fâcheux  ne  lui 
arrive  pas  deux  fois,  et,  comme  nous  disons  aussi,  «  chatéchaudé 
craint  l'eau  chaude  ». 

Il  a,  plus  encore,  le  goût  de  la  propreté.  Il  la  veut  sur  lui- 
même,  comme  autour  de  lui.  Il  se  lave  la  ligure  dix  fois  par  jour; 
il  est  soigneux  de  sa  tenue  et  n'y  souffre  aucune  irrégufarité  ;  si  un 
point  de  sa  fourrure  lui  paraît  ébouriffé,  il  le  lisse  avec  la  langue. 

11  fait  tout  cola  près  de  nous,  dans  le  silence  et  le  calme, 
comme  s'il  avait  peur  de  nous  distraire  et  de  nous  gêner.  Il 
nous  donne  Texemple  de  la  discrétion  et  de  la  dignité  en  toutes* 
choses.  Il  cache  ce  qu'il  convient  de  cacher.  Il  lui  arrive  de 
crier  ses  amours  par-dessus  les  toits  ou  dans  la  nte,  mais  ce 
n'est  que  pendant  la  nuit,  et  il  ne  les  laisse  jamais  voir.  Enlin,  i) 
se  cache  lui-même  pour  mourir. 

Cette  dignité  va  jusqu'à  une  noble  tierté.  Il  est  rare  qu'on 
puisse  l'avilir  au  dressage  des  cirques,  il  se  refuse  à  faire  de 
l'acrobatie.  On  peut  parer  son  cou  d'un  ruban,  mais  on  ne  pourraf 
jamais  lui  passer  une  amieau  de  fer  et  l'attacher  à  une  chaîne.  A 
cause  de  cette  fierté,  les  Romains  lui  faisaient  symboliser  la 
liberté,  comme  nous  Tavons  dit.  C'est  la  calomnier  que  de  dire 
qu'il  y  a  en  lui  du  sauvage;  là  vérité,  c'est  qu'il  est  un  indépendant. 

On  le  calomnie  sur  bien  d'autres  points.  Ainsi,  on  dit  qu'il  est 
paresseux.  Lui,  paresseux!  Mais  regardez-le  donc  faire  sa  chasse 
aux  rongeurs  de  nos  maisons,  aux  souris  et  aux  rats.  Quelle 
patience  à  l'affût  !  Quelle  vivacité  quand  il  bondit  sur  sa  proie  !  Et 
le  proverbe  nous  dit  combien  cette  chasse  est  utile  r  «  Le  chat 
parti,  les  souris  dansent  »  On  dit  qu'il  est  égoïste,  qu'il  ne  nous 
caresse  pas,  qu'il  se  caresse  à  nous.  Eh!  ne  sommes-nous  pas 
tous  plus  ou  moins  égoïstes  dans  nos  plaisirs!  On  dit  que,  quandt 
son  rooron  prolongé  indique  le  sommeil,  il  faut  bien  se  garder  de 
l'en  tirer  :  «  Ne  réveillez  pas  le  chat  qui  dort!  »  Et  nous,  aimons- 
nous  qu'on  nous  réveille?  On  dit  qu'il  s'attache  aux  maisons,  non 
aux  personnes.  C'est  inewJ.  Il  s'attache  aux  personnes  aussi.  H 
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nous  suit  dans  la  maison,  il  aime  à  être  près  de  nous,  et  sur  nos 
genoux  mêmes. 

Enlin,  son  charme  suprême  est  que,  sur  bien  des  points,  il 
ressemble  à  la  femme.  Même  grâce  souple  et  nonchalante,  et 
même  eurythmie,  dans  les  attitudes  et  les  mouvements.  Même 
impressionnabilité  nerveuse,  amenant  parfois  un  peu  de  mobilité 
d'humeur  et  d'imprévu  dans  l'accueil.  Même  coquetterie  qui  a 
fait  dire  cette  boutade  dont  nos  lectrices  voudront  bien  excuser 
Tirrévérence  :  «  Les  trois  animaux  qui  mettent  le  plus  de  temps 
à  Ja  toilette  sont  la  mouche,  le  chat  et  la  femme.  » 

Et  puis,  le  chat  a  des  griffes,  et  la  femme...  comment  dire  cela? 
Ayons  recours  aux  poètes  qui  peuvent  tout  oseï*.  Victor  Hugo, 
racontant  la  création  en  poète,  dit  que,  quand  Dieu  eut  fait  le  joli 
doigt  de  la  femme,  le  diable  survint  et  y  ajouta  l'ongle.  —  Eh  bien 
donc,  oui,  k  chat  a  des  griffes.  Mais,  s'il  arrive  qu'il  nous  les 
fasse  un  peu  sentir,  c'est  parce  que  nous  l'avons  contrarié, 
effarouché,  nous  avons  eu  la  main  trop  lourde  ou  trop  brusque, 
nous  l'avons  peut-être  touché  à  rebrousse-poil.  Soyons  plus 
adroits,  sachons  le  prendre,  doucement,  délicatement,  et  il  ne 
nous  fera  que  patte  de  velours. 


Nous  devons  aimer  ces  chiens,  ces  chats,  et  tous  les  bons 
animaux  qui  nous  entourent.  La  zoophilie,  pour  dire  cela  d'un 
mot,  est  un  devoir  :  ils  sont  nos  frères  inférieurs  de  la  création. 

Si  la  solidarité  humaine  est  faite  par  l'échange  de  bons  services 
qui  établit  entre  nous  le  pacte  social,  les  animaux  aussi  nous 
rendent  des  services.  Il  y  a  même  ceci  de  plus  que  nous  avons 
besoin  d'eux  alors  qu'ils  pourraient  se  passer  de  nous.  L'homme 
ne  pourrait  pas  vivre  sans  les  animaux,  tandis  que  les  animaux 
ont  vécu  et  pourraient  vivre  sans  l'homme.  Et  donc  nous  sommes 
à  plus  forte  raison  leurs  obligés  et  leurs  débiteurs. 

Nous  sommes  portés  à  être  bons  envers  nos  semblables,  surtout 
parce  que  nous  les  voyons  souffrir.  Or,  les  animaux  souffrent, 

j  eux  aussi.  Ils  n'ont  pas  toutes  nos  douleurs  morales,  mais  ils  ont 
nos  douleurs  physiques.  Leur  sensibilité  est  atteinte,  comme  la 
notre,  par  la  fatigue  et  par  la  maladie.  Et  ces  douleurs  physiques 

I  méritent  compassion.  «  Mon  Dieu,  disait  un  épicurien,  préservez- 
moi  des  douleurs  physiques!  Quant  aux  autres,  je  m'en  charge.  » 

;  Ces  pauvres  bêtes  qui  souffrent  n'ont  même  pas  une  voix  pour 

I  exprimer  ce  qu'elles  endurent.  Et  elles  meurent  dans  le  silence, 
en  nous  regardant  de  leurs  bons  yeux.  Ou  plutôt  elles  se  cachent 
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pour  mourir,  comme  font  surtout  les  chiens  et  les  chats.  Elles 
ont,  dans  les  laideurs  de  Tagonie,  une  pudeur  que  nous  n'avons 
pas;  et  elles  n'ont  pas  ce  besoin  d'assistance  et  de  condoléance 
que  nous  avons,  nous,  et  qui  est  la  dernière  forme  de  notre 
égoïsme. 

Ajoutons  que,  suivant  que  l'on  est  bon  ou  dur  envers  les  bêtes, 
on  est  prédisposé  à  l'être  pareillement  envers  les  gens.  C'est 
toujours  affaire  de  sensibilité  et  de  cœur.  Si  les  Romains  purent 
se  délecter  à  voir  souffrir  dans  le  Golisée  les  gladiateurs  et  les 
martyrs  chrétiens,  c'est  parce  qu'ils  étaient  habitués  à  y  voir 
souffrir  les  bêtes. 

Quand  nous  n'abusons  pas  de  notre  prééminence  et  de  notre  souve- 
raineté sur  les  animaux,  nous  avons  en  eux  des  serviteurs  et  des  amis. 
Quand  nous  en  abusons,  nous  n'avons  en  eux  que  des  victimes  ;  et, 
comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  la  tyrannie  pervôrtit  le  tyran. 
De  la  brutalité  envers  l'animal  à  la  férocité  envers  l'homme,  il  n'y  a 
ue  la  différence  de  la  victime.  Comprendre  l'animal  dans  le  cercle  des 
evoirs  et  des  miséricordes  qui  nous  sont  imposés,  c'est  améliorer 
l'homme  lui-même. 

Cette  compassion  envers  nos  frères  inférieurs  a  d'ailleurs  tou- 
jours été  conseillée,  prescrite  dans  notre  Eglise  catholique.  Après 
saint  Thomas  d'Aquin  et  Cornélius  a  Lapide,  rappelons,  pour  ne 
parler  que  de  nos  jours,  l'illustre  cardinal  Manning  s'élevant 
contre  les  abus  de  la  vivisection;  deux  évêques  de  Nimes,  Mgr  Plan- 
tier  et  Mgr  Besson,  écrivant  des  lettres  pastorales  contre  les  cour- 
ses de  taureaux;  et  le  cardinal  Rampolla,  adressant  les  félicitations 
de  Léon  XIII  à  la  Société  protectrice  des  animaux,  de  Paris. 

La  sympathie  envers  les  animaux,  qui  est  ainsi  un  devoir,  devient 
aussi  un  plaisir.  Du  haut  en  bas  de  l'échelle  animale,  les  bêtes 
nous  donnent,  en  même  temps  que  des  sujets  d'admiration,  des 
enseignements  et  des  exemples  de  sagesse  et  de  vertus,  à  nous 
qui  prétendons  leur  être  si  supérieurs.  Ils  sont  des  modèles 
d'ardeur  au  travail,  de  docilité,  de  discipline,  de  sobriété  et  de 
tempérance  de  toute  sorte,  car,  dit  Montaigne,  «  ils  sont  beaucoup 
plus  réglés  que  nous  ne  sommes,  et  se  contiennent  avec  plus  de 
modération  dans  les  limites  que  la  nature  a  prescrites  ». 

Ils  nous  donnent  aussi  l'exemple  des  vertus  familiales.  Que  de 
dévouement  paternel  et  maternel  dans  les  tanières  et  dans  les 
nids,  et  chez  nos  animaux  domestiques!  Quand  Jésus-Christ 
voulut  exprimer  sa  sollicitude  envers  le  peuple  ingrat,  il  prit  pour 
terme  de  comparaison  la  mère-poule  :  «  Jérusalem,  Jérusalem, 
combien  de  fois  ai-je  voulu  rassembler  tes  enfants,  comme  une 
poule  rassemble  ses  poussins  sous  ses  ailes  !  » 
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Et  que  n'y  aurait-il  pas  à  dire  sur  leurs  vertus  d'ordre  social  ! 
Les  espèces  animales  s'entre-lieurtent  parfois.  Mais  que  de  fra- 
ternité entre  les  individus  d'une  même  espèce,  depuis  les 
éléphants  marchant  en  troupe  et  les  oiseaux  migrateurs  voyageant 
en  bandes,  jusqu'aux  abeilles  et  aux  fourmis!  Quelle  leçon  ils 
nous  font,  à  nous  qui  nous  entre-querellons  sans  cesse  d'homme 
à  homme,  de  classe  à  classe,  de  peuple  à  peuple  î  Les  loups  eux- 
mêmes  croquent  parfois  une  brebis,  quand  la  faim  les  y  pousse; 
mais,  comme  on  dit,  les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux. 


Nous  venons  d'indiquer  quelques  raisons  de  la  zoophilie.  Il 
reste  à  résumer  sommairement  son  histoire. 

En  Orient,  chez  les  Hébreux  et  chez  les  Hindous,  en  Perse  et 
en  Egypte,  les  animaux  sont  l'objet  de  deux  excès  contraires  :  ils 
sont  portés  sur  les  autels,  pour  y  être  tantôt  idoles  adorées,  tantôt 
victimes  immolées;  les  uns  sacrés,  les  autres  sacrifiés. 

En  Occident,  les  animaux  sont  victimes  des  fêtes  publiques.  A 
Rome,  on  célèbre  les  triomphes  par  des  immolations  de  bœufs  ou 
de  brebis  ;  et  c'est  de  là  que  vient  étymologiquement  le  mot  ova- 
tion. —  Victimes  de  la  chasse  pour  la  chasse,  c'est-à-dire  de  la 
chasse  par  hécatombes  non  utilisées.  —  Victimes  aussi  des  grands 
jeux  publics  que  le  peuple  demande  à  l'égal  du  pain,  selon  le  mot 
de  Juvénal.  Dans  leurs  cirques,  les  Romains,  oublieux  de  la  louve 
de  Romulus  et  des  oies  du  Capitole,  traquent  et  tuent  non  seule- 
ment des  ours  et  des  sangliers,  mais  aussi  des  autruches  et  des 
lièvres.  A  Athènes  comme  à  Rome,  on  fait  spectacle  de  combats  de 
coqs,  de  cailles  et  de  perdrix. 

Mais  le  jour  vient  où  jaillit  sur  le  monde  une  aube  de  pitié  et 
de  bonté,  qui  rayonne  jusqu'aux  bêtes.  C'est  le  christianisme.  Et 
la  loi  d'amour  relève  tous  les  humbles  et  tous  les  faibles  :  la 
femme,  l'enfant,  l'esclave  et  les  animaux. 

Les  bêtes  ont  leur  place  dans  l'Evangile  et  dans  les  légendes 
juxtaposées.  C'est,  par  exemple,  l'âne  qui,  près  de  la  crèche, 
réchauffe  de  son  haleine  l'enfant  divin,  —  qui  porte  en  Egypte  la 
sainte  famille,  —  qui  est  associé  au  dernier  triomphe  de  Jésus 
entrant  dans  Jérusalem  parmi  les  acclamations  de  la  foule  et  la 
profusion  des  rameaux  d'olivier.  C'est  le  coq  dont  le  chant 
matinal  réveille  dans  Pierre  une  conscience  endormie.  Dans  sa 
parole  publique,  le  Christ  évoque  souvent  les  bêtes.  Nous  avons 
vu  comment  il  se  compare  à  la  mère-poule,  —  il  se  compare  de 
même  au  bon  pasteur,  —  et  il  met  en  parabole  la  recherche  d'une 
10  JUIN  1905.  64 
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brebis  perdue.  Il  donne,  lui  aussi,  les  animaux  pour  modèles;  il 
conseille  l'abandon  à  la  Providence,  en  montrant  les  oiseaux  du 
ciel  qui  n'amassent  pas  dans  les  greniers;  il  recommande  à  ses 
disciples  de  combiner  la  prudence  des  serpents  et  la  simplicité 
des  colombes. 

On  connaît  beaucoup  de  légendes  relatives  à  l'Evangile;  par 
exemple,  celle  du  rouge-gorge,  qui  a  sa  collerette  couleur  de  sang, 
depuis  le  jour  où  il  se  posa  sur  la  croix  du  Calvaire,  pour  essayer 
d'arracher  les  épines  au  front  du  divin  crucifié. 

Nous  pourrions  rappeler  aussi  mille  histoires  ou  légendes,  mon- 
trant combien  les  bêtes  furent  aimées  par  les  anachorètes  et  les 
moines  primitifs,  qui  s'efforçaient  de  réaliser  tout  l'idéal  de 
l'Evangile;  par  exemple,  le  lion  de  saint  Jérôme  l'ermite,  dont  la 
reconnaissance  rappelle  celle  du  lion  d'Androclès;  le  corbeau 
d'un  autre  ermite,  saint  Paul;  les  corneilles  de  saint  Benoit  sur  le 
montCassin;  le  cerf  de  saint  Hubert,  le  chien  de  saint  Roch  ;  et  qui 
ne  sait  les  prodiges  racontés,  dans  les  Fioretti,  de  saint  François 
d'Assise?  Les  bêtes  reconnaissantes  l'aimèrent  jusqu'à  son  dernier 
jour.  Quand  il  fut  près  de  mourir,  une  nuée  d'alouettes  vint  s'abattre 
sur  le  couvent,  et  le  saint  expira,  pleuré  par  un  chœur  d'oiseaux. 

Dans  la  suite  du  moyen  âge,  les  animaux  furent  traités  avec 
bonté  et  sympathie  par  les  chrétiens  fidèles  à  la  douceur  évangé- 
lique.  Certains  monastères  leur  donnaient  sur  leurs  terres  droit 
d'asile  contre  les  chasseurs.  Le  curé  du  village  bénissait,  le  jour  de 
saint  Roch,  les  bêtes  de  l'agriculture  amenées  par  les  paysans.  Dans 
les  cérémonies  religieuses  figuraient  des  animaux  symboliques  : 
pigeons  lâchés  dans  les  églises  le  jour  de  la  Pentecôte,  agneau 
compris  dans  la  procession  de  la  Fête-Dieu.  Dans  les  cantiques, 
surtout  dans  ceux  de  Noël    les  animaux  étaient  évoqués  et  même 

^  Voici,  par  exemple,  en  partie,  un  Noël  des  bètes.  Le  contentement  des 
Lêtes  est  exprimé  en  mots  latins  par  lesquels  les  chanteurs  imitaient  leurs 
cris.  Pour  comprendre  cette  imitation,  il  faut  prononcer  ou  la  lettre  u  et 
en  mettant  l'accent  tonique  sur  la  pénultième  : 

Comme  les  bêtes  autrefois 
Parlaient  mieux  latin  que  françois, 
Le  coq,  de  loin,  voyant  le  faict. 
S'écria  :  Ghristus  natus  est. 
Le  bœuf,  d'un  air  tout  ébaubi. 
Demande  :  Ubi,  Ubi,  Ubi? 
La  chèvre,  se  tordant  le  groin, 
Répond  que  c'est  à  Bethléem. 
Maistre  Baudet,  curiosus 
De  l'aller  voir,  dit  :  Eamus! 
Et,  droit  sur  ses  pattes,  le  veau 
Beugle  deux  fois  :  Volo,  Volo. 


CHIE>'S  ET  CHATS 


1011 


représentés.  Et,  ainsi  associée  aux  fêtes  religieuses  et  populaires, 
la  béte,  dit  Michelet,  «  était  réhabilitée  coniine  Thomine  ». 

Tandis  que  nos  frèies  inférieurs  étaient  ainsi  aimés  par  les 
cœurs  purs  et  par  les  cœurs  simples,  ils  étaient  méconnus  par  une 
certaine  pseudo-science.  Descartes  émettait  la  théorie  de  l'auto- 
matisme des  bétes,  d'après  laquelle  tout  animal  ne  serait  qu'un 
mécanisme  monté,  comme  une  montre  ou  un  tourne-broche;  et  le 
doux  Malebranehe  lui-même  battait  sa  chienne,  en  disant  qu'elle 
ne  sentait  pas,  et  que  ses  cris  n'étaient  que  de  Tair  poussé  dans 
un  conduit  vibrant. 

Le  bon  sens  public  protestait  contre  ce  paradoxe.  Bossuet 
disait  que  «  cette  opinion  entre  peu  dans  l'esprit  des  hommes  ». 
M'"''  de  Sévigné  écrivait  :  «  Des  machines  qui  aiment!  Des 
machines  qui  sont  jalouses!  Des  machines  qui  craignent!  Allez, 
allez,  vous  vous  moquez  de  nous.  »  Un  jésuite,  le  P.  Bougeant, 
écrivait  à  peu  près  ceci  :  «  Puisque  votre  montre  et  votre  chien 
sont  choses  pareilles,  vous  caressez  sans  doute  votre  montre,  et 
vous  lui  parlez,  et  vous  lui  demandez  d'obéir,  comme  vous 
faites  à  votre  chien.  » 

Mais  le  meilleur  défenseur  des  bêtes  fut  La  Fontaine. 

L'incomparable  fabuliste,  en  mettant  les  animaux  en  scène,  les 
faisait  comprendre  et  aimer.  Sous  ses  fictions,  il  montre  la  réalité 
de  leurs  qualités;  par  exemple,  la  prévoyance  de  la  fourmi,  la 
sollicitude  de  l'alouette  pour  sa  nichée,  la  persévérance  de  la 
tortue  dépassant  le  lièvre  qui  s'attarde,  la  prudence  du  vieux  rat 
expérimenté  qui  éloigne  ses  congénères  du  a  bloc  enfariné  »  où 
se  cache  leur  ennemi.  Et,  quand  il  leur  imagine  des  défauts,  c'est 
pour  montrer  que  nous  avons  vraiment,  nous,  ces  défauts-là;  par 
exemple,  Tétourderie  du  bouc  faisant  la  courte  échelle  au  renard, 
ou  du  chien  lâchant  sa  proie  pour  Tombre;  la  présomption  de  la 
mouche  du  coche;  la  folle  ambition  de  la  grenouille  qui  veut  se 
faire  aussi  grosse  que  le  bœuf;  la  vanité  du  corbeau  qui  veut 
montrer  sa  belle  voix,  ou  du  geai  paré  des  plumes  du  paon,  ou 
de  l'àne  portant  des  reliques;  l'égoïsme  du  bon  se  faisant  sa  part, 
ou  du  loup  cherchant  querelle  à  l'agneau. 

Taine  a  écrit  fort  justement  :  «  La  Fontaine  comprenait  la 
nature.  Nous  avons  fait  comme  lui,  à  force  de  science  et  d'expé- 
rience; les  êtres  qu'on  séparait  se  sont  rejoints,  et  ont  repris 
leur  naturelle  parenté.  » 

Aujourd'hui,  dans  notre  civilisation  contemporaine,  l'Angle- 
terre paraît  être  le  pays  où  les  bêtes  sont  le  mieux  traitées. 
Les  Anglais  honorent  les  animaux  qui  le  méritent,  particulière- 
ment les  chevaux  de  guerre.  Un  monument  a  été  élevé  pour  celui 
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Wellington.  Le  cheval  de  guerre  du  généralissime  lord  Roberls 
figura,  décoré  de  médailles  coloniales,  à  la  procession  du  jubilé 
de  la  reine  Victoria.  Et  le  seul  cheval  qui  soit  revenu  de  la 
guerre  du  Transvaal  a  été  décoré  de  la  médaille  militaire. 

L'Angleterre  a  été  le  premier  pays  qui  ait  organisé  l'assistance 
publique  pour  les  animaux  malades  ou  vieillis  :  hospices,  surtout 
pour  les  chevaux  de  course;  cimetières  pour  chevaux,  chiens  et 
chats.  En  France,  on  s'est  mis  un  peu  à  faire  de  même;  et  il  y  a 
maintenant,  dans  la  banlieue  de  Paris,  un  hôpital  et  un  cimetière 
pour  les  chiens.  Dans  ces  hôpitaux,  on  fait  aiLx  bêtes  infirmes  ou 
blessées  toutes  les  opérations  chirurgicales. 

C'est  encore  à  l'initiative  anglaise  que  nous  devons  les  Sociétés 
protectrices  des  animaux,  répandues  maintenant  partout,  et 
destinées  à  empêcher  les  duretés  excessives,  en  s'appuyant  sur  des 
lois  qui  les  punissent,  telles  que,  en  France,  la  loi  de  1850  appelée 
loi  Grammont,  du  nom  de  son  auteur.  Les  sanctions  de  ces  lois 
sont  particulièrement  appliquées  aux  charretiers  surpris  à  ti  op 
frapper  leurs  chevaux. 

Mais  il  reste  beaucoup  d'abus  à  supprimer.  Les  principaux  sont 
l'abus  des  ménageries  foraines;  l'abus  de  la  vivisection;  dans 
certains  pays,  Tabus  des  courses  de  taureaux  ou  des  combats  de 
coqs;  et  presque  partout,  l'abus  de  la  chasse.  Gomment  ne  pas 
répudier  surtout  ces  grandes  battues  où  l'on  fait  un  vrai  massacre 
de  bêtes,  pour  la  vanité  d'inscrire  un  gros  chiffre  au  tableau?  Les 
chasseurs,  ou  plutôt  les  tireurs  tentent  de  se  disculper.  Ils  disent 
que  nous  sommes  carnivores,  et  que  nous  admettons  bien  les 
tueries  de  l'abattoir.  Il  est  facile  de  leur  répondre  ceci  :  à 
l'abattoir,  la  bête  est  frappée  d'un  seul  coup  sûrement  mortel,  de 
sorte  qu'elle  expire  instantanément  et  sans  souffrance;  tandis  que 
la  bête  chassée  n'est  souvent  que  blessée,  et  va  cacher  dans  son 
gîte  des  jours  ou  des  mois  de  douleur  et  d'agonie. 

La  zoophilie  a  donc  encore  beaucoup  de  progrès  à  faire.  Ghacun 
de  nous  doit  y  contribuer,  car  les  réformes  solides  ont  pour  point 
de  départ  l'initiative  privée. 

Le  progrès  en  faveur  de  l'animalité  fera  le  progrès  moral  de 
l'humanité  elle-même.  Gar  la  zoophilie  est  une  forme  de  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  dans  l'âme  humaine  :  la  bonté. 


Henri  Lautard. 


LE  DUC  D'AUDIFFRET  PASQUIER 


Le  temps  a,  comme  l'espace,  des  étendues  stériles,  et  l'histoire 
des  peuples  connaît  des  jours  où  le  sang  appauvri  ne  transmet 
plus  la  fécondité  de  la  race,  où  dégénèrent  plus  encore  les  vertus. 
C'est  surtout  alors  que  sont  précieux  les  témoins  d'un  passé 
meilleur,  les  survivants  de  la  santé  ancienne  :  eussent-ils  cessé 
d'agir,  par  cela  seul  qu'ils  restent,  ils  perpétuent  dans  la  patrie 
malade  les  exemples,  les  leçons  et  l'espoir.  Tant  qu'ils  sont 
debout,  le  présent  a  la  mesure  de  sa  décadence.  Quand  ils  se 
couchent  dans  leur  tombe,  le  présent  est  délivré  de  la  compa- 
raison qui  le  force  à  se  connaître  et  à  rougir. 

Voilà  pourquoi  la  mort  d'hommes  tels  que  le  duc  d'Audiffret- 
Pasquier  est  une  si  grande  perte.  En  lui  avaient  toujours  com- 
mandé et  demeuraient  intacts  l'honneur,  la  fidélité,  le  désinté- 
ressement, le  courage,  les  vertus  si  inconnues,  si  suspectes,  si 
étrangères  aujourd'hui  à  ceux  qui  se  disent  de  leur  temps. 

Elles  trouvèrent  leur  emploi  et  leur  éclat  dans  l'Assemblée 
nationale.  Au  lendemain  de  la  guerre  allemande,  la  France 
s'était  découvert  une  richesse  d'hommes  tenus  jusque-là  à 
l'écart,  et  capables  de  la  servir.  Dans  cette  élite,  le  duc  Pasquier 
fut  un  chef.  Dès  qu'il  parut,  il  attira  :  prompt  à  décider,  ardent 
à  agir,  net  dans  ses  idées,  facile  avec  les  personnes,  il  conquit 
par  ses  qualités  brillantes  l'autorité  qu'il  garda  par  ses  qualités 
solides.  Car  sa  promptitude  était  réfléchie,  ses  yeux,  où  l'enthou- 
siasme allumait  les  grands  éclairs,  sondaient  les  choses  et  les 
hommes  d'un  regard  pénétrant  comme  un  trait,  ce  Français 
était  aussi  un  Normand,  et,  même  quand  il  semblait  s'emporter, 
ne  cessait  pas  de  se  conduire.  Surtout  il  domina  parce  qu'en  lui,  — 
le  plus  vibrant  des  hommes  sages,  —  toute  émotion  devenait  élo- 
quence. Ce  don  spontané  et  magnifique  n'avait  besoin  ni  de  tra- 
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vail,  ni  de  temps,  mais  seulement  d'occasion  pour  jaillir  et,  comme 
ces  fleuves  navigables  dès  leur  source,  porter  aussitôt  les  idées 
dans  son  cours  clair,  rapide,  puissant. 

La  nature  suffit  à  créer  l'orateur.  Pour  donner  à  Torateur 
l'empire,  il  faut  entre  lui  et  ses  contemporains  une  communauté 
préexistante  d'idées  et  surtout  de  passions.  Les  plus  retentissants 
triomphes  ne  sont  pas  pour  les  hommes  qui  forment  ou  qui 
domptent  la  volonté  générale,  mais  pour  ceux  qui  l'expriment  et 
sur  les  lèvres  desquels  la  foule  reconnaît  ses  propres  pensées. 
Cet  accord  fit  la  force  soudaine  d'Audiff'ret-Pasquier. 

L'huQiiliation  était  alors  pour  la  France  une  nouveauté.  Le 
pays,  au  lieu  de  se  demander  s'il  n'était  pas  le  premier  coupable, 
et  pour  garder  sa  foi  en  sa  grandeur,  écartait  de  lui-même  et 
rejetait  sur  le  gouvernement  tombé  toutes  les  responsabilités  du 
désastre.  L'Assemblée  nationale,  dont  les  membres  avaient  été  dix- 
huit  ans  des  suspects,  était  le  lieu  de  France  où  l'on  pardonnait  le 
moins  ce  vide  fait  par  l'Empire  autour  du  pouvoir.  Audiffret- 
Pasquier  était  le  plus  audacieux  et  le  plus  infatigable  à  accuser 
de  lèse-nation  la  longue  dictature  qui,  en  refusant,  par  peur  d'être 
amoindrie,  le  concours  des  meilleurs  Français,  s'était  trouvée 
seule,  incapable  de  défendre  la  patrie  contre  l'étranger,  et  il 
mettait  au  service  de  ce  qu'il  croyait  la  justice  toutes  les  élo- 
quences de  la  colère.  De  là  les  succès  de  ses  harangues,  surtout 
de  celle  où  il  montrait  la  France  veuve  de  ses  soldats  et,  semblant 
poursuivre  du  doigt  par  delà  l'enceinte  de  la  Chambre  et  des 
frontières  un  invisible  coupable,  lui  cria  :  «  Varus,  rends-nous 
nos  légions.  »  Toute  l'Assemblée,  debout,  s'unissant  d'un  immense 
témoignage  à  la  voix  accusatrice;  un  tonnerre  d'acclamations 
qui  éclate,  se  prolonge,  remplit  l'espace  et  voudrait  être  plus 
puissant  encore;  des  mains  qui,  fatiguées  d'applaudir,  se  tendent 
vers  l'orateur  et  recommencent  à  battre  avec  une  fièvre  nouvelle; 
le  sol  même  devenu  sonore  sous  les  pieds  qui  frémissent  et  frap- 
pent sur  le  plancher  de  bois,  et  pendant  un  quart  d'heure  sept 
cents  hommes  hors  d'eux-uiêmes  :  jamais  je  n'ai  été  le  témoin  de 
pareils  transports,  et  qui  n'a  pas  contemplé  ce  spectacle  ne  connaît 
pas  le  triomphe  de  la  colère. 

Mais  la  colère  n'était  chez  Audiiîret-Pasquier  qu'une  blessure 
d'amour,  de  son  amour  pour  sa  patrie.  Sa  pensée  maîtresse, 
unique,  fut  la  restauration  de  la  grandeur  nationale.  C'est,  il  le 
savait,  l'œuvre  des  mœurs  plus  que  des  lois.  Il  savait  aussi  que 
les  mœurs  succombent  où  l'argent  devient  maître  et  dieu.  Contre 
cette  idolâtrie,  il  trouva  une  arme  dans  la  fameuse  «  Commis- 
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sion  des  marchés  »  qui  devait  connaître  de  tons  les  contrats 
passés  durant  la  guerre.  Il  l'anima  de  son  énergie,  en  fit  un  tri- 
bunal de  probité,  exerça  des  reprises  sur  les  gains  excessifs, 
organisa  la  publicité  du  mépris  contre  les  malhonnêtes  gens, 
si  haut  placés  qu'ils  fussent.  Si  ces  rigoureuses  enquêtes  con- 
vainquirent de  cupidités  sans  scrupule  maints  spéculateurs,  elles 
mirent  hors  de  doute  que,  dans  l'ensemble,  les  fournisseurs  fran- 
çais étaient  honnêtes,  les  fonctionnaires  intègres,  et  que  les 
dépositaires  du  pouvoir,  impérial  ou  républicain,  avaient  les  mains 
nettes.  Cette  probité  publique  était  le  fond  solide  sur  lequel  pou- 
vait s'élever  la  sagesse  des  lois.  Auditfret-Pasquier  voulut  donner 
à  notre  avenir  deux  garanties  :  les  libertés  de  la  société  moderne 
et  la  royauté  de  la  vieille  France.  La  liberté  était  dans  les 
vœux  de  l'Assemblée  tout  entière,  les  deux  tiers  de  ses 
membres  aspiraient  à  la  monarchie.  Ils  étaient  divisés,  il  est 
vrai,  en  fidèles  des  Orléans  et  fidèles  des  Bourbons.  Mais  la 
reconnaissance  par  les  princes  d'Orléans  du  droit  héréditaire, 
que  représentait  le  comte  de  Ghambord  et  qu'ils  représentaient 
après  lui,  unirait  à  la  fois  la  maison  de  France  et  ses  partisans. 
Puis  un  pacte  entre  le  chef  de  la  maison  de  France  et  l'Assemblée 
nationale  authentiquerait  la  reconnaissance  de  la  monarchie  par 
les  élus  de  la  nation,  et  la  reconnaissance  des  libertés  nationales 
par  le  représentant  du  passé.  Personne  ne  travailla  avec  plus  de 
zèle  à  cette  œuvre  que  le  duc  Pasquier  :  c'est  dans  sa  vie  l'heure 
de  l'espérance.  Bientôt  la  tâche  qui  semblait  la  plus  ardue,  la 
réconciliation  des  princes,  est  accomplie  :  reste  à  faire  la  charte 
par  l'accord  de  l'Assemblée  et  du  roi,  accord  facile,  puisque  nul 
n'a  moins  que  le  comte  de  Ghambord  une  âme  de  tyran.  Néan- 
moins c'est  là  que  surgit  l'obstacle. 

Le  symbole  de  la  société  moderne  est  le  drapeau  tricolore  ; 
son  maintien  est  une  des  clauses  présentées  à  l'acceptation 
royale.  Le  comte  de  Ghambord  craint  d'affaiblir  la  puissance 
restauratrice  de  son  principe,  si,  en  acceptant  le  drapeau  trico- 
lore, il  paraît  débuter  par  un  compromis  avec  la  Révolution. 
Il  refuse.  La  réponse  fut  dure  à  ceux  qui  avaient  rêvé  d'unir  en 
un  seul  culte  la  double  religion  du  trône  et  de  la  liberté.  Il  fallait 
choisir  :  ou  sacrifier  la  souveraineté  du  roi  à  la  souveraineté  de 
la  France,  ou  abdiquer  la  volonté  de  la  France  devant  la  volonté 
du  roi.  AuditTret-Pasquier  fut,  certes,  l'un  de  ceux  à  qui  cette 
embûche  du  sort  était  le  plus  cruelle,  mais  il  n'hésita  pas.  Tout 
dévoué  aux  droits  du  monarque,  il  l'était  plus  encore  aux  droits 
du  pays.  Le  drapeau  prenait,  par  la  résistance  même  du  prince,. 
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une  importance  que  n'avait  pas  une  question  de  couleurs;  les 
couleurs  devenaient  des  principes.  Pasquier  fut  le  plus  décidé  et 
le  plus  influent  de  ceux  qui  refusèrent  de  commencer  le  pouvoir 
du  prince  par  l'abdication  de  la  France.  La  fermeté  fut  égale,  et 
égal  le  sacrifice  au  droit,  chez  ce  souverain  qui  avait  dit  :  «  Mon 
principe  avant  ma  couronne  »,  et  les  monarchistes  qui  répon- 
daient :  «  La  France  avant  le  roi.  » 

Ce  refus  réciproque  supprimait  la  première  garantie  de  la 
stabilité  et  rendait  à  la  fois  plus  nécessaire  et  plus  malaisé  de 
constituer  un  gouvernement.  Gomme  à  un  navire  désemparé  par 
un  coup  de  vent  imprévu,  on  improvise  une  mâture  de  fortune, 
il  fallait  sans  retard  protéger,  sous  la  République,  les  intérêts 
essentiels  à  toute  société  contre  la  démagogie.  Audiff'ret-Pasquier 
vit  aussitôt  ce  terme  nécessaire  de  la  voie  où  il  s'engageait,  et, 
pressé  d'aboutir  dès  que  son  parti  fut  pris,  il  hâta  de  toute  son 
influence  le  vote  de  la  constitution. 

C'est  cette  vigueur  de  volonté,  cette  netteté  de  langage,  cette 
droiture  de  tous  les  actes  et  de  tous  les  instants,  que  tous  les 
partis  voulurent  honorer  quand  ils  portèrent  le  duc  Pasquier 
à  la  présidence  de  l'Assemblée  nationale,  puis  du  Sénat.  Lui- 
même  jugeait  son  œuvre  lorsque,  louant  celle  de  l'Assemblée  au 
moment  où  celle-ci  terminait  sa  carrière,  il  disait  :  <(  Ne  craignez 
pas  que  la  France  vous  reproche  les  concessions  que  vous  avez 
faites  à  sa  paix  et  à  son  repos,  car  il  est  deux  choses  que  vous 
lui  remettez  intactes  :  son  drapeau  et  ses  libertés.  » 

Président,  il  lui  fallait,  pour  rester  égal  à  sa  fonction  et  à  lui- 
même,  changer  de  mérites.  A  l'initiative,  à  l'élan,  à  la  vigueur,  à 
l'obstination,  qui  conviennent  au  chef  de  parti,  devaient  succéder 
le  calme,  la  fermeté  douce,  la  complaisance  pour  les  idées  des 
autres,  qui  est  nécessaire  à  l'arbitre  entre  les  partis.  Il  eut  aussitôt 
les  dons  de  ses  nouveaux  devoirs  et  son  autorité  se  transforma 
en  grandissant.  Ce  fut  la  dernière  récompense  de  la  fortune  à  ce 
Français  déjà  triste  d'avoir  sauvé  seulement  la  moitié  de  ses 
espérances,  et  bientôt  inquiet  sur  la  solidité  des  défenses  qui 
protégeaient  la  liberté  contre  la  révolution. 

Dans  la  nouvelle  Chambre,  nombre  d'élus  pénètrent,  las 
de  la  sagesse  jusque-là  subie  plutôt  que  voulue  par  les  républi- 
cains, et  derrière  des  masques  qui  commencent  à  tomber  com- 
mencent à  apparaître  de  laids  visages  et  de  mauvais  désirs.  Les 
menaces  s'élèvent  contre  l'église,  la  magistrature,  l'armée,  toutes 
les  forces  sociales  dont  le  gardien  héréditaire  fait  défaut.  La  ten- 
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talive  du  16  mai,  que  ses  achersaires  dirent  monarchique  pour  la 
discréditer,  était  uniquement  conservatrice  :  mais  elle  employait 
hâtive,  contre  des  périls  dont  la  France  n'était  pas  encore  cons- 
ciente, les  moyens  suprêmes  du  pouvoir  légal,  et,  pour  les  avoir 
hasardés  trop  tôt,  risquait  de  les  mettre  pour  longtemps  hors 
de  service.  En  effet,  la  présidence  de  la  République  et  le  Sénat, 
échappant  aux  conservateurs,  tombent  sous  la  dépendance  de  la 
Chambre,  dissoute  par  eux  et  réélue.  L'élan  démagogique  se  pré- 
cipite sans  obstacles.  Ses  excès,  après  quelques  années,  semblent 
préparer  une  réaction  de  sagesse  dans  le  pays.  Cette  force  est 
saisie,  captée,  détournée  de  ses  voies  par  un  général  qui,  dans- 
le  nouveau  Directoire,  prépare  un  nouveau  Consulat.  L'impatience 
d'en  finir,  l'indifférence  sur  les  moyens,  entraînent  à  la  suite  de 
Boulanger  les  principaux  chefs  des  conservateurs  et,  par  eux,  le 
comte  de  Paris,  attaché  pourtant  du  cœur  le  plus  sincère  aux 
institutions  libres.  Le  succès  eût  fait  un  dictateur,  non  un  roi  : 
la  défaite  laissa  les  conservateurs  compromis  par  l'attaque  au 
régime  représentatif  et  fournit  prétexte  aux  révolutionnaires  pour 
étendre  leurs  destructions  sociales.  Audiffret-Pasquier  ne  s'égara 
dans  aucune  de  ces  fautes,  il  s'indigna  de  quelques-unes.  Il 
n'avait  pas  lutté  pour  la  liberté  politique  contre  l'Empire  et  refusé 
de  la  sacrifier  à  son  roi  légitime,  pour  la  livrer  à  un  maître 
d'aventure.  Mais  sa  ferme  raison,  pour  ne  céder  ni  aux  amis  ni 
aux  ennemis,  lui  préparait  peu  à  peu  Tisolement  où  semblent 
monter  ceux  qui  restent  à  leur  place  quand  tout  s'abaisse.  Des 
abjections  venaient  qu'il  n'avait  pas  prévues.  L'ancien  président 
de  la  commission  qui,  au  nom  d'un  Parlement  intègre,  avait 
veillé  sur  la  probité  publique,  voyait  la  corruption  envahir  le 
Parlement  même.  Le  patriote  qui  avait  travaillé  à  refaire  et  à 
glorifier  Tarmée  voyait  cette  armée  divisée,  outragée,  avilie  par 
les  maîtres  nouveaux  de  la  France.  Le  chrétien  de  tradition 
janséniste  et  qui,  dans  un  Etat  régulier,  eût  veillé  sur  les  libertés 
gallicanes  contre  l'omnipotence  de  la  curie  romaine,  devait 
défendre,  contre  les  violences  haineuses  du  pouvoir  civil,  la 
Papauté  et  les  moines.  C'est  à  eux  qu'il  donna  à  la  tribune  fran- 
çaise le  dernier  effort  d'une  voix  maintenant  voilée  comme  le 
deuil.  Car  n'être  pas  responsable  de  ces  maux  ne  le  consolait  pas 
de  ne  pas  les  guérir,  et  la  vieillesse  le  toucha  le  jour  oû  il  cessa 
d'espérer.  Il  entrait  dans  ce  triste  soir  des  vaillants  à  qui  tout  le 
jour,  rempli  par  le  combat,  ne  laisse  pas  une  victoire. 

Beaucoup  d'hommes  pubhcs  ne  sont  qu'hommes  publics.  Toutes 
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leurs  facultés  se  développent  et  s'ordonnent  pour  une  seule 
œuvre.  Quand  TEtat  n'occupe  plus  leur  activité  ou  trompe  leur 
ambition,  ils  ne  savent  où  attacher  la  flottante  épave  de  leur  vie. 
AudiiTret-Pasquier  n'était  pas  seulement  un  homme  d'Etat  :  son 
intelligence  et  son  cœur  n'ignoraient  rien  des  attraits,  des  atfec- 
tions,  des  devoirs  qui  multiplient  et  ennoblissent,  pour  tout  homme 
et  de  tout  rang,  les  raisons  de  vivre.  Loin  que  sa  grande  for- 
tune lui  servit  de  prétexte  à  fuir  les  soins  et  le  monde  du  travail, 
il  s'était  servi  d'elle  pour  s'initier  aux  conditions  de  l'in- 
dustrie, se  tenir  en  contact  avec  les  classes  populaires,  exercer 
sur  elles  l'influence  tutélaire,  éducatrice  qui  est  le  devoir  des 
aristocraties,  et  par  l'intelligente  administration  qui  accroissait 
sa  richesse  il  avait  accru  les  ressources  de  sa  générosité.  Non 
moins  que  sa  main,  son  cœur  était  libéral  avec  discernement, 
avait  besoin  d'amitiés,  savait  les  choisir,  les  attachait  par  toutes 
les  délicatesses  de  la  bonté.  Ces  affections  avaient  leur  sanctuaire, 
sa  famille  :  une  compagne  admirable,  un  fds  héritier  de  son  nom 
et  de  ses  sentiments,  des  filles  en  qui  il  se  reconnaissait,  des 
petits-enfants,  dont  la  jeunesse  montait  autour  de  lui,  étaient  sa 
joie  toujours  nouvelle,  sa  constante  consolation. 

C'est  là  que  l'adversité  lui  réservait  les  derniers  coups.  Il  y  a 
deux  ans,  la  duchesse  d'Audiffret  lui  était  enlevée  en  quelques 
jours.  Si  cruelle  que  soit  la  séparation  de  deux  époux  avancés  en 
âge,  elle  reste  conforme  à  l'ordre  cruel  des  choses  :  une  autre 
mort  suivit,  dont  la  cruauté  semble  contre  nature.  Le  fils  du  duc 
Pasquier  fut  tué  par  un  accident  d'automobile  :  le  père,  chez 
lequel  il  venait,  ne  reçut  que  s(5n  corps,  et  dut  ensevelir  celui  par 
qui  il  espérait  avoir  les  yeux  fermés.  Quand  je  revis  le  duc 
après  la  catastrophe,  je  compris  que  le  père  avait  été  frappé 
autant  que  le  fils,  et  mettait  seulement  plus  de  jours  à  mourir. 
Sa  tristesse  qu'on  devinait  infinie  resta  silencieuse  :  cet  homme 
qui  était  l'éloquence  ne  savait  pas  parler  pour  se  plaindre.  «  Je 
souffre,  me  dit-il,  mais  je  ne  murmure  pas.  »  L'humble  foi  qui 
accepte  l'épreuve  et  cherche  le  mérite  et  la  miséricorde  par  la 
douleur  était  là  tout  entière. 

Le  chrétien,  que  Thomme  public  n'avait  jamais  renié,  enten- 
dait le  double  appel  du  malheur  et  de  l'âge.  Tandis  que  déjà  son 
regard  cherchait  les  choses  éternelles,  son  cœur  semblait  n'avoir 
été  brisé  que  pour  s'ouvrir  plus  large.  Jamais  autant  que  dans 
ces  derniers  mois  il  ne  fut  attentif  à  travailler  au  bien  et  au 
bonheur  des  autres;  jamais,  malgré  l'épuisement  de  ses  forces, 
il  ne  fut  plus  actif  au  gouvernement  des  œuvres  charitables 
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qui  vivaient  par  lui  ;  jamais  plus  empressé,  plus  tendre  pour  ceux 
qu'il  aimait;  jamais  plus  digne  d'être  aimé. 

C'est  ainsi  qu'il  acheva  son  exil.  L'exil,  était-elle  autre  chose, 
cette  terre  d'où  s'enfuyaient  toutes  les  affections  et  tous  les  espoirs? 
Gomment  ne  pas  croire  à  une  patrie  où  il  les  ait  retrouvés?  Plus 
les  bons  souffrent  en  ce  monde,  plus  ont  été  longs  et  vains 
leurs  sacrifices  au  devoir,  plus  est  châtiée  par  le  mal  leur  fidé- 
lité au  bien,  et  plus  devient  nécessaire  à  la  conscience  univer- 
selle un  autre  monde  où  soit  récompensée  leur  générosité,  où 
soient  atteintes  toutes  les  vérités,  toutes  les  justices,  toutes  les 
tendresses  vainement  poursuivies  par  eux  ici-bas. 

Audiffret-Pasquier  espérait  fermement  ce  monde  réparateur 
qui  accomplit  et  dépasse  tous  les  espoirs.  Il  est  allé  où  les  êtres 
chers  et  perdus  se  retrouvent  pour  ne  se  plus  quitter.  L'homme 
d'Etat,  las  des  lois  imparfaites  et  des  partis  aveugles,  reconnaît, 
dans  la  société  des  âmes  élues,  l'ordre  stable  de  la  sagesse 
infinie.  Le  champion  du  droit  et  de  l'honneur  les  contemple 
dans  leur  source  incorruptible.  Le  constant  ami  de  la  liberté  la 
possède,  parvenu,  selon  le  mot  de  l'Ecriture,  à  la  vérité  qui 
délivre.  Le  fidèle  de  la  monarchie  voit  et  adore  le  seul  roi  qui 
ne  méconnaisse,  ne  déçoive,  ni  n'abandonne  jamais  ses  serviteurs. 


Etienne  Lamy. 
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Art  de  l'ingénieur  :  Turbines  à  vapeur.  —  Les  nouveaux  moteurs  dans 
l'industrie  et  dans  la  navigation.  —  Avantages  des  turbines  sur  le 
moteur  à  piston.  —  Application  aux  navires  de  guerre  et  aux  paquebots. 
—  D'Angleterre  au  Canada.  —  Un  record.  —  Victorian  et  Virginian.  — 
Aéronautique.  —  Le  plus  lourd  que  l'air.  —  Nouvelles  tentatives.  —  A 
Genève.  —  Un  hélicoptère  qui  s'élève  et  soulève  un  poids  de  plusieurs 
kilos.  —  Hélicoptère- Aéroplane.  —  Direction.  —  Dans  la  principauté 
de  Monaco.  —  Un  hélicoptère  à  grande  puissance  ascensionnelle.  — 
Expériences  satisfaisantes.  —  Physiologie  :  Le  moyen  de  s'endormir.  — 
La  main  hypnologique.  —  A  la  société  de  psychologie.  —  Agriculture  : 
La  guerre  aux  larves  des  insectes  xylophages.  —  Emploi  du  sulfure 
de  carbone.  —  Toxique  et  asphyxiant.  —  Histoire  naturelle  :  Le  monde 
des  oiseaux.  —  Elevage  des  hirondelles  en  captivité.  —  Les  oiseaux 
apprivoisés.  —  Fauvettes,  pinsons.  —  Le  chant  des  oiseaux  migrateurs. 

Les  turbines  à  vapeur  commencent  à  faire  une  concurrence 
sérieuse  à  nos  machines  industrielles,  et  dans  l'industrie,  et  dans 
la  grande  navigation.  Les  vieilles  machines  à  piston,  pourtant  si 
perfectionnées  aujourd'hui,  offrent  des  inconvénients  par  suite 
même  de  leur  mouvement  alternatif,  qui  ne  convient  pas  dans 
beaucoup  d'applications.  Il  faut  transformer  le  mouvement  de  va 
et  vient  du  piston  en  mouvement  rotatif;  tandis  que  la  turbine  donne 
directement  la  rotation  sans  organes  intermédiaires.  Bien  qu'il 
existe  une  demi-douzaine  de  types  différents  de  turbines  en  usage 
en  Europe,  c'est  jusqu'ici  le  type  Brown-Boveri-Parsons  qui  paraît  le 
plus  employé,  car  on  le  trouve  dans  plus  de  cent  cinquante  installa- 
tions réparties  dans  toute  l'Europe.  Le  développement  rapide  de 
l'emploi  de  la  turbine  à  vapeur,  dans  les  cinq  dernières  années, 
est  dû,  dans  une  large  mesure,  au  succès  qu'elle  a  eu  à  la  station 
municipale  allemande  de  Elberfeld,  pour  l'exploitation  du  chemin 
de  fer  suspendu,  établi  entre  cette  ville  et  Barmen.  Cette  station 
comporte  deux  turbines  Parsons  de  1000  kilowatts  et  les  turbines 
ne  consomment  guère  chacune  que  5,o0  kilogrammes  de  vapeur 
par  cheval-heure.  La  meilleure  des  machines  à  vapeur  alternatives 
consomme  4  kilogr.  25.  Mais  la  turbine  gagne  en  économie  de  jour 
en  jour  par  ses  divers  perfectionnements  et  l'on  peut  dire  qu'il  y 
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a  aujourd'hui  à  peu  près  égalité  de  dépense.  Le  nouveau  système 
offre  tant  d'avantages,  en  pratique,  qu'il  pourrait  bien  remplacer, 
de  plus  en  plus,  notre  vieux  moteur,  d'autant  mieux  qu'il  se  prête 
particulièrement  bien  à  l'emploi  de  la  surchautîe  de  la  vapeur, 
et  cette  surchauffe  amène  des  résultats  économiques  appréciables. 

Les  turbines  ne  s'usent  presque  pas.  On  peut  citer  le  cas  d'un 
appareil  de  ce  genre,  de  500  chevaux,  installé  à  la  Garlshutte,  à 
Thionville,  lequel  a  fonctionné  pendant  5,800  heures  consécu- 
tives, avec  un  seul  arrêt  de  10  minutes.  La  turbine  fut  démontée 
et  examinée,  sans  que  l'on  eût  pu  constater  la  moindre  trace 
d'usure.  La  consommation  d'huile  est  aussi  très  réduite  par 
rapport  à  celle  des  machines  alternatives.  On  admet  aujourd'hui, 
qu'avec  les  moteurs  à  piston,  la  dépense  en  huile  est  de  7  à  15 
pour  100  de  la  dépense  de  combustible,  tandis  qu'avec  les  turbines 
Parsons  elle  est  seulement  de  0,5  à  1  pour  100  de  la  consom- 
mation de  charbon. 

On  a  appliqué  les  turbines,  non  seulement  dans  l'industrie,  mais 
encore  à  bord  des  bâtiments  de  guerre  et  des  grands  paquebots. 
L'Angleterre,  l'Allemagne,  la  France,  possèdent  des  navires  de 
guerre  à  turbines.  L'Angleterre,  l'Allemagne,  ont  construit  des 
paquebots.  L'application  est  meilleure  dans  ce  dernier  cas,  parce 
que  la  turbine  présente  un  inconvénient  que  l'on  cherche  d'ailleurs 
à  atténuer;  son  rendement  économique  est  lié  à  la  vitesse;  pour 
qu'il  soit  maximum,  il  faut  que  la  vitesse  soit  elle-même  maximum. 
Pour  un  navire  de  guerre,  cette  nécessité  peut  être  gênante; 
mais  elle  ne  l'est  nullement  pour  un  paquebot  qui  a  besoin,  au 
contraire,  de  franchir  son  itinéraire  le  plus  vite  possible. 

La  Compagnie  Allan,  qui  assure  le  service  de  l'Angleterre  au 
Canada  par  Halifax,  a  fait  construire  deux  paquebots  à  turbines  : 
le  Virginian  et  le  Victorian.  Ces  deux  navires  viennent  de  faire 
la  traversée  d'essai  dans  de  bonnes  conditions  de  marche.  Le 
voyage  du  Virginian  n'a  duré  que  6  jours  22  heures  20  minutes, 
malgré  deux  jours  de  mer  démontée  :  ce  paquebot  a  battu  de 
quarante  minutes  le  record  de  traversée  du  Bovari,  qui  avait 
pourtant  suivi  une  route  plus  courte  de  250  milles.  Le  meilleur 
parcours  quotidien  accompli  par  le  Virginian  a  été  de  403  milles, 
vitesse  qu'aucun  navire  destiné  au  Canada  n'avait  encore  réalisée. 
Pour  éviter  les  glaces,  il  a  dû  descendre  vers  le  sud  jusqu'à  42''30' 
de  latitude  et  48"20'  de  longitude.  Il  a  rencontré  cinquante  icebergs 
qui  l'ont  obligé  à  ralentir  sa  marche  à  plusieurs  reprises.  Les 
turbines  et  les  chaudières  ont  fonctionné  sans  arrêt.  La  vitesse 
moyenne  a  été  de  15  nœuds  1/2.  On  espère  qu'elle  sera  dépassée. 
La  vitesse  d'essai  a  été  de  17  nœuds  et,  sur  la  Clyde,  les  cons- 
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tructeurs  ont  obtenu  jusqu'à  19  nœuds  3/4  contre  la  marée  et 
20  nœuds  avec  la  marée.  Le  Victorian,  le  premier  construit,  n'a 
effectué  son  voyage  au  Canada  qu'avec  une  vitesse  moyenne  de 
13  nœuds  1/2.  Mais  le  commandant  ne  connaissait  pas  bien  son 
navire  et  avait  la  responsabilité  de  mille  passagers  embarqués  à 
son  bord.  En  somme,  les  résultats  sont  très  satisfaisants.  Il  nous 
a  semblé  utile  de  les  signaler.  Il  nous  apparaît  comme  certain 
qu'à  bref  délai,  les  turbines  à  vapeur  remplaceront  à  bord  dans 
beaucoup  de  bâtiments  les  moteurs  à  courant  alternatif.  Nous 
sommes  donc  à  la  veille  d'une  transformation  considérable  dans 
la  machinerie  des  navires  à  vapeur. 

Les  nombreux  partisans  du  «  plus  lourd  que  l'air  »  poursuivent 
leurs  travaux  avec  une  persévérance  qu'il  faut  louer.  A  Genève, 
MM.  H.  et  D.  Dufaux  ont  construit  un  hélicoptère-aéroplane  qui 
a  donné  de  bons  résultats  à  l'état  de  grand  modèle.  On  se  rappelle 
le  principe  de  l'hélicoptère.  Une  tige  verticale  armée  de  une  ou 
deux  hélices  légères.  On  fait  tourner  les  hélices  à  l'aide  d'un  fil 
enroulé  à  la  façon  d'une  toupie.  L'appareil  s'élève  brusquement  à 
une  certaine  hauteur  pour  retomber  quand  la  rotation  cesse.  Tous 
les  enfants  s'amusent  à  faire  fonctionner  ce  petit  appareil  que  l'on 
vend  partout  dans  les  fêtes  publiques.  Il  y  a  presqu'un  siècle  que 
l'on  a  imaginé  ce  moyen  de  soulever  un  poids  faible  dans  l'espace. 
Et  tous  les  inventeurs  ont  proposé  le  système  pour  s'élever  dans 
l'air.  On  a  fait  de  très  nombreux  essais  d'ailleurs  toujours  limités 
par  la  question  d'argent. 

La  solution  cherchée  a  toujours  paru  si  problématique  qu'on 
trouve  difficilement  des  Mécènes  pour  mettre  des  fonds  à  la  dis- 
position des  inventeurs  de  machines  volantés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  MM.  Dufaux  ont  pu  réaliser  leur  projet,  sur 
petite  échelle  avant  de  penser  à  l'appareil  définitif  qui  doit  être: 
mû  par  une  machine  de  100  chevaux.  On  a  cherché  à  se  rendre 
compte,  dans  un  dispositif  préliminaire,  des  poids  que  l'on  pour- 
rait enlever  avec  une  machine  déterminée.  Dans  l'appareil  d'essai, 
on  a  fait  actionner  deux  hélices  fonctionnant  en  sens  inverse  par 
un  moteur  à  essence  de  3  chevaux,  ne  pesant  que  4  kilogrammes, 
y  compris  le  carburateur,  les  accumulateurs,  les  graisseurs,  les 
volants  et  le  réservoir  à  benzine,  ce  qui  représente  moins  d'un 
kilogramme  et  demi  par  cheval.  Les  hélices  employées  ont  2  mètres 
de  diamètre.  L'axe  est  vertical.  Lorsque  les  héhces  tournent  on 
soulève  un  poids  de  24  kilogrammes,  et  comme  l'appareil  complet 
ne  pèse  que  17  kilogrammes,  il  reste  une  force  ascensionnelle  de 
6„5  kilogrammes. 
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Les  inventeurs  ont  trouvé  que  les  liélices  de  grand  diamètre 
ont  un  rendement  excellent  pouvant  atteindre  50  kilogrammes 
par  cheval.  Seulement,  l'augmentation  de  rendement  est  contre- 
balancée par  le  poids  des  appareils.  Le  moteur  tourne  à  raison 
de  1500  tours  par  minute,  mais  l'engrenage  employé  réduit  cette 
vitesse  de  sorte  que  les  deux  hélices  ne  font  en  sens  inverse  que 
250  tom's.  La  carcasse  de  Thélicoptère  est  en  bois  creux  comme 
les  hélices;  les  palettes  des  hélices  sont  formées  de  soie  vernie. 

Cette  appareil  de  démonstration,  verticalement  disposé,  a  donc 
montré  que,  ainsi  établi,  il  permettait  l'ascension  de  plus  de 
6  kilogrammes  en  dehors  de  son  propre  poids!  Il  fallait  mainte- 
nant faire  voir  qu'il  pourrait  servir  de  propulseur  à  un  aéroplane. 
On  a  donc  construit  deux  doubles  plans  parallélipipédiques  en 
bois  léger  fermés  par  de  la  soie.  On  les  a  réunis  par  un  axe  hori- 
zontal sur  lequel  on  a  établi  moteur  et  hélices.  L'aéroplane  ainsi 
réalisé  mesure  environ  8  mètres  de  long  sur  3  mètres  de  large. 
Au  départ  du  sol,  l'aéroplane  est  vertical  et  s'élève.  Puis,  quand 
on  incline  l'axe,  il  progresse  horizontalement.  Tout  cet  ensemble 
semble  bien  compris.  Les  expériences  sont  en  voie  d'exécution. 

Sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  S.  A.  S.  le  prince  de  Monaco 
a  fait  exécuter  les  plans  de  son  ingénieur-conseil  M.  Maurice 
Léger.  Il  s'agit  encore  d'un  hélicoptère.  L'appareil  essayé  est  une 
réduction  à  demi-grandeur  d'un  appareil  qui  doit  enlever  une 
personne,  soit  un  poids  de  70  kilogrammes.  Là  aussi,  deux  hélices 
axiales  tournent  en  sens  inverse.  La  marche  horizontale  est 
obtenue  en  inclinant  vers  Tavant  l'axe  commun  des  hélices;  enfin, 
l'appareil  peut  être  dirigé  par  un  gouvernail.  Les  hélices  sont  en 
tôle  d'aluminium  contreventés  mesurant  6™, 25  de  diamètre  et 
i"\75  de  largeur.  Le  poids  total  enlevé  dans  cet  essai  a  été  de 
110  kilogrammes  par  une  force  de  6  chevaux.  Il  faut  observer 
que  le  moteur  électrique  était  indépendant  de  l'hélicoptère  et  que 
l'énergie  mécanique  était  transmise.  On  ne  peut  donc  établir  de 
comparaison  exacte  avec  le  système  Dufaux.  Toutefois,  en  suppo- 
sant qu'un  moteur  de  6  chevaux  installé  sur  l'axe  ne  pèse  pas 
plus  de  10  kilogrammes,  ce  qui  est  pratiquement  possible,  et  en 
doublant  le  poids  par  l'appareil  entier,  il  en  résulterait  une  force 
ascensionnelle  admissible  de  110  kilogrammes  moins  30  kilo- 
grammes, soit  d'environ  80  kilogrammes. 

Ces  lignes  étaient  écrites  quand  M.  Maurice  Léger  renouvela 
ces  expériences.  Aux  dernières  nouvelles,  il  était  parvenu  à 
enlever  un  homme  et  un  lest  supplémentan*e  d'environ  40  kilo- 
grammes. Quand  on  aura  construit  l'appareil  définitif,  de  gran- 
deur double,  l'inventeur  estime  que,  d'après  ses  calculs,  son 
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hélicoptère  sera  en  état  d'élever  800  kilogrammes,  soit  tout  son 
mécanisme  moteur,  et  encore  près  de  500  kilogrammes  de  lest. 
Ce  serait  bien  beau.  Attendons  l'expérience  définitive. 

Tous  ces  essais  sont  très  intéressants  et  démontrent  que  le 
problème  de  l'élévation  dans  l'espace  par  hélice  et  moteur  léger 
est  bien  près  de  recevoir  une  solution  satisfaisante. 

Heureux,  celui  qui  peut  dormir  à  volonté.  On  a  dit  que  Napo- 
léon s'endormait  comme  il  le  voulait  et  se  réveillait  de  même.  II 
a,  paraît-il  des  imitateurs.  On  connaît  des  personnes  qui  dor- 
ment en  wagon  mieux  que  dans  leur  lit  et  se  réveillent  frais  et 
dispos.  C'est  certain,  mais  combien  en  est-il  qui  malgré  tous  leurs 
efforts  ne  peuvent  fermer  les  yeux  pendant  toute  une  nuit  passée 
en  chemin  de  fer.  On  ferme  les  yeux,  on  cache  les  lampes,  on  se 
retourne  du  côté  gauche  sur  le  côté  droit  et  inversement;  peine 
inutile?  On  ne  parvient  qu'à  entendre  plus  distinctement  le  bruit 
de  l'essieu  qui  tourne  dans  les  boîtes  à  graisses.  Dans  les  wagons- 
lits,  c'est  identiquement  la  même  chose.  Pauvres  voyageurs!  Et 
chez  les  malades  l'insomnie  est  souvent  la  règle.  Plus  on  appelle 
le  sommeil,  et,  comme  le  chien  de  Nivelle,  moins  il  vient.  Et  il  se 
refuse  à  venir  d'autant  plus  que  l'on  s'impatiente  et  que  l'on 
pense  à  son  mal.  Le  système  nerveux  s'excite  et  adieu  le  som- 
meil. C'est  fini  pour  des  heures.  On  ne  peut  s'endormir  qu'à 
l'aide  de  médicaments  et  encore  ceux-ci  épuisent-ils  souvent  leurs 
propriétés  soporifiques  en  quelques  jours. 

Dernièrement  M.  le  docteur  L.  Demouchy  a  fait  sur  ce  point 
une  communication  à  la  Société  de  psychologie  et  d'hypnologie. 
Il  a  indiqué  une  méthode  qui  permettrait  à  chacun  de  s'endormir 
assez  facilement,  alors  que  le  sommeil  se  montrerait  récalcitrant. 
Je  ne  suis  pas  bien  convaincu  de  l'efficacité  du  procédé  ;  mais 
enfin  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  faire  connaître  comment 
M.  Demouchy  opère. 

M.  Demouchy  a  fait  ce  petit  raisonnement.  Pour  réveiller  les 
sujets  hynoptisés  ou  magnétisés,  on  souffle  sur  le  front,  on 
rafraîchit  la  peau.  Le  sommeil  provoqué  s'accompagne  de  phéno- 
mènes de  vaso-dilatation;  la  torpeur  et  la  chaleur  aident  constam- 
ment au  sommeil.  Le  froid  qui  détermine  des  phénomènes  de 
vaso-constriction  agit  en  sens  inverse.  Donc  en  produisant  de  la 
chaleur  sur  le  front  et  par  suite  de  la  vaso-dilatation,  il  semble 
logique  de  penser  que  l'on  mettra  le  sujet  dans  de  bonnes  con- 
ditions pour  dormir.  En  conséquence,  M.  Demouchy  présente  la 
^nain  légèrement  fermée  devant  la  région  oculo-frontale.  La  inaiii 
c'est  un  petit  foyer  de  chaleur.  On  la  dispose  de  façon  que  sa 
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ligne  médiane  se  trouve  devant  la  ligne  médiane  de  la  figure,  la 
main  débordant  un  peu  sur  le  front,  le  coupant  de  la  main  sur 
les  narines.  J'obtins  ainsi,  dit  M.  Demouchy  une  chaleur  appré- 
ciable augmentée  encore  de  celle  de  la  vapeur  d'eau  dégagé  par 
la  respiration  du  sujet.  Celui-ci  doit,  bien  entendu,  fermer  les 
yeux.  Quels  résultats  découlent  de  ce  procédé? 

L'auteur  a  expérimenté  naturellement  sur  des  personnes  rebelles 
au  sommeil.  Il  a  essayé  sur  une  dame  âgée  sujette  à  insommie 
par  suite  de  l'énervement  résultant  d'une  respiration  entrecoupée 
d'accès  de  toux.  La  main  fut  placée  devant  les  yeux  et  le  front  et 
un  sommeil  léger  ne  tarda  pas  à  se  manifester.  Un  enfant  de  un 
an  et  demi  ne  pouvait  dormir  pendant  la  journée.  L'application  de 
la  main  hypnogénique  finit  par  l'endormir  au  bout  de  vingt  minutes 
et  l'enfant  dormit  plus  d'une  heure.  Même  succès  chez  un  tout 
petit  enfant  d'une  dizaine  de  jours  que  des  douleurs  intestinales 
maintenaient  éveillé. 

La  méthode  peut  être  utdisée,  et  c'est  là  l'essentiel,  au  traitement 
personnel  de  l'insommie.  «  Il  m'est  arrivé,  dit  M.  Demouchy, 
comme  il  arrive  à  tout  le  monde,  de  ne  pouvoir  dormir,  ou  ayant 
été  réveillé  de  ne  pouvoir  me  rendormir.  C'est  un  supplice  que 
de  compter  toutes  les  heures  de  la  nuit  avec  la  perspective  d'une 
journée  très  occupée.  En  ce  cas,  jetais  sur  moi  l'application  de  la 
main  hypnogénique  et  jamais  je  n'ai  eu  d'insuccès  ». 

Bref,  d'après  cette  méthode,  l'insomnie  serait  positivement 
vaincue.  Je  répète  que  j'ai  des  doutes  sur  l'exactitude  de  la 
théorie  de  M.  Demouchy  et  sur  l'efficacité  du  procédé.  Ce  qui 
endort  une  personne  n'endort  pas  toujours  l'autre.  Je  dirai  comme 
l'auteur  :  essayez  et  concluez. 

La  guerre  aux  larves  d'insectes  xylophages.  Certains  arbres  et 
parmi  les  plus  beaux  et  les  plus  vieux  apparaissent  quelquefois 
criblés  de  trous;  les  arbres  sont  perdus  à  courte  échéance;  ils 
sont  devenus  la  proie  de  certaines  larves  de  coléoptères.  Ainsi 
les  aulnes,  les  saules,  sont  généralement  attaqués  par  des  cryp- 
torhynchus  lopathis;  d'autres  sont  perforés  par  les  larves  d'œ^o- 
sama  scahricorne^  par  le  cossus  gâte  bois;  les  chênes  sont  atta- 
qués par  des  cerambyx,  etc.  M.  l'abbé  G.  Foucher  préconise  une 
méthode  de  défense  contre  toutes  ces  larves.  Il  conseilla  à  un 
propriétaire  du  département  du  Cher  l'injection  dans  les  trous  de 
sulfure  de  carbone  dont  les  vapeurs  sont  très  toxiques  et  as- 
phyxiantes. «  Je  possédais,  dit  M.  l'abbé  Foucher,  dans  le  jardin 
de  la  cure  de  Charantonnay  (Cher),  un  magnifique  noyer  dont  le 
tronc  et  plusieurs  branches  étaient  taraudés  par  la  larve  de 
10  JUIN  1905.  65 
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Yœgosama  scabricorm  K  II  dépérissait  et  la  municipalité,  voulant 
en  tirer  parti  avant  qu'il  fût  détruit  complètement,  se  décida  à  le 
vendre.  Connaissant  le  projet  et  n'ayant  plus  à  craindre  d'ennuis 
dans  le  cas  où  Texpérience  ne  réussirait  pas,  désirant  me  rendre 
un  compte  exact  des  elTets  du  sulfure  de  carbone,  j'injectais  plu- 
sieurs jours  de  suile  le  liquide  dans  les  trous  habités  par  les 
larves,  bouchant  ensuite  hermétiquement  avec  du  mastic  et 
j'attendis  avec  assez  d'impatience  le  résultat.  »  Lorsque  les  ou- 
vriers eurent  jeté  par  terre  le  noyer,  M.  Foucher  assista  au  dépè- 
cement de  l'arbre  et  constata  que  partout  où  il  avait  injecté 
du  sulfure,  les  larves  étaient  mortes. 

Il  restait  à  savoir  si  l'arbre  lui-même  ne  souffrait  pas  des 
injections  au  sulfure  de  carbone.  Or,  il  existait  aux  environs  de 
la  cure  dans  un  chemin  creux,  un  magnifique  chêne.  Plusieurs 
colonies  de  eérambyx  l'avaient  choisi  pour  demeure.  Le  soir  vers 
six  heures,  il  était  facile  de  prendre  les  insectes  au  sortir  de  leurs 
trous,  surtout  si  l'on  avait  la  patience  d'attendre  qu'ils  eussent  bien 
voulu  faire  un  tour  de  promenade  sur  le  tronc.  On  injecta  du  sul- 
fure dans  les  trous  après  avoir  attendu  le  commencement  de 
l'hiver,  époque  où  la  montée  de  la  sève  n'a  plus  lieu.  Les  trous 
furent  injectés  abondamment  et  bouchés  au  mastic.  Au  printemps 
suivant,  la  frondaison  de  l'arbre  était  encore  belle  et  aussi  vigou- 
reuse que  celle  de  ses  voisins.  Donc,  les  vapeurs  de  sulfure  de 
carbone,  tout  en  asphyxiant  les  coléoptères,  destructeurs  des  bois, 
ne  causent  aucun  dommage  aux  arbres  vivants. 

Je  ne  suis  pas  bien  certain  que  l'on  n'ait  pas  déjà  utilisé  le 
sulfure  de  carbone  pour  tuer  les  insectes;  mais  en  tout  cas,  le 
procédé  est  facile  et  l'on  peut  en  signaler  l'emploi  pour  débar- 
rasser les  arbres  des  insectes  taraude urs.  Ne  pas  oublier,  en  cas 
d'essai,  que  le  sulfure  de  carbone  est  un  liquide  extrêmement 
inflammable  et  qu'il  convient  de  le  manier  avec  précaution. 

Les  oiseaux  sont  en  liesse  et  emplissent  de  leurs  chants 
joyeux  les  grands  bois  et  même  les  jardins  fleuris.  Merles,  pin- 
sons, fauvettes,  mésanges,  s'en  donnent  à  cœur  joie;  le  rossignol 
a  le  plus  chanté;  mais  il  se  repose  déjà;  les  couvées  sont  faites 
et  l'été  vient  à  grands  pas.  Bien  joli  ce  petit  monde  des  oiseaux, 
et  pourtant  à  peine  observé  et  bien  connu  de  l'homme.  L'oiseau 
est  plus  intelligent  qu'on  ne  le  pense  généralement;  quelques- 
uns  d'entre  eux  semblent  même  avoir  des  sentiments  affectifs 
et  même  des  sentiments  de  bonté  pour  ses  pareils. 

^  Bulletin  de  la  Société  d'acclimatation. 
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Je  possède  une  hirondelle  apprivoisée  qui,  en  ce  moment,  me 
regarde  écrire;  elle  me  suit,  s'élève  quelquefois  à  perte  de  vue 
et,  au  moindre  coup  de  sifflet,  descend  et  vient  se  percher  sur 
mon  doigt.  Elle  gazouille  autour  de  moi  et  n'éprouve  aucun  eifroi 
quand  mon  Saint-Bernard  et  mon  chien  de  berger  m'accompa- 
gnent dans  une  promenade.  Elle  vient  même  tirer  les  longs  poils 
du  Saint-Bernard  qui  se  laisse  faire  tranquillement.  Toutefois, 
elle  s'éloigne  du  chien  de  berger  qui  s'était  permis  de  la  pour- 
suivre un  matin  quand  elle  était  toute  jeune. 

M.  Mellier  aussi  élève  depuis  des  années  des  hirondelles. 
Complètement  libres,  ces  oiseaux  le  suivent  sans  cesse  et  c'est  à 
qui  arrivera  bon  premier  quand  il  leur  offre  un  ver  de  farine  ou 
quelque  coléoptère. 

M^^"^  Beyen  a  écrit  à  la  Société  d'acclimatation  que  depuis  dix 
ans,  en  plein  Paris,  elle  se  livre  avec  succès  à  l'élevage  des 
hirondelles  ^  Dès  que  les  jeunes  commencent  à  sortir  du  nid,  on 
leur  donne  la  becquée  près  de  leur  mangeoire,  on  les  habitue 
à  prendre  seules  leur  nourriture  et  on  les  met  en  liberté  dès 
qu'elles  sont  adultes.  M"^  Beyen  possède  chez  elle  depuis  sept 
ans  une  hirondelle  de  cheminée.  C'est,  dit-elle,  au  mois  de 
mars  1897  qu'en  allant  me  promener  au  Luxembourg,  j'ai  trouvé 
la  pauvre  bestiole  entre  les  mains  d'un  charretier  qui,  pendant 
qu'elle  rasait  le  sol,  lui  avait  cassé  l'aile  d'un  coup  de  fouet. 
Durant  bien  des  jours,  lui  tenant  bandé  son  membre  blessé,  elle 
lui  donna  la  becquée;  puis,  de  lui-même,  l'oiseau  prit  sa  nourri- 
ture dans  son  augette.  Depuis,  bien  que  ne  pouvant  plus  voler,  il 
se  porte  bien  et  son  joli  gazouillement,  qu'il  fait  entendre  toute 
l'année,  sauf  pendant  la  mue,  semble  dire  qu'il  se  trouve  heureux 
de  son  nouveau  genre  de  vie. 

Un  grand  nombre  d'hirondelles  élevées  par  M"^  Beyen  furent 
lâchées,  elles  sont  toujours  revenues  et  pendant  trois  ans  on  vit 
revenir  dans  le  même  nid  des  oiseaux  qui  avaient  été  marqués. 
En  dehors  des  hirondelles,  Beyen  élève  un  grand  nombre 
d'oiseaux  insectivores;  elle  a  pu  apprivoiser  aisément  des  ber- 
geronnettes, des  rouges-gorges,  des  troglodytes,  des  fauvettes, 
rossignols,  mésanges,  etc.  Elle  a  pu  conserver  un  rossignol  pen- 
dant dix-sept  ans,  c'était  un  chanteur  infatigable;  il  en  est  un 
autre  qui,  sauf  deux  mois  de  l'année,  chante  tout  le  temps.  Depuis 
treize  ans  une  fauvette  à  tête  noire  vit  autour  d'elle  et  se  montre 
chanteuse  exquise. 

En  somme,  M'^*^  Beyen  estime  que  tous  les  oiseaux  insectivores 

^  Bulletin  de  la  Société  nationale  d'acclimatation^  avril. 
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peuvent  être  élevés  et  conservés  ;  il  leur  faut  seulement  en  hiver 
une  chaleur  convenable.  Si  les  hirondelles  émigrent  comme  la 
plupart  des  autres  oiseaux,  ce  ne  serait  pas  comme  on  le  prétend, 
parce  qu'elles  manquent  de  nourriture,  mais  simplement  parce 
qu'elles  ont  froid.  Cette  vieille  opinion  que  beaucoup  d'oiseaux 
migrateurs  quittent  nos  latitudes  uniquement  pour  aller  dans  des 
pays  où  ils  trouvent  aisément  à  s'alimenter  commence,  du 
reste,  à  être  battue  en  brèche.  Autour  des  phares  de  la  Floride, 
on  observe  que  les  oiseaux  insectivores,  se  décident  à  partir 
pour  le  Sud  du  1"*  au  10  juillet,  époque  où  pourtant  la  faune 
entomologique  est  le  plus  abondante.  Et  beaucoup  de  granivores 
s'en  vont  bien  avant  la  moisson.  En  sorte  que  les  mouvements 
migrateurs  ne  paraissent  pas  avoir,  comme  on  le  pensait,  une 
corrélation  absolue  avec  l'abondance  ou  l'absence  des  aliments. 

M.  André  Dayet,  de  Fontaine-l'Ecu,  près  de  Besançon,  a  bien 
voulu  nous  faire  part  de  ses  observations  sur  le  pinson.  «  J'habite, 
nous  écrit-il,  dans  la  banlieue  de  Besançon,  une  propriété  assez 
vaste,  plantée  d'arbres,  où  je  prends  plaisir  à  étudier  les  oiseaux 
et  à  les  défendre  contre  leurs  ennemàs  naturels.  Je  regarde  les 
gentilles  bestioles  comme  un  des  charmes  de  mon  jardin,  indé- 
pendamment des  services  énormes  qu'elles  rendent  aux  cultiva- 
teurs. Or,  l'année  dernière,  j'étais  parvenu,  au  moment  des 
nichées,  c'est-à-dire  au  moment  où  l'oiseau  a  le  plus  de  peine 
pour  se  subvenir,  non  seulement  à  sa  nourriture,  mais  encore  à 
celle  de  ses  petits,  à  apprivoiser  complètement  un  couple  de 
pinsons.  Le  mâle,  d'abord,  avait  répondu  à  mes  appels;  puis, 
ensuite,  la  femelle.  Dès  que  les  petits  oiseaux  m'apercevaient,  ils 
venaient  à  moi,  en  battant  des  ailes,  prendre,  jusqu'à  mes  pieds, 
le  chénevis  ou  le  pain  que  je  leur  distribuais.  » 

A  l'automne,  un  matin  de  la  dernière  quinzaine  d'octobre, 
M.  Dayet  ne  revit  plus  ses  pensionnaires.  Il  ne  pensait  plus  guère 
à  eux  quand,  au  printemps  dernier,  les  deux  pinsons  revinrent 
et  témoignèrent  par  leurs  cris  joyeux  et  leurs  battements  d'ailes 
du  plaisir  qu'ils  paraissaient  éprouver  à  revoir  leurs  hôtes. 
Depuis,  ils  ont  fait  leur  nid  tout  près  de  la  maison,  et  M.  Dayet 
ne  peut  sortir  de  chez  lui  sans  être  presque  importuné  par  les 
deux  oiseaux. 

Les  conclusions  que  l'auteur  de  cette  observation  tire  du 
retour  de  ses  pensionnaires,  c'est  d'abord  que  les  oiseaux 
migrateurs  reviennent  souvent  dans  les  mêmes  lieux;  ensuite,  que 
les  oiseaux  apprivoisés  arrivés  à  l'état  adulte  ne  perdent  pas  le 
souvenir,  au  bout  d'un  temps  assez  long,  du  dressage  familier 
auquel  ils  ont  été  soumis;  enfin,  le  pinson  mâle,  à  son  retour, 
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n'avait  pas  quitté  sa  compagne  et  il  a  niché  avec  elle  comme 
l'année  précédente,  ce  qui  semblerait  prouver  que  les  couples 
d'oiseaux  continuent  à  vivre  ensemble  et  que  leurs  unions  ne  sont 
pas  aussi  éphémères  qu'on  le  croit  généralement. 

On  sait  depuis  longtemps  que  les  oiseaux  migrateurs  revien- 
nent presque  toujours  dans  leur  pays  de  nidification.  Les  oiseaux 
nés  en  France  reviennent  en  France;  ceux  qui  sont  nés  en  Alle- 
magne reviennent  en  Allemagne,  etc.  D'après  un  ornithologiste 
belge,  très  expérimenté,  M.  le  D"*  Quenet,  les  oiseaux  regagnent 
non  seulement  leur  pays  d'origine,  mais  souvent  le  même  bois, 
le  même  jardin.  Il  est  de  fait  qu'un  couple  de  fauvettes  à  tête 
noire  vient,  depuis  trois  ans,  nicher  dans  mon  jardin  et,  dans  le 
même  arbre.  Un  couple  de  rossignol  des  murailles  est  venu,  deux 
années  de  suite,  s'installer  dans  une  logetle  en  bois  où  se 
trouvent  des  instruments  enregistreurs  météorologiques  ;  ils  n'ont 
pas  paru  en  1905... 

Il  existe  un  fait  peu  commun,  d'après  M.  Quenet  :  «  Le  chant 
de  l'oiseau  migrateur  varie  avec  le  pays  qu'il  habite.  Ainsi  le 
<!hant  du  pinson  allemand  est  tout  autre  que  celui  du  pinson 
belge.  La  finale  d'un  chant  de  fauvette  à  tête  noire  des  bois  de 
Florennes  n'est  pas  la  même  que  celle  d'une  fauvette  de  la  pro- 
vince de  Brabant.  L'oiseau  apprend  et  répète  le  chant  paternel 
et  les  chants  se  modifient  selon  les  pays;  lui  aussi,  comme 
l'homme,  a  l'accent  du  terroir.  Le  fait,  s'il  est  bien  certain,  serait 
vraiment  très  curieux. 


Henri  de  Parville, 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Un  gouvernement  tyrannique  n'est  pas  nécessairement  un 
gouvernement  fort  et  ce  n'est  pas  parce  qu'il  supprime,  en  haut, 
la  liberté,  qu'il  assure  l'ordre  en  bas.  C'est  une  vérité  devenue 
banale  dans  notre  histoire  et  que  l'expérience  du  jour  nous  atteste 
une  fois  de  plus.  Le  parti  radical,  à  mesure  qu'il  a  été  davantage 
le  maître  de  la  République,  s'est  évertué  à  augmenter  la  supré- 
matie de  l'Etat,  dans  l'appareil  de  ses  lois,  tandis  qu'il  l'amoin- 
drissait, dans  l'exercice  de  son  autorité.  Il  a  voulu  une  centrali- 
sation de  plus  en  plus  étroite.  L'Etat  ne  lui  a  paru  assez 
omnipotent  nulle  part,  ni  à  la  préfecture  ni  à  la  mairie,  ni  à 
l'école,  ni  même  à  l'église,  et,  alors  qu'il  le  munissait  de  pouvoirs 
toujours  plus  impérieux,  plus  usurpatoires,  il  le  désarmait  devant 
la  démagogie.  Nous  avons  donc  eu,  dans  cette  république  des 
radicaux,  le  jacobinisme  législatif  et  l'anarchie  gouvernementale. 
Et  les  effets  de  leur  régime  se  manifestent  si  bien,  dès  ce 
moment,  que  les  chefs  du  parti  s'en  effraient  eux-mêmes.  Grèves 
révolutionnaires,  jacquerie  rurale,  émeutes  socialistes  :  c'étaient 
déjà  des  taits  graves.  Le  trouble  est  désormais  dans  l'organisme 
de  l'Etat  lui-même  :  voici  les  ouvriers  qui  se  mutinent,  dans  les 
arsenaux,  et  les  soldats,  dans  les  casernes;  les  officiers  qui, 
délateurs  brevetés  de  la  franc-maçonnerie,  dénoncent  leurs  chefs, 
un  à  un;  les  instituteurs  qui  transforment  en  syndicats  leurs 
<(  Amicales  »,  pour  les  adjoindre  aux  Bourses  de  travail;  les  poli- 
ciers qui  s'érigent  en  grévistes.  Et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez, 
une  dictature  extra-parlementaire  s'établit  dans  le  Parlement  :  un 
groupe  de  députés,  sous  le  nom  de  «  Délégation  des  gauches  », 
s'assujettit  les  commissions  et  les  ministres,  avec  des  fantaisies  le 
plus  souvent  instantanées  ;  et,  lui-même,  il  n'écoute  que  des  comités 
anonymes,  soit  enfiévrés  par  la  violence  de  leurs  tribuns,  soit 
pervertis  par  la  corruption  de  leurs  politiciens.  N'est-ce  pas  ainsi 
l'Etat  qui  se  dissout  dans  l'impuissance  de  son  despotisme, 
autant  que  dans  la  licence  de  ses  faiblesses? 

Parmi  tant  de  scandales,  il  restait,  que  la  police,  se  rebellant 
contre  ses  supérieurs,  abandonnât  son  poste,  pour  régler  dans  la 
rue  ses  réclamations,  par  la  grève.  On  a  eu  ce  spectacle,  à  Lyon  : 
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sept  cents  gardiens  de  la  paix  ont  déserté  leur  fonction.  La  ville  a, 
pendant  plusieurs  journées,  été  livrée  par  eux  aux  camelots,  aux 
mendiants,  aux  malfaiteurs,  lesquels  n'ont  pas  chômé.  Nous 
reconnaissons  avec  une  heureuse  surprise  que,  mieux  à  Lyon 
qu'à  Limoges,  le  gouvernement  a  fait  son  devoir.  Le  préfet  du 
Rhône  n'a  pas  cédé  aux  agents  qui  lui  marchandaient  ou  lui  refu- 
saient leur  service;  il  les  a  éconduits  ou  révoqués.  M.  Etienne 
ne  l'en  a  pas  seulement  félicité,  il  l'a  couvert  de  sa  responsa- 
bilité ministérielle  et,  avec  lui,  M.  Bouvier  a  répondu  fermement, 
véhémentement,  à  l'interpellation  de  M.  Augagneur,  en  déclarant 
(déclaration  bien  simple,  bien  naturelle)  que  «  la  loi  doit  être 
obéie  »  de  tout  le  monde,  mais  de  ceux-là  surtout  qui  veillent, 
par  métier,  à  cette  obéissance.  C'est  à  peine  si  M.  Augagneur  a 
trouvé,  pour  son  artiticieuse  indulgence,  soixante-quinze  approba- 
teurs, dans  la  Chambre.  Par  là,  M.  Rouvier  aura,  espérons-le, 
appris  qu'un  gouvernement  qui  professe  «  la  politique  de  défense 
républicaine,  »  peut  impunément  pratiquer  la  politique  de  défense 
sociale,  pourvu  qu'agissant  avec  courage,  il  sache  aussi  parler 
haut.  La  majorité  qu'il  a  réunie  contre  la  démagogie  policière  de 
Lyon,  il  l'aura  encore,  il  l'aura  toujours  contre  les  autres  genres 
d'anarchie,  chaque  fois  qu'il  voudra  invoquer  hardiment  ce 
«  principe  d'autorité  »  dont  il  a  été,  en  cette  circonstance  parle- 
mentaire, l'interprète  et  le  représentant.  Il  a  proclamé  que  la 
République  était  le  gouvernement  qui  avait  «  le  plus  besoin 
d'ordre  ».  Rien  de  plus  vrai.  Quand  c'est  la  masse  qui  est  souve- 
raine et  qu'elle  l'est  jusqu'à  l'absolutisme,  il  faut  qu'elle  se 
gouverne  par  sa  propre  sagesse,  pour  justifier  le  règne  du 
nombre;  quand  c'est  la  masse  qui,  en  dominant  le  législateur, 
fait  et  défait  à  son  gré  la  loi,  il  faut  qu'elle  la  respecte  elle-même, 
si  elle  ne  veut  pas  que  la  Constitution  qui  lui  garantit  son 
régime  devienne,  capricieusement  et  brutalement,  l'enjeu  d'un 
changement  perpétuel.  Et  c'est  bien  dans  ce  sens  que  M.  de 
Tocqueville,  après  avoir  étudié  la  démocratie  américaine,  complé- 
tait d'avance  le  mot  de  M.  Rouvier,  en  disant  que,  pour  posséder 
la  discipline  morale  de  la  liberté,  la  démocratie  était  le  gouverne- 
ment qui  avait  le  plus  besoin  «  de  religion  ». 

La  Chambre  a  continué  à  discuter  la  loi  sur  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat.  En  vertu  de  l'article  o,  elle  a  confisqué, 
dans  la  catégorie  générale  des  biens  ecclésiastiques,  tous  les 
dons,  tous  les  legs  reçus  par  la  fabrique  pour  une  autre  affecta- 
tion que  celle  du  culte  proprement  dit.  Les  libéralités  faites,  par 
exemple,  au  profit  d'une  école  congréganiste,  seront  détournées 
de  leur  destination.  C'est  un  rapt.  Puis,  après  cinq  séances  de 
débats  obscurs,  de  controverses  incohérentes,  de  propositions 
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improvisées  sur  l'heure,  d'amendements  corrigés  à  la  minute, 
la  Chambre,  par  320  voix  contre  243,  a  voté  l'article  6,  qui 
attribue  d'office,  par  décret,  les  biens  ecclésiastiques  non  encore 
attribués  :  il  les  place  sous  séquestre  et  défère  au  Conseil  d'Etat 
les  contestes  des  associations  cultuelles  qui  s'en  disputeraient  la 
propriété;  de  plus,  il  précise  les  délais  dans  lesquels  ces  contes- 
tations pourront  se  produire  judiciairement.  La  majorité  essayait 
de  ressaisir  par  cet  article  6  ce  qu'elle  avait  concédé  par 
l'article  4  :  perfide  dessein  que  M.  Ribot,  plus  éloquent,  plus 
sagace,  plus  courageux  et  plus  actif  que  jamais,  a  dénoncé  dans 
un  discours  vraiment  admirable.  L'article  4  était  un  acte  de 
bon  sens  et  d'équité.  Il  pacifiait  un  peu  la  loi  :  il  rendait  la 
séparation  plus  tolérable  aux  catholiques.  Pourquoi  n'en  a-t-on 
plus  voulu?  Parce  qu'il  reconnaissait  à  l'Eglise  le  caractère  cons- 
titutif et  sacré  de  son  existence,  les  titres  de  sa  hiérarchie  et  de 
sa  discipline;  parce  qu'il  admettait  qu'en  dehors  d'elle,  il  n'y 
avait  pas  d'association  cultuelle  qui  pût  être  orthodoxe  et  qui, 
dès  lors,  fût  apte  à  remplir  son  office.  Le  dilemme  était  net  : 
ou  bien  la  loi  assurait  au  catholicisme  la  liberté  d'être  ce  qu'il 
est  virtuellement;  ou  bien  elle  émettait  la  prétention  de  créer 
sans  lui  un  catholicisme,  qui,  sans  lui,  ne  pouvait  plus  être  que 
la  négation  schismatique  du  catholicisme.  La  majorité,  en  votant 
l'article  4,  avait  adopté  le  parti  le  plus  loyal,  le  plus  con- 
forme à  la  vérité  même  des  choses  et  à  la  tradition  historique. 
Sous  quelle  influence  cette  majorité  a-t-elle  dénaturé  cet  article  4 
par  l'article  6?  Les  radicaux  ont  traité  M.  Briand  et  M.  Jaurès 
de  ((  socialistes  papalins  »,  qui  asservissaient  la  République 
aux  règles  du  droit  canon.  Sous  ce  reproche  quasi  mortel,  ils 
ont  baissé  la  tête.  La  «  Délégation  des  gauches  »,  devenue  un 
Comité  de  salut  laïque,  a  mis  en  mouvement  M.  Leygues  et 
M.  Caillaux,  pour  substituer,  dans  un  nouvel  article  6,  la  juridic- 
tion du  Conseil  d'Etat  à  celle  du  tribunal  civil.  M.  Jaurès  et 
M.  Briand  se  sont  bien  donné  la  compensation  oratoire  de  démon- 
trer que,  si  l'article  6  de  M.  Leygues  et  de  M.  Caillaux  n'abolissait 
pas  l'article  4,  il  était  inutile.  Ils  ont  tous  fini,  sinon  par  s'entendre, 
du  moins  par  s'accorder,  et,  comme  le  gouvernement  assistait,^ 
placide  et  ^oisif,  à  leur  dérisoire  dispute  et  à  leur  réconciliation, 
la  majorité  de  l'ancien  «  Bloc  »  s'est  reformée  pour  sanctionner 
l'article  6,  selon  l'occulte  décret  de  M.  Combes. 

Si  les  jacobins  anticléricaux,  ou  plutôt  irréligieux,  de  la 
Chambre  ont  préféré,  avec  une  telle  âpreté,  la  juridiction  admi- 
nistrative à  la  juridiction  civile,  la  raison  n'en  est  que  trop 
claire  :  ils  ont  cru  que  l'une  les  aiderait  mieux  que  Tautre  à 
favoriser,  à  faciliter  ces  tentatives  de  schisme  dont  ils  ont  en 
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tête  toutes  les  machinations  ;  ils  spéculent  sur  la  docilité  du  Conseil 
d'Etat,  sans  craindre  d'outrager  son  indépendance,  en  comptant 
que  sa  justice  leur  sera  complaisante  et  mettra  les  biens 
d'Eglise  à  la  discrétion  de  leur  gouvernement.  Ils  ont,  par  ce 
changement  de  juridiction,  répudié  un  des  principes  les  plus 
républicains  de  leur  parti,  jadis  si  défiant  de  cette  justice  d'Etat 
plus  exécutive  que  judiciaire,  plus  officieuse  que  juridique.  La 
doctrine  républicaine  voulait  qu'on  séparât  les  pouvoirs  :  ils  les 
confondent  aujourd'hui,  dans  une  cynique  intention  d'arbitraire  et 
de  despotisme.  Par  surcroît,  ils  se  sont  payés  de  mots;  ils  se 
sont  prêté  les  uns  aux  autres  des  sophismes.  Que  ce  soit  par  le 
fait  d'une  juridiction  ou  d'une  autre,  les  biens  qu'on  tentera  de 
prendre  aux  catholiques,  ce  seront  toujours  des  «  biens  d'Eglise  », 
en  réalité.  Seulement,  des  deux  juridictions,  la  première  statuait 
selon  des  «  règles  »  normales,  dûment  organiques  :  on  la  sup- 
prime. La  seconde  disposera  des  biens  d'Eglise,  selon  les  variables 
volontés  de  l'Etat  inspiré  par  des  intérêts  de  secte  ou  de  parti;  il 
n'y  aura  plus  de  <(  biens  d'Eglise  »  que  ceux  qu'il  lui  aura  plu 
d'octroyer  à  une  association  cultuelle  plutôt  qu'à  une  autre,  pour 
le  démembrement  de  la  communauté,  pour  le  déchirement  de 
l'Eglise.  Ce  n'est  plus  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  qu'on 
veut  opérer;  c'est  la  séparation  des  catholiques.  La  menace,  il 
faut  qu'on  le  sache,  soulève  d'avance  nos  âmes.  On  a  proféré, 
du  haut  de  la  tribune,  d'étranges  paroles,  qui  nous  indignent 
encore  plus  qu'elles  ne  nous  alarment.  M.  Gruppi  a  parlé  d'une 
«  évolution  de  l'Eglise  »,  avec  une  philosophie  spécieuse  qui  ne 
dissimulait  guère  l'envie  de  susciter  dans  le  culte  catholique  une 
sorte  d'anarchie  presbytérienne.  M.  Gaillaux  a  prétendu  qu'on 
pourrait  «  être  schismatique  »,  sans  cesser  d'être  «  catho- 
lique »  ;  et,  indifférent  à  toutes  les  leçons  que  nous  fournit,  depuis 
trois  siècles,  l'histoire  de  ces  luttes  terribles  où  les  Eglises  ont 
voulu,  quelles  qu'elles  fussent,  conserver  la  liberté  de  rester 
elles-mêmes,  distinctement,  spécialement,  il  ose  affirmer  que 
leurs  biens  sont  ceux  de  «  la  collectivité  »,  comme  les  biens  de 
la  collectivité  sont  ceux  de  l'Etat.  On  ne  se  contente  donc  pas  de 
nous  faire  une  loi  inintelligible  et,  conséquemment,  inexécutable. 
On  veut  qu'elle  révolte  les  consciences.  Est-ce  la  guerre  civile 
qu'on  prépare?  M.  Ribot  l'a  demandé,  avec  une  émotion  vivement 
ressentie  de  tous  les  catholiques.  Les  expropriera-t-on  des  der- 
niers asiles  de  leur  foi?  Faudra-t-il  qu'on  se  batte  devant  leurs 
sanctuaires?  Faudra-t-il  qu'il  y  ait  du  sang  versé  sur  les  portes 
de  leurs  églises,  pour  les  fermer  ou  pour  les  rouvrir?  La  paix  du 
pays  veut  que  la  loi  prenne  garde  à  ces  questions. 

Le  roi  d'Espagne,  Alphonse  XIII,  a  séjourné  presque  une 
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semaine,  à  Paris;  une  semaine  de  trêve  politique  et  religieuse, 
avec  ses  heures  de  liesse  populaire,  dans  une  période  de  haine 
et  de  tristesse.  Il  a  été  accueilli  par  la  population,  d'abord  avec 
un  cordial  empressement,  puis  avec  des  égards  presque  atten- 
dris. Elle  aime,  par  une  sorte  d'atavisme  national,  à  recevoir  les 
rois.  Celui-ci  était  du  nombre  privilégié  de  ceux  qui  la  séduisent 
et  qu'elle  appelle  les  «  princes  charmants  ».  Roi,  à  un  âge  où  nul 
ne  peut  encore  être  président  de  république;  un  roi  de  dix-neuf 
ans,  au  front  duquel  la  monarchie  imprime  la  puissance  de  sa 
durée  et  le  prestige  de  sa  tradition;  mais  un  roi  qui,  avec  la 
notion  déjà  sûre  de  son  devoir  et  le  sentiment  de  sa  dignité,  a 
tous  les  sourires  de  la  jeunesse,  la  grâce,  l'alfabilité,  la  franchise, 
la  bonne  humeur,  le  bonheur  des  mots,  le  je  ne  sais  quoi  de 
simple  et  d'aimable  qui  émeut  vite,  en  France,  l'âme  de  la 
foule.  «  Es  tan  simpatico  »,  selon  le  mot  familier  de  Madrid  et 
même  de  Barcelone.  Paris  a  applaudi  l'homme  autant  que  le 
souverain,  sans  oublier  qu'il  personnifiait  devant  nous  cette 
valeureuse  et  chevaleresque  Espagne  qui  porte  dans  ses  gloires 
comme  un  reflet  de  notre  passé  et  qui  ne  peut  plus  être  pour 
la  France  qu'une  amie,  unie  à  elle  par  la  communauté  de 
leurs  intérêts,  après  l'avoir  été  par  celle  de  leurs  origines  et  de 
leur  civilisation.  Alphonse  XIII  n'était  pas  «  en  terre  étrangère  », 
comme  le  lui  a  si  bien  dit  M.  Loubet.  Il  s'est  plu,  visiblement,  à 
Paris,  dans  cette  capitale  de  l'élégance  et  de  la  gaieté,  ornée  de 
tous  ses  enchantements  pour  la  fête  qu'ils  se  donnaient  l'un  à 
l'autre.  Partout,  il  est  acclamé;  partout,  il  est  ravi  de  joie  et 
d'admiration.  A  l'Hôtel  de  Ville,  il  s'écrie  :  «  Que  tout  cela  est 
joli!  »  Au  palais  de  Versailles  :  «  C'est  beau  et  grand!  »  Aux 
Halles,  il  embrasse  la  «Muse  de  l'Alimentation  »,  et  les  «  Dames  » 
se  précipitent,  pour  lui  serrer  à  l'envi  la  main  :  telles  leurs  aïeules, 
dans  leur  entrain,  quand  elles  offraient  aux  enfants  de  la  Maison 
de  France  leurs  fleurs,  leurs  compliments,  leurs  baisers.  A  Notre- 
Dame,  il  est  le  roi  très  catholique  de  la  fidèle  Espagne  :  il  prie 
pieusement,  pendant  qu'à  son  côté,  M.  Loubet  s'incline,  dans  la 
correcte  attitude  de  son  catholicisme  protocolaire;  et,  pour  aller 
voir  les  reliques  recueillies  par  saint  Louis,  révérées  par  Charles 
Quint  et  Louis  XIV,  il  soutient  de  son  bras  le  cardinal-arche- 
vêque, dont  la  marche  chancelle.  A  Ghâlons,  à  Saint-Cyr,  à 
Vincennes,  il  se  montre  ardemment  épris  des  choses  militaires; 
le  soldat  tressaille  ;  son  cœur  «  bat  à  l'unisson  de  tous  les  cœurs 
français  »  ;  il  célèbre  notre  armée,  dans  un  toast  enthousiaste. 
Déjà,  sur  la  place  des  Pyramides,  il  avait,  debout,  salué  la  statue 
de  Jeanne  d'Arc.  Et,  le  soir  du  premier  banquet  de  l'Elysée, 
il  avait  prononcé  la  parole  diplomatique  qui  convenait  le  plus  à 
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la  situation  de  notre  pays  et  du  sien,  en  proclamant  «  Taccord 
parfait  sur  les  questions  qui  .intéressent  principalement  l'Espagne 
et  la  France  ». 

Cette  fête,  à  la  fois  royale  et  républicaine,  a  eu,  dans  la  nuit 
du  31  mai,  un  incident  tragique.  Le  roi  et  le  président  de  la 
République  revenaient  de  TOpéra;  leur  voiture  tournait  la  rue  de 
Rohan,  pour  passer  dans  la  rue  de  Rivoli,  à  un  coin  mal  éclairé, 
quand  éclata  une  bombe,  lancée  du  trottoir  par  un  individu  qui 
s'était  caché  derrière  une  arcade.  L'attentat  ne  servait,  dans  sa 
matérialité  stupide,  qu'à  faire  des  blessures  à  vingt  et  une  per- 
sonnes bien  innocentes  de  tout  péché  dynastique,  originellement; 
ni  le  roi  ni  le  président  de  la  République  n'avaient  été  atteints  ; 
mais  il  ne  s'en  était  fallu  du  bond  d'un  cheval,  tombé  à  la  roue 
de  leur  voiture  et  tué  pour  eux,  que,  mêlant  leur  sang,  ils  ne 
fussent  assassinés  ensemble.  Intrépide  et  calme,  le  jeune  roi  s'est 
levé  pour  montrer  à  la  foule  qu'il  était  sain  et  sauf.  A  ce  geste, 
elle  a  répondu  par  des  vivats  chaleureux,  et,  pendant  quatre  jours 
encore,  des  ovations  vengeresses  ont  témoigné  à  Alphonse  XIII 
que  cet  attentat  l'avait  rendu  plus  cher  à  la  population  de 
Pans.  Avec  elle,  la  France  protestait  tout  entière  contre  les 
misérables  qui  avaient  avili  par  ce  crime  son  hospitalité.  Ils 
ne  sont  pas  Français;  nous  le  constatons  avec  une  satisfac- 
tion consolante.  Ce  sont  des  anarchistes  espagnols  ou  anglais, 
que  la  police  a  pu  arrêter,  tandis  que  le  lâche  qui  avait  jeté 
l'engin  échappait  à  ses  recherches.  Mais,  s'ils  ne  sont  pas 
'  Français,  ils  ont,  avec  les  révolutionnaires  de  notre  pays,  une 
solidarité  qui  n'est  que  trop  fraternelle.  Il  y  a  des  années 
que  les  meurtres  d'Alexandre  II,  de  Humbert,  de  l'impératrice 
d'Autriche,  du  président  Garnot  lui-même,  ont,  parmi  nos  inter- 
nationalistes, des  approbateurs  qui  glorifient  les  meurtriers 
comme  des  héros.  Il  y  a  plus.  D'avance,  ils  participaient  à 
l'attentat  par  leurs  menaces.  Ils  encourageaient  les  scélérats  par 
les  invectives  dont  ils  frappaient  la  victime  désignée.  Le 
<c  Comité  d'unification  de  toutes  les  forces  socialistes  de  France  » 
avait  publié  un  manifeste,  en  l'honneur  des  «  travailleurs 
d'Espagne  martyrisés  par  les  tortionnaires  de  Monjuich  et 
d'Alcala  del  Val  »,  et  prédit  que  sa  Commission  administrative 
<(  prendrait  des  mesures,  en  vue  de  la  visite  à  Paris  du  roi 
d'Espagne  ».  On  ne  jurait  pas  seulement  de  le  «  huer  ».  Dans 
une  réunion  tumultueuse  de  la  Rourse  du  Travail,  qui  est  un 
édifice  municipal  et  qui  abrite  des  Syndicats  subventionnés  par 
la  Ville,  deux  orateurs  avaient  exprimé  leur  espoir,  l'un  «  qu'un 
accident  de  travail  empêchât  le  roi  de  revenir  parader  à  Paris  », 
l'autre  «  qu'une  grenade  heurtât  les  roues  du  carrosse  royal  » .  C'était 
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la  provocation  à  l'assassinat.  Le  jour  même  où  le  roi  d'Espagne 
arrive,  un  drapeau  rouge,  cravaté  de  noir,  déroule  ses  plis  sur  la 
façade  de  la  Bourse  du  Travail,  avec  cette  inscription  :  «  Mano- 
Negra,  Barcelone,  Moiijouich  ».  La  police  ordonne  de  l'enlever; 
on  le  change  de  place  seulement  et  on  arbore  au  balcon  une 
étoffe  sur  laquelle  se  lisent  ces  mots  :  «  Alphonse  XIII  vient  aux 
frais  des  contribuables.  Relevons  le  défi!  A  bas  V assassin  de 
Monjiiich,  Barcelone,  Alcala  del  Val!  Travailleurs,  agissez  sui- 
vant votre  idée!  »  Les  socialistes  qu'on  pouvait  voir,  la  veille, 
si  cléments  encore  pour  les  professionnels  de  l'assassinat  poli- 
tique, se  sont  empressés  de  condamner  le  crime  et  de  désavouer 
le  criminel,  après  l'attentat.  Soit.  C'est  avant  l'attentat,  avant  son 
inutilité,  qu'ils  aui'aient  dû  énoncer  leur  protestation  :  ils  le  pou- 
vaient, en  réprouvant  la  monstruosité  de  la  doctrine  et  des 
discours  qui  inspirent  la  monstruosité  de  l'acte.  Quant  au  gouver- 
nement, il  aurait  dû  fermer,  sans  délai,  cette  maison  d'où  par- 
taient, publiquement,  des  menaces  homicides.  Il  se  réserve,  dans 
la  loi  qui  va  séparer  l'Eglise  de  l'Etat,  un  code  tout  draconien, 
pour  réprimer  les  propos  plus  ou  moins  séditieux  du  clergé. 
Oublie-t-il  qu'il  a  en  mains  un  code  déjà  vieux,  pour  sévir 
contre  les  tribuns  scélérats  qui  excitent  les  Ijandits  et  les  fous  de 
leur  parti  à  tuer,  dans  la  rue,  les  hôtes  de  la  France,  sans  plus 
épargner  les  spectateurs  de  la  fête  et  les  cavaHers  de  l'escorte 
que  les  rois  et  même  les  présidents  de  république? 

Il  est  temps  que  la  France  se  pacifie  tout  entière,  à  l'intérieur, 
et  que  son  gouvernement  mette  un  peu  de  force  dans  son  action, 
un  peu  d'ordre  et  de  suite  dans  ses  affaires.  L'urgence  en  vient 
des  nécessités  mêmes  de  sa  politique  extérieure.  M.  Jaurès  et 
M.  Hervé  ont  osé,  dans  im  tournoi  de  leur  rhétorique  internatio- 
naliste, à  Glignancourt,  se  demander  s'il  y  a  encore  une  patrie, 
une  patrie  qu'on  doive  défendre,  et  si,  un  jour,  les  «  frag- 
ments d'humanité  »  qui  resteront  «  des  patries  »  intellectuelles, 
devront  garder  un  drapeau  et  une  armée;  ces  questions  se  pose- 
raient demain,  tout  autrement,  sur  nos  frontières.  Il  semble  que 
les  événements  veuillent  faire  taire  eux-mêmes  M.  Jaurès  et 
M.  Hervé,  par  les  avertissements  qui  grondent  autour  de  la  France, 
autour  de  l'Europe.  Le  monde  presque  entier  est  dans  une  sorte 
de  crise  diplomatique  et  militaire.  C'est,  en  Extrême-Orient,  la 
guerre,  avec  les  graves  changements  qu'elle  présage  à  quatre 
grandes  nations,  dans  les  intérêts  de  leur  avenir;  c'est,  en 
Orient,  une  agitation  qui  se  propage  de  la  péninsule  balka- 
nique à  la  Crète  et  qui  émeut  quatre  ou  cinq  nationalités  depuis 
longtemps  frémissantes;  c'est,  en  Afrique,  l'imbroglio  mainte- 
nant dangereux  du  Maroc,  où  la  France,  l'Angleterre,  l'Espagne 
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sont  engagées  et  où  TAlleniagne  est  intervenue  si  brusquement. 
Le  30  mai,  après  avoir  négocié  plusieurs  mois  avec  rambassade 
de  la  France  et  alors  que  l'ambassade  de  IWngleterre  va  franchir 
la  porte  de  Fez,  «  Sa  Majesté  chérifienne  »  ordonne  à  Mohamed 
Bel  el  Arbi  Torrès  «  d'inviter  toutes  les  honorables  puissances  à 
tenir,  à  Tanger,  une  conférence  à  laquelle  leurs  honorables  repré- 
sentants et  ceux  du  Maghzen  prendront  part,  afin  de  discuter  le 
mode  de  mise  à  exécution  des  réformes  que  Sa  Majesté  chéri- 
fienne a  décidé  d'entreprendre  dans  son  empire,  en  tenant  compte 
des  questions  d'actualité,  et  afin  d'examiner  également  la  question 
des  dépenses  que  nécessitera  l'adoption  de  ces  réformes  » .  Il  est  trop 
certain  que,  cette  «  invitation  »,  c'est  moins  celle  du  Maroc  que  de 
l'Allemagne  et  que  Mahomed  el  Torrès  aurait  pu  remplacer  son  nom 
par  celui  de  M.  de  Tattenbach.  Plus  jalouse  de  l'indépendance  du 
Maroc  que  le  sultan  lui-même  de  sa  propre  autorité,  l'Allemagne 
prétend,  semble-t-il,  annuler  la  convention  anglo-française  et  la 
convention  franco-espagnole,  dans  une  conférence  internationale 
qui  ne  peut  avoir  rien  de  commun  avec  celle  de  Madrid  et  que  les 
signataires  de  ces  deux  conventions  sont  en  droit  de  décliner. 
Est-ce,  à  Berlin,  un  jeu?  Une  querelle?  Est-ce  la  France 
seule  qu'on  veut  intimider?  Est-ce  l'Angleterre  qu'on  brave 
en  particulier?  La  France,  malheureusement,  peut  constater, 
dans  cette  épreuve,  ce  qu'ont  valu  les  projets  de  M.  Delcassé 
et  ses  procédés,  ses  erreurs  et  ses  négligences.  Impuissante, 
actuellement,  devant  le  Maroc  ou  devant  l'Allemagne,  soit  qu'elle 
partage  avec  l'Angleterre  et  l'Espagne  la  première  de  ces  humilia- 
tions, soit  qu'elle  subisse  seule  la  seconde,  il  lui  faut,  certes, 
beaucoup  de  prudence,  mais  surtout  une  sagesse  qui  la  laisse 
absolument  libre,  entre  les  entraînements  qui  la  solliciteront.  Elle 
a  besoin  d'un  homme  plus  expert  que  M.  Delcassé  dans  l'art  de 
traiter  avec  discernement  et  de  temporiser  avec  mesure.  Après 
un  tel  échec  et  en  face  des  embarras  qu'il  occasionne,  M.  Del- 
cassé a  donné  sa  démission  :  elle  a  été  acceptée.  M.  Bouvier  le 
supplée.  Est-ce  pour  une  direction  nouvelle  de  notre  diplomatie? 
Est-ce  seulement  pour  l'emploi  d'un  expédient?  Faute  de  tout 
débat  public,  de  tout  document  officiel,  nous  l'ignorons  encore. 

On  se  rappelle  le  laconique  télégramme  de  Bodjestvensky  : 
<(  Si  je  bats  Togo,  vous  le  saurez;  si  je  suis  vaincu,  Togo  vous 
l'apprendra.  »  Togo  a  parlé  :  Bodjestvensky  était  «  vaincu  »  ;  sa 
flotte  tout  entière  avait  été  anéantie,  dans  le  détroit  de  Corée, 
pendant  les  journées  du  27  et  du  28  mai.  De  ses  trente-deux  na- 
vires, quinze  avaient  sombré;  cinq  étaient  capturés;  les  autres 
s'étaient  dispersés  ;  cinq  ou  six  seulement  parvenaient  à  Vladi- 
vostock  ou  à  Manille,  épaves  d'une  puissance  pour  longtemps 
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désemparée  sur  toutes  les  mers  du  moude.  C'était  un  désastre 
plus  grand  encore  que  ne  l'avaient  espéré  les  ennemis  de  la 
Russie,  ceux  dont  les  prédictions  sinistres  se  plaisaient  à  annoncer 
la  défaite  de  «  l'Armada  russe  ».  Cette  flotte,  six  mois  vagabonde, 
dont  l'histoire  a  commencé  par  le  mystérieux  événement  de 
Hull  et  fini  par  la  catastrophe  de  Tsou-Sima,  Rodjestvensky  l'avait 
amenée  à  travers  son  long  périple,  de  littoral  en  littoral,  sans 
avoir,  dans  les  jours  de  tempête,  un  port  de  relâche,  ou,  pour  le 
lendemain  d'un  combat,  un  port  de  refuge  ;  et  il  avait  eu  à  calculer 
tous  les  points  des  Océans  où  il  pourrait  l'approvisionner.  Organi- 
sateur industrieux,  chef  énergique,  marin  habile,  il  la  conduisait  à 
Vladivostock,  avec  l'audacieuse  volonté  de  livrer  bataille,  en  route, 
à  la  flotte  japonaise,  sur  quelque  rivage  que  ce  fût.  Après  avoir 
feint  de  pénétrer  dans  l'Océan  Pacifique,  pour  remonter  vers  les 
détroits  de  Tsougarou  ou  de  Lapérouse,  il  s'était  dirigé,  par  un 
temps  de  brouillard,  vers  le  détroit  de  Corée  où,  comme  à  l'affût, 
dans  la  baie  de  Mesampo,  Togo  l'attendait  avec  sa  flotte  tout 
entière.  Ce  passage  étroit,  où  il  faudrait  lutter  le  long  de  la 
terre  ennemie,  Rodjestvensky  le  choisissait,  parce  que  c'était  le 
chemin  le  plus  direct  et  celui  où,  victorieux,  il  agirait  le  plus  vite 
sur  le  sort  des  armées  japonaises.  Il  s'avance,  le  21  mai,  dans 
le  milieu  du  détroit,  entre  Tîle  de  Tsou-Sima  et  celle  de  Iki- 
Sima,  face  au  soleil  et  au  vent,  ses  navires  disposés  sur  deux 
colonnes.  Togo  apparaît;  il  a  trois  escadres  pour  enserrer  la 
flotte  russe  :  celle  d'Uriu  et  la  sienne  l'attaquent  sur  chacun  de 
ses  flancs;  la  troisième,  celle  de  Kamimoura,  lui  barre,  au  nord, 
la  mer  du  Japon.  l\  est  une  heure  et  demie.  Les  Japonais 
canonnent  les  Russes,  à  longue  distance.  La  flotte  de  Rodjes- 
tvensky, assaillie  de  droite  et  de  gauche  par  un  feu  terrible,  mal 
servie  par  son  insuffisante  artillerie  et  mal  manœuvrée  par  des 
équipages  inexperts,  voit  ses  rangs  troublés  en  quelques  heures. 
Les  navires  de  Togo  se  rapprochent  :  c'est  alors  la  canonnade  à 
courte  distance.  Rientôt  coulent  quatre  des  cuirassés  russes, 
deux  croiseurs,  trois  canonnières.  La  nuit  étend  son  ombre  sur 
cette  scène  de  dévastation.  Mais,  tout  à  coup,  les  projecteurs 
des  Japonais  illuminent  les  eaux  et  quatre-vingts  torpilleurs 
s'élancent  sur  la  flotte  russe,  avec  acharnement.  Le  lendemain, 
Togo  n'avait  plus  qu'à  compléter  la  destruction.  Rodjestvensky, 
blessé,  était  prisonnier;  Nebogatof  capitulait.  Il  ne  survivait  de 
leurs  navires  que  quelques  fuyards.  Les  gens  de  métier  nous 
révéleront  prochainement,  avec  d'instructifs  détails,  les  causes 
diverses  de  la  défaite.  Mais  il  y  a  là  un  enseignement  immédiat, 
dont  l'évidence  est  indéniable  :  on  n'improvise  pas  plus  une  flotte 
qu'une  armée,  moins  encore  peut-être;  et  l'empire  de  la  guerre, 
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pour  un  pays  qui,  comme  la  France,  a  tout  un  patrimoine  colo- 
nial à  garder,  est  presque  tout  entier  sur  la  mer. 

La  bataille  de  Tsou-Sima  laisse  libre  la  flotte  japonaise  devant 
Vladivostock,  à  l'embouchure  de  l'Amour,  sur  tout  le  pourtour 
de  nie  Sakbaline;  elle  assure  définitivement  les  communications 
du  Japon  avec  ses  armées;  elle  lui  permet  de  s'approprier  à 
loisir  la  Corée,  dont  il  traite  déjà  l'empereur  moins  comme  un 
vassal  que  comme  un  captif.  Mais,  si  la  force  navale  de  la  Russie 
est  épuisée,  elle  garde  sa  puissance  militaire,  moins  le  prestige  : 
la  bataille  de  Tsou-Sima  n'aggrave  pas  celle  de  Moukden;  la  lutte 
va  se  ranimer  devant  Kharbine  et  la  retraite  pourra  continuer, 
par  delà,  si  la  Russie,  confiante  dans  la  prodigalité  de  ses 
ressources,  dans  l'immensité  de  ses  espaces,  dans  les  facilités  du 
temps,  refuse  de  se  résigner  à  son  infortune  et  de  traiter.  Faut- 
il  qu'elle  accepte  une  médiation?  Les  diplomates  du  journalisme 
anglais  ou  américain  qui  l'en  avisent  le  plus  expressément  sont 
sûrs,  les  uns,  que  le  roi  Edouard  YÏI  ne  prendra  pas  l'initiative 
de  cette  médiation  et  ne  savent  pas,  les  autres,  si  le  président 
Roosevelt  le  juge  opportun.  On  voudrait,  à  Londres  et  à  Wa- 
shington, surtout  à  Londres,  que  la  France  s'interposât  amicale- 
ment et  préparât,  à  Saint-Pétersbourg,  les  pourparlers  de  la 
paix  :  or,  il  est  douteux  que,  ce  rôle,  la  France  doive  se  l'attribuer 
et  encore  plus,  qu'elle  le  puisse.  La  Russie  se  décidera  entre 
ses  raisons  politiques  et  ses  raisons  nationales.  x\ujourd'hui,  elle 
semble  repousser  les  conseils  des  pacificateurs,  à  l'étranger,  et 
des  pacifiques,  chez  elle.  Le  Japon  lui-même  ne  parait  pas  pressé 
de  déposer  ses  armes  triomphantes  :  il  lui  plairait  de  posséder 
Vladivostock,  avant  de  négocier.  En  attendant,  si  la  situation  a 
pu  rester,  en  Mandchourie,  après  la  bataille  de  Tsou-Sima,  ce 
qu'elle  était  après  la  bataille  de  Moukden,  elle  a  changé  dans  le 
monde,  non  seulement  asiatique,  mais  européen,  après  ces  deux 
désastres  de  la  Russie.  Les  victoires  du  Japon  ont  dépassé  les 
vœux  de  l'Angleterre  et  des  Etats-Unis,  les  craintes  de  la  France, 
les  vœux  ou  les  craintes  de  l'Allemagne.  Chacune  d'elles  a  main- 
tenant à  regarder  l'avenir,  avec  une  perspective  nouvelle.  Ce  n'est 
certes  pas  l'heure  encore  de  considérer  les  combinaisons  plus 
ou  moins  lointaines  de  leurs  rivalités,  de  leurs  alliances,  dans 
l'Extrême-Orient  et,  nécessairement,  ailleurs.  Nous  nous  contente- 
rons, pour  la  France,  d'un  mot  qui  peut  préciser  son  devoir  aussi 
virilement  que  son  inquiétude,  patrie liquement  :  «  S'apprêter  », 
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Récits   d'un    vieil   Alsacien ,  par 

Jeanne  et  Frédéric  Régamey.  —  1  vol. 
illustré  (Albin  Michel). 

M.  et  M°i*'  Régamey  ont  habité  plu- 
sieurs années  l'Alsace;  aussi,  dans  ces 
récits  émus  ou  humoristiques,  nous 
mettent  ils  au  courant,  î-ans  pédanterie 
et  d'une  façon  tout  aimable,  des  plus 
graves  et  des  plus  actuelles  questions 
alsaciennes.  Les  dessins  de  M.  Régamey, 
—  fins  paysages,  silhouettes  pittores- 
ques, spirituelles  caricatures,  —  ajou- 
tent encore  à  l'agrément  du  texte. 
Accord  aussi  rare  que  séduisant  de  la 
plume  et  du  crayon,  qu'une  même 
main  emploie  tour  à  tour,  avec  un 
égal  talent. 


Païens,  par  l'abbé  Antonin  Eymieu. 
Visions  d'espoir,  par  le  même.  2  vol. 
in-18  (Emm.  Witte). 

C'est  sur  le  paganisme,  ses  injustices, 
sa  corruption  et  son  incurable  déca- 
dence, que  l'auteur  attire  d'abord  l'atten- 
tion. Les  mêmes  causes  produisent  les 
mêmes  effets,  et  l'irréligion  contempo- 
raine est  en  train  de  rouvrir  au  milieu 
de  nous  toutes  les  plaies  du  paganisme. 

Les  Visions  d'espoir,  ce  sont  tous  les 
motifs  d'espérer  que  le  siècle  finissant 
lègue  à  son  successeur,  et  qui  sont 
tirés  de  l'insuccès  final  des  ennemis  de 
l'Eglise.  M.  l'abbé  Eymieu  n'est  pas  de 
ceux  qui  dissimulent  la  violence  des 
épreuves  et  qui  amollissent  les  cœurs 
par  de  vaines  caresses.  Mais,  en  nous 
montrant  le  prix  de  la  victoire,  il  excite 
nos  courages.  En  nous  rappelant  que 
nous  avons  les  promesses  éternelles,  il 
ranime  notre  confiance.  C'est  bien  de 
cela  surtout  qu'il  est  besoin  à  l'heure 
actuelle.  Prophète  d'espérance,  M.  Ey- 
mieu est  par  là  même  un  maître 
d'énergie. 


Voyages  de  Miss  Berry  à  Paris 
(1782-1836),  traduits  par  M^^  la  Du- 
chesse DE  Bkoglie.  1  vol.  in-8°.  (Roblot.) 

M.  le  comte  Fleury  mettait  naguère 
sous  les  yeux  des  lecteurs  du  Corres- 
pondant le  récit  du  séjour  fait  à  Paris 
par  miss  Berry  en  1802.  Mais  cette 
Anglaise  à  l'humeur  nomade  n'a  pas 
entrepris  chez  nous  moins  de  quatorze 
voyages,  dont  le  premiei*  avant  la  chute 
de  l'ancien  régime  et  le  dernier  en  plein 
règne  de  Louis-Philippe.  Chaque  fois, 
elle  a  été  mêlée  à  la  société  la  plus  en 


vue  et  a  pris  soin  de  noter  ses  observa- 
tions, curieusement  mêlées  d'attrait 
personnel  et  d'antipathie  nationale  à 
l'endroit  des  Parisiens.  En  traduisant  et 
en  publiant  ce  journal,  on  revit  un 
demi-siècle  de  l'histoire  de  notre  capi- 
tale; M^ic  la  duchesse  de  Broglie  s'est 
montrée  fidèle  à  de  nobles  traditions; 
elle  a  procuré  au  public  français  une 
lecture  aussi  agréable  qu'instructive. 


Maxime  Gorky,  par  E.-M.  de  Vogué.  — 
Une  broch.  in-12.  (Pion.) 

C'est  un  vrai  service  que  M.  de  Vogiié 
rend  au  public  si  mal  renseigné,  en  lui 
donnant  son  étude  sur  l'auteur  de 
Thomas  Gordiéef.  Gorky,  en  russe, 
signifie  VAmer,  et  celui  qui  a  choisi  ce 
pseudonyme  a  tout  fait  pour  le  mériter. 
Il  exprime  avec  un  talent  rude  et  fort 
ses  rancunes  sociales,  ses  inquiétudes 
douloureuses,  ses  aspirations  à  la  ré- 
volte, sans  aucun  souci  des  conséquen- 
ces. Il  sait  qu'il  est  mal  où  il  est;  mais 
il  ne  sait  où  il  va,  ni  ce  qu'il  veut,  ni 
ce  qu'il  croit.  C'est  un  pur  nihiliste,  au 
sens  étymologique  du  mot. 


L'Esprit   démocratique,    par  Marc 
Sangnier.  —  1  vol.  in-i2.  (Perrin.) 

Qu'est-ce  que  le  Sillonl  A  cette  ques- 
tion, si  souvent  posée  aujourd'hui, 
répond  éloquemment  et  abondamment 
le  livre  de  Marc  Sangnier.  Ce  livre  ne 
clora  pas  les  discussions,  mais  il  les 
rendra  plus  précises.  Outre  son  intérêt 
documentaire,  il  a,  d'ailleurs,  le  mérite 
d'être  écrit  avec  beaucoup  de  simplicité, 
beaucoup  de  franchise,  et  avec  tout 
l'enthousiasme  de  la  jeunesse. 


René  Stourm,  membre  de  l'Institut  : 
Systèmes  généraux  d'impôts,  2^  éd. 
révisée.  1  vol.  in-8».  (Guillaumin,) 

Cette  refonte  d'un  livre  justement 
classique  ne  pouvait  être  publiée  plus 
opportunément  qu'à  l'heure  où  toutes 
les  utopies,  toutes  les  passions  mal- 
saines aussi  menacent  de  triompher  en 
matière  d'impôts.  On  trouvera,  dans  le 
livre  de  M.  Stourm,  l'impartial  exposé 
des  doctrines  en  présence,  le  tableau 
comparé  des  diverses  législations,  la 
réfutation  enfin  des  erreurs  les  plus 
accréditées. 


Lun  des  gérants  :  JULES  GERVAIS. 


TARIS.  —  I..  V   SOYE  ET  FILS,  lill  KlilKLKS,  11*,  KUE  DES  VOSSES-SAINT-JACQCBS. 
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I 

Le  baron  de  VitroUes,  dont  on  connaît  le  rôle  en  1814,  et  qui 
a  laissé  des  Méinoires  si  passionnants,  nous  y  cite  un  fait  curieu- 
sement suggestif.  En  1795,  à  Tun  des  moments  les  plus  mena- 
çants de  la  Révolution  française,  TArchevêque  de  Mayence  avait 
pour  coadjuteur  un  certain  baron  de  Dalberg,  baut  chanoine, 
grand  dignitaire  ecclésiastique,  et  qui  était  en  même  temps  l'un 
des  douze  «  pairs  »,  ou  «  aréopagites  »,  de  la  Franc-Maçonnerie 
illuministe  1.  Et  le  baron  de  Yitrolles  ajoute  :  «  Le  coadjuteur 
avait  capté  la  faveur  des  Sociétés  secrètes,  et  obtenu  ainsi  la 
popularité,  qu  elles  dispensaient  à  leur  gré.  »  La  première 
réflexion  que  vous  inspire  un  pareil  fait,  c'est  que  ce  franc -maçon, 
et  ce  franc-maçon  illuministe,  était,  même  à  ce  moment-là,  un 
étrange  coadjuteur.  Mais  on  ne  peut  guère  ensuite  ne  pas  se 
poser  aussi  une  question.  Quelle  toute-puissance  particulière  exer- 
cent donc  les  sectes  maçonniques  sur  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  1'  «  opinion  »,  pour  «  dispenser  »  ainsi  «  la  popularité  à 
leur  gré  »?  Enfin,  une  remarque  s'impose  encore.  L'  «  opinion  », 
par  sa  nature,  semble  essentiellement  spontanée.  Gomment  nous 
apparait-elle  ici  sous  la  forme  d'un  monopole,  d'une  spécialité 
relevant  d'un  spécialiste,  d'une  sorte  de  produit  industriel  pour 
lequel  on  s'adresse  à  une  industrie?  Aurait-il  donc  existé,  au 
moment  de  la  Révolution,  une  entreprise  pour  une  exploitation 
de  cette  espèce?  Notre  époque  n'est  que  le  prolongement  de 
l'époque  révolutionnaire,  et  l'entreprise,  en  conséquence,  devrait 
logiquement  continuer.  Continuerait-elle  donc  aujourd'hui? 

Eh  bien,  oui,  l'entreprise  a  existé,  et  elle  continue.  Plus  on 
ira  et  plus  on  reconnaîtra,  dans  l'Histoire,  la  part  d'action  des 
Sociétés  secrètes.  Leur  grand  rénovateur,  leur  grand  conspira- 
teur, est  Weishaupt.  Il  le  fut  il  y  a  cent  vingt  ans,  et  le  demeure 
même  encore  à  présent,  par  les  traditions  et  les  institutions 
maçonniques  qu'il  a  laissées.  L'idée  d'une  presse  systématique- 


^  Mémoires  du  baron  de  Vitrôlles,  1. 1^^,  p.  34.  Paris,  Charpentier,  4884. 
6«  LIVRAISON.  —  25  JUIN  1905.  66 
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ment  organisée  en  vue  d'ime  imposture  ou  d\uie  diversion  per- 
manente, idée  qui  ne  s'est  guère  réalisée  complètement  que  de 
nos  jours,  est  de  lui.  Le  rôle  de  l'instituteur,  comme  désorganisa- 
teur  politique  et  social,  est  une  de  ses  conceptions,  la  Terreur  en 
était  une  autre,  et  le  soi-disant  Apôtre  du  Genre  Humain,  le 
fameux  Anacharis  Klotz,  semble  n'avoir  été,  dans  la  réalité,  que 
son  représentant  à  la  Convention*.  Il  n'existe  peut-être  pas  une 
seule  recette  de  subversion,  ayant  servi  et  servant  encore  au  bou- 
leversement du  monde,  qu'on  ne  découvre  pas  dans  ses  papiers 
secrets,  saisis  et  dévoilés,  en  178S,  au  procès  de  Munich  2,  et 
nous  y  retrouvons,  notamment,  tout  un  traité  complet,  toute  une 

->  Philarète  Ghasies,  Mémoires,  t.  I^r,  p.  50.  Paris,  Charpentier,  1876. 
2  Le  fameux  procès  des  Illuminés  de  Bavière  commença  en  1785  et  se 
termina  en  1786. 

La  secte  avait  acquis  peu  à  peu  une  puissance  occulte  considérable. 
Dès  1781,  la  Cour  de  Bavière  en  avait  pris  ombrage,  et  ordonné  des 
recherches  qui  durèrent  plusieurs  années  sans  donner  de  résultats  sérieux. 
En  même  temps,  la  Maçonnerie  Illuministe  était  dénoncée  et  attaquée 
avec  vigueur,  notamment  par  un  professeur  de  Munich  nommé  Babo,  et 
par  le  comte  de  Tœrring. 

Le  '22  juin  1784,  l'Electeur  fit  enfin  publier  dans  ses  Etats  la  prohibition 
absolue  de  toute  communauté,  société  ou  confraternité  secrète,  approuvée 
ou  non  par  les  lois.  La  simple  Franc-Maçonnerie  se  conforma  à  la 
défense,  mais  les  Illuminés  n'en  tinrent  pas  compte,  et  renforcèrent  seu- 
lement encore  leur  secret.  Alors  Wishaupt,  grand-maître  de  la  secte, 
et  professeur  de  Droit  au  collège  d'Ingolstad,  fut  déposé  de  sa  chaire 
comme  fameux  maître  de  Loges  et  rebelle,  dans  les  premiers  jours  de 
février  1785.  Puis,  ie  mois  suivant,  le  30  mars  1785,  deux  ecclésiasti- 
ques, l'abbé  Gosaudey  et  l'abbé  Renner,  anciens  Illuminés  qui  avaient 
quitté  l'association,  révoltés  des  complots  qu'ils  y  avaient  surpris,  rece- 
vaient, du  gouvernement  électoral  et  de  l'évéque  de  Freysingue,  ordre 
de  comparaître  devant  le  tribunal  de  l'Ordinaire,  pour  y  déclarer,  sous 
serment,  ce  qu'ils  avaient  vu,  chez  les  Illuminés,  de  contraire  aux  mœurs 
et  à  la  religion.  Leurs  dépositions,  toutefois,  ne  convainquirent  pas  plei- 
nement le  tribunal,  et  il  fallut  un  accident,  aussi  dramatique  qu'imprévu, 
pour  apporter  à  la  justice  les  preuves  devant  lesquelles  elle  ne  pouvait 
plus  reculer.  Wishaupt  s'était  réfugié  à  Ratisbonne,  d'où  il  tenait  tète, 
avec  ses  principaux  complices,  au  gouvernement  électoral.  L'un  de  ces 
complices  était  un  prêtre  apostat  nommé  Lanz,  et  ce  Lanz,  muni  des 
ordres  de  Wishaupt,  allait  partir  pour  opérer  des  initiations  en  Silésie, 
quand  il  était  frappé  de  la  foudre,  et  lorsqu'on  découvrait  sur  lui  les 
papiers  qui  devaient  faire  définitivement  engager  le  procès. 

Les  Illuminés  furent  condamnés  à  des  peines  diverses,  mais  qui  se 
bornèrent  à  de  l'exil  et  à  de  la  prison.  Ils  avaient,  d'ailleurs,  si  bien  semé 
partout  leurs  doctrines,  et  multiplié  leurs  adeptes,  jusque  parmi  les 
princes  et  les  autorités,  qu'ils  ne  subirent  même  pas  sérieusement  leurs 
peines.  Ce  fut  une  sorte  de  procès  des  Templiers  sans  sanction,  et  tout  le 
résultat  de  l'affaire  fut  de  mettre  entièrement  à  nu  leurs  idées,  leurs 
doctrines,  leurs  pratiques  et  leur  but. 
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méthode,  tout  un  manuel,  pour  le  détournement  de  l'esprit  public, 
tout  un  formulaire  pour  fabriquer  et  falsifier  volontairement 
Topinion. 

II 

Troubler  ropinion,  l'intimider,  lui  donner  le  change  ou  le 
donner  sur  elle,  c'est  bien  là,  en  effet,  tout  l'art  de  la  Franc- 
Maçonnerie,  de  celle  d'hier  comme  de  celle  d'aujourd'hui,  et  k 
tromperie  n'est  pas  seulement  pour  elle  une  pratique,  mais  un 
principe.  Le  piège  et  le  traquenard  lui  sont  comme  confessionnels. 

Les  francs-maçons,  prescrit  textuellement  Weishaupt,  «  doivent 
exercer  l'empire  sur  les  hommes  de  tout  état,  de  toute  nation,  de 
toute  religion,  les  dominer  sans  aucune  contrainte  extérieure,  les 
tenir  réunis  par  des  liens  durables,  leur  inspirer  à  tous  un  même 
esprit^  »...  Et  quel  est  cet  esprit?  L'un  des  douze  aréopagites, 
l'un  des  collègues  mêmes  du  chanoine  Dalberg,  le  baron  Knigge, 
nous  éclaire  pleinement  là-dessus.  Il  écrit  :  «  Pour  rétablir 
l'homme  dans  ses  droits  primitifs  d'égalité  et  de  liberté,  il  faut 
commencer  par  détruire  toute  religion,  toute  loi  civile,  et  finir 
par  l'abolition  de  la  propriété...-.  »  Voilà  qui  nous  renseigne 
tout  de  suite  sur  le  point  terminus  où  l'on  nous  mène,  surTapi- 
nion  à  laquelle  on  travaille  à  nous  conduire.  Mais  va-t-on,  du 
moins,  nous  dire  où  l'on  nous  achemine?  On  s'en  garde  bien,  et 
Ton  met  tout  en  œuvre,  au  contraire,  pour  que  nous  ne  le  soup- 
çonnions pas.  Lisez  les  initiations  aux  premiers  grades,  même  à 
certains  grades  élevés,  et  vous  y  voyez  le  Christ  appelé  le  Divin 
Maître.  Vous  y  trouvez  cette  recommandation,  plutôt  faite  pour 
vous  surprendre  après  la  note  secrète  du  baron  Knigge  :  Soyez  de 
vrais  chrétiens!  Ei  le  même  Knigge  écrit  d'ailleurs  cyniquement 
à  l'un  des  grands  initiés,  à  propos  de  ces  mêmes  initiations,  si 
fallacieusement  teintées  de  piété  :  «  Nos  gens  voyant  ainsi  que 
nous  avons  le  vrai  christianisme,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
ajouter  quelques  mots  contre  le  clergé...  Je  F  ai  fait  de 
manière  que  je  vaudrais  donner  ces  grades  aux  Papes  et 
aux  Rois  '^...  »  Weishaupt,  de  son  coté,  écrit  plus  clairement 
encore  au  même  confident  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est 
que  les  grands  théologiens  protestants,  qui  sont  membres  de 
notre  Illuminisme,  croient  réellement  que  la  partie  relative  à  la 

Discours  de  l'Hiérophante  à  l'Initié,  Mémoires  de  Barruel.  t.  III,  p.  117. 
Hambourg,  1803. 

2  Robiano,  Continuation  de  VHistoire  de  VEglise,  Gode  illuminé,  sys- 
îtème  général,  t.  II,  pièces  justificatives,  p.  391,  395,  457. 

3  Barruel,  Mémoires,  III,  145,  Lettre  de  Philon-Knigge  à  Caton-Zwach. 
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religion,  dans  ces  discours,  renferme  le  véritable  esprit  du  chris- 
tianisme !  0  hommes^  que  ne  pour  rai- je  pas  vous  faire  croire  ^!  » 
Il  ajoute  ensuite  :  «  Je  veux  que  tout  cela  soit  fait  à  la  Jésuite... 
Allons  tout  doucement^...  »  Et,  quarante  ans  plus  tard,  lorsque 
la  haute  direction  maçonnique  aura  passé  d'Allemagne  en  Italie, 
on  lira,  dans  une  circulaire  secrète,  reproduction  fidèle  de  la 
formule  illuministe  :  «  Ecrasez  l'ennemi  à  force  de  calomnies... 
Pour  vous  donner  droit  d'asile  au  foyer  domestique,  vous  devez 
vous  présenter  avec  toutes  les  apparences  de  l'homme  grave  et 
moral.  Offrez  d'abord  des  livres  inoffensifs.  Aijez  F  air  d'être 
simples  comme  des  colombes.  Puis,  peu  à  peu,  vous  amenez  vos 
dupes  au  degré  de  cuisson  voulu^...  «  Ainsi,  abolition  de  toute 
religion,  de  toute  loi  civile,  de  toute  pi'opriété.  Ce  n'est  l'opinion 
de  personne,  mais  où  l'on  entend  amener  tout  le  monde,  et  par 
l'opinion  même,  en  s'ingéniant  à  faire  croire  à  chacun  qu'on 
n'attaque  ni  la  religion,  ni  la  loi  civile,  ni  la  propriété.  Avec 
«  l'air  d'être  simples  comme  des  colombes  »,  on  vous  pousse 
((  tout  doucement  »,  non  seulement  où  vous  ne  savez  pas  aller, 
mais  où  vous  ne  voulez  pas  aller.  En  vertu  même  d'une  doctrine 
et  d'une  théorie,  on  ne  vous  impose  pas  seulement  une  opinion 
que  vous  n'avez  pas,  mais  que  vous  ne  voulez  pas  avoir. 

Voilà  donc  le  but  bien  clairement  défini,  et  par  les  papiers 
mêmes  de  la  secte,  par  des  aveux  écrits.  Reste  à  savoir  par  quel 
ensemble  de  combinaisons,  au  moyen  de  quels  rouages,  y  par- 
vient l'association,  et  c'est  aussi  ce  que  nous  apprennent  les 
documents  les  plus  précis. 

D'après  les  Ecrits  mêmes  des  Illuminés,  leur  société,  qui  a 
seule  rendu  possible  la  Révolution,  composait  un  véritable  gou- 
vernement secret,  international,  et  machiné,  du  haut  en  bas,  en 
vue  de  la  suggestion  et  de  l'intimidation. 

Au  sommet,  un  grand  maître,  entouré  d'un  aréopage  de  douze 
hauts  initiés,  seuls  entièrement  instruits  du  but  final,  et  qui 
étaient  les  aréopagites.  Immédiatement  au-dessous,  trois  grands 
inspecteurs  ou  directeurs  nationaux,  préposés  aux  trois  grandes 
régions  a  illuminées  »  qui  partageaient  le  monde.  Plus  bas, 
au-dessous  des  Directeurs  nationaux,  les  Directeurs  provinciaux. 
Puis,  plus  bas  encore,  au-dessous  des  provinciaux,  tout  un 
réseau  d'Epoptes,  réunis  en  groupes,  et  enfin,  sous  la  surveil- 
lance et  la  direction  des  Epoptes,  la  simple  multitude  des  Loges 

^  Barruel,  Mémoires,  III,  120,  Ecrits  originaux,  lettre  de  Weishaupt 
à  Zwach. 

2  Ibid.,  III,  257,  Ecrits  originaux,  lettre  du  15  mars  1181. 

3  Grétineau-Joly.  L'Eglise  romaine  en  face  de  la  Révolution,  t.  II,  p.  87. 
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et  des  Ecoles  minervales.  Une  certaine  direction  d'esprit  partait 
donc  du  grand-maître  et  de  son  aréopage,  descendait,  comme 
par  un  courant  électrique,  aux  Directeurs  nationaux  et  provin- 
ciaux, puis  des  provinciaux  aux  Epoptes,  et,  des  Epoptes,  se 
répandait  et  se  distribuait  dans  les  Ecoles  et  les  Loges.  Le  grand- 
maitre  et  son  aréopage,  au  surplus,  étaient  absolument  inconnus 
des  étages  inférieurs.  Leur  existence  même  leur  était  cachée,  et 
les  aréopagites  seuls  connaissaient  le  grand-maître.  Les  Loges  et 
les  Ecoles  étaient  donc  dominées  et  maniées  par  toute  une  direc- 
tion supérieure  qu'elles  ne  soupçonnaient  même  pas.  Toute  cette 
organisation,  enfin,  tendait,  par  tous  ses  organes,  à  créer  et  à 
faire  circuler  une  certaine  manière  de  voir,  de  juger  et  de  penser 
en  tout,  dans  tous  les  ordres  d'idées,  et  les  Ecrits  originaux^ 
nous  donnent,  à  cet  égard,  un  aperçu  infiniment  curieux  des 
diverses  classes  et  sous-classes  de  cette  espèce  d'Université 
occulte,  et  de  manufacture  à  opinions  sur  toutes  choses. 

III 

Le  premier  groupement  de  Loges,  placé  à  la  base  de  l'associa- 
tion, s'appelait  le  «  district  illuminé»,  et  ce  «  district  illuminé  », 
ou  réunion  d'un  certain  nombre  de  Loges,  était  régi  par  un 
«  Synode  ».  Le  «  Synode  »  se  composait  de  sept  Epoptes,  et  les 
sept  Epoptes,  chacun  dans  sa  partie,  présidaient  aux  sept 
Facultés  entre  lesquelles  se  répartissaient  les  Loges  et  les  Ecoles 
minervales,  selon  les  goûts,  la  carrière,  le  métier,  ou  les  études 
des  adeptes.  Chaque  district,  d'après  cette  répartition,  compre- 
nait donc  ainsi  sept  groupes  de  Loges  :  la  Loge  ou  les  Loges  de 
la  Physique,  soumises  à  l'Epopte  physicien,  et  où  l'on  s'occupait 
tout  particulièrement  de  magnétisme;  la  Loge  ou  les  Loges  de  la 
Médecine,  où  l'on  étudiait  aussi  la  Chimie,  et  soumise  à  l'Epopte 
de  la  Médecine;  la  Loge  ou  les  Loges  de  l'Histoire  naturelle,  où 
étaient  mises  à  l'étude  les  origines  de  l'Homme,  et  soumises  à 
l'Epopte  naturaliste;  la  Loge  ou  les  Loges  delà  Politique,  d'où 
ressortissaient  la  Diplomatie,  l'Histoire,  la  Biographie,  et  sou- 
mises à  l'Epopte  de  la  Politique;  la  Loge  ou  les  Loges  des  Arts, 
soumises  à  l'Epopte  des  Arts;  la  Loge  ou  les  Loges  des  Sciences 
occultes,  soumises  à  l'Epopte  occultiste,  et  dans  lesquelles,  selon 

^  «  Partie  des  Ecrits  originaux  de  la  secte  illuminée,  découverts  à 
Landshut,  lors  des  recherches  faites  chez  le  ci-devant  Conseiller  de  la 
Régence,  sieur  Zwach,  les  11  et  12  octobre  1786,  dans  le  procès  des 
illuminés  de  Bavière  et  imprimés  pî|r  ordre  de  Son  Altesse  Electorale. 
Munich,  chez  Antoine  François,  imprimeur  de  la  Cour.  )> 
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les  termes  mêmes  des  Ecrits,  on  enseignait  «  l'art  de  violer  le 
cachet  des  antres^  et  celui  A' empêcher  que  les  mkres  ne  le  soient  '  ». 

Même  en  négligeant  ce  que  pouvait  annoncer  d'inquiétant, 
dans  ces  assemblées  toujours  secrètes,  l'étude  d'un  art  comme 
celui  de  «  violer  le  cachet  des  autres  »,  ou  ce  qu'indiquait  peut- 
être  aussi  de  redoutable  le  magnétisme  et  la  chimie  qu'on  y 
enseignait,  on  ne  peut  guère,  quant  au  reste,  ne  pas  être  con- 
vaincu, après  le  tableau  de  ces  Facultés  de  propagande,  que  le 
but  de  l'association  était  bien,  en  effet,  d'imprimer  à  tout,  dans 
tous  les  ordres  de  connaissances  quelconques,  une  impulsion 
particulière  et  voulue.  Il  s'agissait  d'instituer  une  certaine  phy- 
sique, une  certaine  chimie,  une  certaine  littérature,  une  certaine 
critique  et  une  certaine  histoire  audacieusement  et  mensongère- 
ment  tendancieuses.  La  société  Illuministe  ne  cultivait  pas  les 
Arts,  les  Sciences  et  les  Métiers  pour  eux-mêmes,  mais  s'en 
emparait  pour  les  tourner  à  ses  desseins,  et  les  documents  les 
plus  singuhers  établissent  encore,  sur  ce  point,  une  détermi- 
nation bien  arrêtée  :  «  Vous  pourrez  demander  l'avis  des  savants 
étrangers,  est- il  prescrit  aux  Epoptes,  et  faire  servir  leur 
science  au  profit  de  notre  Ordre^  mais  cela  sans  ([uils  s  en 
aperçoivent -,  »  Les  savants  ne  devaient  donc  pas  s'apercevoir 
du  profit  tiré  de  leur  science.  Et  pourquoi,  sinon  parce  qu'on 
se  réservait  de  l'altérer  pour  «  s'en  servir  »,  et  naturellement  de 
se  cacher  de  Taltérer?  Ailleurs,  il  est  recommandé  de  «  décrier  » 
les  écrivains,  ou  «  d'enfler  la  trompette  »  en  leur  faveur,  selon 
qu'ils  tendent  ou  ne  tendent  pas  eux-mêmes,  consciemment  ou 
non,  où  tend  la  secte  :  «  Lorsqu'un  écrivain,  est-il  dit  textuelle- 
ment, annonce  des  principes  qui  sont  vrais,  mais  qui  n'entrent 
pas  encore  dans  notre  plan  d' éducation  du  monde ^  ou  bien  des 
principes  dont  la  publication  est  prématurée,  il  faut  chercher  à 
gagner  cet  auteur.  Si  nous  ne  pouvons  pas  le  gagner  et  en  faire 
un  adepte,  il  faut  le  décrier  »  Et  il  était  encore  ordonné  : 
«  Quand  il  se  passe  quelque  chose  de  grand,  de  remarquable,  il 
faut  jeter  en  avant  le  soupçon  ciue  cela  nous  est  dû...  S'il  se 
trouve  un  homme  d'une  grande  réputation  pour  son  mérite, 
faites  croire  (ju'il  est  des  nôtres'^.  » 

Une  vaste  entreprise  de  tromperie  encyclopédique,  et  de  trom- 
perie systématiquement  préméditée,  un  parti-pris  de  capter, 

^  Ecrits  originaux.  Instruction  pour  le  grade  d'Epopte,  n^^  1,  2,  3.  4. 
Barruel,  Mémoires,  t.  III,  p.  221  et  222. 
2  Barruel.  Mémoires,  t.  III,  p.  224. 
^  Ibid.,  t.  m,  p.  246  et  247. 
^  Ibid.,  t.  III,  p.  244. 
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de  duper,  d'égarer  l'esprit,  sur  toutes  les  routes  qui  peuvent 
s'ouvrir  devant  lui,  tout  cela,  il  y  a  cent  trente  et  cent  vingt 
ans,  était  donc  bien  l'œuvre  de  la  société  secrète  d'où  est  en 
partie  soi  ti  notre  monde  moderne,  si  troublé  et  si  troublant.  De 
tous  les  cotés,  des  rabatteurs  recrutaient  les  adeptes,  pour  les 
réuLiions  du  premier  degré,  pour  les  Ecoles  minervales.  Puis,  là, 
tout  en  lui  fournissant  les  livres  ou  les  instruments  utiles  à  ses 
études,  tout  en  l'attirant  par  certains  avantages  professionnels,  on 
façonnait  progressivement  le  néophyte  et,  soit  en  politique,  soit 
en  art,  soit  en  fait  d'événements  ou  de  personnages  historiques, 
soit  même  en  fait  de  mode  et  de  goût,  l'élève  de  la  Loge  et  de 
l'Ecole  minervale  colportait  ensuite  partout,  sous  une  inspiration 
qu'il  ignorait  et  qu'il  croyait,  par  conséquent,  venir  de  lui-même, 
une  ((  opinion  »  qui,  sous  couleur  d'être  celle  de  l'homme 
((  éclairé  »,  et  en  l'étant  même  quelquefois  par  un  côté,  contenait 
toujours,  en  même  temps,  quelque  chose  de  mortel  pour  toute 
espèce  de  discipline,  de  loi,  de  religion,  d'ordre,  de  morale  et 
d'Etat. 

Et  pourquoi  le  secret,  ce  secret  si  absolu  et  si  sévère,  non 
seulement  vis-à-vis  des  étrangers  à  l'association,  mais  dans 
l'association  même,  vis-à-vis  des  adeptes?  C'était  là,  justement, 
qu'était  le  génie  de  la  machination.  Sur  le  but  lui-même,  le 
secret  s'explique  de  soi.  On  ne  pouvait  mener  «  l'opinion  »  où  le 
voulaient  les  meneurs,  qu'à  la  condition  de  le  lui  cacher.  Mais  il  y 
avait  encore  d'autres  raisons.  La  secte,  d'abord,  sur  ce  qu'on  pourrait 
appeler  son  affiche,  visait  à  la  liberté,  à  la  négftion  de  l'autorité. 
Il  eut  paru,  en  conséquence,  trop  contradictoire  d'y  montrer 
ouvertement  une  autorité,  et  cette  autorité,  au  nom  des  principes 
mêmes  de  l'association,  eût  risqué  d'y  être  combattue.  On  échap- 
pait habilement,  en  ne  la  montrant  pas,  au  danger  de  la  faire 
combattre.  De  plus,  comme  le  remarque  Weishaupt  avec  une 
singulière  subtilité,  «  on  reçoit  plus  volontiers  les  ordres  d'un 
inconnu  que  ceux  des  hommes  dans  lesquels  on  reconnaît  peu  à 
peu  toutes  sortes  de  défauts  ».  Et  il  note  encore,  avec  la  même 
justesse  :  «  On  peut  mieux  ainsi  observer  ses  inférieurs.  Ils  font 
plus  attention  à  leur  conduite,  lorsqu'ils  se  croient  environnés  de 
gens  qui  les  observent  K  »  En  outre,  lorsque  des  hommes  sont 
ostensiblement  d'une  secte  ou  d'une  école,  lorsqu'ils  se  recon- 
naissent pour  en  être,  1'  «  opinion  »  est  prévenue  contre  leur  esprit 
de  corps,  elle  se  tient  en  garde.  Mais  des  hommes  que  rien  ne 
montre  unis  entre  eux,  qui  ne  savent  même  pas  toujours  eux- 

^  Barruel,  Mémoires,  t.  IIF,  p.  248  et  249. 
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mêmes  s'ils  le  sont,  mais  qui  le  sont,  et  pensent  et  jugent  de 
même  sur  tout,  ces  hommes-là  réalisent  précisément  ce  qu'il  s'agit 
de  réaliser,  c'est-à-dire  un  consensus.  Un  consensus  artificiel,  un 
consensus  fabriqué,  mais  qui  semble  spontané,  et  qui  impressionne 
fortement.  Enfin,  et  c'était  peut-être  là  le  point  capital,  l'élève  de 
la  Loge,  en  ne  voyant  pas  ses  maîtres,  croyait  ne  pas  en  avoir, 
pensait  tirer  ainsi  de  son  propre  fond  les  idées  qu'on  lui  suggérait 
en  le  lui  laissant  ignorer,  et  n'y  tenait  pas  seulement,  dès  lors, 
par  persuasion,  mais  encore  par  vanité.  Il  respirait  l'air  d'une 
école  d'orgueil,  d'âpreté  et  de  violent  individualisme. 

IV 

Telle  était,  presque  partout,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
cette  formidable  machine  à  <(  opinion  »  de  la  Franc-Maçonnerie 
«  illuminisée  ».  Tout  à  coup,  dans  les  salons,  les  cafés,  les 
écoles,  les  promenades,  circulait  un  amusant  paradoxe  qui 
renversait  toutes  les  idées  reçues  en  Histoire.  Gela  sortait 
des  Loges  où  se  fabriquait  l'opinion  historique!  Ou  bien,  une 
mystérieuse  fureur  de  magnétisme  soufflait  sur  la  société,  comme 
avec  Mesmer  et  Gagliostro,  y  détraquait  tout  et  tout  le  monde. 
Cela  sortait  des  Loges  où  l'on  faisait  de  la  Physique  !  Ou  bien 
encore,  une  découverte,  ou  prétendue  découverte  savante, 
éclaboussait  de  ridicule  la  Religion  et  l'Ecriture  sainte,  qui 
n'avaient  rien  d'ailleurs  à  voir  dans  la  question,  mais  n'en 
paraissaient  pas  moins  atteintes.  Gela  partait  des  Loges  qui  se 
consacraient  à  l'histoire  naturelle!  En  un  mot,  l'invisible  et 
mystérieux  chef  d'orchestre,  dont  il  devait  être  question  à 
quelque  cent  dix  ans  de  là,  à  propos  de  l'affaire  Dreyfus,  étendait 
déjà  son  bâton  au  sommet  de  la  pyramide,  et  l'entraînement  de 
tous  ces  esprits,  qui  pensaient  facticement  ainsi  à  l'unisson, 
sans  s'apercevoir  eux-mêmes  de  ce  que  leur  unisson  avait  de 
factice,  s'accélérait  et  se  renforçait  encore  des  avantages  pra- 
tiques qu'il  pouvait  y  avoir  à  prendre  part  au  concert.  D'après  les 
prescriptions  les  plus  formelles  de  l'Ordre,  ses  plus  hauts  digni- 
taires ne  devaient  pas  se  faire  scrupule  de  jouir  de  situations  plus 
ou  moins  hautes  dans  l'Etat,  ainsi  que  dans  l'Eglise  Et  rien 
n'est  curieux  comme  la  nomenclature  de  tous  les  postes  officiels 
occupés  par  les  hauts  maçons  entre  1785  et  1900.  L'un  est  conseiller 
aulique,  un  autre  général,  un  autre  juge,  un  autre  garde  du  Trésor, 
un  autre  chanoine!  Tous  embusqués  aux  bons  endroits,  et  tous 

^  Birruel,  Mémoires,  t.  III,  p.  291  et  249. 
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secrètement  ennemis  de  ce  qu'ils  ont  l'air  de  servir!  Dès  lors,  et 
fréquemment,  tel  adepte,  plus  zélé  qu'un  autre  pour  l'opinion 
répandue  par  la  secte,  avance  dans  sa  carrière  avec  une  rapi- 
dité miraculeuse,  conduit  comme  par  une  bonne  fée,  tandis 
qu'autour  de  lui  les  partisans  de  l'opinion  contraire  n'avancent 
pas.  Ainsi,  telle  opinion  est  avantageuse  et  telle  autre  ne  l'est 
pas.  Telle  opinion  est  un  talisman,  et  telle  autre  porte  malheur! 
On  gagne  déjà  à  penser  en  mesure.  Gomment,  dans  de  sem- 
blables conditions,  la  mécanique  à  opinions  n'aurait-elle  pas  bien 
fonctionné,  et  comment  tout  ce  qui  eut  cours  comme  idées, 
goûts,  modes,  engouements,  à  la  veille  de  la  Révolution,  et  ce 
qui  la  détermina,  en  politique,  en  science,  en  morale,  en  religion, 
en  philosophie,  en  littérature,  en  art,  n'aurait-il  pas  alors  fait 
fureur,  et  entraîné  le  monde? 

V 

La  Franc-Maçonnerie  actuelle  continue-t-elle  l'industrie  exploitée 
par  les  Illuminés?  Elle  en  a  absolument  repris  la  suite,  et  l'Illumi- 
nisme  était  déjà  tout  ce  qu'elle  est,  comme  elle  est  encore  tout  ce 
qu'il  était.  L'Illuminisme  poursuivait  la  destruction  de  toute 
religion,  et  la  Franc-Maçonnerie  la  poursuit  également.  Elle  a 
supprimé  de  son  Rituel  la  reconnaissance  du  «  Grand-Architecte 
de  rUnivers  »,  et  le  F.-.  Lanessan,  33^^,  député,  ancien  ministre, 
s'écriait,  dans  une  fête  solsticiale  :  «  Oui,  nous  devons  écraser 
l'Infâme!  Mais  l'Infâme,  ce  n'est  pas  le  cléricalisme,  l'Infâme, 
c'est  Dieu  '  !  »  L'Illuminisme  poursuivait  la  suppression  de  toute 
loi  civile,  et  la  Franc-Maçonnerie  la  poursuit  de  même.  Le 
divorce,  pour  elle,  n'est  qu'un  premier  pas  vers  l'union  libre. 
Selon  le  mot  même  du  Rituel,  mot  de  haute  saveur,  et  de  saveur 
sentant  même  un  peu  le  prospectus  de  lieu  suspect,  les  «formes 
contractuelles  »  de  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  «  s'assou- 
pliront »  de  plus  en  plus  -.  L'Illuminisme,  enfin,  tendait  à  l'aboli- 
tion de  la  propriété,  et  le  F.*.  Lucipia  déclarait  ex  cathedra^ 
parlant  comme  président  du  Gonseil  de  l'Ordre  :  «  La  fédération 
du  Grand-Orient  de  France  est  une  fédération  socialiste  dans  la 
plus  large  acception  du  mot  ^.  »  Mais  la  suppression  de  toute 
religion,  de  toute  loi  civile,  de  toute  propriété,  ne  représente  pas, 
malgré  tout,  même  à  présent,  l'opinion  de  la  majorité,  ni  même 
d'une  minorité  avouable.  G'est  là  le  secret  des  Loges,  ou  plutôt 

^  Paul  Nourrisson,  le  Club  des  Jacobins,  p.  70. 
2  7d.,  p.  107. 

^Dasté,  la,  Gangrène  maçonnique,  p.  94  et  95. 
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des  arrière-Loges,  et  ce  qu'il  s'agit  d'imposer  par  fraude,  par 
piège,  en  se  cachant  de  le  faire.  Aussi,  les  annuaires  maçonniques 
et  les  statuts  présentés  à  l'apprenti  au  moment  de  son  affiliation, 
déclarent-ils  simplement  :  «.  La  Maçonnerie  est  une  institution 
philanthropique...  Elle  s'interdit  les  questions  politiques  » 
Consultez,  cependant,  ses  BuUetÀns.  ses  Comptes-rendus  aux 
ateliers,  toutes  ces  publications  clandestines  qu'elle  a  su  faire 
dispenser  du  dépôt  légal,  et  vous  découvrez,  dans  ces  archives 
secrètes  d'une  association  qui  «  s'interdit  les  questions  poli- 
tiques »,  que  toutes  les  lois  politiques  votées  par  les  Chambres 
leur  sont  invariablement  envoyées  toutes  faites  du  Grand-Orient! 
M.  Paul  Nourrisson  l'a  prouvé  récemment  dans  un  livre  irréfu- 
table. M.  Prache,  député  de  Paris,  l'établit  également  dans  son 
rapport  à  la  Commission  des  Pétitions.  Le  fameux  programme 
de  Belleville  est  même  constamment  réimprimé  dans  les 
Comptes-rendus  aux  ateliers,  comme  les  commandements  de 
Dieu  et  de  l'Eglise  dans  les  catéchismes^.  Mais  vous  n'en  lisez 
pas  moins,  même  après  tout  cela,  dans  le  manifeste  officiel  du 
Grand  Couvent  de  1904,  destiné,  il  est  vrai,  à  la  publicité  des 
journaux,  cette  déclaration  impudente  :  «  La  Franc-Maçonnerie 
nest  pas  une  secte  religieuse  ni  une  association  politiciue.  Elle 
ne  prend  pas,  et  ne  veut  pas  prendre  une  part  directe  ou  indi- 
recte au  gouvernement  de  ce  pays^.,.  » 

Un  journal  du  Brésil,  la  Fohla  do  Norte,  dans  son  numéro 
d'août  1898,  rend  compte  des  obsèques  d'un  33%  grand-maître- 
adjoint  honoraire  de  la  province  de  Para.  Les  funérailles  sont 
religieuses,  et  la  Maçonnerie  brésilienne  a  réclamé  elle-même 
l'assistance  du  clergé.  Les  équerres,  les  truelles,  les  triangles  et 
les  tabliers  se  sont  mêlés,  pendant  l'office,  aux  emblèmes  de 
l'Eglise,  et  les  Francs-Maçons,  au  cimetière,  une  fois  les  prêtres 
partis,  sont  allés  jusqu'à  entonner  eux-mêmes  un  Kijrie  en 
musique.  Ils  ont  célébré,  en  propres  termes,  «  le  tact  avec  lequel 
leur  F.*,  avait  su  allier  la  foi  religieuse  au  dévouement  maçon- 
nique^... »  Or,  ouvrez,  à  la  même  époque,  V Annuaire  du  Grand- 
Orient  de  France,  du  Grand-Orient  qui  supprime  Dieu,  et  vous  y 

Lire,  sur  ce  point,  tous  les  documents  cités  en  abondance  dans  le 
Club  des  Jacobins,  de  M.  Paul  Nourrisson,  et  la  Pétition  contre  la 
Franc-Maçonnerie  à  la  onzième  Commission  des  Pétitions  de  la 
Chambre  des  Députés,  par  M.  Prache,  rapporteur. 

-  Compte-rendu  aux  ateliers  de  la  Fédération,  du  1^''  au  12  avril  1898. 

3  Discours  de  clôture  du  Couvent  de  1904,  cité  in  extenso  dans  la  France 
Chrétienne  du  22  septembre  1904. 

^  Cité  par  la  Franc-Maçonnerie  démasquée^  64,  année  1899,  p.  177 
et  suivantes. 
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voyez  le  Grand-Orient  du  Brésil  officiellement  porté  par  les 
Francs-Maçons  de  la  rue  Cadet  comme  en  parfaite  fraternité  et 
communion  maçonnique  avec  eux!  A  Paris,  en  raison  de  ce  qu'on 
peut  s'y  permettre,  la  Maçonnerie  déclare  Dieu  Infâme.  Mais, 
au  Brésil,  elle  chante  le  Kyrie^  en  raison  de  ce  qu'il  est  profitable 
d'y  chanter!  Elle  se  déclare  athée  faubourg  Montmartre,  mais 
s'affiche  catholique  dans  la  province  de  Para!  N'est-ce  donc  pas 
exactement  l'exclamation  secrète  de  Weishaupt  :  0  hommes! 
que  ne  pourrai-] e  pas  vous  faire  croire?  N'est-ce  pas  la  stricte 
application  des  prescriptions  littérales  de  la  circulaire  secrète  : 
«  Amenez  vos  dupes  au  degré  de  cuisson  voulu?  » 

Et  ne  retrouve-t-on  même  pas  encore  d'autres  points  d'iden- 
tité entre  les  Francs-Maçons  d'il  y  a  cent  quinze  ans,  et  ceux 
d'aujourd'hui?  Grâce  à  des  révélations  récentes,  et  qui  resteront 
historiques,  nous  connaissons  l'étendue  et  le  fonctionnement  de 
la  délation  maçonnique  actuelle.  Eh!  bien,  ouvrez  toujours  les 
Ecrits,  ces  Ecrits  du  procès  de  Munich,  et  voici  ce  que  vous 
y  lisez  :  «  Tout  Illuminé  doit  commencer  par  se  munir  de 
tableltes  en  forme  de  journal...  Espion  assidu  de  tout  ce  qui 
l'entoure,  il  observera  continuellement  les  personnes  avec  les- 
quelles il  se  trouve;  amis,  parents,  ennemis,  indifférents,  tous, 
sans  exception,  seront  l'objet  de  ses  recherches;  il  tachera  de 
découvrir  leurs  liaisons,  leurs  actions...  Chaque  jour,  il  marquera 
sur  ses  tablettes  ce  qu'il  a  observé  en  ce  genre.  Chaque  mois,  il 
fera  deux  fois  le  relevé  de  ses  observations;  il  en  transmettra 
l'ensemble  à  ses  supérieurs,  et  l'Ordre  sera  instruit  par  là  quels 
sont  dans  chaque  ville,  ou  chaque  bourg,  les  hommes  de  qui  il 
doit  espérer  la  protection,  ou  redouter  l'opposition...  *  »  Ainsi, 
à  la  veille  de  la  Révolution,  il  y  avait  déjà  les  «  tablettes  »,  exac- 
tement comme  il  y  a  maintenant  les  «  fiches  ».  Deux  fois  par 
mois,  dans  Weishaupt,  les  «  tablettes  »,  ou  les  «  fiches  »,  se 
transmettent,  administrativement,  aux  supérieurs  hiérarchiques, 
qui  les  font  parvenir  à  l'Ordre,  et  les  «  fiches  »,  ou  les 
((  tablettes  »,  toujours  hiérarchiquement,  passent  à  présent  des 
simples  «  Frères  »  délateurs  aux  «  Vénérables  »  des  Loges,  qui 
les  transmettent  au  Grand-Orient,  lequel  s'appelle  toujours  l'Ordre! 

Que  manque-t-il  donc,  comme  mécanisme  général,  à  la  Franc- 
Maçonnerie  actuelle  pour  être  la  continuation  exacte  de  l'Illumi- 
nisme?  Un  seul  point.  Au-dessus  des  Loges  et  de  leurs  supérieurs 
visibles,  il  y  avait,  en  Illuminisme,  un  aréopage  ignoré  même  de 
TAssociation.  Existerait-il,  par  hasard,  de  nos  jours,  au-dessus  du 

'  Barruel,  Mémoires,  t.  III.  p.  55  et  26. 
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Grand-Orient  et  de  ses  grands  dignitaires  connus,  des  directeurs 
inconnus,  d'où  partiraient,  à  l'insu  même  des  Loges,  toutes  les  sug- 
gestions et  toutes  les  directions?  La  simple  analogie  constituerait 
déjà  une  forte  présomption.  Mais  nous  avons  mieux  qu'une  pré- 
somption, et  l'identité,  même  ici,  ne  semble  plus  guère  douteuse, 
après  les  révélations  de  M.  Copin-Albancelli,  dans  son  témoignage 
capital  Comment  je  suis  entré  dans  la  Franc-Maçonneine  et  com-' 
ment  j  en  suis  sorti  : 

((  Un  des  hommes  les  plus  considérables  du  monde  maçon- 
nique, raconte-t-il,  m'avait  proposé  un  rendez-vous  pour  une 
communication  qu'il  me  disait  être  d'une  extrême  importance. 

«  —  Vous  pouvez  mesurer,  me  dit-il,  la  puissance  de  la  Franc- 
Maçonnerie.  Et  pourtant,  vous  êtes  aussi  à  même  de  vous  rendre 
compte  de  la  médiocrité  des  éléments  qui  la  composent.  Nous 
sommes  organisés,  tandis  que  les  autres  ne  le  sont  pas.  De  plus, 
le  pays  ignore  notre  organisation.  Là  est  le  secret  de  notre 
force...  Mais  au  lieu  d'une  association  se  composant,  comme  la 
Franc-Maçonnerie,  de  vingt-cinq  mille  nullités,  supposez  une 
autre  association  qui  compterait  seulement  mille  membres,  mais 
qui  n'en  admettrait  jamais  un  nouveau  sans  l'avoir  étudié  et 
suivi  pendant  des  années...  Supposez  une  telle  association  arri- 
vant, par  un  pareil  recrutement,  à  ne  compter  que  des  membres 
de  choix,  tels  qu'à  eux  tous  on  peut  dire  qu'ils  n'auraient  qu'une 
tête,  qu'un  cœur,  qu'un  bras...  Que  penseriez-vous  de  la  force 
dont  disposerait  une  pareille  association? 

«  Je  répondis  naturellement  que  cette  association,  serait  la 
reine  du  monde. 

«  Alors,  après  m'avoir  répété  que  ce  qu'il  allait  me  faire  savoir 
devait  à  tout  jamais  rester  entre  nous,  mon  interlocuteur  me  dit  : 

((  —  Eh  bien,  cette  association  existe  et  je  suis  autorisé,  si 
vous  le  voulez,  à  vous  y  faire  pénétrer...^  » 

Au-dessus  de  la  Maçonnerie  qu'on  voit,  il  y  aurait  donc, 
encore  maintenant,  la  Maçonnerie  qu'on  ne  voit  pas,  celle  qui 
commencerait  où  paraît  finir  l'autre.  Et  quelle  serait  cette 
Maçonnerie-là?  Qui  la  composerait?  Qui  la  dirigerait?  On  a 
connu,  grâce  au  procès  de  Munich,  les  hauts  Illuministes  de 
Bavière,  ceux  qui  ont  en  réalité  bouleversé  le  monde  à  la  fin  du 
dix-huitième  siècle.  C'était,  avec  Weishaupt  lui-même,  profes- 
seur de  Droit  à  Ingolstad,  des  généraux,  des  chanoines,  des 
juges,  des  barons  allemands.  Un  autre  procès  du  même  genre 
nous  fera-t-il  connaître  un  jour  les  autres  magistrats,  les  autres 

Comment  je  suis  entré  dans  la  Franc-Maçonnerie  et  comment  j'en 
suis  sorti,  par  GopiQ-Albaacelli.  Gbez  Perrin,  Paris,  1905. 
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généraux,  les  autres  professeurs,  et,  peut-être  même  aussi,  les 
autres  chanoines  et  les  autres  barons  qui  mènent  le  bouleverse- 
ment actuel  ^? 

VI 

Et  le  but  de  tous  ces  artifices,  de  toutes  ces  machinations, 
est  bien  toujours  également  de  nous  imposer,  en  tout  et  pour  tout, 
une  opinion.  Le  Bulletin  hebdomadaire  des  travaux  de  la  Maçon- 
nerie en  France,  à  l'usage  des  seuls  adeptes,  et  qu'on  leur 
adresse  secrètement,  ne  laisse,  là-dessus,  aucun  doute.  Sous  une 
forme  nouvelle,  les  Loges  actuelles,  en  réalité,  reproduisent  les 
Ecoles  minervales,  et  les  sujets  les  plus  variés  y  sont  constamment 
traités,  dans  des  leçons  et  des  conférences,  toujours  violemment 
ou  insidieusement  dirigées,  même  en  matière  d'hygiène  ou  de 
grammaire,  selon  une  tendance.  En  mars  1904,  Loge  les  Amis  de 
la  Tolérance,  conférence  sur  cette  question  :  Comment  doit-on 
C07nbattre  la  religion,  par  le  F.-.  Aron,  maître  de  conférences 
à  la  Faculté  de  Droit  de  Paris.  Même  époque,  dans  d'autres  Loges  : 
la  Séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat,  la  Morale  sans  Dieu, 
r Amour  libre  et  le  Mariage,  la  Limitation  de  la  jjopulation, 
la  Liberté  de  la  Maternité,  par  la  sœur  Nelly  Roussel.  Même 
année  encore.  Pourquoi  il  faut  être  socialiste,  Absurdité  de  la 
Propriété,  la  Guerre  russo-japonaise.  Puis,  ce  sont  les  sujets 
scientifiques,  littéraires,  grammaticaux,  artistiques,  industriels, 
professionnels  :  la  Tuberculose,  le  Luminaire  depuis  le  commen- 
cement du  monde,  V Unification  d'un  système  d'écriture  phoné- 
tique, la  Terre  tourne  sur  trois  axes,  lEynploi  du  blanc  de  céruse. 

L'écrasement  de  la  Russie  par  le  Japon,  son  bouleversement 
par  la  révolution,  la  dépopulation  systématique,  la  propagation  du 
malthusianisme  et  de  la  pornographie,  l'incitation  indirecte  à 
l'immoralité,  la  suppression  de  l'orthographe,  constituent,  dans  le 

^  Barruel,  Me  mondes  -pour  servir  VHistoire  du  Jacobinisme.  Ecrits  ori- 
ginaux saisis  en  1786.  Hambourg,  1803.  — Voici,  à  titre  de  curiosité,  quel- 
ques-uns des  Hauts  Illuminés  compromis  ou  condamnés  dans  le  procès  de 
Munich  :  Weishaupt,  professeur  en  droit  à  Ingolstad,  fondateur;  Will, 
professeur  à  Ingolstad;  Massenhausen,  conseiller  à  Munich;  comte  de 
Pappeinheim,  général  et  gouverneur  d'Ingolstad  ;  Comte  Seinsheim,  vice- 
président  à  Munich;  Monseigneur  le  baron  de  Dalberg,  coadjuteur  des 
«ièges  de  Mayence,  de  Worms,  de  Constance  ;  Xavier  Zwach,  conseiller 
aulique  et  de  la  Régence;  Bander,  médecin  de  l'Electrice-douairière  ;  Falch, 
bourgmestre  à  Hanovre;  baron  de  Bassus;  Solcher,  curé  à  Hàching; 
Rudorfer,  secrétaire  des  Etats  à  Munich  ;  Koppe,  premier  prédicateur  de  la 
Cour;  baron  Dittfurth,  conseiller  à  la  Chambre  impériale  de  Wetzlar; 
baron  Pecker,  juge  à  Umberg  ;  baron  Knigge,  au  service  de  Brème;  baroa 
Mengenhofen,  capitaine  au  service  de  Bavière,  etc.. 
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plus  singulier  péle-mêle,  les  tlièmes  et  les  vœux  courants  de  ces; 
leçons  et  de  ces  conférences.  On  fait  même,  dans  certaines  Loges, 
des  cours  de  police  pratique,  comme  la  leçon  annoncée  dans  le 
Bulletin  du  l^'^  janvier  1904,  et  donnée  au  groupe  maçonnique  de 
la  préfecture  de  police  :  les  Accidents  simulés^  par  le  F.*.  Pé- 
chard,  commissaire  de  police  de  la  Ville  de  Paris.  Enfin,  d'autres 
sujets  délient  toute  classification,  et  notamment  celui-ci,  traité 
aux  Rénovateurs,  par  le  F.*.  Meslier,  député  de  Paris  :  la  Psycho- 
logie des  grands  traîtres^  Judas,  Ganelon  et  Bide  gain  ^\ 

Que  les  «  Ecoles  minervales  »  et  leur  esprit  se  retrouvent 
déjà  ainsi  dans  les  Loges,  ce  n'est  pas  douteux.  Mais  ils  ne  se 
reproduisent  pas  que  là,  et  le  F.'.  Fournière,  actuellement,  peut 
transporter  à  l'Ecole  Polytechnique  même,  par  autorisation 
ministérielle  spéciale,  dans  une  chaire  tout  exprès  créée  pour  lui, 
un  cours  de  sociologie  professé  par  lui  au  Grand-Orient.  L'Ecole 
Polytechnique  n'est  donc  plus  même  ainsi  l'Ecole  Polytechnique, 
mais  l'Ecole  Polytechnique  minervale!  On  a  souvent  répété  que 
nous  n'étions  pas  en  république,  mais  en  Franc-Maçonnerie.  De 
même,  en  réalité,  nous  n'avons  pas  renseignement  laïque,  mais 
l'enseignement  minerval.  C'est  toujours  le  mensonge,  le  mirage 
et  l'imposture  systématiques,  le  change  donné  méthodiquement. 
On  altère  la  science  des  savants,  on  décrie  l'écrivain  qu'on  n'enré- 
gimente pas,  on  «  enfle  la  trompette  »  en  faveur  de  celui  qu'on 
enrégimente,  ou  qui  marche  dans  le  sens  voulu  sans  qu'on  ait  eu 
besoin  de  l'enrégimenter.  Au  théâtre,  dans  le  roman,  dans  le  jour- 
nalisme, on  lance  et  on  exalte  ainsi  de  faux  talents,  de  scandaleuses 
ou  bouffonnes  célébrités,  prônées  et  acclamées  à  réclame-que-veux- 
tu,  même  dans  les  journaux  les  mieux  pensants.  Et  l'on  invente, 
en  même  temps,  un  faux  Balzac,  un  faux  Auguste  Comte,  un  faux 
Renan,  un  faux  Fustel  de  Coulanges,  un  Balzac,  un  Comte,  un 
Renan,  un  Fustel,  soi-disant  révolutionnaires  !  On  a  déjà  vu  l'appli- 
cation du  précepte  :  «  Amenez  vos  dupes  au  degré  de  cuisson 
voulu.  »  On  peut  voir  également  l'application  de  celui-ci  :  «  S'il 
surgit  quelque  homme  de  mérite,  faites  croire  qu'il  est  des  nôtres!  » 

VII 

L'entreprise  clandestine  de  détournement  et  de  captation  sur 
tout  ce  qui  est  l'esprit  public  n'est  donc  pas  niable.  Il  s'agit  de 
nous  faire  réclamer  nous-mêmes  toutes  les  destructions  progres- 
sives tendanl  à  notre  destruction  totale.  C'était,  au  moment  de  la 

^  Voy.  le  Bulletin  hebdomadaire  des  travaux  de  la  Maçonnerie  en 
France,  janvier,  mars,  avril,  juin,  octobre,  décembre  1904,  et  4  janvier  1905. 
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Révolution,  et  c'est  toujours  le  plan  général  de  la  Franc-Maçon- 
nerie. Mais  il  reste  à  la  voir  dans  le  détail  de  son  travail,  et  nous 
allons  l'y  suivre  à  l'occasion  d'événements  comme  le  mouvement 
de  89,  l'affaire  Dreyfus  et  le  bouleversement  actuel  de  la  Russie. 

Depuis  déjà  longtemps,  d'après  certaines  observations  faites 
dans  les  Archives  de  province,  on  présumait,  dans  le  mouvement 
politique  de  1789,  un  courant  en  partie  factice,  et  une  étude 
récente  de  MM.  Gochin  et  Charpentier,  La  Campagne  électorale 
de  il 89  en  Boiirgogiie^^  justifie  curieusement  cette  présomp- 
tion. Peut-on,  se  demandent  les  auteurs,  appeler  campagne  élec- 
torale celle  du  tiers-état  à  la  fin  de  1788  et  au  commencement 
de  1789?  Une  campagne  électorale  est  menée  par  un  parti  et  des 
chefs,  et  ce  parti  et  ces  chefs  sont  connus.  Or,  en  1789,  la 
nation  parait  partout  se  lever  d'elle-même.  C'est  une  armée  sans 
cadres,  sans  aucune  organisation  visible,  et  qui  manœuvre,  cepen- 
dant, avec  le  plus  remarquable  ensemble.  Les  différentes  pro- 
vinces, à  cette  époque,  ont  les  plus  grandes  difficultés  de  com- 
munication, et  sur  tous  les  points  du  royaume,  cependant,  on 
voit  se  faire,  en  même  temps,  les  mêmes  démarches,  se  rédiger 
les  mêmes  requêtes,  dans  les  mêmes  termes,  avec  les  mêmes 
comparaisons  littéraires,  le  tout  soutenu  partout  avec  un  parfait 
ensemble,  par  la  «  tempête  des  pamphlets  anonymes  ». 

Que  réclame-t-on  donc  ainsi  dans  toute  la  France,  avec  cet 
ensemble  et  cette  unanimité?  Deux  choses  bien  précises  :  le  renvoi 
du  ministre  Brienne,  et  la  convocation  des  Etats.  C'est,  dans  la  même 
minute,  ce  que  libelles  et  communes  demandent  à  l'unisson,  et 
c'est  aussi  ce  qu'ils  obtiennent.  Vont-ils  au  moins  se  taire,  après 
l'avoir  obtenu?  Pas  du  tout,  et  aussitôt  Brienne  renvoyé,  aussitôt 
les  Etats  convoqués,  le  charivari  recommence,  pour  réclamer,  cette 
fois,  l'élection  au  scrutin,  le  doublement  du  Tiers  et  le  vote  par  tête  ! 
En  mesure,  sur  le  même  ton,  partout,  et  en  même  temps,  on  se  remet 
à  demander  les  mêmes  choses.  C'est  bien  toujours  1'  «  orchestre  »! 

En  quoi,  seulement,  1'  «  orchestre  »  consiste-t-il?  Quels  sont 
les  instruments?  Quels  sont  les  musiciens?  C'est  ce  que  nous 
indiquent  les  auteurs  de  La  Campagne  électorale^  dans  cette 
explication  circonstanciée  :  «  Vers  ce  temps-là,  dans  la  ville  de 
Dijon,  un  groupe  d'une  vingtaine  de  personnes  se  fait  remarquer 
par  son  grand  souci  des  intérêts  du  tiers  état...  Il  se  compose  de 
médecins,  de  chirurgiens,  d'hommes  de  loi  surtout,  avocats,  pro- 
cureurs, notaires...  Les  plus  remuants  sont  le  médecin  Durande, 
le  chirurgien  Hoin,  le  procureur  Gillotte...  Comme  tous  les  groupes 

^  La.  Campagne  électorale  de  1789  en  Bourgogne,  par  Augustin  Cochin 
et  Ch.  Charpentier.  Revue  l'Action  française,  l*»"  et  15  novembre  19j04 
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semblables,  c'est  dans  les  premiers  jours  de  décembre  1788  que 
celui-ci  commence  sa  campagne.  Il  s'agit  de  faire  proposer  aux 
corporations  par  le  maire,  puis  envoyer  au  roi,  au  nom  du  Tiers 
de  la  ville,  la  requête  dont  nous  avons  parlé.  Or,  la  première 
condition,  pour  se  faire  entendre  de  l'autorité  et  de  l'opinion,  était 
de  parler  au  nom  d'un  corps  constitué  :  les  particuliers  ne  sont 
rien  alors;  les  corps  seuls  sont  écoutés...  » 

Les  «  corps  seuls  sont  écoutés  »...  C'est  au  maire,  par  consé- 
quent, et  au  maire  seul,  à  consulter  le  corps  de  ville,  c'est-à-dire 
tous  les  corps  réunis  ensemble,  et  à  transmettre  leur  avis  à  l'auto- 
rité. Si  donc  l'élection  au  scrutin,  le  doublement  du  Tiers  et  le 
vote  par  tête  sont  sérieusement  réclamés  par  le  Tiers  Etat,  s'ils  y 
représentent  véritablement  1'  «  opinion  »,  le  corps  de  ville,  qui 
est  le  Tiers  État  lui-même,  les  réclamera  forcément.  En  résumé, 
si  le  petit  groupe  des  Durande,  Hoin,  Gillotte  et  consorts,  que 
MM.  Gochin  et  Charpentier  appellent  les  «  cabalés  »,  veulent,  en 
toute  sincérité,  recueillir  l'authentique  opinion  dijonnaise,  ils 
demanderont  au  maire  la  réunion  régulière  du  corps  de  ville. 
La  lui  demandent-ils?  Non,  ils  ne  la  lui  demandent  pas,  et 
chacun  des  corps,  au  contraire,  est  convoqué  séparément,  sans 
bruit,  à  l'insu  du  maire,  et  par  le  petit  groupe  même  des 
((  cabalés  ».  De  cette  façon,  on  n'invite  que  les  compères,  et 
beaucoup  de  membres  ne  viennent  pas.  Seuls,  ne  manquent  pas 
de  venir  les  partisans  de  la  «  cabale  »,  tout  spécialement  avertis. 
Bien  entendu,  la  majorité  des  présents  adopte  les  trois  articles, 
et,  le  corps  comptant  seul,  les  votants,  aussitôt,  se  donnent  pour 
le  corps  lui-même.  Quant  aux  absents,  opposants  ou  non  convo- 
qués, ils  deviennent,  quel  que  soit  leur  nombre,  de  «  simples 
particuliers  »,  et  si  l'un  d'eux  s'avise  de  protester,  une  abomi- 
nable pluie  d'outrages,  d'injures,  de  «  placards  »,  de  «  lettres 
anonymes  »  tombe  immédiatement  sur  le  malheureux.  Et,  non 
seulement  les  «  cabalés  »  réunissent  ainsi  les  corps  l'un  après 
l'autre,  mais  ils  échelonnent  les  réunions  selon  une  tactique.  Les 
avocats  sont  convoqués  le  3  décembre,  les  médecins  et  les  chi- 
rurgiens le  5,  les  procureurs  au  bailliage  le  6,  les  notaires  le  8, 
les  procureurs  au  Parlement,  les  tanneurs  et  les  écrivains  le  9, 
les  horlogers,  les  épiciers,  les  perruquiers  et  les  apothicaires 
le  10...  Et  pourquoi  les  médecins  après  les  avocats,  les  procu- 
reurs après  les  médecins,  les  horlogers  après  les  procureurs  et 
les  apothicaires  après  les  horlogers?  Parce  que  certaines  corpo- 
rations sont  d'esprit  plus  conservateur  que  d'autres,  et  qu'on 
entend,  par  là,  forcer  leur  vote  par  l'accumulation  des  votes  pré- 
cédents. Les  plus  ((  cabalés  »  sont  les  avocats.  En  conséquence, 
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on  les  convoque  les  premiers,  en  chambrant  ceux  dont  on  se  méfie. 
Puis,  par  le  précédent  des  avocats,  on  influence,  en  les  chambrant 
de  leur  côté,  les  médecins  et  les  chirurgiens.  Puis,  par  le  poids 
,  des  avocats,  des  médecins  et  des  chirurgiens,  on  pèse  sur  les 
notaires  et  les  procureurs,  et  ainsi  de  suite  pour  tous  les  corps 
de  métier,  dont  les  derniers  finissent  par  ne  plus  même  résister. 

Les  vieux  usages,  cependant,  ne  sont  pas  encore  abolis.  On 
n'évitera  pas,  malgré  tout,  l'assemblée  générale  du  corps  de  Ville, 
elle  finira  toujours  par  avoir  lieu,  elle  s'impose,  mais  on  compte 
parvenir  à  la  ligotter...  Eh  bien!  même  avec  toutes  ces  précau- 
tions, tous  ces  pièges,  tous  ces  chantages,  tous  ces  ligottages, 
l'un  des  trois  articles,  le  plus  important,  l'article  capital,  le  vote 
par  tete,  ne  va  pas  pouvoir  passer.  Les  échevins  refusent  éner- 
giquement  leur  vote.  Et  que  font  alors  les  «  cabalés  »?  Ils  décla- 
rent mielleusement  aux  échevins  qu'ils  renoncent  à  l'article,  puis 
le  rétablissent  frauduleusement  dans  la  requête,  le  lisent  avec  le 
reste  à  l'assemblée  d'une  façon  inintelligible,  font  voter  le  tout  au 
milieu  du  tumulte,  et  la  ville  de  Dijon  se  trouve,  par  ce  procédé, 
avoir  officiellement  voté,  et  même  voté  d'enthousiasme,  quoiqu'elle 
n'en  ait  jamais  voulu,  l'élection  au  scrutin,  le  doublement  du  tiers, 
et  jusqu'au  vote  par  tête  expressément  repoussé  par  les  échevins! 

Quant  au  caractère  exact  de  la  «  cabale  »,  de  la  société  Du- 
rande,  Gillotte  et  compagnie,  on  a  les  plus  fortes  raisons  de  le  soup- 
çonner. ((  Deux  mots,  remarquent  les  auteurs  de  La  Campagne 
électorale^  reviennent  constamment  dans  les  écrits  échangés 
entre  eux  ».  Ils  y  parlent  sans  cesse  de  leur  «  plan  »,  de  leurs 
«  moyens  »,  et  emploient  ces  mots  absolument,  en  leur  donnant 
un  sens  précis  qu'ils  n'ont  pas  dans  le  langage  courant.  Or, 
observent  MM.  Gochin  et  Charpentier,  «  il  faut  noter  ces  nuances, 
car  les  mêmes  termes  se  trouvent  employés  de  la  même  manière 
dans  toutes  les  correspondances  maçonniques  du  temps  ».  Voit 
déjà  une  indication.  Mais  en  voici  encore  une  autre,  fournie  par 
les  libelles  de  l'époque,  moniteurs  ordinaires,  et  comme  naturels, 
de  tous  ces  groupements  de  «  cabales  »?  A  propos  de  ces  mêmes 
campagnes  électorales,  menées  avec  un  aussi  extraordinaire 
ensemble,  on  peut  y  lire  des  excommunications  comme  celle-ci  : 
((  Que  vos  éclats  de  rire  redoublent  lorsqu'ils  frapperont  à  la 
porte  du  Temple^  ces  intrus...  Et,  pour  cela,  veillez  aux  portes 
du  Temple^  vous  que  Jupiter  en  a  rendu  les  maîtres  véritables, 
sans  vouloir  que  la  guirlande  ornant  une  colonne  put  se  croire 
la  colonne  elle-même  K..  »  Enfin,  d'autres  aveux,  également 

^  La  Campagne  électorale  en  Bourgogne,  article  cité,  l*""  nov.  1904, 
p.  185. 

25  JUIN  1905.  67 
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indirects,  mais  peut-être  encore  plus  complets,  devaient  se  pro- 
duire plus  tard,  et  le  discours  suivant,  prononcé  à  Auxerre,  par 
le  secrétaire  de  la  Société  des  Jacobins,  à  l'inauguration  d'un 
arbre  de  la  Raison,  n'est  pas  un  des  moins  curieux  :  «  Vers  le 
milieu  de  notre  siècle,  et  jusqu'à  notre  immortelle  Révolution,  les 
amis  de  la  Liberté  se  sont  appelés  Economistes  et  Francs-Maçons. 
Je  ne  dirai  rien  des  premiers.  On  sait  qu'ils  étaient  tous  des 
philosophes,  de  vrais  amis  de  la  Liberté,  que  le  despotisme  et 
l'ignorance  ont  cherché  à  couvrir  de  ridicule.  Tout  le  monde 
connaît  les  récits  merveilleux  qu'on  a  faits  des  seconds.  Les 
cérémonies  et  l'appareil  qu'ils  affectaient  de  laisser  entrevoir 
amusaient  le  despotisme  et  le  peuple  qui  en  étaient  les  témoins. 
Celui-ci  croyait  religieusement  à  des  apparences  qui  cadraient 
avec  son  caractère  et  ses  habitudes.  Celui-là  s'applaudissait  de 
voir  ainsi  ses  esclaves  s'amuser  dans  des  orgies  mystérieuses  et 
oublier  leurs  fers.  Il  était  bien  loin  de  soupçonner  que  ces 
mascarades  nocturnes,  pour  ainsi  parler,  ne  fussent  que  des 
cérémonies  extérieures  du  culte  de  la  Liberté.  Ils  ne  voyaient  pas 
que  Momus  n'était  placé  si  adroitement  au-devant  de  cette  déesse 
que  pour  tromper  le  vulgaire  et  les  tyrans.  Quand  on  n'avait  plus 
à  craindre  les  regards  des  importuns,  on  tirait  le  rideau,  Momus 
disparaissait,  le  voile  tombait,  et  on  rendait  hommage  à  la  véri- 
table divinité  du  sanctuaire » 

VIII 

En  1789,  et  quelques  années  auparavant,  c'était  donc  bien  du 
fond  du  «  Temple  »  qu'on  égarait  et  qu'on  surprenait  ainsi  l'opi- 
nion, et  c'est  encore  du  fond  du  «  Temple  »  qu'on  l'égaré  et  qu'on 
la  surprend  à  présent.  Cette  déformation  et  cette  mutilation  de 
l'opinion  dijonnaise,  n'est-ce  pas,  à  la  lettre,  et  avant  la  lettre, 
le  scrutin  d'arrondissement  actuel,  la  déformation  et  la  mutilation 
du  suffrage  universel  d'aujourd'hui?  On  a  fini  par  traiter  le  corps 
de  la  nation  comme  on  avait  commencé  par  traiter  le  corps  de 
ville.  Mais  la  Loge  n'a  pas  seulement  conservé  et  étendu  ses 
procédés,  elle  en  a  trouvé  d'autres,  elle  en  pratique  de  nouveaux, 
et  possède  maintenant,  dans  la  presse,  l'instrument  dimposture 
le  plus  puissant  qu'on  ait  encore  vu.  Elle  opère,  en  outre,  en 
association  ouverte  et  active  avec  une  certaine  Juiverie  révolution- 
naire et  forme  avec  elle  la  raison  sociale  sous  laquelle,  à  l'heure 

^  Discours  de  Mauger,  fils,  secrétaire  de  la  Société  des  Jacobins  à 
Seignelay,  district  d' Auxerre,  en  présence  de  Lebon,  représentant,  inséré 
au  Bulletin  du  15  nivôse,  an  II.  {Archwes  de  M.  Gustave  Bord.) 
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qu'il  est,  fonctionne  le  trust  des  idées,  des  goûts,  des  modes,  des 
succès,  d«s  rép-utations  et  des  agitations.  Elles  disposent  ensemble 
du  silence,  du  bruit  et  de  la  diversion. 

Reportons-nous  à  huit  ans  en  arrière.  Nous  sommes  le  17  no- 
vembre 1897,  le  soir  où  l'affaire  Dreyfus  va  s'ouvrir.  L'opinion 
est-elle  favorable  à  la  réhabilitation  du  condamné?  Elle  n'y  songe 
même  pas.  Dans  les  salons,  les  cercles,  les  cafés,  on  apprend 
tout  à  coup,  cependant,  qu'un  sénateur  invite  le  gouvernement  à 
procéder  à  la  re vision  du  procès,  et  la  nouvelle,  alors,  fait  hausser 
les  épaules.  On  l'accueille  par  des  plaisanteries,  surtout  dans  les 
bureaux  de  journaux.  Mais  l'affaire,  dès  le  lendemain,  prenait  un 
retentissement  surprenant,  et  le  nombre  des  journalistes  disposés 
à  plaisanter  de  l'innocent,  ou  du  soi-disant  innocent,  avait  déjà 
diminué.  Le  surlendemain,  il  diminuait  encore,  et  vous  ne  ren- 
contriez plus,  au  bout  de  huit  jours,  que  des  nouvellistes  boule- 
versés, criant  leurs  angoisses,  et  qui  paraissaient  même  outragés, 
lorsque  vous  ne  les  partagiez  pas!  Quels  étaient  les  meneurs  et 
les  menés,  les  imposteurs  et  les  sincères?  C'était  ce  qu'il  était 
assez  difficile  de  distinguer.  Mais  l'embauchage  n'était  pas  niable. 
Il  se  pratiquait  impudemment,  et  par  les  moyens  les  plus  variés. 
Tel  vieux  journaliste  avait  pris  l'habitude  d'éclater  de  rire,  dès 
qu'on  lui  parlait  de  l'innocence  de  Dreyfus.  Il  occupait,  seule- 
ment, une  fonction  dans  un  cercle,  et  on  lui  faisait  comprendre 
à  demi-mot  qu'il  avait  tort,  pour  lui-même,  de  rire  aussi  bruyam- 
ment. Le  soir  même,  il  ne  riait  plus,  et  se  découvrait  des  doutes.  A 
tel  autre,  qui  croyait  pouvoir  formuler  ses  méfiances  dans  les 
couloirs  de  son  j  ournal,  on  disait  br  utale  ment  :  «  Si  vous  ne  voulez 
pas  être  mis  dehors,  tâchez  de  parler  autrement!...  »  Et  le  pauvre 
homme  parlait  autrement.  Avec  tel  autre  encore,  on  en  arrivait 
presque  aux  voies  de  fait.  On  le  guettait  dans  le  bureau  où  il 
corrigeait  ses  épreuves,  et  on  l'entourait  en  l'insultant. 

Ceux  qui  ont  vu  de  près,  à  cette  époque,  certains  intérieurs  de 
journaux,  ne  les  oublieront  jamais.  Il  s'y  passa  des  scènes  comme 
on  n'en  avait  jamais  vues.  Il  s'y  déployait,  en  faveur  du  condamné, 
un  travail,  une  propagande,  un  artifice  effrayants.  Des  confrères, 
ordinairement  sceptiques,  vous  entraînaient  à  part  avec  mystère, 
et  vous  endoctrinaient  ardemment  :  «  Ah  !  mon  cher,  prenez  bien 
garde...  Ah!  si  vous  saviez  certaines  choses...  Si  on  pouvait  vous 
montrer...  Mais  on  ne  peut  pas...  Vous  ne  savez  pas...  Réservez- 
vmis...  Ne  vous  engagez  pas...  »  Des  gens,  qui  ne  vous  parlaient 
jamais,  et  se  rendaient  d'habitude  à  leur  besogne  sans  vous  voir, 
vous  abordaient  tout  à  coup  sans  raison  et  essayaient  aussi  de 
vous  convertir.  D'autres,  qu'on  ne  voyait  même  jamais  dans  les 
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bureaux,  y  venaient  sans  qu'on  sût  pourquoi,  s'approchaient  de 
vous  sans  vous  connaître,  ou  même  vous  apostrophaient,  et  vous 
(lisaient  avec  autorité,  ou  bien  d'un  air  insinuant  :  «  Ah!  c'est 
épouvantable!...  Oui,  il  est  innocent!...  Vous  ne  savez  pas... 
Faites  attention...  Vous  verrez!.,.  »  Et  cet  extraordinaire  travail 
de  suggestion  minait  ou  bouleversait  presque  tous  les  journaux, 
même  ceux  où  le  public  ne  pouvait  pas  s'en  douter.  Elle  minait 
d'ailleurs  également  les  salons,  et  devait  même  miner  les  familles. 
Elle  devait  tout  troubler  et  tout  dévaster.  Chacun  était  l'objet 
d'un  assaut,  guetté  à  chaque  détour  de  porte,  outragé  ou  persé- 
cuté s'il  ne  se  rendait  pas,  et  le  nombre  des  gens  «  frappés  de  la 
grâce  »  grossissait  dans  des  proportions  étonnantes.  On  retrouvait 
Ions  les  jours  quelque  figure  changée,  où  se  lisait  comme  une 
conversion  subite.  Dans  les  feuilles  mêmes  qui  devaient  plus  tard 
soutenir  Dreyfus  avec  le  plus  de  fanatisme,  les  «  dreyfusards  »,  au 
début,  n'étaient  d'abord  qu'en  petit  nombre.  Au  bout  de  quelque 
temps,  même  dans  les  journaux  de  la  cause  adverse,  ils  étaient 
quelquefois  assez  nombreux  pour  qu'il  ne  fût  pas  toujours  pos- 
sible de  s'exprimer  dans  les  bureaux  comme  on  s'exprimait  dans 
ses  articles. 

Comme  cent  dix  ans  auparavant,  au  moyen  d'embauchages,  de 
manœuvres,  de  mirages,  d'intimidations,  de  mystifications,  on  avait 
donc  créé  facticement,  au  miheu  d'un  calme  profond,  une  des  situa- 
tions les  plus  violemment  troublées  de  l'Histoire.  Personne,  en  de- 
hors d'une  infime  minorité,  ne  se  souciait  de  l'affaire  Dreyfus,  et 
tous  les  journaux,  cependant,  hostiles  ou  favorables,  ne  parlaient 
plus  que  de  l'affaire  Dreyfus!  La  presse,  miroir  ou  prétendu 
miroir  de  l'opinion,  reproduisait  donc  exactement,  et  de  toutes 
les  façons,  le  contraire  même  de  l'opinion,  et  l'effet  de  ce  faux 
miroir,  où  l'opinion  ne  se  voyait  pas  comme  elle  était,  ne  pouvait 
déjà  que  la  troubler.  Mais  on  ne  s'en  tenait  pas  là!  Les  journaux 
patriotes  étaient,  malgré  tout,  nombreux.  Mais  pas  un  d'eux,  ou 
presque  pas  un  d'eux,  n'arrivait  généralement  à  l'étranger.  Un 
Français,  passé  la  frontière,  ne  trouvait  plus  à  lire,  comme 
feuilles  de  son  pays,  que  celles  où  son  pays  était  conspué.  Non 
seulement  l'opinion  française  se  reconnaissait  ainsi  difficilement 
chez  elle,  mais  l'étranger  s'abusait  encore  forcément  sur  elle, 
l'abusait  elle-même  par  reflet,  et  ce  n'était  même  pas  encore  tout! 
Dans  toutes  les  capitales  et  dans  tous  les  pays,  à  Londres,  à 
Berlin,  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Amérique,  des  agences 
internationales  fonctionnaient  sans  arrêter,  et  fausses  nouvelles, 
fausses  dépêches,  partaient  de  là  par  paquets,  par  avalanches, 
inventées  et  lancées  selon  les  besoins  du  moment,  et  donnaient  le 
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change  surtout,  maquillaient,  falsifiaient,  défiguraient  tout! 

Un  Américain  ami  de  la  France,  instruit,  distingué  d'esprit, 
catholique  sincère,  me  déclarait,  il  y  a  quelques  années,  ne  pas 
pouvoir,  quant  à  lui,  mettre  Tinnocence  de  Dreyfus  en  doute. 

Et,  comme  je  me  récriais,  il  m'expliquait  vivement  : 

—  Mais  le  colonel  Henry  a  avoué  dans  sa  prison,  avant  de  se 
suicider,  être  Tauteur  du  crime  reproché  au  condamné  ! 

—  Et  où  avez-vous  vu  cela?  lui  demandais-je  tout  stupéfait. 

—  Mais,  me  répondit-il,  dans  vos  journaux^  dans  les  dépêches... 
Et  toute  cette  désastreuse  affaire  Dreyfus,  avec  la  marque 

cosmopolite,  porte  bien  aussi  la  marque  maçonnique.  Elles  s'y 
entrelacent  comme  le  nom  et  le  prénom,  et  le  Bulletin  hebdoma- 
daire des  travaux  de  la  Maçonnerie^  les  Comptes-rendus  aux 
Ateliers  de  la  Fédération^  en  témoignent  suffisamment.  Des 
manifestations  maçonniques  répétées  ont  lieu  en  province  et  à 
Paris  en  faveur  du  «  Juif  martyr  de  l'iniquité  »,  et  le  grand 
Couvent  annuel  déclare  textuellement,  dans  une  délibération 
solennelle,  prise  le  19  septembre  1898,  que  «  défendre  et  excuser 
les  illégalités  reprochées  à  certains  chefs  militaires,  c'est  trahir 
la  Révolution  »...  Il  «  signale  le  complot  qui  s'est  noué  contre 
la  légalité  »...  11  «  dénonce  comme  artisans  du  complot  les 
déricaux  et  les  césariens  »...  Il  «  félicite  les  membres  du  minis- 
tère républicain  d'avoir  enfin  déjoué  les  pièges  des  éternels 
ennemis  de  la  liberté  »...  Il  «  prend  l'engagement  de  les  soutenir 
jusqu'au  bout*  ».  Et  cela  est  adopté  sans  débats,  d'enthousiasme, 
à  l'unanimité,  par  toutes  les  Loges  de  France  réunies! 

IX 

La  prodigieuse  trompette  de  mensonge  que  peut  ainsi  devenir  la 
presse  aux  mains  d'imposteurs  puissants,  se  révèle  de  même,  en 
ce  moment,  dans  l'assaut  furibond  donné  à  la  Russie,  et  dans 
l'apothéose  organisée  du  Japon.  Ni  les  revers  militaires  de  la 
Russie,  ni  sa  crise  intérieure,  ni  ses  fautes,  ni  ses  vices,  ni  son 
malheur  ne  sont  niables.  Ni  les  victoires  du  Japon,  ni  sa  forte 
préparation  à  la  guerre,  ni  son  audace,  ni  sa  bravoure,  ni  son 
bonheur,  ne  sont  également  à  mettre  en  doute.  Mais  un  bluff 
immense,  entrepris  en  faveur  de  tout  ce  qui  est  Japonais,  un 
parti-pris  furieux  d'installer  celte  race  et  ce  peuple  Païens,  uni- 
quement parce  qu'ils  sont  Païens,  dans  l'admiration  même  du 
monde  Chrétien,  rien  de  tout  cela  non  plus  n'est  douteux,  au 

^  La  Gangrène  maçonnique,  par  Dasté,  p.  188. 
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moins  dans  une  importante  mesure.  Gomme  il  s'agissait,  quelques 
aoînées  pte  tôt,  d'exciter  la  pitié  autour  du  «  martyr  Juif  »,  et 
l'indignation  contre  les  «  bourreaux  galonnés  »,  il  s'agit  de  même, 
à  présent,  d'attirer  la  haine  sur  le  Tsarisme  et  les  Russes,  et  la 
sympathie,  l'amour  universel,  sur  les  révolutionnaires  et  les  Nip- 
pons. Toute  victoire  Japonaise  est  majorée,  et  toute  défaite  Russe 
exagérée  !  La  moindre  émeute  de  Pétersbourg  ou  de  Varsovie 
devient  un  soulèvement  national,  la  moindre  répression  de  grève 
un  massacre,  et  c'est  tout  particulièrement  par  l'image,  les  revues 
illustrées,  les  magazines  de  prix  élevé,  achetés  par  les  classes 
riches,  et  s'adressant  aux  familles,  que  s'exerce,  maintenant, 
cette  conspiration  du  papier. 

Les  recueils  les  plus  bourgeois  et  les  plus  tranquilles,  ceux  que 
leur  réputation  ou  leur  aspect  semble  le  plus  sûrement  recom- 
mander comme  sages,  publient,  sur  les  affaires  russes,  les  com- 
positions les  plus  violemment  révolutionnaires.  On  n'y  voit  que 
femmes  et  enfants  écrasés  par  les  Cosaques  et  piétinés  dans  la 
neige  sous  les  sabots  des  chevaux,  cervelles  jaillissant  des  crânes, 
ou  imposantes  rangées  de  prêtres  portant  des  missels  et  des  croix, 
solennellement  revêtus  de  leurs  habits  sacerdotaux,  et  précédant, 
avec  des  gestes  de  paix,  les  foules  héroïques  menacées  par  les  régi- 
ments !  Pourquoi,  seulement,  dans  certains  numéros  de  magazines^ 
les  simples  reproductions  de  photographies  ne  nous  montrent-elles 
jamais  rien  qui  appuie,  par  le  document,  ces  scènes  atroces  ou 
grandioses?  Tout  ce  qui  est  massacre,  manifestations,  cadavres, 
crânes  ouverts,  prêtres  portant  des  croix,  femmes  et  enfants 
morts,  est  toujours  de  la  composition.  Gomment,  partout  où  il  a 
pu  venir  avec  son  attirail  de  dessinateur,  l'artiste  a-t-il  toujours 
trouvé  des  modèles  de  carnage,  et  comment,  partout  où  il  a  passé 
avec  son  kodak,  le  photographe  n'a-t-il  pas  plus  souvent  saisi  les 
restes  d'aussi  horribles  collisions?  Et  pourquoi  aussi  tant  de 
dessins,  toujours  à  la  gloire  du  Jaune  et  généralement  à  la  confu- 
sion de  l'Européen?  L'un  représente  un  noble  géant,  souriant, 
paisible,  vêtu  d'une  robe  opulente,  et  qui  regarde,  de  haut  en  bas, 
avec  une  dédaigneuse  douceur,  un  avorton  en  redingote,  à  la 
ligure  bilieuse,  à  l'estomac  creux.  Le  géant  noble  et  doux,  c'est  le 
Japonais;  l'avorton  bilieux,  c'est  le  Ghrétien,  et  le  recueil  qui 
publie  cela  est  une  Revue  française  pour  les  familles!  D'autres 
feuilles  affichent  à  leur  devanture  des  héros  exterminant  des 
fuyards,  et  les  héros  sont  de  petits  hommes  à  faces  jaunes,  à  phy- 
sionomies hardies,  tandis  que  les  fuyards  sont  de  gros  soldats,  épais, 
blonds  et  mous.  Les  héros  sont  des  Japonais,  les  fuyards  sont 
des  Russes,  les  journaux  des  journaux  de  Paris,  et  les  attroupe- 


COMMENT  ON  FABRIOUE  L'OPINION 


1063 


«lents  arrêtés  devant  les  images  des  attroupements  de  Parisiens! 

Est-ce  donc  un  mot  d'ordre,  et  d'où  vient-il,  s'il  existe?  Serait- 
il  bien  surprenant  qu'il  fût  encore  venu  d'où  il  est  venu  si 
souvent'?  El  pourquoi,  encore  une  fois,  tout  ce  travail,  pour  nous 
inspirer,  à  nous  Blancs,  cet  esprit  hostile  aux  Blancs?  Pourquoi 
chercher  à  établir,  en  Europe  même,  par  manœuvres  et  par 
artifice,  ce  conse^isus  anti-européen,  aussi  pernicieux  que 
factice?  Pourquoi,  chez  les  alliés  des  Russes,  cette  cabale  contre 
la  Russie?  Pourquoi,  par  tant  de  procédés,  vouloir,  à  toute  force, 
suggérer  aux  chrétiens  Tidée  de  laisser  abattre,  sinon  d'abattre 
eux-mêmes,  le  rempart  naturel  du  monde  chrétien? 

Un  de  mes  amis  assistait  aux  séances  de  la  Commission  de 
Hull,  et  m'en  citait  un  fait  inouï.  Lorsque  les  témoins  anglais 
déposaient,  personne  ne  l'empêchait  d'écouter  les  dépositions. 
Mais  certains  auditeurs,  dès  que  les  témoins  russes  arrivaient  à 
la  barre,  s'approchaient  aussitôt  de  lui,  et  lui  disaient,  à  voix 
basse,  qu'ils  étaient  eux-mêmes  des  marins,  qu'ils  connaissaient 
les  parages  dont  on  parlait,  qu'ils  y  avaient  longtemps  navigué, 
et  que  les  témoins  de  la  Russie  ne  savaient  pas  ce  qu'ils  disaient, 
qu'ils  ne  débitaient  que  des  sottises,  que  leurs  témoignages  ne 
tenaient  pas  debout...  Là  aussi,  la  machine  à  imposture  fonc- 
tionnait, et  c'était  bien  toujours  1'  «  orchestre  ».  H  laissait 
entendre  les  témoins  anglais,  mais  couvrait  les  dépositions  russes  ! 

X 

Après  ce  tableau  sommaire  de  ce  qu'd  n'est  pas  exagéré  d'ap- 
peler la  fabrication  de  l'opinion,  il  reste  une  question  à  se  poser 

Lisez  ce  portrait  de  Nicolas  II  publié  par  le  journal  qui  est  le  moniteur 
même  du  Grand-Orient,  et  qu'inspirent  et  rédigent  ouvertement,  sous 
leur  signature,  le  président  ou  les  membres  du  Conseil  de  l'Ordre, 
MM.  Lafferre,  Delpech,  Meslier,  Debierre  et  consorts,  en  même  temps 
sénateurs  ou  députés  :  «  Un  petit  rouquin  aux  yeux  clignotants,  tels  des 
yeux  de  bête  nocturne...  Fils  et  petit-fils  d'alcooliques...  Tantôt  il  vagit 
comme  un  enfançon,  tantôt  hurle  comme  un  convulsionnaire...  En  proie 
aux  tortures  d'une  bombite  latente,  ce  patient  étudie-t-il  la  chimie, 
comme  un  diabétique  étudie  le  foie?  On  dit  qu'il  ne  dort  plus,  et  que  sa 
Hessoise  épouse  est  hantée  par  la  tête  sectionnée  de  l'Autrichienne... 
Si  quelque  chose  pouvait  rassasier  la  haine  populaire,  ne  serait-ce  pas  le 
spectacle  de  ce  couple  suant  la  peur  et  claquant  des  dents,  terré  au  fond 
■d'un  palais  clos,  où  demain,  peut-être,  la  hyène  et  sa  famille  fuiront  éper- 
dument  devant  le  bon  chasseur...  »  {L'Action  du  21  février  1905.) 

A  retenir,  également,  cette  note  insérée  dans  V Annuaire  du  Grand- 
Orient  de  1899,  au  chapitre  des  Puissances  maçonniques  :  Grande  Loge 
de  Russie,  fondée  en  1772,  en  sommeil  depuis  1821...  Les  quelques 
Loges  qui  existent  en  Russie  sont  isolées  et  clandestines. 
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et  des  conclusions  à  tirer.  Comment  une  secte  intéressée  à 
mentir,  et  que  ses  habitudes  souterraines  ont  toujours  préparée 
à  le  faire,  sait-elle  trouver  et  pratiquer  certains  procédés  spéciaux 
et  perfectionnés  pour  égarer  les  esprits,  on  le  comprend.  Mais 
comment  tout  un  pays,  intéressé  à  sa  propre  conservation,  s'est-il 
laissé,  et  se  laisse-t-il  encore  aussi  prodigieusement  égarer?  C'est 
ce  qui  ne  semble  pas  d'abord  explicable,  et  ce  qui  peut  aussi 
pourtant  s'expliquer. 

La  machination,  le  piège  longuement  médité,  sont  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  familier  à  une  certaine  race  peu  nombreuse  d'esprits 
anormaux  et  malfaisants,  mais  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  inconce- 
vable pour  la  foule  des  esprits  de  nature  normale.  De  là,  l'extraor- 
dinaire et  incurable  docilité  avec  laquelle  ceux  qu'on  appelle  les 
«  honnêtes  gens  »  se  laissent  suggestionner  par  tout  suggestion- 
neur  sachant  un  peu  son  affaire.  C'est  le  phénomène  proverbial, 
devant  lequel  on  s'ébahit  toujours,  mais  qui  se  reproduit  toujours, 
du  brave  boutiquier  prêtant  cent  francs  à  l'escroc  qu'il  ne  connaît 
pas,  mais  qui  ne  prêterait  pas  cent  sous  à  l'honnête  homme  qu'il 
connaît.  Le  boutiquier  est  suggestionnable,  et  l'escroc  sait  sugges- 
tionner, tandis  que  l'emprunteur  de  bonne  foi,  non  seulement  ne 
sait  pas  le  faire^  mais  ne  songe  même  pas  à  le  faire...  Vous  êtes 
en  voyage,  vous  avez  pris  le  chemin  de  fer,  et  votre  voisin,  à 
propos  d'un  incident  de  route,  de  la  lenteur  du  train,  ou  d'une 
bouillotte  qui  coule,  fait  une  réflexion  tout  haut.  Vous  faites  alors 
la  vôtre,  un  troisième  voyageur  fait  la  sienne,  et  la  conversation 
devient  générale.  La  route  est  longue,  on  s'ennuie,  le  train  ne 
marche  pas,  c'est  un  concert  de  malédictions  contre  la  compagnie, 
et,  tout  à  coup,  votre  voisin  se  lève,  prend  sa  valise,  l'ouvre,  en 
tire  un  jeu  de  cartes,  et  entame  une  pâtience  sur  un  journal  qu'il 
déploie.  Rien  qu'en  voyant  ainsi,  dans  un  wagon,  notre  voisin 
exhiber  un  jeu  de  cartes,  nous  savons  tout  de  suite,  aujourd'hui, 
à  qui  nous  avons  à  faire,  et  l'industrie  des  bonneteurs  n'est  plus 
à  dévoiler.  Mais  supposez-vous  à  l'époque  où  ils  étaient  encore 
ignorés.  Vous  êtes  sans  méfiance,  vous  n'êtes  pas  averti,  ce  voya- 
geur muni  de  cartes  vous  amuse,  un  complice  sachant  son  rôle 
demande  à  faire  une  partie,  l'exemple  gagne,  tout  le  monde  s'en 
met,  et  personne,  au  bout  d'une  demi-heure,  n'a  plus  un  sou  dans 
sa  poche...  Nous  avons  là  l'image  la  plus  parfaite  de  l'opération 
maçonnique,  et  de  l'état  d'esprit  national  en  raison  duquel  elle  a 
pu  s'accomplir.  Le  Franc-Maçon  est  l'escroc  et  le  bonneteur  de 
l'opinion,  et  toute  l'histoire  politique  des  «  honnêtes  gens  »  est 
dans  ce  très  simple  apologue.  Faute  d'avoir  été  averti,  faute  sur- 
tout d'avoir  consenti  à  l'être,  le  pays  de  France  en  est  venu  à 
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n'être  pas  seulement  la  victime  des  bonneteurs,  mais  leur  justi- 
ciable et  leur  sujet. 

Avertir  et  se  laisser  avertir,  voilà  clone,  d'abord,  ce  qui  s'impose. 
Mais  il  faudrait  aussi  reconnaître  certaines  vérités  capitales, 
généralement  négligées  ou  ignorées.  Ce  qu'on  dit  spontané  ne 
l'est  pas,  et  rien  n'existe  qu'organisé.  L'opinion  de  mille  per- 
sonnes, organisée,  prime  celle  de  cent  mille,  à  l'état  chaotique. 
Taine  pense  décrire  1'  «  anarchie  spontanée  »,  mais  ne  décrit  que 
des  machinations.  «  Pour  faire  des  révolutions,  disait  déjà  Saint- 
Simon,  il  faut  des  chefs,  des  têtes  et  de  l'argent.  »  Après  le 
décret  de  l'Empire,  qui  enrégimentait  comme  soldats  tous  les 
Français  jusqu'à  soixante  ans,  l'opinion  était  aussi  unanime,  aussi 
exaltée  que  possible,  contre  Napoléon,  et  personne,  cependant,  ne 
levait  même  le  bout  du  doigt.  Une  apathie  que  rien  ne  secouait, 
une  apathie  de  plomb,  paralysait  les  plus  exaspérés.  On  s'exaspé- 
rait dans  son  château,  dans  son  fauteuil,  dans  sa  chaumière,  mais 
l'exaspération  ne  remuait  pas.  Que  manquait-iP?  Une  organisa- 
tion! Il  a  toujours  été  convenu,  d'autre  part,  de  ne  pas  prendre, 
en  histoire,  les  sociétés  secrètes  au  sérieux,  mais  le  devoir  n'est- 
il  pas  maintenant  de  les  y  considérer  sérieusement,  et  l'aveuglement 
de  ne  pas  les  y  apercevoir  ?  La  Franc-Maçonnerie  est  dans  toutes  les 
coulisses  du  dix-huitième  siècle.  Elle  est  derrière  les  Économistes, 
derrière  les  Philosophes,  et  le  Ghetto,  d'après  certains  aveux, 
aurait  bien  pu  y  être  avec  elle.  Il  y  a,  en  résumé,  dans  l'Histoire, 
un  élément  souterrain  et  ténébreux.  On  l'a  nié,  on  le  nie  encore, 
mais  ceux  qui  le  nient,  ou  qui  en  rient,  procèdent  comme  des 
législateurs  qui  nieraient,  dans  leurs  lois,  l'élément  criminel,  et  y 
supprimeraient  le  Code  pénal!  Enfin,  et  là  est  la  leçon  suprême, 
la  société  secrète  ne  sévit  et  ne  peut  nuire  que  dans  les  terrains 
préparés.  Aucun  ne  l'était  comme  l'Europe  à  la  veille  de  la  Révolu- 
tion, aucun  ne  l'est  encore  comme  la  Russie  actuelle,  aucun  ne 
l'a  jamais  été  comme  l'insensée  société  Française  d'aujourd'hui... 

Maurice  Talmeyr. 
*  Mémoires  du  bscron  de  Vitrolles.  Chez  Charpentier,  1884. 
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APRÈS  MENTANA 


I 

L'affaire  de  Mentana  avait  produit  une  commotion  aussi  pro- 
fonde en  France  qu'en  Italie. 

En  France,  à  la  Cour,  dans  l'entourage  impérial,  la  satisfac- 
tion fut  presque  générale.  Au  contraire  les  ennemis  systémati- 
ques, en  qui  la  haine  voilait  la  perception  des  choses,  éclatèrent 
en  malédictions.  «  Cher  Garibaldi,  écrivait  Quinet,  pardonnez- 
nous,  nous  ne  sommes  plus  nous-mêmes.  »  La  journée  de  Mentana 
lui  paraissait  une  manifestation  du  génie  garibaldien  digne  de 
Léonidas  et  des  plus  belles  actions  antiques.  Victor  Hugo  faisait 
résonner  son  gigantesque  mirliton  : 

France,  on  te  déshonore,  on  te  traîne,  on  te  lie, 
Et  l'on  te  force  à  mettre  au  bagne  l'Italie. 
Voilà  ce  qu'on  te  fait,  colosse  en  proie  aux  nains  ! 
Un  ruisseau  fumant  coule  au  flanc  des  Apennins. 

Les  révolutionnaires,  devenus  les  maîtres  de  l'Internationale 
depuis  le  pacte  de  Genève,  tentèrent  deux  manifestations,  l'une 
au  tombeau  de  Manin  (2  novembre),  l'autre  au  boulevard  Bonne- 
Nouvelle  (4  novembre).  Une  proclamation  violente,  imprimée  à 
Genève,  fut  distribuée  à  Paris  et  dans  les  ateliers.  Une  députa- 
tion  fut  envoyée  à  la  Gauche.  On  lui  demanda  l""  une  démission 
collective  qui  permettrait  au  peuple  de  Paris  de  manifester  sa 
réprobation  contre  la  nouvelle  expédition  romaine;  2""  de  se  rendre 
à  la  manifestation  projetée.  Jules  Favre  répondit  qu'il  ne  répu- 
gnait pas  à  une  démission,  mais  que  ses  collègues  n'en  étaient 
pas  d'avis;  quant  à  la  manifestation,  il  ne  s'y  rendrait  pas  :  «  C'est 
vous,  Messieurs  les  ouvriers,  qui  avez  fait  l'Empire;  à  vous  de 
le  renverser  seuls.  »  La  manifestation  fut  piteuse.  A  peine  quel- 
ques meneurs  se  trouvèrent  au  rendez-vous. 
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En  Italie,  les  politiques  du  pai*ti  de  Taction  trouvèrent  qu'après 
tout,  même  après  la  déconlKure  de  leur  héros,  l'affaire  de  Men- 
tana  avait  du  bon.  «  Maintenant,  disait  Pallavacino  à  Bernhardi, 
il  y  a  du  sang  entre  la  France  et  l'Italie,  et  une  alliance  avec  elle 
•contre  la  Prusse  est  impossible.  » 

Victor-Emmanuel  était  à  la  fois  embarrassé,  confus  et  désii*eux 
•de  calmer  Topinion  de  son  peuple  irrité  et  celle  de  l'Empereur 
■qu'il  supposait  également  mécontent.  Malaret  ayant  repris  son 
poste,  à  la  tin  de  son  congé,  il  le  reçut  aussitôt,  et  exprima  le 
regret  que  «  l'Empereur  n'eût  pas  eu  assez  de  confiance  en  lui 
pour  retarder  encore  de  vingt-quatre  heures  le  départ  de  l'expédi- 
tion française.  Gela  lui  eût  suffi  pom^  faire  droit  à  toutes  nos 
•demandes  et  rendre  inutile  ume  intervention,  qui  constitue  un 
.grave  embarras  pour  les  deux  gouvernements.  »  Il  regrettait  encore 
plus  que  TEmpereur  ne  lui  eût  pas  permis  d'exécuter  un  plan  dont 
les  résultats  eussent  été  excellents  pour  l'Italie,  pour  la  France, 
pour  la  Papauté.  Ce  plan  consistait  à  laisser  les  Garibaldiens 
entrer  à  Rome  et  s'y  concentrer;  cela  fait,  pendant  que  le  Pape 
•eût  été  en  sûreté  au  fort  Saint-Ange,  le  Roi  serait  entré  à  son  tour 
•dans  la  Ville  éternelle,  à  la  tête  de  ses  troupes,  et  le  massacre 
•des  bandes  révolutionnaires  eût  été  tel  qu'il  n'en  serait  pas  resté 
vestige!  Le  terrain  ainsi  déblayé,  il  lui  eût  été  très  facile  d'entrer 
•en  arrangement  avec  le  Pape.  Pendant  toute  la  durée  du  ministère 
Ricasoli,  il  avait  échangé  avec  le  Saint-Père  une  correspondance 
très  confidentielle,  très  amicale,  très  active.  «  Le  Pape  était  dis- 
posé à  faire  à  l'Italie  toutes  sortes  de  concessions,  à  accepter  une 
transaction  dans  l'affaire  des  biens  du  clergé  et  à  confier  aux 
Italiens  le  soin  de  le  garder  dans  ses  États.  Quant  à  la  question 
•de  Rome  capitale,  le  Saint-Père,  sans  s'engager,  aurait  laissé 
•entendre  clairement  que  les  difficultés  à  vaincre  pour  la  résoudre 
n'étaient  pas  insurmontables.  Gette  heureuse  combinaison  avait 
•échoué  par  suite  de  l'obstination  de  Ricasoli  qui  n'avait  jamais 
voulu  consentir  à  prendre  pour  ministre  des  finances  le  person- 
nage qui  servait  d'intermédiaire  entre  lui  et  le  Pape.  —  S'il  en  est 
•ainsi,  observa  Malaret,  voilà  qui  présage  une  solution  prompte  et 
facile  de  la  question  romaine!  —  Mais  non!  le  Roi  croyait  savoir 
•que  les  derniers  événements  avaient  mis  de  fort  mauvaise  humeur 
le  Pape  et  son  premier  ministre;  il  n'y  avait  donc  plus  à  compter 
sur  des  concessions  auxquelles  ils  eussent  été  disposés  il  y  a 
quelques  mois.  »  Quant  aux  armements  qui  se  faisaient  actuelle- 
ment en  Italie,  les  troupes  étant  insuffisantes  à  sauvegarder  les 
frontières  pontificales  et  la  sécurité  de  l'Italie,  et  une  guerre  étant 
inévitable  entre  la  Prusse  et  la  France,  un  jour  ou  l'autre,  le  cas 
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échéant,  l'Italie  S3rait  pour  la  France  une  alliée  fidèle,  mais  son 
alliance  ne  saurait  être  utile  si  son  armée  ne  se  trouvait  pas  en 
rapport  avec  le  rôle  qu'elle  est  appelée  à  jouer  dans  le  monde.  » 

Malaret,  en  transmettant  ces  divers  propos  par  une  lettre  parti- 
culière, ajoute  :  «  Je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  de  vous  rap- 
peler que  l'on  s'exposerait  à  de  graves  mécomptes  en  prenant 
pour  argent  comptant  tout  ce  que  raconte  Sa  Majesté  italienne. 
C'est  une  chose  connue  et  acceptée  en  Italie  qu'Elle.ne  dit  que 
très  rarement  la  vérité.  Il  convient  de  ne  pas  se  monter  la  tête 
sur  la  correspondance  du  Roi  avec  le  Pape.  Je  n'ai  aucun  motif 
de  penser  que  ses  préparatifs  militaires  aient  pour  but  de  se 
mettre  en  garde  contre  nous,  mais  je  ne  voudrais  pas  répondre 
qu'ils  soient  faits  uniquement  en  vue  du  secours  que  l'Italie  pour- 
rait nous  apporter  dans  le  cas  d'une  guerre  entre  la  France  et 
l'Allemagne  K  » 

II 

En  ce  même  temps  Glarendon,  sorti  récemment  des  affaires, 
voyageait  en  Italie.  A  son  passage  à  Paris,  il  avait  longuement 
causé  avec  l'Empereur  qui  l'avait  charmé.  «  Glarendon  s'est 
arrêté  ici,  se  rendant  à  Rome,  dit  Bernhardi.  Il  s'est  montré  tout 
à  fait  enthousiasmé  de  Napoléon  III.  «  Il  peut,  dit-il,  avoir  perdu 
de  son  énergie.  En  revanche  il  y  a  en  lui  un  tel  calme  olympien 
et  une  telle  clarté  d'esprit  que  c'est  un  plaisir  de  s'entretenir  avec 
lui.  »  Il  avait  promis  à  son  ami  des  Tuileries  ses  appréciations; 
il  fut  bientôt  en  état  de  remplir  sa  promesse  en  parfaite  connais- 
sance de  cause  par  l'intermédiaire  de  Lyons,  ambassadeur 
d'Angleterre  à  Paris.  A  son  arrivée  à  Florence,  Victor-Emmanuel 
l'avait  prié  de  venir  le  visiter.  Il  le  chargea  d'abord  «  d'offrir  ses 
hommages  respectueux  au  Pape  et  de  lui  donner  l'assurance 
qu'il  n'était  pour  rien  dans  le  dernier  mouvement  si  malheureu- 
sement produit,  et  qu'il  respecterait  toujours  les  possessions 
territoriales  actuelles  de  Sa  Sainteté.  L'excitation  causée  par  les 
sentiments  hostiles  que  l'on  suppose  à  la  France  contre  l'Italie, 
ajouta-t-il,  ne  fait  que  s'accroître  de  jour  en  jour,  et  la  situation  est 
des  plus  critiques  ».  Ses  tentatives  pour  modérer  cette  efferves- 
cence avaient  été  constantes;  si  on  ne  lui  adressait  de  Paris 
quelque  manifestation  amicale  dont  il  pût  tirer  parti,  tous  ses 
efforts  seraient  impuissants.  Il  souhaite  ardemment  la  retraite  des 
troupes  françaises,  et,  si  cette  retraite  est  effectuée,  l'Empereur 
n'aura,  il  le  promettait  confidentiellement,  aucune  raison  de 

Lettre  particulière  de  Malaret  à  Moustier  du  29  novembre  1867. 
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craindre  une  violation  quelconque  de  la  Convention.  En  réponse 
au  désir  qu'exprima  Clarendon  de  savoir  quelle  garantie  aurait 
l'Empereur  de  voir  la  Convention  mieux  respectée  qu'elle  ne 
l'avait  été  jusqu'alors  et  la  sécurité  du  Pape  assurée,  le  roi 
répondit  :  «  qu'avec  son  ministère  actuel,  il  pouvait  garantir  les- 
deux  choses,  parce  qu'aucun  mouvement  ne  pourrait  se  produire 
s'il  ne  recevait  d'avance  des  encouragements  du  gouvernement^ 
et  que  la  lie  dont  se  compose  la  masse  des  volontaires  avait  reçu 
une  leçon  qu'elle  n'oublierait  pas.  »  Il  pria  Clarendon  d'exprimer 
à  l'Empereur  son  «  profond  regret  de  la  mésintelligence  qui  s'était 
produite  et  son  désir  sincère  de  la  voir  cesser;  nul  effort  ne  lui 
coûterait  pour  arriver  à  ce  but.  » 

De  Florence,  l'illustre  homme  d'Etat  se  rendit  à  Rome.  Il 
porta  au  Pape  l'assurance  que  le  Roi  désavouait  tout  ce  qui 
s'était  fait  contre  lui  et  qu'il  respecterait  le  pouvoir  temporel  :  «  Il 
a  fait,  répondit  Pie  IX,  le  contraire  de  tout  ce  qu'il  dit;  il  est 
faible,  faux,  et  il  est  le  jouet  de  la  révolution  qui  pousse  à  la 
république.  Ils  sont  curieux,  ces  Italiens,  avec  leur  prétention 
de  faire  l'Italie  sans  mon  concours.  —  Mais  donnez-le  leurî 
envoyez  votre  bénédiction  au  Roi.  Le  Saint-Père  répéta  les 
raisons  qu'il  avait  cent  fois  produites,  qui  ne  lui  permettaient  pas 
cette  trahison  envers  la  catholicité.  «  Du  reste,  je  ne  place  pas 
ma  contiance  dans  l'assistance  des  puissances  terrestres;  je  ne 
crois  pas  à  l'efficacité  des  interventions  armées;  je  me  fie  uni- 
quement aux  miracles  de  la  Providence.  —  La  Providence, 
répliqua  Clarendon,  peut  faire  des  miracles,  et  depuis  dix  ans, 
elle  en  a  fait  beaucoup,  mais  tous  en  faveur  de  l'Italie.  » 

III 

L'idée  fixe  de  Victor-Emmanuel,  de  Menabrea,  de  tous  les 
Italiens  était  d'obtenir  le  retour  en  France  de  nos  troupes  et  de 
remettre  purement  et  simplement  en  vigueur  la  Convention  de 
septembre  comme  si  rien  ne  s'était  passé.  Etait-ce  possible?  La 
Convention  venait  d'être  condamnée  par  l'expérience;  elle  n'avait 
pas  produit  l'effet  d'apaisement  que  s'en  était  promis  l'Empereur, 
encore  moins  affermi  la  sécurité  du  Pape.  Il  avait  été  démontré 
qu'une  armée  en  état  d'arrêter  des  bandes  compactes  ne  l'était 
pas  d'empêcher  l'infiltration  individuelle  de  volontaires  isolés,  qui 
se  groupaient  ensuite  sur  le  territoire  pontifical.  Il  était  manifeste 
aussi  que  toute  mvasion  de  volontaires  finirait  par  obtenir 
l'approbation  de  tous  les  politiciens  du  royaume  et  que  le  gouver- 
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nement  serait  excité  à  les  devaiaeer  et  à  les  suivre.  Les  Italiens 
•eussent  souri  de  notre  naïveté  si  nous  nous  étions  retirés  :  à  la 
première  occasion  propice,  l'aventure  de  Montana  recommençait  ; 
Mazzini  continuait  à  organiser  ses  trames;  Garibaldi  n'avait 
promis  son  immobilité  que  jusqu'au  1''''  mai  1868;  une  escadre  et 
des  divisions  françaises  auraient  été  obligées  de  faire  la  navette 
«ntre  Toulon  et  Givita-Vecchia  ! 

Une  seule  solution  eut  été  facile  et  pratique,  celle  de  Massimo» 
d'Azeglio,  récemment  reprise  par  Ricasoli,  de  substituer  d'ua 
commun  accord  l'armée  italienne  à  l'armée  française  dans  la 
défense  du  pouvoir  pontifical.  A  l'heure  actuelle,  elle  était  irréali- 
sable, car  ni  l'Italie,  ni  le  Pape  n'eussent  jamais  consenti  même 
à  la  discuter.  Les  Italiens  proclamaient  plus  que  jamais  Rome 
nécessaire  au  complément  de  leur  unité.  Leur  départ  de  Turin, 
loin  d'affaiblir  leur  convoitise,  l'avait  fortifiée  eu  lui  assurant 
l'appui  de  la  partie  la  plus  solide  de  l'Italie  qui,  jusqu'à  sa  décapi- 
tation, s'était  montrée  si  opposée  à  toute  précipitation  aventu- 
reuse. Sans  doute,  en  retour,  les  Florentins,  jadis  pressés, 
l'étaient  beaucoup  moins  depuis  qu'ils  étaient  nantis  de  la  capi- 
tale, mais  outre  que  leurs  insistances  récentes  les  paralysaient, 
leur  action  n'avait  pas  la  vigueur  de  celle  des  Piémontais.  Si  on 
ne  voulait  pas  livrer  Rome  à  l'Italie,  il  fallait,  en  attendant  des 
événements  impossibles  à  prévoir,  prendre  son  parti  de  rester 
indéfiniment  à  la  garde  du  Pape;  nous  en  aurions  été  quittes 
pour  répondre  aux  Anglais,  très  zélés  à  seconder  les  réclamations 
italiennes  :  «  Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  nous  en  aller, 
trouvez-nous  seulement  le  moyen  de  le  faire  sans  livrer  le  Pape  à 
ses  ennemis.  »  Gomme  ils  ne  l'auraient  pas  trouvé,  ils  nous 
auraient  laissés  tranquilles. 

Par  malheur,  pas  plus  en  Italie  qu'en  Allemagne,  l'Empereur 
ne  sut  se  résigner  à  l'irrévocable,  et,  gâtant  ce  qu'il  avait  jusque- 
là  si  bien  mené,  il  eugagea  sa  diplomatie  dans  une  négociation 
sans  issue,  où  elle  perdit  son  temps  et  encore  un  peu  de  son 
crédit.  Notre  ministre  des  affaires  étrangères  convoqua  les 
cabinets  européens  à  une  conférence  afin  de  pacifier  le  conflit 
permanent  entre  la  Papauté  et  l'Italie. 

IV 

Au  premier  mot  officieux  que  Renedetti  lui  dit  de  ce  projet, 
Rismarck,  avec  son  ferme  bon  sens,  observa  qu'on  ne  réussirait 
pas  à  combiner  un  arrangement  également  acceptable  à  Rome  et 
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à  Turin  :  «  Votre  tentative  est  frappée  travance  de  stérilité  ; 
vous  n'obtiendrez  pas  l'assentiment  des  puissances  qui  ne  se 
soucieront  pas  de  concilier  des  prétentions  inconciliables  :  le  seul 
gage  de  sécurité  que  vous  puissiez  offrir  au  Pape  c'est  de  rester 
à  Givita-Vecchia  et  d'attendre  l'action  du  seul  négociateur  effi- 
cace, le  temps.  Pour  ma  part,  si  j'avais  l'honneur  d'être  le 
ministre  de  l'Empereur,  je  lui  donnerais  le  sage  conseil  de 
renoncer  à  son  dessein.  Gomment  toucher  à  la  question  territo- 
riale sans  amener  le  représentant  de  l'Italie  ou  celui  du  Saint- 
Siège  à  rompre  les  négociations?  Dans  tous  les  cas,  la  France 
devrait,  préalablement  à  la  réunion  de  la  Gonférence,  nous  faire 
part  des  bases  sur  lesquelles  nos  négociations  devraient  s'établir 
et  nous  attendrons  d'en  avoir  connaissance.  Je  n'ai  pas  pris  les 
ordi'es  du  Roi  dans  la  persuasion  que  le  gouvernement  de 
l'Empereur  renoncerait  à  un  projet,  dont  un  examen  approfondi 
lui  révélerait  les  graves  inconvénients.  La  situation  de  la  Prusse 
étant  identique  sous  tous  les  rapports  à  celle  de  l'Angleterre, 
j'ai  l'intention  de  me  concerter  avec  le  Gabinet  de  Londres.  » 

On  ne  pouvait  pas  douter  des  bons  sentiments  et  de  la  loyauté 
de  Glarendon.  Partout  il  défendait  l'Emperenr  «  qui  n'avait, 
disait-il,  jamais  été  guidé  que  par  l'intérêt  de  l'Italie,  et  à  qui  la 
canaille  seule  était  contraire,  tandis  que  toutes  les  personnes 
comme  il  faut  étaient  pour  lui.  »  Gependant  cet  homme  d'Etat 
perspicace  envoyait  de  Rome  les  mêmes  objections  que  Bismarck: 
«  Je  ne  puis  croire  qu'une  conférence  soit  de  la  moindre  utilité 
pour  l'Empereur,  car  l'Italie  ne  peut  pas  renoncer  à  ces  pro- 
vinces et  le  Pape  insistera  pour  qu'elles  lui  soient  rendues.  Un 
arrangement  entre  les  deux  puissances  n'est  pas  plus  probable 
que  la  rencontre  de  deux  lignes  parallèles.  Ni  le  Saint-Siège  ni 
l'Italie  ne  se  soumettraient  à  une  décision  de  la  Gonférence  con- 
traire à  leurs  réclamations,  à  moins  qu'elle  ne  fût  imposée  par  la 
force,  ce  à  quoi  les  puissances  européennes  ne  consentiraient  pas; 
elles  ne  pourraient  que  laisser  les  choses  entre  les  mains  de 
l'Empereur.  Pour  moi,  il  me  semble  que  la  chose  la  plus  sage 
serait  que  l'Empereur  prit  en  main  la  question,  sans  attendre 
l'avis  des  autres  puissances,  ou  se  soucier  de  leur  approbation  ; 
qu'il  insistât  sur  la  Gonvention,  ou  quelque  arrangement  équi- 
valent pour  protéger  Rome  et  assurer  le  pouvoir  temporel  pendant 
la  vie  de  Pie  IX,  et  que,  sa?is  en  appeler  au  sentiment  d honneur 
du  roi  d'Italie^  il  ne  comptât^  pour  F  observation  fidèle  de  ces- 
conditions,  que  sur  la  crainte  qttil  pourrait  lui  inspirer.  « 
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V 

Tout  cela  parut  trop  simple  aux  Tuileries  pour  produire  de 
l'effet  :  on  n'écouta  rien  et  on  se  lança  dans  l'affaire  solennelle 
du  congrès.  On  voulut  faire  grand,  on  convoqua  toutes  les  puis- 
sances catholiques  ou  non,  même  les  petits  Etats  de  la  Confédé- 
ration, même  le  Luxembourg.  La  Turquie  ayant  été  omise,  Igna- 
tieff  ne  manqua  pas  d'en  triompher.  «  Il  est  étrange,  dit-il  à  ces 
Turcs  qu'il  raillait  de  se  trop  franciser,  que  la  France,  qui  se 
disait  votre  amie  si  sincère,  ait  oublié  d'inviter  le  Sultan,  tandis 
que  des  Etats  comptant  moins  de  sujets  catholiques  ont  été 
convoqués.  » 

On  blessa  Bismarck  en  invitant  la  Saxe  et  la  Hesse  :  «  Est-ce 
que,  par  hasard,  la  France  s'avisait  ainsi  de  protester  contre 
l'œuvre  de  1866?  Serait-ce  pour  intimider  la  Prusse  qu'on  aurait 
inséré  dans  le  Moniteur  :  «  Les  chassepots  ont  fait  merveille?  » 
Moustier  répara  son  inadvertance  :  il  n'avait  jamais  cessé  d'en- 
tretenir avec  la  Saxe  des  rapports  diplomatiques;  son  acte,  de 
pure  courtoisie,  n'avait  pas  entendu  détourner  la  Saxe  d'engage- 
ments particuliers  dans  lesquels  nous  n'avons  pas  à  nous  immiscer. 
«  S'il  en  est  ainsi,  dit  Bismarck,  causons!  Il  est  si  loin  de  ma 
pensée  de  vous  contrecarrer,  que  si  la  proposition  d'un  congrès 
n'était  pas  venue  du  gouvernement  de  l'Empereur,  je  l'eusse 
repoussée  séance  tenante,  sans  même  l'examiner.  Mais  ne  voyez- 
vous  pas  que  toutes  les  puissances  vont  vous  répondre  de  même 
pour  ne  pas  vous  désobliger  qu'elles  adhèrent  au  principe,  sauf 
à  attendre  que  vous  expliquiez  ce  que  vous  proposerez  au  con- 
grès? Ne  comprenez-vous  pas  qu'en  diplomatie  adhérer  en  prin- 
cipe est  une  manière  polie  de  refuser?  Je  n'admets  pas  qu'un 
grand  gouvernement  comme  celui  de  la  Prusse  intervienne  dans 
un  conseil  européen  sans  avoir  arrêté  d'avance  ses  résolutions. 
Or  nous  ignorons  non  seulement  dans  quel  sens,  mais  dans  quelles 
vues  seront  conçues  les  propositions  qui  seront  articulées.  »  Bene- 
detti  répondit  naïvement  que  si  on  cherchait  à  combiner  d'avance 
les  bases  de  la  conciliation  on  rendrait  impossible  la  réunion  des 
plénipotentiaires.  Bismarck  jugea  que  le  fait  de  la  réunion  ne 
fournirait  pas  la  solution  inutilement  cherchée  auparavant,  et 
ne  se  donna  pas  la  peine  d'enguirlander  son  refus  de  phrases 
complimenteuses.  Benedetti  vit  là  un  manque  d'égards,  et  voulut 
en  appeler  du  ministre  au  roi.  Guillaume  l'invita  à  dîner,  l'écouta» 
avec  toute  la  courtoisie  de  l'homme  du  monde,  mais  il  n'adoucit 
ni  ne  contredit  les  idées  exprimées  sans  ambages  par  son  ministre. 
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Ce  que  Bismarck  avait  prédit  se  réalisa.  De  toutes  les  grandes 
puissances  une  seule,  l'Autriche,  accepta  l'invitation  sans  réserves 
et  s'employa  même  à  obtenir  l'adhésion  de  Rome  et  de  Florence. 
Les  autres  cabinets  acceptèrent  en  principe,  c'est-à-dire  refuse-^ 
rent,  mais  avec  plus  de  compliments  et  de  circonlocutions  que  le- 
cabinet  de  Berlin. 

De  Londres,  La  Tour  d'Auvergne  ne  laissa  aucune  illusion  à 
Moustier  :  «  Je  doute  beaucoup  qu'il  soit  possible  d'amener  l'An- 
gleterre à  se  prononcer  nettement  dans  aucun  sens,  aussi  long- 
temps que  nous  ne  lui  aurons  pas  fait  connaître  nous-mêmes, 
d'une  manière  plus  précise,  nos  intentions.  »  En  elTet,  en  félici- 
tant beaucoup  l'Empereur  de  son  désir  de  conciliation,  Stanley  fit 
remarquer  que  la  question  ne  lui  paraissait  pas  d'un  facile  arran- 
gement à  cause  de  la  différence  radicale  des  vues  entre  les  puis- 
sances intéressées,  et  que,  dès  lors,  le  gouvernement  britannique 
croyait  indispensable  un  programme  préalable  accepté  par  les 
deux  parties  directement  intéressées  et  qui  demandaient  à  con- 
naître les  bases  de  ce  programme.  De  Pétersbourg  même  réponse 
que  de  Berlin  et  de  Londres  :  «  Si  nous  allons  au  congrès,  disait 
Gortchakow  à  Talleyrand,  ce  sera,  croyez-le  bien,  uniquement 
pour  ne  pas  vous  refuser  et  vous  être  agréable.  Par  générosité  il 
nous  répugne  de  proclamer  la  chute  du  pouvoir  temporel,  mais 
par  tradition  et  par  conviction  nous  ne  pouvons  voter  pour  son 
maintien.  La  Prusse  vous  contrecarre,  l'Angleterre  vous  est  con- 
traire. Leurs  objections  tendent  à  faire  échouer  votre  projet.  Le 
cabinet  de  Florence  joue  un  double  jeu,  qu'espérez-vous?  Tâchez 
de  vous  arranger  directement  avec  le  Pape.  » 

VI 

Le  Saint-Père  ne  se  voyait  pas  avec  plaisir  appelé  à  la  barre  des 
puissances  hérétiques.  Cependant  il  ne  se  troubla  pas,  décidé 
qu'il  était  à  poser  dès  le  début  un  non  possmnus  tellement  catégo- 
rique que  sa  dignité  serait  pleinement  sauvegardée.  Il  ne  dissi- 
mula pas  d'ailleurs  le  peu  d'importance  qu'il  attachait  à  cette 
conférence.  «  Je  ne  crois  pas  à  son  succès,  dit-il  à  Sartiges,  mais 
du  moment  que  l'Empereur  y  croit  et  veut  tenter  cette  expérience, 
je  ne  contrarierai  pas  son  projet,  je  lui  ai  trop  d'obligations  pour 
ne  pas  répondre  à  son  appel,  bien  que  ce  soit  m'embarquer  sur 
une  mer  inconnue,  mais  il  ne  faut  pas  que  l'Italie  s'imagine 
qu'elle  a  bien  agi  en  volant  les  quatre  cinquièmes  des  Etats  de 
l'Eglise;  des  faits  accomplis  ne  sont  point  des  droits  acquis. 
Jamais  je  ne  sanctionnerai  les  spoliations  dont  j'ai  été  victime.  » 
25  JUIN  1905.  68 
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L'Italie  ne  jouait  pas  double  jeu,  comme  le  disait  Gortchakow  : 
Menabrea  considérait,  comme  tous  les  Italiens,  que  le  seul  fait  de 
se  rendre  à  la  Conférence,  quelle  que  fut  d'ailleurs  la  solution, 
était  un  abandon  du  droit  national,  puisque  c'était  reconnaître  le 
droit  des  puissances  étrangères  d'intervenir  dans  une  affaire  qu'il 
jugeait  purement  italienne.  S'il  ne  prononçait  pas  un  non  catégo- 
rique, c'était  uniquement,  et  plus  encore  que  Gortchakow  et 
Derby,  dans  la  crainte  de  désobliger  l'Empereur  et  dans  l'espoir 
que,  par  cette  condescendance,  il  l'amènerait  à  retirer  ses  troupes. 
Directement  interpellé,  il  expliqua  ses  véritables  intentions  avec 
netteté  :  «  Le  gouvernement  du  Roi  adhère,  en  principe,  à  la 
réunion  de  la  Conférence;  mais,  avant  de  prendre  des  engage- 
ments absolus,  il  voudrait  une  réponse  sur  les  questions  sui- 
vantes :  l''  iPosition  de  l'Italie  à  la  Conférence.  —  2*^  Comment 
seront  les  délibérations,  leur  nature? —  3*^  Comment  seront-elles 
sanctionnées?  —  4''  La  Conférence  devra-t-^elle  se  restreindre 
dans  certaines  limites?  —  5^  Connaître  les  puissances  invitées  et 
celles  qui  ont  adhéré.  — 6^  Dans  quelle  ville  aura  lieu  la  Confé- 
rence? —  7^  Le  territoire  romain  sera-t-il  évacué  comme  il 
conviendrait  au  moment  où  la  Conférence  se  réunira  ?  « 

Moustier,  ne  sachant  pas  ce  qu'il  voulait  et  comptant  sur  l'in- 
tervention du  Saint-Esprit  diplomatique  pour  inspirer  des  idées  à 
des  plénipotentiaires  qui  n'en  avaient  pas  plus  que  lui,  se  trouva 
fort  embarrassé  devant  ces  interrogations  précises.  Il  s'en  tira 
par  des  phrases  vagues,  afin  d'entrer  au  congrès  dans  la  plé- 
nitude de  son  incertitude.  Il  n'eut  de  clair  que  ceci  :  «  que  l'Italie 
aurait  voix  délibérative  comme  le  Saint-Siège  lui-même;  les 
questions  prises  dans  leur  généralité  ne  sauraient  être  soumises 
aux  chances  d'un  vote,  ce  mode  de  procéder  ne  pourrait  être 
admis  que  d'une  manière  partielle  et  comme  conséquence  d'un 
commun  accord  et  du  consentement  des  parties  intéressées.  Si 
les  puissances  d'un  commun  accord  s'entendaient  sur  une  solution 
que  les  parties  n'accepteraient  pas,  leur  décision  ne  serait  qu'un 
conseil  dont  elles  auraient  à  apprécier  Tautorité.  »  C'était  décréter 
d'avance  le  néant  du  congrès.  Il  était  certain  que  l'Italie  ni  le 
Saint-Siège  n'accepteraient  un  abandon  quelconque  de  leurs 
prétentions,  et  plus  certain  encore  que  l'Angleterre  et  la  Prusse 
protestantes,  la  schismatique  Russie,  n'arrêteraient  pas  d'un 
commun  accord  avec  la  catholique  Autriche,  l'Espagne,  la 
Bavière  et  le  Portugal,  une  décision  à  proposer  à  titre  de  conseil. 

Personne  ne  croyait  à  ce  congrès.  Ce  fut  la  France,  qui  le 
proposait,  qui  se  chargea  d'en  démontrer  la  chimère. 
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VII 

A  rouverture  de  la  nouvelle  session,  l'Empereur,  dans  son 
iliscours  dit  :  «  Plus  nous  serons  forts,  plus  la  paix  sera 
assurée.  Cette  paix  que  nous  voulons  tous  conserver  a  semblé  un 
instant  en  péril.  Des  agitations  révolutionnaires  préparées  au 
grand  jour  menaçaient  les  Etats  pontificaux;  la  Convention  du 
ïo  septembre  n'étant  pas  exécutée,  j'ai  du  envoyer  de  nouveau 
nos  troupes  à  Rome  et  repousser  les  envahisseurs.  Notre  con- 
duite ne  pouvait  avoir  rien  d'hostile  à  l'unité  et  l'indépendance  de 
ritalie,  et  cette  nation,  un  instant  surprise,  n'a  pas  tardé  à  com- 
prendre les  dangers  que  ces  manifestations  révolutionnaires 
faisaient  courir  au  principe  monarchique  et  à  l'ordre  européen. 
Le  calme  est  aujourd'hui  presque  entièrement  rétabli  dans  les 
Etats  du  Pape;  ïious pouvons  calculer  la  date  prochaine  du  rapa- 
triement de  nos  troupes.  Pour  nous,  la  Convention  du  15  septembre 
existe  tant  qu'elle  n'est  pas  remplacée  par  un  nouvel  acte  interna- 
tional.» L'Italie  avait  de  quoi  se  féliciter,  puisqu'on  lui  faisait  entre- 
voir la  date  prochaine  de  l'évacuation  et  qu'elle  avait  la  garantie  de 
cette  promesse  dans  le  retour  à  la  Convention  de  septembre,  qui 
imposait  à  la  France  l'obligation  d'évacuer  le  territoire  pontifical. 
Il  est  vrai  que  cette  même  Convention  lui  imposait  le  devoir 
d'arrêter  les  incursions  révolutionnaires,  mais  comme  elle  était 
décidée  à  n'en  tenir  aucun  compte,  cela  ne  l'efTiayait  pas.  Ce  fut 
une  faute  et  en  même  temps  une  contradiction  que  de  considérer 
comme  en  vigueur  un  arrangement  que  l'Italie  venait  de  déchirer 
en  morceaux,  et  dont  l'insuffisance  constatée  obligeait  à  convo- 
quer un  congrès  européen. 

x\u  Sénat  eut  lieu  une  courte  mais  intéressante  discussion. 
Mgr  Darboy  n'admit  pas  que  Rome  deîvnt  la  capitale  de  l'Italie  : 
((  L'Italie  a  dit  qu'elle  voulait  Rome  pour  capitale;  qu'en  ferait- 
elle?  Croit-elle  que  le  Pape  en  sortirait?  mais  il  n'en  sortirait  que 
pour  le  malheur  de  tous  ceux  qui  viendraient  s'y  mettre  à  sa 
place  (Sensation).  Si  ce  vieillard,  avec  la  triple  majesté  de  son 
âge,  de  ses  malheurs  et  de  ses  vertus,  quittait  Rome,  s'il  voulait 
parcourir  le  monde  en  pèlerin,  en  fugitif,  il  l'ébranlerait  sous  ses 
pas  (Très  hienl  très  bien!).  Il  soulèverait  les  nations  par  la  seule 
force  de  ses  larmes,  sa  parole  serait  une  malédiction  mortelle. 
(Vif  mouvement  d'adhésion.)  Si  le  Saint-Père  consentait  à  rester 
à  Rome,  ce  qui  me  paraît  moralement  impossible,  Rome  ne  serait 
pas  assez  grande  pour  deux,  et  s'il  ne  doit  y  en  avoir  qu'un,  le 
roi  d'Italie,  quel  qu'il  soit,  car  je  ne  fais  pas  de  personnalités, 
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me  paraît  trop  petit  pour  occuper  un  si  grand  siège.  (Mouve- 
ment.) Je  ne  crois  donc  pas  à  la  possibilité  de  réaliser  ce  rêve, 
qui  est  non  seulement  impossible,  mais  qui,  si  je  puis  ainsi 
/parler,  me  paraît  un  chef-d'œuvre  d'impéritie.  Jamais  cela  ne  se 
ferait;  d'une  telle  entreprise  il  résulterait  des  embarras  terribles, 
implacables  que  l'Italie  se  créerait  et  dont  elle  ne  sortirait 
jamais.  »  (Mouvement.  —  Très  bien!)  «  L'intervention  est  un  acte 
temporaire;  ce  n'est  pas  une  institution  chronique,  c'est  un 
remède,  un  expédient;  loin  d'être  une  solution,  c'est  une  compli- 
cation. La  situation  me  paraît  plus  difficile  à  résoudre  qu'elle  ne 
l'était  auparavant,  car  l'Italie  sort  de  là  humiliée  et  par  consé- 
quent irritée  si  elle  a  du  cœur.  (Mouvement.)  Non  seulement 
l'Italie  est  humiliée,  mais  les  révolutionnaires  ont  été  punis,  et 
ils  doivent  être  plus  irrités  encore.  La  France  est  plus  engagée 
qu'elle  ne  l'était  il  y  a  six  mois,  et  elle  ne  peut  ni  reculer  ni 
avancer.  »  Il  trouvait  plausible  d'inviter  l'Europe  à  essayer,  dans 
un  congrès,  si  elle  ne  pourrait  trouver  quelque  combinaison  qui 
permît  au  Saint-Siège  d'être  indépendant  dans  l'exercice  de  sa 
puissance  spirituelle,  en  la  garantissant  par  un  pouvoir  temporel, 
nonV  ancien  reconstitué.,  mais  ce  qui  en  restait^  vivifié  et  enrichi. 
Quelle  combinaison  opérerait  ce  miracle?  Il  ne  la  connaissait 
pas,  et  il  ne  restait  de  son  discours  que  l'acceptation  à  peine 
déguisée  des  faits  accomplis  contre  lesquels  le  Saint-Père  pro- 
testait sans  cesse.  Gela  ne  contribua  point  à  le  remettre  en  grâce 
à  Rome. 

Moustier,  aussi  peu  en  possession  de  la  combinaison  fatidique, 
n'essaya  pas  de  l'indiquer  et  se  réfugia  derrière  les  exigences 
diplomatiques  pour  ne  pas  dire  ce  qu'il  ne  savait  pas,  se  conten- 
tant de  défendre,  en  termes  pleins  de  mesure,  l'unité  italienne  et 
l'indépendance  de  Rome. 

VIII 

Les  mots  décisifs  furent  prononcés  à  la  Chambre  des  députés. 
Deux  interpellations  avaient  été  déposées  par  Jules  Favre  et  par 
Chesnelong.  Jules  Favre  remplit  une  séance  tout  entière.  Je  viens 
de  relire  ce  discours  :  je  renonce  à  en  résumer  les  arguments, 
tant  la  dialectique  en  est  confuse,  inexacte,  contradictoire  et  sans 
intérêt  historique.  J'indiquerai  seulement  par  deux  traits  la 
logique  particulière  de  l'orateur.  Il  se  plaint  que  l'Empereur  ait 
laissé  immoler  le  généreux  Danemark,  quoique  sa  signature  fût 
au  bas  du  traité  de  1852,  à  côté  de  celle  des  grandes  puissances. 
Nous  en  conclurons,  vous  et  moi,  qu'il  faut  le  louer  de  n'avoir 
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pas  commis  la  même  faute  en  laissant  déchirer  la  Convention  de 
septembre,  également  signée  et  cette  fois  par  lui  seul?  Pas  du 
tout.  Puisqu'il  a  commis  une  faute  en  Danemark,  il  est  inexcu- 
sable de  ne  l'avoir  pas  recommencée  en  Italie.  Il  y  a  plus  :  tout 
ce  discours,  consacré  à  blâmer  l'intervention  française,  arrive  à 
cette  conclusion  qu'elle  était  une  nécessité!  «  Il  m'est  impossible 
de  ne  pas  éprouver  un  sentiment  de  tristesse,  quand  on  voit  le 
chef  du  cabinet  italien  se  réfugier  derrière  de  vaines  excuses,  qui 
n'abritent  un  jour  l'inexécution  de  sa  parole  que  pour  la  faire 
mieux  ressortir  le  lendemain,  et  de  tempérament  en  tempérament, 
de  faiblesse  en  faiblesse,  tantôt  réprimant,  tantôt  pactisant^ 
arriver  enfin  à  ce  funeste  dénouement  dans  lequel  la  France  est 
dans  la  nécessité  d'intervenir .  » 

Il  reproche  encore  au  gouvernement  de  n'avoir  pas  pris  assez 
tôt  une  attitude  résolue  et  de  n'avoir  pas  déclaré  énergiquement 
que,  dans  le  cas  où  un  coup  de  force  serait  tenté  contre  Rome, 
la  France  serait  là.  Il  avait  pourtant  entre  les  mains  une  foule  de 
pièces  diplomatiques  démontrant  que,  depuis  l'évacuation  du  ter- 
ritoire romain,  le  gouvernement  ne  s'était  pas  lassé  de  prévenir 
l'Italie,  qu'il  ne  supporterait  pas  un  coup  de  force  contre  le  terri- 
toire pontifical.  Cependant,  malgré  les  innombrables  pièces  dont 
il  donna  lecture  et  ses  perpétuelles  divagations  en  avant,  en  arrière, 
à  côté  de  la  question,  il  mit  dans  sa  diction  une  telle  chaleur^ 
une  si  merveilleuse  et  si  souple  variété  d'intonation,  tant  de 
charme,  d'impétuosité  et  de  force  infatigable,  qu'il  y  eut  un  fré- 
missement général  dans  l'assemblée,  même  parmi  ceux  qui  désap- 
prouvaient ses  thèses. 

Chesnelong  répondit  par  une  très  belle  harangue  fort  applaudie 
dont  le  principal  était  la  défense  bien  présentée  du  pouvoir  tem- 
porel, comme  étant  la  garantie  pour  les  catholiques  de  la  liberté 
de  conscience  établie  par  la  Révolution  de  89.  Toutefois,  comme  il 
l'avait  déjà  fait  dans  un  premier  discours,  l'orateur  n'exagéra  pas  sa 
thèse  :  «  Dût  le  pouvoir  temporel  sombrer  dans  l'orage,  il  trouverait 
dans  la  force  spirituelle  de  sa  mission  d'indomptables  ressources 
contre  la  séduction  aussi  bien  que  contre  la  menace;  quelque 
situation  qui  lui  fiit  réservée,  le  Pape  resterait  toujours  le  Pape,  on 
n'en  ferait  jamais  un  patriarche  de  Moscou.  Mais,  est-ce  une  raison 
pour  ne  pas  laisser  d'autre  refuge  à  une  institution  protectrice  de  la 
liberté  des  consciences  que  ces  moyens  héroïques  et  presque  pro- 
videntiels sur  lesquels  l'homme  est  sans  action?  »  Il  expliqua  le 
but  de  son  interpellation  :  «  Nous  demandons  que  la  conférence 
ait  pour  objet,  non  pas  de  mettre  en  question  l'existence  du  pou- 
voir temporel,  mais  de  lui  donner  une  consécration  et  des  garanties 
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qui  ne  lai&sent  place  ni  au  doute  ni  à  Téquivoque.  Nous  demandons 
que  notre  drapeau  reste  à  Civita-Vecchia  tant  que  l'état  de  lltalie 
permettra  de  redouter  le  retour  des  tentatives  que  nous  avons 
fait  échouer,  et  tant  que  les  pouvoirs  publics  italiens  n'auront  pas 
effacé  de  leur  programme  la  prétention  de  Rome  capitale.  » 

Jules  Simon  répondit  :  «  Vous  avez  besoin  pour  votre  liberté 
que  le  Pape  ne  soit  pas  sujet.  Eh  bien!  qu'est-il  à  l'heure  qu'il 
est?  C'est  un  roi  protégé.  Si  la  France  retire  sa  protection,  c'est- 
à-dire  son  armée,  la  souveraineté  du  Pape  disparait.  Je  demande 
à  l'honorable  M.  Chesnelong  ce  qu'il  pense  d'une  indépendance 
pareille?  «  Dans  les  développements  de  cette  considération,  l'ora- 
teur laissa  entendre  que  le  gouvernement  français  n'était  pas 
éloigné  de  penser  que  si  les  avancés  italiens  réussissaient,  il  n'y 
aurait  pas  lieu  pour  lui  de  s'en  désespérer.  La  protestation  indi- 
gnée de  Moustier  l'empêcha  de  maintenir  cette  insinuation,  et  il 
aborda  un  autre  ordre  d'idées,  digne  de  sa  valeur  philosophique  : 
«  Le  principe  de  l'intervention  à  Rome  au  profit  du  pouvoir  tem- 
porel est  identique  au  principe  des  concordats;  dans  les  deux  cas, 
c'est  un  échange  de  bons  offices  et  d'autorité  usurpée  entre  l'Etat 
et  l'Eglise.  »  Il  reproduisit  la  thèse,  autrefois  si  magnifiquement 
soutenue  par  Lamartine,  que  «  les  concordats  sont  des  simonies 
dans  lesquelles  l'Eglise  et  l'Etat  se  vendent  mutuellement  ce  qui 
ne  leur  appartient  pas  et  qu'il  n'y  aura  de  paix  religieuse  que 
dans  la  séparation  graduelle,  successive,  et  le  relâchement  systé- 
matique et  général  des  liens  qui  unissent  l'Eglise  et  l'Etat^  ». 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  réfuta  les  insinuations  per- 
fides, les  arguties,  les  contradictions,  les  quiproquos.  Il  lui  suffit 
de  rappeler  les  faits.  Il  démontra  qu'à  aucune  époque  le  gouver- 
nement italien  n'avait  pu  supposer  que  l'Empereur  n'exigerait  pas 
le  respect  de  la  Convention.  Il  raconta  les  nombreux  manque- 
ments qui  y  avaient  été  faits,  et  ses  instances  multipliées  pour  que 
le  gouvernement  italien  remplît  ses  obligations.  «  Un  jour  pour- 
tant arriva  où  le  ministre  d'Italie,  confessant  l'impossibilité 
d'empêcher  l'infiltration  des  volontaires  dans  les  Etats  ponti- 
ficaux, mit  en  avant  l'idée  d'une  conférence  européenne  et  pro- 
posa, en  attendant,  l'occupation  en  commun  de  Rome  par  la 
France  et  par  l'Italie.  Il  me  semblait  qu'on  ne  nons  conviait  pas 
seulement  au  rôle  de  dupe,  qu'on  nous  conviait  au  rôle  de 
traître.  (Cest  vrai,  très  bien.)  On  ne  nous  disait  pas,  nous  violons 
la  Convention,  on  nous  disait  :  Venez  la  violer  avec  nous.  Notre 
honneur,  notre  droiture,  tous  les  sentiments  qui  fleurissent  dans 


^  Lamartine,  discours  des  26  et  30  décembre  1833,  et  du  3  mai  4845. 
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les  cœurs  français  comme  dans  leur  terre  naturelle  se  sont 
révoltés.  [Très  bien).  Nous  avons  repoussé  avec  mdignation  cette 
complicité  offerte  avec  une  espèce  de  bonhomie  qui  en  dou- 
blait TatTront.  (Nombreuses  marques  d approbation.)  Dès  ce 
moment,  l'expédition  était  décidée.  Elle  est  arrivée  à  temps,  juste 
à  temps,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  nous  était  possible  d'attendre 
un  jour  de  plus;  nous  avions  poussé  la  longanimité  jusqu'à  ses 
dernières  limites.  Après  avoir  pourvu  aux  nécessités  du  présent^ 
il  nous  reste  à  nous  occuper  de  l'avenir.  Nous  ne  pouvons  poser 
le  principe  d'une  occupation  permanente;  personne  ne  nous  le 
demande,  ni  personne  ne  le  conseille.  D'ailleurs  ce  ne  serait  pas 
une  solution.  Nous  avons  pensé  que  le  moment  était  opportun 
de  proposer  aux  puissances  ce  que  l'Italie  elle-même  nous  avait 
suggéré,  c'est-à-dire  de  se  réunir  en  conférence  pour  examiner 
cette  situation  et  y  chercher  des  remèdes,  au  moins  des  palliatifs.  » 


IX 

Thiers  avait  toujours  eu  tendance  aux  digressions  rétrospec- 
tives. Dans  une  certaine  limite,  cela  donne  de  la  variété  et  de 
l'agrément,  mais  à  ce  moment  de  sa  carrière  il  poussait  cette 
habitude  à  un  tel  point,  que  le  sujet  principal  était  noyé,  et  qu'on 
entendait  une  conférence  de  omnire  scibili  ^Xxiioi  qu'une  harangue 
d'homme  politique.  Tel  fut  le  discours  qu'il  prononça  sur  la 
question  romaine.  Il  reprit  ses  thèses  contre  le  détestable  prin- 
cipe des  nationalités,  contre  les  événements  de  66,  la  plus  grave 
révolution  depuis  plusieurs  siècles;  il  maudit  l'unité  italienne,  lui 
prédit  qu'elle  ferait  banqueroute  et  malmena  la  Maison  de  Savoie  : 
«  Ses  caractères  sont  indélébilement  tracés  par  l'histoire  :  elle 
s'est  toujours  distinguée  par  l'énergie,  une  extrême  habileté,  une 
grande  ambition  et  une  complète  absence  de  scrupules.  (Oii  rit  S) 
S'il  y  a  eu  une  maison  qui  ail  eu  des  obligations  envers  la  France, 
c'est  celle-là,  car  c'est  la  France  qui,  dans  tous  les  temps,  l'a 
faite  ce  qu'elle  est.  S'il  y  en  a  eu  une  qui  ait  abandonné  la 
France  dès  que  le  moindre  intérêt  l'y  a  portée,  c'est  celle-là.  S'il 
y  a  eu,  dans  notre  histoire  de  tous  les  temps,  quand  la  France 
était  dirigée  par  les  plus  grands  politiques,  s'il  y  a  eu  un  Etat  qui 
nous  ait  inspiré  une  défiance  constante,  c'est  la  maison  de 
Savoie.  » 

Il  défendit  le  pouvoii^  temporel,  non  par  les  considérations 
pieuses  de  Chesnelong,  mais  par  une  thèse  de  rationalisme  poli- 
tique. «  Les  gouvernements  ont  le  devoir  de  protéger  et  d'assurer 
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également  la  liberté  de  tous  les  cultes.  Tous  les  cultes  sont  égaux 
devant  l'homme  d'Etat,  et  je  suis  de  l'avis  de  ceux  qui  sou- 
tiennent la  morale  indépendante  si  l'on  entend  par  là  qu'il  ne 
faut  pas  faire  dépendre  les  idées  morales  de  tel  culte  plutôt  que 
de  tel  autre;  elles  reçoivent  de  la  religion,  quelle  qu'elle  soit,  un 
appui  incontestable  et  puissant.  Ah!  je  comprends  les  colères  de 
Voltaire!  j'admire  beaucoup  Voltaire;  je  ne  dis  pas  qu'il  soit  tout 
l'esprit  français.  Il  est  le  bon  sens  français  exprimé  dans  la 
langue  la  plus  pure,  la  plus  correcte,  la  plus  élégante  que  les 
hommes  aient  jamais  parlée,  et  il  est  une  de  nos  grandes  gloires 
nationales.  Il  faut  reconnaître  qu'à  l'époque  où  Voltaire  parlait  et 
agissait,  la  religion  catholique  était  oppressive.  Elle  ne  l'est  plus. 
Il  ne  faut  donc  pas  dire  qu'on  est  disciple  de  Voltaire  quand  on 
poursuit  le  culte  catholique.  Non,  si  Voltaire  vivait,  il  ne  pour- 
suivrait plus  ce  grand  culte.  Il  le  poursuivait,  à  l'époque  où  il 
vivait,  parce  qu'on  rouait  Calas  et  La  Barre,  et  parce  qu'on  était 
au  lendemain  des  dragonnades.  Mais,  aujourd'hui,  les  vrais  prin- 
cipes de  la  philosophie  sont  de  respecter  toutes  les  croyances, 
qu'on  les  partage  ou  non.  »  Sa  conclusion,  quoique  délayée  en 
développements  prolixes,  fut  cependant  précise  :  a  Vous  vous 
êtes  donc  placé  dans  une  situation  très  difficile.  Vous  êtes  entre 
le  Pape,  à  qui  vous  devez  par  honneur  conserver  Rome,  et  le 
roi  d'Italie,  à  qui,  par  suite  de  perpétuelles  équivoques,  vous 
avez  laissé  espérer  qu'il  pourrait  aller  établir  le  siège  du  gouver- 
nement italien  à  Rome.  Eh  bien!  c'est  cette  politique  équivoque 
dont  il  faut  sortir,  la  chose  presse  {Vive  approbation  à  la 
gauche  de  F  orateur).  M.  Rattazzi  ne  vous  a  pas  trompés  autant 
que  vous  le  prétendez.  Ce  n'est  pas  lui  qui  vous  a  trompés,  c'est 
vous  qui  vous  êtes  trompés  vous-mêmes  [On  rit),  car  la  situation 
était  d'une  évidence  saisissante,  et  quand  vous  dites  :  Il  fallait 
attendre!  Je  réponds  :  Non,  il  ne  fallait  pas  attendre,  il  fallait 
déclarer  à  l'Italie  :  Je  vois  ce  que  vous  préparez;  eh  bien,  je  vous 
préviens  qu'il  y  a  à  Toulon  une  division  prête  à  partir,  et  qui 
partira  au  premier  signal.  Et  tout  aurait  été  arrêté  [Très  bien! 
très  bien!  sur  divers  bancs.)  Qu'ont  fait  les  Italiens?  Ils  ont  cédé 
lorsqu'ils  ont  eu  acquis  la  certitude  qu'ils  ne  seraient  pas  appuyés 
par  la  Prusse.  Il  n'est  pas  douteux  que  si  vous  envoyiez  demain 
une  armée  pour  accabler  l'Italie,  la  Prusse  dirait  :  Ah!  je  ne 
puis  laisser  écraser  mon  alliée  de  Sadowa!  Mais,  je  ne  vous 
propose  pas  de  descendre  en  Italie  avec  une  armée;  je  vous 
demande  seulement  de  ne  pas  vous  laisser  tromper  par  les  appa- 
rences, de  ne  pas  vous  laisser  tromper  par  la  ruse  italienne.  Je 
ne  vous  dirai  pas  :  Profitez  du  moment  et  détruisez  l'unité 


RELATIONS  DIRECTES  de  PARIS  en  ITALIE 


Viâ  Mont-Cenis 


BILLETS  D'ALLER  ET  RETOUR 

DE 

Paris  à  Turin,  Milan 

Gênes,  Venise,  Florence 

(ou  vice-versà) 
Validité  :  30  JOURS 


Franchise 
de  30  kil 
de  bagages 
sur  le  parcours 

P.-L.-M. 
Aucune  franchise 
en  Italie, 


^3 


DE  PARIS  AROME 

et  à  NAPLES 

(ou  vice-versâj 
Validité  :  45  jours 


ARRÊTS 

facultatifs 


PRIX  DES  BILLETS 
ALLER  &  RETOUR 

DE  PARIS  A 
Turin,  1"  cl.  147  f.,  2» cl. 106.1 

3e  cl.  69  fr.  25 
Milan,  l^cd.  164.80,  2' cl.  116.75 
Gênes,  W  cl.  169.80,  2»  cl.  121.4 
Venise,  1"  cl.  216  35,  2*  cl.  153.75 
Florence,  l'e  cl.  217.40,  2e  cl.  154.80 
Rome,  l'«  cl.  266. 90,    2*  cl.   189  50 
Naples,  Ire  cl.  315.50,  2e  cl.  223.50 


La  durée  de  validité  des  billets  d'aller  et  retour 
valables  30  jours  peut  être  prolongée  de  15  jours,  et 
celle  des  billets  d'aller  et  retour  valables   45  jours 
peut  être  prolongée  de  22  jours  moyennant  le  payement 
d'un  supplément  égal  à  10  0[0  du  prix  du  billet  (cette 
prolongation  ne  peut  être  accordée  que  par  les  gares  de 
déi)art  et  de  destination  du  billet).  D'autre  part,  la  durée 
validité  des  billets  d'aller  et  retour  Paris-Turin  est  portée 
gratuitement  à  60  jours,  lorsque  le  voyageur  prend  à  Paris, 
un  billet  de  voyage  circulaire  italien  conjointement  avec  le 
billet  d'aller  et  retour  Paris-Turin  ou  lorsqu'il  justifie  avoir  pris 
à  Turin  soit  un  billet  circulaire  italien,  soit  un  abonnement  spécial 
italien,  soit  un  billet  d'aller  et  retour  combiné  italien. 

Le  voyageur  doit  être  revenu  à  son  point  de  départ  le  dernier  jour 
de  la  validité  normale  ou  prolongée  du  billet  aller  et  retour  à  minuit 
au  plus  tard. 

Ces  billets  sont  délivrés  toute  l'année  à  la  gare  de  Paris-Lyon 
les  Bureaux-Succursales  et  dans  les  Bureaux  des  Agences  de  vo/jages. 

Trajet  rapide  en  l'e  et  2""'  classes 

De  PARIS  à  TURIN,  MILAN,  GÈNES,  VENISE  et  ROME  sans  àm'  de  voiture 

Il  ei't  également  délivré  à  la  gare  et  dans  les  hin-f  iiu-  de  rUh  de  Paris,  ccmjovn- 
tenient  arec  les  billets  d'aller  etretour  Paris-Turin  c/-'/'         i/>  .•.■billets  d'aller  et  retour 
Turin -Palerme,  valables  60  jours,  aux  prix  suivants  :  317/30  en  1"  classe  et 
222  /;  60  en  2'  classe.  La  durée  de  validité  des  billets  d'aller  et  retour  Paris-Turin, 
délivrés  dans   ces   conditions,  est  portée  gratuitement  à   60  jours. 


Il  est  mis  à  la  disposition  des  voyageurs,  toute  l'année  et  dans  toutes 
les  gares  du  réseau  P.-L.-M..  des  combinaisons  de  voyages  leur  permet- 
tant de  visiter  des  parties  plus  ou  moins  étendues  de  la  France,  et  de 
ntalie^ 

Ces  combinaisons,  dont  une  est  indiquée  ci-après,  à  titre  d'exemple, 
sont  obtenues  au  moyen  de  deux  billets  distincts  comprenant  l'un,  tous 
les  parcours  autres  que  les  parcours  italiens  et  dénommés  parcours  au 
(c  Nord  des  Alpes  »,  l'autre,  les  parcours  italiens  dits  parcours  au 
«  Sud  des  Alpes  ». 

La  durée  de  validité  des  deux  billets  soudés  est  de  60  jours. 

Les  billets  «  Nord  des  Alpes  »  ne  sont  délivrés  que  conjointement 
avec  un  billet  du  parcours  «  Sud  des  Alpes»  qui  s'y  rattache.  Il  peut 
être  délivré  un  billet  circulaire  de  ne  classe  «  Sud  des  Alpes  »  conjoin- 
tement avec  un  billet  circulaire  de  2*  classe  «  Nord  des  Alpes  »,  ou 
réciproquement. 

La  nomenclature  complète  de  ces  voyages  figure  dans  le  LIVRET-GUIDE 
HORAIRE  P.-L.-WI. 

Exemple  d'un  de  ces  Voyages  au  départ  de  Paris 


PARCOURS  FRANÇAIS 
(Itinéraire  81) 


PARCOURS  ITALIEN 
(Itinéraire  A  4) 


PRIX  DES  DEUX  PARCOURS  SOUDÉS  : 

Ire  Classe  •  301  80  |  2e  Classe  217  20 

Durée  du  voyage  :  60  jours 

Arrêts  facultatifs  sur  tout  le  parcours 

Délivrance  des  billets  :  Immédiatement  dans  les  gares  de  Paris,  Lyon, 
Marseille,  Nice,  et  sur  demande  faite  48  heures  à  l'avance  dans  les 
autres  gares  du  réseau. 


Voyages  Internationaux  à  Itinéraires  facultatifs 

Il  est  délivré  toute  l'année,  dans  toutes  les  gares  du  réseau  P.-L.-IM.,  et  dans 
certaines  agences  de  voyages  (1)  des  livrets  de  Voyages  internationaux  à 
itinéi'aires  établis  au  gré  des  voyageiu's  mv  les  réseaux  français  du  P.-L.-,M., 
de  l'Est,  de  l'Etat,  du  Midi,  du  Nord,  de  l'Orléans,  de  l'Ouest,  de  l'État 
(lignes  algériennes), du  P. -L.-M. -Algérien,  de  l'Ouest-Algérien  et  du  Bône- 
Guelma,  sur  certaines  lignes  maritimes  de  la  Méditerranée  et  de  l'Océan 
Atlantique  desservies  par  la  Compagnie  Générale  TransatlantiqiT?,  par  la 
Compagnie  de  Navigation  i\rixte  (Compagnie  Touaclie)  ou  par  la  Société 
Générale  de  Transports  Maritimes  à  Vapeur  et  sur  les  chemins  de  1er 
allemands,  austro-hovgwis,  belges,  bosniaques  et  lierzégoviniens.  bulgares, 
danois,  finlandais,  italiens  et  siciliens,  luxembourgeois,  néerlandais,  norvé- 
giens, roumains,  serbes,  suédois,  suisses  et  turcs.  L'itinéraire  des  voyages 
commencés  en  France,  en  Algérie  ou  en  Tunisie  doit  comporter  obligatoirement 
des  parcours  étrangers;  11  doit  ramener  le  voyageur  à  son  point  de  départ. 

Parcours  minimum  :  600  kilomètres.  —  Validité  :  45  jours,  jusqu'à  2.000 
kilomètres:  60  jours  de  2.00.1  à  3.000  kilomètres  et  90  jours  au-dessus  de 
3.000  kilomètres. 

ARRETS  FACULTATIFS 

Les  demandes  de  Livrets  internationaux  sont  satisfaites  le  jour  même  aux 
gares  de  Paris  et  de  Nice  et  dans  les  Agences  de  Voj-ages,  lorsqu'elles  arrivent 
à  ces  gares  et  agences  avant  midi.  Pour  toutes  les  autres  gares,  les  demandes 
doivent  être  faites  quatre  jours  à  l'avance.  Les  livrets  commandés  en  Algérie 
et  en  Tunisie,  étant  établis  en  France,  le  délai  de  4  jours  est  augmenté  des 
délais  de  transmission. 


(■1)  Ces  agences  sont  i<>  à  Paris:  Cook  et  fds,  1,  place  de  l'Opéra,  et  2."0,  rue 
de'Rivoli  ;  Lubix,  36,  boulevard  Haussniann  ;  Voyages  Modernes,  1,  rue  de 
l'Echelle,  et  28,  boulevard  Sébastopol;  Burenu  des  Voyages  internationaux,  1, 
rue  Aubcr;  Grands  Voyages,  1,  rue  du  Helder,  et  38,  boulevard  des  Italiens; 
2°  à  Marseille:  Cook  et  tils,  11  bis,  rue  de  Noailles. 


Billets  simples  de  PARIS  en  ITALIE 

Arrêts.  —  Les  hillets  donnent  le  droit  de  s'arrêter  dans  toutes  les  g'ares  de  l'itinéraire. 
Bagages. —  Enregistrement  direct.  Franchise  de  30  kilog.  (20  kilog.,  pour  les  enfants  de 
3  a  7  ans)  sur  le  parcours  P.-L.-M.  Aucune  francliise  eu  Italie. 


De  PARIS 

aux  GARES  ITALIENNES 
ci-après  (ou  vice-versa) 

Via  MODANE 

Via  VINTIMILLE 

VALIDITÉ 

Ire  cl. 

2«  cl. 

3e  cl. 

Irecl. 

2«  cl. 

fr.  c. 

fr.  c. 

fr.  c. 

fr.  c. 

fr.  c. 

127  50 

87  35 

n 

» 

» 

10  jonrs 

134  3u 

92  1" 

57  C5 

)) 

lu  - 

Bi  indisi  (iwV;  Gènes)  

25, T  10 

176  70 

107  05 

» 

20  — 

Florence  (vià  Gencs)... 

143  85 

98  80 

01  55 

» 

» 

10 

112  70 

77  » 

48  80 

145  65 

98  95 

10  -- 

104  85 

72  40 

47  70 

» 

» 

10 

Naples  [vià  Gènes).  ... 

208  « 

143  7u 

87  80 

» 

» 

II)  — 

O-^pedalett  i-Ligui  e  . . . 

130  70 

89  00 

» 

127  80 

86  45 

10  — 

298  25 

2 OC)  90 

» 

■» 

» 

20 

Parme  (1)  

122  95 

84  15 

» 

10  — 

Pise  (vià  (icncs)  

133  75 

91  75 

57  10 

10  — 

Rome  (vil  (icncs)  

170  25 

121  50 

71  su 

209  20 

10  — 

Ssn-Remo  (1  )  .  

130  05 

S'.)  15 

» 

12S  40 

86  90 

10  - 

01  50 

02  15 

40  70 

» 

10  - 

98  81) 

61  55 

» 

n 

10  — 

(1)  Ces  liiliets  ne  sont  émis  que  dans  le  sens  de  la  France  siu-  l'Italie. 
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italienne.  Oh!  non;  il  y  a  des  fautes  qu'il  faut  tenir  pour  corn-- 
mises,  et  qu'on  doit  accepter  pour  point  de  départ  de  la  politique. 
Voici  ce  que  je  dirais  à  l'Italie  :  Vous  n'avez  jamais  voulu  com- 
prendre mon  langage,  jamais!  Eli  bien,  cette  fois,  je  vais  tâcher 
de  le  rendre  tellement  clair  que  ceux  mêmes  qui  veulent  ne  pas 
comprendre  seront  forcés  de  comprendre.  Sachez  bien  que,  dans 
aucun  cas,  je  ne  vous  abandonnerai  le  Pape;  dans  aucun  cas. 
[Très  bien.)  Ce  qui  reste  au  Pape,  il  le  conservera,  et  que  je  sois 
à  Rome,  à  Givita-Vecchia  ou  à  Toulon,  tenez  pour  certain  que, 
dans  aucun  cas,  ni  par  des  moyens  moraux,  ni  par  des  moyens 
immoraux...  {Rires  et  approbation),  vous  ne  pourrez  le  lui  enlever; 
jamais,  dans  aucun  cas!  Que  pourrait-il  arriver?  Ou  l'Italie  sup- 
porterait cette  déclaration  et  laisserait  le  Pape  tranquille.  Ou,  au 
contraire,  les  fous  l'emporteraient  sur  les  habiles,  et  l'unité  ita- 
lienne se  jetterait  sur  votre  épée.  Alors  vous  feriez  ce  que  fait  ur 
homme  de  sang-froid,  quand  il  est  engagé  malgré  lui  contre  un 
fou  :  il  ne  se  sert  pas  de  son  épée  pour  le  tuer,  il  s'en  sert  uni- 
quement pour  se  couvrir.  Et  si,  cependant,  l'Unité  italienne  se 
blessait  elle-même...  [Ah!  ah!)  ce  n'est  pas  vous  qui  l'auriez 
détruite,  c'est  elle  qui  se  serait  détruite  de  sa  propre  main 
[Adhésion  sur  plusieurs  bancs).  » 

Thiers  supposait  donc  (et  son  hypothèse  serait  sûrement,  dans 
un  temps  plus  ou  moins  prochain,  devenue  une  réalité),  que  les 
impatients  d'Italie  l'emportant  sur  les  temporisateurs,  l'Unité 
viendrait  elle-même  se  mettre  à  la  portée  de  notre  épée  qui  la 
transpercerait.  Mais,  pour  cette  exécution,  deux  divisions  ou  trois 
n'eussent  pas  suffi;  il  eût  fallu  envoyer  une  armée.  Et  que  serait- 
il  arrivé  alors?  Il  venait  de  le  dire  lui-même  :  la  Prusse  n'aurait 
pas  toléré  qu'on  écrasât  son  alliée  de  Sadowa,  elle  serait  inter- 
venue. Donc,  en  Italie  comme  en  Allemagne,  en  se  défendant  de 
préconiser  la  politique  du  canon,  c'est  le  canon  qu'il  bourrait  par 
ses  excitations.  Il  dis^Liipaix;  il  fallait  entendre  guerre, 

X 

Il  est  absolument  contraire  aux  saines  pratiques  parlementaires 
de  revenir  à  tout  propos  sur  les  faits  irrévocablement  accomplis. 
Tant  que  l'événement  est  en  préparation  on  le  discute.  Quand  ii 
est  réalisé  on  le  juge;  puis,  on  le  laisse  tomber  dans  les  mains  de 
l'histoire,  on  n'en  disserte  plus,  et  on  y  adapte  sa  politique.  Thiers 
avait  été  d'autant  plus  inexcusable  de  manquer  à  cette  règle  de 
bon  sens,  qu'il  venait  de  la  formuler  lui-même,  tout  en  la  violant  4 
«  Il  y  a  des  fautes,  avait-il  dit,  qu'il  faut  tenir  pour  commises  et 
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dont  il  faut  faire  le  point  de  départ  de  la  politique  du  jour.  » 
Rouher  aurait  donc  dû  ne  pas  recommencer  à  son  tour  les 
mêmes  antiennes,  et  ne  s'occuper  que  de  Montana  et  de  ses 
conséquences.  Cependant  il  se  remit  à  discuter  l'Unité  italienne 
comme  si  on  était  encore  en  mesure  de  la  permettre  ou  de  l'em- 
pêcher. Mais  ce  fut  avec  une  nuance  particulière.  Il  adressa  à 
Victor-Emmanuel  une  correction  aussi  rude  que  celle  infligée 
par  Moustier  à  Rattazzi.  Dans  le  mouvement  qui  avait  produit 
l'Unité  de  l'Italie,  il  distingua  un  élément  légitime  et  un  élément 
blâmable  :  «  Ce  qui  avait  été  fait  à  Parme,  à  Modène,  à  Florence, 
était  légitime;  il  n'en  était  pas  de  même  de  ce  qui  s'était 
passé  à  Naples  et  dans  les  Deux-Siciles;  bien  plus  blâmable 
encore  l'expédition  des  Marches  et  de  l'Ombrie  et  c'est  une 
calomnie  de  dire  que  l'Empereur  ait  donné  une  espèce  de  laisser- 
passer  au  général  qui  allait  les  envahir.  Je  n'hésite  pas  à  dire 
qu'au  point  de  vue  historique,  la  conquête  des  Deux-Siciles  par 
Garibaldi,  associé  au  roi  Victor-Emmanuel,  fait  peser  sur  ce 
souverain  une  solidarité  bien  lourde,  dont  il  supporte  aujourd'hui, 
dans  une  large  mesure,  je  n'ose  pas  dire  le  châtiment...  [Quelques 
voix  :  oui^  oui!  dites-le!)  —  Oui,  avoir  pactisé  avec  la  révolution 
pour  s'agrandir,  c'est  avoir  fait  un  héros  de  la  populace,  c'est 
avoir  donné  à  la  révolution  son  droit  de  franchise  et  de  cité.  On 
en  souffre  aujourd'hui,  on  comprend  les  immenses  dangers  de 
cette  complicité  et  de  ces  capitulations.  Oui,  la  conquête  de  Naples 
et  des  Deux-Siciles  faite  par  Garibaldi  et  reprise  des  mains  de 
Garibaldi  par  Victor-Emmanuel  a  été  un  moyen  blâmable  de 
constituer  l'unité  italienne.  »  [Très  bien!) 

Il  effaçait  ensuite  la  sévérité  de  ces  jugements,  acceptait  l'Unité 
tout  entière,  telle  qu'elle  était  constituée,  et  n'avait  pour  elle  que 
des  paroles  d'encouragement  et  de  sympathie.  «  Agissons  avec  la 
fermeté  nécessaire  vis-à-vis  de  l'Italie;  ne  lui  tenons  pas  ce 
langage  qu'indiquait  hier  M.  Thiers,  ne  lui  présentons  pas  la  pointe 
de  notre  épée  en  lui  disant  :  tant  pis  pour  vous  si  vous  vous  préci- 
pitez sur  elle;  ayons  non  pas  pour  les  fous,  non  pas  pour  les 
habiles,  mais  pour  cette  masse  qui  est  la  véritable  nation,  libérale 
et  conservatrice,  des  sentiments  sérieux  de  sympathie;  essayons 
de  la  relever  de  sa  déchéance.  »  (Marques  no^nhreuses  d'appro- 
bation.) Sur  le  fait  de  Montana  il  n'ajouta  à  l'exposé  de  Moustier 
que  quelques  inexactitudes  selon  sa  coutume  invétérée.  Rattazzi 
n'avait  été  que  mobile,  il  en  fit  un  traître  de  mélodrame. 
L'intérêt  du  discours  était  surtout  dans  la  détermination  de  la 
politique  à  suivre.  Ceux  qui  demandaient  de  la  résolution  furent 
contents  :  «  Les  troupes  envoyées  à  Rome  resteront  tant  que  la 


APRÈS  MENTANA 


1063 


sécurité  du  Saint-Pore  le  rendra  nécessaire,  et  par  ce  mol  de 
sécurité  le  gouvernement  n'entend  pas  seulement  le  calme  dans 
le  territoire  du  Saint-Siège,  mais  aussi  des  garanties  sérieuses 
données  par  le  gouvernement  d'Italie  après  les  déceptions  éprou- 
vées. Il  y  a  un  dilemme  :  le  Pape  a  Ijesoin  de  Rome  pour  son 
indépendance;  Tltalie  aspire  à  Rome,  qu'elle  considère  comme  un 
besoin  impérieux  de  son  Unité.  Eh  bien,  nous  le  déclarons,  au 
nom  du  gouvernement  français,  l'Italie  ne  s'emparera  pas  de 
Rome!...  [Applaudissements.)  Jamais...  [Voix  très  nombreuses  ; 
Jamais!  jamais!)  Jamais  la  France  ne  supportera  cette  violence 
à  son  honneur  et  à  la  catholicité...  [Applaudissements  répétés.) 
Est-ce  clair?  [Oui!  oui!  très  bien!)  Et  vraiment,  sous  l'émotion  de 
vos  applaudissements,  j'éprouve  en  même  temps  une  confusion 
véritable;  car  enfm,  quel  est  donc  le  jour,  l'heure,  l'instant,  où 
un  autre  langage  ait  été  tenu  par  le  gouvernement?  Remontez  à 
toutes  les  dépèches,  à  tous  les  discours  prononcés,  à  toutes  les 
paroles  dites  :  Jamais,  jamais  nous  n'avons  permis  à  l'Italie  de 
penser  qu'elle  pourrait  s'emparer  de  Rome.  » 

Je  n'avais  pas  encore  vu  le  Corps  législatif  aussi  enlevé  :  il 
semblait  qu'il  fut  arrivé  à  chaque  membre  de  la  majorité  un 
bonheur  personnel,  tant  on  allait  et  venait  en  entrecroisant  les 
joyeuses  exclamations  et  les  chaudes  poignées  de  main.  «  La 
Chambre  éclatait  »,  écrit  Chesnelong.  Le  ministre  descendant  de 
la  tribune  est  assailli  par  des  groupes;  on  trouve  qu'il  n'en  a  pas 
dit  encore  assez;  on  ne  sait  pas  si  ce  précieux  jamais  ne  couvre 
que  la  ville  de  Rome  ou  tout  le  territoire  ponlifical.  a  Tout  le 
territoire  »,  répond-il.  Mais  ces  assurances  de  conversation  ne 
contentent  pas.  Berryer  le  pousse  à  la  tribune,  et  Rouher  reprend  : 
«  Quelques  membres  du  Corps  législatif  m'ont  exprimé  la  crainte 
que  ma  parole  n'eût  pas  été  assez  nette  en  ce  qui  concerne  le 
pouvoir  temporel  du  Pape.  Il  ne  saurait  y  avoir  la  moindre  équi- 
voque à  cet  égard.  Lorsque  j'ai  dit  Rome,  j'ai  parlé  de  la  capitale 
du  territoire  actuel,  et  je  comprends  dans  la  défense  du  pouvoir 
temporel  du  Pape  le  territoire  actuel  dans  toute  son  intégrité.  » 
[Nouvelles  exclamations.) 

Jules  Favre  voulut  présenter  quelques  observations  :  chacune  de 
ses  phrases  fut  hachée  par  des  interruptions  frénétiques;  obligé  de 
descendre  à  deux  ou  trois  reprises  de  la  tribune,  il  y  remonte 
sur  l'invitation  du  président,  confus  de  cette  intolérance;  des  cla- 
meurs redoublées  l'assaillent  et  finalement  l'obligent  à  renoncer. 
Chesnelong  retira  son  interpellation,  et  accorda  à  Rouher  de  se 
réunir  à  tous  dans  le  vote  d'un  ordre  du  jour  pur  et  simple. 
Berryer  se  leva  alors;  magnifique  d'attitude,  la  voix  et  les  yeux 
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pleins  de  larmes,  il  dit  :  «  Je  ne  veux  dire  qu'un  mot  :  je  n'aurais 
pas  la  force  de  faire  un  discours;  je  suis  trop  ému  pour  pouvoir 
abuser  longtemps  de  l'attention  que  je  viens  réclamer.  J'ai 
éprouvé  pendant  cette  discussion  une  impression  profonde,  une 
agitation  intérieure  de  tous  mes  sentiments;  et  en  entendant 
l'affirmation  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  de  plus  évident,  de 
plus  nécessaire  selon  mon  intelligence,  je  me  suis  senti  heureux 
d'être  en  parfaite  communauté  de  vœux  et  de  convictions  avec 
l'immense  majorité  de  cette  assemblée.  J'ai  pensé  que,  dans  de 
pareilles  circonstances,  cette  communauté  de  sentiments  que  le 
Gorps  législatif  a  manifestée  par  les  adhésions,  les  sympathies 
qu'il  a  données  aux  paroles  de  M.  le  Ministre  d'Etat,  était  un  fait 
considérable,  qui  doit  être  aussi  grave  aux  yeux  du  monde  que 
Fest  la  question  même  que  vous  agitez  depuis  plusieurs  jours.  » 

Deux  cent  trente-sept  voix  contre  dix-sept  votèrent  l'ordre  du 
jour  pur  et  simple,  c'est-à-dire  approuvèrent  le  jamais  de  Rouher. 

XI 

Le  lendemain,  malgré  la  morale  indépendante  et  Voltaire,  l'évêque 
d'Orléans  vint  au  nom  des  catholiques  féliciter  Thiers  du  service 
qu'il  avait  rendu  à  la  Papauté.  L'embrassant,  il  lui  dit  :  «  Eh  bien! 
le  Pape  est  sauvé;  c'est  fini  et  la  conférence  est  inutile.  » 

Ce  n'est  pas  le  discours  de  Thiers  qui  avait  sauvé  le  Pape; 
l'Empereur  ne  l'avait  pas  abandonné  un  seul  instant.  Rappelez- 
vous  sa  lettre  à  Arese  de  novembre  1866  :  «  //  faut  qiion  sache 
que  je  suis  décidé  à  soutenir  le  pouvoir  temporel  du  Pape  par 
tous  les  moyens  possibles.  Du  côté  de  Rotne,  je  ne  céderai  rien.  » 
—  Rappelez-vous  les  instructions  à  Fleury  à  la  veille  de  l'évacua- 
tion :  «  Si,  après  le  départ  des  troupes  françaises,  le  Pape  était 
obligé  de  quitter  Rome  devant  une  émeute,  ï Empereur  n  hési- 
terait pas  à  le  ramener  avec  ses  troupes.  Il  laissera  toujours  entre 
Toulon  et  Marseille  vingt  mille  hommes  prêts  à  être  transportés 
à  Givita-Vecchia  au  premier  appel.  »  —  Rappelez-vous  la  circu- 
laire de  Moustier  :  «  Le  retrait  de  nos  troupes  n'implique  nulle- 
ment l'abandon  des  grands  intérêts  que,  depuis  dix-sept  ans,  nous 
sauvegardons  par  notre  présence  et  sur  lesquels,  de  près  comme 
de  loin,  nous  ne  cesserons  de  veiller  avec  un  entier  dévouement.  » 

Au  conseil  des  ministres  qui  suivit,  l'Empereur  félicita  le 
ministre  d'Etat  de  son  discours,  en  ajoutant  :  «  En  politique,  il 
ne  faut  jamais  dire  jamais.  »  Puis,  comme  tout  le  monde  gardait 
le  silence,  il  poursuivit  :  «  Supposez  qu'à  un  moment  donné  le 
Pape  et  Victor-Emmanuel  s'entendent,  que  devient  le  mot  élo- 
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quent  du  ministre  d'Etat?  »  Au  fond  de  la  pensée  de  Napoléon  IH 
persistait,  en  effet,  cette  espérance  que  le  Pape,  un  jour,  prierait 
Victor-Emmanuel  de  venir  le  garder  à  Rome,  où  il  ne  conserverait 
plus  qu'une  suzeraineté  honorifique  à  côté  d'une  municipalité  libre. 

Cependant  les  journaux  firent  grand  tapage  de  cette  séance  et 
en  altérèrent  le  caractère  :  la  majorité,  selon  eux,  avait  fait  de 
Thiers  et  Berryer  ses  chefs.  «  C'est  fienri  V,  dit  Guéroult,  qui  mène 
la  majorité.  »  —  Thiers  et  Berryer  n'avaient  été  pas  ce  jour-là 
plus  qu'auparavant  les  meneurs  de  la  majorité  :  elle  avait,  en  les 
applaudissant,  manifesté  encore  une  fois  des  passions  qu'elle 
avait  déjà  exprimées  avec  autant  de  fougue  avant  l'arrivée  de 
Berryer  et  de  Thiers,  lors  des  beaux  discours  de  Keller  et  de 
Chesnelong.  Berryer,  qu'on  félicitait  aussi  avec  chaleur,  répondait: 
((  Attendons  ce  qui  va  se  passer  au  Parlement  de  Florence  et  en 
dehors.  »  Il  n'eut  pas  longtemps  à  l'attendre. 

XII 

Les  discours  de  Rouher  et  de  Moustier  provoquèrent  de  la 
part  des  Italiens  des  réclamations  individuelles.  Nigra  se  plaignit 
que  Moustier  travestît  sa  courtoisie  en  bonhomie  traîtresse  et 
qu'on  attribuât  à  l'Italie  l'idée  de  la  Conférence  européenne,  et 
de  l'occupation  en  commun  de  Rome  par  elle  et  par  la  France. 
Le  gouvernement  du  Roi  n'avait  jamais  proposé  une  occupation 
en  commun  de  Rome  pas  plus  qu'une  conférence.  Seulement, 
par  un  billet  du  16  octobre,  lui,  Nigra,  avait  écrit  :  «  qu'il  croyait 
que  l'Italie  accepterait  la  Conférence  ».  Accepter  n'est  pas  pro- 
poser; de  plus,  cette  ouverture  qui  lui  était  toute  personnelle 
était  faite  avant  l'expédition  et  pour  l'empêcher.  Quelques  jours 
après  il  vint  rapporter  l'impression  pénible  produite  sur  le  Roi  et 
ses  ministres  par  le  discours  de  Rouher  «  dans  lequel  ils  avaient 
cru  trouver  des  appréciations  contre  la  personne  de  Sa  Majesté  ». 
Moustier  répondit  qu'ayant  assisté  à  cette  séance  officiellement, 
il  n'avait  conservé  le  souvenir  d'aucune  parole  qui  justifiât  ces 
susceptibilités;  il  le  pria  de  lui  indiquer  les  expressions  qui 
avaient  pu  les  éveiller.  Nigra  répondit  qu'on  ne  les  lui  avait  pas 
signalées  d'une  manière  précise;  Moustier  rechercha  avec  lui 
tous  les  passages  du  discours  où  le  nom  du  Roi  avait  été  pro- 
noncé :  ce  n'était  pas  à  propos  des  derniers  événements,  mais 
dans  un  récit,  simplement  historique,  de  l'annexion  du  royaume 
de  Naples,  et  il  n'avait  été  prononcé  que  comme  la  haute  expres- 
sion du  gouvernement  dont  il  est  le  souverain  et  le  chef,  non  avec 
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rintention  de  lui  attribuer  une  responsabilité  directe  et  person- 
nelle. Rouher,  que  Moustier  instruisit  de  la  démarche  de  Nigra, 
confirma  qu'en  prononçant  le  nom  du  Roi,  il  avait  voulu  désigner, 
non  la  personne,  mais  l'ensemble  du  gouvernement  dont  il  est  le 
chef  constitutionnel.  Rouher  maintenait,  d'ailleurs,  contre  toute 
réclamation,  son  droit  d'apprécier  les  récents  événements  histo- 
riques, et  ceux  qui  avaient  préparé  l'annexion  du  royaume  de 
Naples.  Ces  explications,  transmises  verbalement  par  Malaret,  ne 
satisfirent  pas  Menabrea,  U  demanda  à  plusieurs  reprises  si  ce 
n'était  point  par  une  dépêche  officielle  que  l'on  répondrait  à  sa 
réclamation.  Moustier  autorisa  notre  ministre,  tout  en  maintenant 
à  sa  réponse  le  caractère  d'une  communication  verbale,  à  donner 
confidentiellement  lecture  de  la  dépêche  et  Menabrea  trouvant 
encore  que  ce  n'était  pas  assez,  il  l'autorisa  à  lui  en  laisser  copie, 
en  exprimant  le  regret  qu'une  pareille  interprétation  eût  pu 
s'accréditer. 

Depuis  quelque  temps  une  opinion  assez  singulière  s'était 
répandue  dans  la  presse  et  dans  le  public,  que  l'Empereur  était 
on  ne  peut  plus  efïrayé  des  conséquences  de  sa  seconde  expédi- 
tion, qu'il  voulait  se  soustraire  aux  embarras  d'une  occupation 
prolongée,  qu'il  en  recherchait  avec  passion  les  moyens,  et  que 
ne  pouvant  les  trouver  sans  que  le  gouvernement  italien  lui 
fournît  un  motif  plausible  de  quitter  le  territoire  pontifical,  il 
était  à  sa  discrétion.  On  imagine  le  réveil  désagréable  que  pro- 
duisit le  jamais  inattendu  de  Rouher.  Menabrea  dit  :  «  Mainte- 
nant la  conférence  est  impossible;  le  ministre  d'Etat  a  déclaré 
que  le  gouvernement  français  veut  le  maintien  de  l'intégrité  du 
territoire  pontifical  tel  qu'il  existe.  Dès  lors  la  conférence  ne 
saurait  se  réunir  que  pour  ratifier  l'inviolabilité  du  pouvoir  tem- 
porel. Je  ne  pense  pas  que  les  puissances  y  soient  disposées. 
Quant  à  nous,  nous  ne  pouvons  pas  nous  écarter  des  principes 
qui  constituent  la  base  du  programme  national  qu'aucun  minis- 
tère, qu'aucun  Parlement  en  Italie  ne  sauraient  abandonner.  \\  ne 
nous  reste  plus  qu'à  nous  recueillir  et  attendre  que  le  gouverne- 
ment français  vienne  à  de  meilleurs  sentiments  envers  l'Italie 
qui,  malgré  les  attaques  dont  elle  a  été  l'objet  à  la  tribune  fran- 
çaise, n'oubliera  jamais  Magenta  et  Solferino  et  s'efforcera  tou- 
jours, quoi  qu'on  en  dise,  d'être  en  Europe  un  élément  de 
conservation  et  d'ordre.  » 
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XIII 

Le  Parlement  italien  entra  en  activité.  Il  se  réunit  le^l^  dé- 
cembre. Mcnahrea,  après  avoir  annoncé  une  amnistie  et  reconnu 
qu'on  ne  devait  aller  à  Rome  que  par  des  moyens  moraux, 
déclara  cependant  que  Rome  capitale  était  la  condition  de  l'Unité 
désormais  indestructible  de  l'Italie.  Le  Piémontais  Lanza,  can- 
didat du  ministère,  fut  élu  à  la  Présidence  par  194  voix  contre 
154  données  à  Crispi,  le  candidat  de  la  politique  rattazziennc, 
Lanza  était  un  modéré.  Cependant  son  pjcmier  mot,  en  prenant 
possession  du  fauteuil,  fut  :  «  Nous  sommes  unanimes  à  vou- 
loir le  complément  de  notre  Unité,  et  Rome,  tôt  ou  tard,  par  la 
nécessité  des  choses  et  par  la  raison  des  temps,  devra  être  la 
capitale  de  Tltalie.  »  Le  Sénat  affirma  dans  un  ordre  du  jour  le 
droit  de  la  nation,  sans  vouloir  le  rattacher  au  vote  de  1861  : 
«  Quelle  figure  ferions-nous,  dit  Gonforti,  si  nous  parlions  encore 
d'accord  avec  la  France,  après  la  déclaration  du  gouvernement 
impérial  que  jamais  le  temtoire  pontifical  actuel  n'appartiendra 
à  l'Italie?  »  A  la  Chambre,  une  interpellation  passionnée  se  pour- 
suivit du  9  au  22  décembre.  Tous  les  orateurs  de  la  Gauche, 
Miceli,  Crispi,  Laporta,  Villa,  Ferrari,  Bertani,  glorifièrent  la 
conduite  de  Garibaldi,  contestèrent  la  légalité  de  son  arrestation, 
répudièrent  comme  inexécutables  les  stipulations  de  la  Conven- 
tion de  septembre  et  revendiquèrent  le  droit  d'aller  à  Rome  par 
tous  les  moyens  possibles,  y  compris  la  violence  et  la  force.  Et 
en  attendant  qu'ils  eussent  cette  force  de  leur  côté,  ils  deman- 
daient la  rupture  des  relations  diplomatiques  avec  la  France.  Le 
tout  accompagné  de  constantes  déclarations  de  haine  contre 
Napoléon  III.  Quoique  l'histoire  ne  soit  pas  un  livre  de  morale 
en  action  et  habitue  à  bien  des  laideurs,  on  est  révolté  d'entendre 
ces  serfs  de  la  veille  insulter  et  vouer  aux  dieux  infernaux  le  sou- 
verain généreux  sans  lequel  ils  seraient  restés.  Dieu  sait  combien 
de  temps,  sans  patrie,  sous  le  knout  autrichien,  la  chaîne  au  cou. 

Les  orateurs  de  la  droite,  Civinnini,  Massari,  Berti,  préconi- 
sèrent plus  ou  moins  l'alliance  française  et  conseillèrent  la 
patience;  ils  condamnèrent  les  citoyens,  «  quels  qu'ils  soient,  qui 
se  croient  au-dessus  de  la  loi  commune  et  ne  craignent  pas  de  s'y 
soustraire  )>;  puis,  affirmèrent  tous  le  droit  de  l'Italie  sur  Rome. 
Le  garde  des  Sceaux  Mari  prononça  contre  le  parti  de  Faction, 
Garibaldi  et  ceux  «  qui  eurent  la  faiblesse  de  tolérer  ses  entre- 
prises ou  de  s'y  associer  »  un  réquisitoire  éloquent,  et  ces  mots 
qui  firent  fortune  :  «  Vos  comités  de  secours  ont  été  faits  pour 
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blesser  et  non  pour  les  blessés  »  [per  ferire  e  non  per  i  feriti). 
Mais  il  fut  aussi  énergique  à  affirmer  Rome  capitale  que  ceux 
qu'il  combattait  :  «  Est-il  quelqu'un  ici  qui  ne  désire  pas  la  chute 
du  pouvoir  temporel?  »  Et  il  rappela  les  vers  de  Dante  accusant 
ce  pouvoir  «  d'avoir  fait  tomber  l'Eglise  dans  la  boue  ». 

Menabrea  n'était  pas  orateur;  il  parlait  l'italien  avec  un  accent 
savoyard  fort  déplaisant  aux  oreilles  italiennes,  mais  c'était  un 
esprit  ferme,  disant  clairement  ce  qu'il  voulait  dire  :  il  déclara 
que  la  Convention  n'était  point  périmée,  que  les  eifets  en  étaient 
seulement  suspendus  et  qu'elle  pourrait  sans  doute  être  remise  en 
vigueur  le  jour  où  les  parties  contractantes  y  trouveraient  leur 
avantage;  il  accentua  les  déclarations  des  orateurs  de  Droite 
contre  les  Italiens  qui  veulent  se  mettre  au-dessus  des  lois;  il 
entendait  qu'il  n'y  ait  plus  dans  l'Etat  deux  gouvernements  et 
deux  chefs.  Mais  lui  aussi  se  crut  obligé  de  proclamer  de  nouveau 
Rome  capitale  :  «  L'Italie  n'est  pas  révolutionnaire  lorsqu'elle 
aspire  à  un  état  naturel  en  revendiquant  sa  capitale.  » 

Le  discours  de  Rattazzi  fut  l'événement  de  la  discussion.  Fait 
bouc  émissaire  de  l'aveuglement  général,  objet  de  toutes  les 
récriminations,  il  avait  gardé  d'abord  un  silence  hautain;  quand 
il  se  décida  à  le  rompre,  il  le  fit  en  accusateur  et  non  en  accusé. 
Dans  un  discours  de  trois  jours,  que  la  fatigue  rendit  un  peu 
faible  à  la  fin,  il  se  montra  dialecticien  habile,  et  par  moments 
orateur  éloquent.  Il  ne  désavoua  pas  le  projet  conçu  à  la  fin  de 
son  ministère  de  marcher  sur  Rome  afin  d'y  devancer  à  la  fois 
les  Garibaldiens  et  les  Français  et  sauvegarder  les  intérêts  de  la 
nation,  du  Pape  et  des  Romains  en  occupant  Rome  coûte  que 
coûte.  Il  s'en  glorifia.  Apostrophant  le  ministère  :  «  Sans  les 
obstacles  que  vous  nous  avez  opposés,  vous  n'auriez  peut-être  pas 
l'intervention  française  et  Rome  ferait  partie  du  royaume  d'Italie. 
On  a  parlé  d'une  guerre  de  la  France.  En  certaines  circonstances, 
l'honneur  et  le  patriotisme  imposent  des  audaces  grandioses,  et 
ces  audaces  furent  souvent  triomphantes.  Le  sentiment  de  notre 
indépendance,  de  notre  dignité  nous  imposait  ces  audaces 
héroïques.  [Bravo!)  » 

L'ordre  du  jour  de  confiance  Ronfadini,  accepté  par  le  gouver- 
nement, fut  rejeté  à  deux  voix  de  majorité,  quoiqu'il  affirmât  le 
programme  national  de  Rome  capitale  :  on  ne  l'avait  pas  trouvé 
assez  énergique.  Ainsi,  à  l'unanimité  du  jamais  français,  les 
Italiens,  avec  une  unanimité  encore  plus  grande,  répondirent  par 
un  toujours. 

Menabrea  donna  sa  démission.  Le  Roi  le  chargea  de  former  un 
nouveau  ministère.  Il  reprit  alors  ses  anciens  collègues,  sauf 
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Cardona  mis  à  rintérieur,  De  Felippo  à  la  Justice,  l'amiral 
Ribotti  à  la  Marine  (5  janvier  1868). 

XIV 

Après  cette  discussion,  dans  laquelle  il  n'y  eut  pas  un  orateur 
qui  ne  se  fût  prononcé  contre  le  pouvoir  temporel  et  pour  Rome 
capitale,  reparler  de  conférence,  c'était  tomber  dans  le  ridicule. 
Moustier,  homme  d'esprit,  le  comprit,  et  voici  par  quel  expédient 
il  se  tira  de  géne.  Rismarck  avait  exprimé  à  Renecletti  le  regret 
que  le  cabinet  des  Tuileries  n'eût  pas  avant  tout  cherché  à  se 
concerter  avec  les  grandes  puissances.  Moustier  prit  le  propos 
comme  une  ouverture  et  se  retrancha  à  demander  une  négociation 
préliminaire  et  confidentielle  à  Paris  entre  les  représentants  des 
cmq  grandes  puissances.  Rismarck  crut  ne  pouvoir  refuser,  tout 
en  s'étonnant  de  l'insistance  des  Tuileries.  L'ambassadeur  d'Italie 
à  Rerlin,  atermé,  court  chez  lui.  «  Soyez  sans  inquiétude,  lui 
répond-il  ;  si  on  se  rassemble  autour  du  tapis  vert,  le  représentant 
de  Sa  Majesté  demandera  d  abord  :  Où  est  l'Italie?  Le  Pape  est-il 
consentant  au  maintien  du  statu  quo  territorial?  Il  suffira  de  poser 
ces  questions  pour  se  convaincre  de  l'impossibilité  d'une  entente! 
D'ailleurs,  au  lieu  de  nous  soumettre  un  programme  comme  nous 
le  lui  demandions,  M.  Rouher  a  tranché  la  question.  Quoi  qu'il 
en  soit,  vous  pouvez  être  certain  que  nous  ne  prendrons  aucune 
résolution  sans  votre  participation.  » 

Reust,  même  en  acceptant  l'invitation,  déclarait  qu'il  n'y  atta- 
chait aucune  importance,  Gortchakow  s'en  divertissait  :  «  Non 
seulement  la  conférence  générale,  mais  celle  préliminaire  et  les 
conversations  entre  les  ambassadeurs  des  grandes  puissances, 
seront  sans  résultat.  Je  me  demande  ce  que  nous  pourrions  dire 
et  faire,  et  je  ne  trouve  pas  de  réponse.  Si  les  déclarations  de 
M.  Rouher  n'ont  pas  tué  la  conférence,  comme  vous  vous  plaisez 
à  le  dire,  elles  l'ont  du  moins  engourdie.  Jusqu'à  présent  vous 
vous  étiez  refusé  à  formuler  un  programme,  et  tout  à  coup,  par 
\oire  ja77îais,  vous  en  donnez  un  qui  peut  porter  l'Italie  à]  de 
graves  résolutions.  Je  considère  tous  ces  projets  comme  ensevelis; 
la  preuve  est  que  j'ai  autorisé  mon  ambadasseur  à  Paris,  le[comte 
Rudberg,  à  venir  en  congé,  ce  que  je  lui  avais  refusé  jusqu'à 
présent .  » 

En  vérité,  quel  que  fût  son  parti-pris  de  considérer  les  refus 
comme  des  acquiescements,  ceux-là  étaient  si  clairs  que  Moustier 
s'arrêta  enfin.  11  célébra  la  beauté  de  sa  conception  dans  une  cir- 
25  JUIN  1905.  69 
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€ulaire  à  ses  agents,  mais  n'y  revint  plus.  Cette  obstination  à 
poursuivre  des  chimères,  à  ne  pas  voir  l'évidence,  à  perdre  ses 
jours  à  noircir  inutilement  du  papier,  à  importuner  les  cabinets 
d'insistances  enfantines,  n'accroît  pas  l'autorité  diplomatique 
d'un  gouvernement. 

XV 

Pie  IX  voulant  donner  un  témoignage  personnel  de  sa  gra- 
titude à  l'Empereur,  réserva,  motu  p^oprio^  le  chapeau  à  un  de 
ses  parents,  Mgr  Lucien  Bonaparte,  jeune  prêtre  à  la  belle  ligure 
napoléonienne,  doux,  humble,  d'une  intelligence  fine  paralysée 
par  une  timidité  presque  maladive,  vivant  près  de  la  cour  sans 
s'y  mêler,  n'ayant  ni  ambition  ni  intrigue,  tout  en  Dieu  et  rappro- 
chant dans  une  même  adoration  Pie  IX  et  Napoléon  III.  L'empe- 
reur ne  fut  qu'à  moitié  satisfait  :  ce  qu'il  désirait  avant  tout,  c'est 
la  promotion  vainement  réclamée  jusque-là  de  son  grand  aumô- 
nier, Mgr  Darboy,  le  prélat  de  sa  confiance.  Il  ne*  doutait  pas 
d'obtenir  cette  satisfaction  après  le  service  qu'il  venait  de  rendre. 
Il  écrivit  donc  au  Pape  en  le  remerciant  de  la  dignité  conférée  à 
Mgr  Bonaparte  et  insistant  pour  celle  de  Mgr  Darboy,  à  titre  de 
privilège  des  couronnes.  Pie  IX  répondit  :  a  La  promotion  de 
Mgr  Darboy  dépend  de  l'Archevêque  de  Paris  plus  que  de  moi.  » 
—  Sartiges  allégua  que  l'Archevêque  était  parti  de  Rome  convaincu 
qu'il  avait  parfaitement  édifié  le  Pape  sur  ses  actes  et  sur  sa  doc- 
trine, qu'il  avait  d'ailleurs  signé  l'Adresse  des  évêques  dans  laquelle 
il  est  dit  :  a  Ce  que  vous  croyez,  nous  le  croyons,  ce  que  vous 
réprouvez,  nous  le  réprouvons,  ce  que  vous  approuvez,  nous  l'ap- 
prouvons. »  Cette  signature  n'était-elle  pas  une  profession  de  foi 
après  laquelle  toute  explication  devenait  oiseuse?  —  «  Mais  alors 
pourquoi,  répondit  Pie  IX,  depuis  son  retour  à  Paris,  le  bon 
archevêque  a-t-il  approuvé  des  choses  que  moi  je  n'approuve  pas  ? 
Pourquoi  en  toute  occasion  vanter  les  bienfaits  de  l'éducation  dont 
chez  vous  l'on  veut  doter  les  jeunes  filles?  Pourquoi  ces  éloges  au 
ministre  qui  en  est  le  promoteur?  Enfin  je  lui  ai  écrit  quatre 
grandes  pages  il  y  a  un  mois,  je  lui  ai  ouvert  mon  cœur;  voyons 
ce  qu'il  répondra.  »  Et  il  évita  toute  parole  équivalente  à  un  enga- 
gement. Sans  doute  la  résistance  de  Mgr  Darboy  n'avait  pas  été 
directe  en  fait,  mais  doctrinalement  et  politiquement  Pie  IX  la 
considérait  comme  si  répréhensible  qu'il  se  trouvait  bien  indul 
gent  de  limiter  ses  rigueurs  à  un  refus  de  faveur. 

L'annonce  d'un  consistoire  prochain,  dans  lequel  devaient  être 
•promus  des  cardinaux,  motiva  de  nouvelles  instances  du  gouver- 
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nement  français  en  faveur  de  l'archevêque  de  Pans.  Cette  fois  on 
ne  prie  plus,  on  se  fâche,  on  exige  :  «  l'Empereur,  en  désignant 
Mgr  Darboy,  ne  fait  pas  une  proposition;  il  exerce  ce  privilégia 
délia  no})nna^  droit  des  couronnes,  alternant  avec  les  promotions 
de  faveur.  L'exercice  de  ce  droit  d'alternat  avait  été  jalousement 
maintenu  par  nos  rois,  afin  que  le  Sacré  Collège  se  recrutât  égale- 
ment dans  toutes  les  parties  de  la  chrétienté^;  il  y  a  même  des 
exemples,  dans  l'ancien  régime,  de  cardinaux  auxquels  le  roi 
expédiait  le  brevet  de  nomination  en  forme  avant  de  l'adresser  au 
Souverain  Pontife.  Ce  droit  avait  été  expressément  transféré  au 
Premier  Consul  parmi  les  privilèges  des  rois,  et  il  n'avait  jamais 
été  contesté  2.  Il  ne  s'agissait  donc  pas  d'une  faculté  de  recom- 
mandation, mais  d'un  droit  de  nomination  que  le  gouvernement 
réclame  d'autant  plus  qu'il  ne  saurait  comprendre  qu'un  prélat 
jugé  digne  par  le  Souverain  Pontife  d'occuper  le  siège  archiépis- 
copal de  Paris  soit  incapable  de  remplir  les  fonctions  de  cardinal 
non  résidant.  Si  d'ailleurs  le  Saint-Père  avait  des  explications 
d'ordre  canonique  à  demander,  Mgr  Darboy  en  avait  offert  l'occa- 
sion lorsqu'il  s'est  rendu  à  Rome  l'été  dernier.  Il  n'avait  point  eu 
l'mtention  de  fuir  devant  ces  explications;  il  était  toujours  prêt  à 
donner  toutes  celles  que  pouvait  comporter  sa  dignité  archiépis- 
copale. »  Le  Saint-Père  répondit  encore  «  qu'il  se  voyait  dans  la 
nécessité  de  décliner  la  requête  de  l'Empereur.  » 

^  C'est  pourquoi  le  droit  de  chaque  couronne  ne  pouvait  être  accru  sans 
le  consentement  des  autres  puissances. 

2  Le  cardinal  Gaprara,  légat  du  Saint-Siège,  écrivait,  le  25  juillet  1802, 
au  ministère  des  Relations  extérieures,  que,  par  la  dépêche  de  S.  Em.  le 
cardinal  Consalvi,  en  date  du  8  juillet,  il  était  informé  de  la  vacance  de 
six  chapeaux,  dont  la  disposition  appartient  aux  Cours,  et  de  la  détermi- 
nation de  Sa  Sainteté  de  procéder  à  leur  promotion,  aussitôt  qu'elle  con- 
naîtrait le  choix  des  sujets  fait  par  chaque  Cour. 

Le  6  août  1805,  le  cardinal  Consalvi  annonçait  au  cardinal  Caprara  que 
l'Empereur  ne  pouvait  obtenir  les  deux  chapeaux  qu'il  désirait,  attendu 
que  la  promotion  qui  allait  suivre  n  était  pas  celle  dite  des  Couronnes.  Le 
principe  de  l'alternative  ne  saurait  donc  soulever  de  contestation  sérieuse. 
J'ajouterai  que  ce  droit  ne  consiste  pas  dans  une  simple  faculté  de  recom- 
mandation et  de  présentation.  Là,  se  bornait  la  prérogative  du  Roi  de 
Sardaigne,  mais  l'Empereur  des  Français,  comme  l'Empereur  d'Autriche, 
ont  le  privilège  de  nomination. 

Il  y  a  même  quelques  exemples  de  cardinaux  auxquels  le  Roi  de  France 
expédiait  un  hrevet  de  nomination  en  forme,  avant  de  l'adresser  au  Sou- 
verain Pontife. 

Au  commencement  du  xix^  siècle,  le  privilégia  delta  nomina  a  été 
expressément  reconnu  par  le  cardinal  Gaprara  et  le  cardinal  Consalvi^ 
agissant,  l'un  et  l'autre,  au  nom  du  Saint-Siège. 
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XVI 

Une  indisposition  de  Pie  IX  fit  craindre  un  moment  que  le 
consistoire  n'eût  pas  lieu;  on  en  fut  quitte  pour  le  retarder  d'une 
heure.  Le  cardinal  Bonaparte,  proclamé  le  premier,  quoique 
moins  élevé  dans  la  hiérarchie  que  quelques  élus  depuis  longtemps 
évêques,  reçut  aussi  le  premier  la  barrette.  Mais  il  ne  fut  point 
question  de  Mgr  Darboy. 

Antonelli  essaya  de  justifier  l'exclusion  et  de  calmer  le  mécon- 
tentement des  Tuileries.  Il  ne  s'expliquait  pas  sur  la  question  de 
principe  du  droit  des  couronne^;,  au  sujet  de  laquelle  le  Souverain 
Pontife  aurait  à  faire  des  réserves  :  le  litige  ne  portait  que  sur  la 
question  de  personne  et  de  conscience.  «  Le  Saint-Père  avait 
déclaré,  lorsqu'il  avait  préconisé  l'archevêque  de  Paris,  que 
jamais  il  ne  lui  conférerait  la  pourpre  :  c'était  une  condition  tacite 
acceptée  par  le  gouvernement  français.  Depuis  sa  préconisation, 
au  lieu  de  chercher  à  effacer  dans  l'esprit  du  Saint-Père  l'impres- 
sion première  qu'il  savait  y  exister,  il  avait  paru  prendre  à  tâche 
de  heurter  les  sentiments  personnels  et  religieux  de  Sa  Sainteté.  » 
Depuis  son  retour  à  Paris  pendant  que  le  gouvernement  poursui- 
vait ses  démarches,  en  sa  faveur,  Mgr  Darboy  avait  continué  à 
tenir  un  langage  qui  avait  affligé  le  Saint-Père.  «  Les  explications 
qu'il  offre,  si  elles  eussent  été  données  à  temps,  eussent  pu  modi- 
fier les  intentions,  mais  à  un  moment  où  elles  pourraient  être 
considérées  comme  la  condition  exigée  du  succès,  ne  serait-il  pas 
à  craindre  que  l'archevêque  ne  les  tînt  pour  peu  dignes  de  sa 
haute  valeur.  »  Le  cardinal  alléguait  en  outre  que  de  l'épiscopat 
français  étaient  venues  de  nombreuses  oppositions  contre  l'éléva- 
tion de  Mgr  Darboy,  qui  n'avaient  pas  été  sans  fortifier  les  répu- 
gnances personnelles  du  Saint-Père.  Pie  IX  ordonna  alors  à  son 
Nonce  une  démarche  qui  prouve  combien  à  Rome  on  se  méprend 
parfois  sur  l'état  d'esprit  des  gouvernements  étrangers  et  il  le 
chargea  de  remettre  au  ministre  des  Cultes,  en  insistant  pour  qu'il 
en  prît  copie,  la  lettre  doctrinale  de  Pie  IX  à  l'archevêque,  rédigée 
en  octobre  1865  par  le  P.  Tarquini.  Il  ne  doutait  point  qu'après 
en  avoir  pris  connaissance  le  ministre  ne  trouvât  fondées  les 
inquiétudes  du  Saint-Père  et  n'encourageât  Mgr  Darboy  à 
répondre  aux  questions  posées  par  la  lettre. 

Cette  communication  produisit  un  effet  tout  opposé;  elle  surprit 
et  indigna  le  gallican  Baroche  qui  écrivit  à  Moustier  :  «  La  plupart 
des  accusations  contre  farchevêque  sont  des  questions  de  fait  de 
l'ordre  le  moins  relevé,  sans  aucun  rapport  avec  la  doctrine.  Sur 
la  doctrine  elle-même  le  prélat  n'a  fait  que  reproduire  les  déci- 
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sions  du  concile  de  Trente  et  du  Saint-Siège  ou  la  doctrine  des 
canonistes  les  plus  accrédités  à  Rome.  Il  est  donc  impossible 
d'entrer  dans  les  vues  du  cardinal  Antonelli  et  de  trouver  fondées 
les  inquiétudes  de  conscience  du  Saint-Père.  On  ne  saurait  non 
plus  encourager  l'archevêque  à  répondre  autrement  qu'il  ne  l'a  fait. 
Lui  donner  ce  conseil,  serait  lui  demander  de  violer  son  serment 
de  sénateur,  de  rompre  avec  les  lois  de  son  pays,  de  méconnaître 
les  droits  de  la  couronne  et  d'abdiquer  son  autorité  d'évêque  en 
adhérant  aux  prétentions  les  plus  exagérées  qui  se  soient  encore 
produites  dans  un  acte  du  Saint-Siège.  Le  silence  gardé  sur  ces 
questions  par  le  Souverain  Pontife,  dans  son  entrevue  avec 
le  prélat,  prouve  qu'il  désire  bien  moins  obtenir  une  réponse 
qu'opposer  une  fin  de  non-recevoir  à  la  demande  de  l'Empereur.  » 

A  cette  lettre  était  joint  un  long  mémoire  très  savant.  Moustier 
l'envoya  à  Sartiges  pour  sa  gouverne  en  lui  recommandant  de  ne 
pas  le  communiquer,  même  confidentiellement,  à  Antonelli,  car 
«  c'eût  été  permettre  à  la  cour  de  Rome  de  changer  la  nature  de 
la  question  en  nous  attirant  dans  l'ordre  religieux  où  nous  nous 
heurterions  aux  scrupules  de  conscience  du  Pontife  ».  Il  ne 
s'agissait  que  d'une  question  de  droit,  celui  de  la  promotion  des 
couronnes;  notre  ambassadeur  ne  devait  ta  discuter  qu'avec  le 
cardinal  sans  en  entretenir  le  Pape;  il  devait  répondre  très  fer- 
mement à  l'argument  de  l'opposition  des  éveques  français  :  «  Cela 
nous  fait  craindre  que  les  membres  du  clergé  français,  fidèles 
aux  devoirs  que  leur  conscience  et  leur  serment  leur  imposent 
envers  TEmpereur,  soient  moins  appréciés  et  écoutés  à  Rome  que 
ne  le  sont  les  ennemis  de  Sa  Majesté.  Il  y  a  là  pour  l'Empereur 
une  préoccupation  douloureuse,  après  les  services  qu'il  a  rendus 
à  l'Eglise,  services  qui,  on  peut  le  dire  hautement,  ne  sont  pas 
inférieurs  à  ceux  qu'elle  a  obtenus  des  gouvernements  les  plus 
regrettés,  et  certainement  supérieurs  à  ceux  qu'elle  peut  se  flatter 
de  recevoir  d'aucun  gouvernement  à  venir.  » 

Tout  cela  était  plausible  ;  cependant  demander  au  Pape  de  ne  pas 
s'opposer  aux  doctrines  gallicanes  professées  avec  tant  de  persis- 
tance par  Mgr  Darboy,  à  la  veille  d'un  concile  préparé  pour  donner 
le  coup  de  mort  au  gallicanisme,  c'était  imposer  au  Pape  un  témoi- 
gnage de  reconnaissance  que  sa  conviction  de  pontife  et  de  doc- 
teur lui  interdisait  :  il  ne  s'agissait  là  ni  de  diplomatie  ni  de  sen- 
timent, mais  de  doctrine.  Et  il  était  aussi  peu  pratique  d'espérer 
de  Pie  IX  un  oubli  de  la  tradition  de  ses  prédécesseurs,  qu'il  l'avait 
été  d'attendre  de  Bismarck,  protestant  et  allié  de  l'Italie,  une 
garantie  du  pouvoir  temporel. 

Emile  Ollivier. 


TROIS  AlÉES  DE  LÂ  M  DE  CHATEiUDElii 

(1814-18J6) 


I 

LA  PREMIÈRE  RESTAURATION  ' 


Pourvu  d'un  traitement  qui  lui  était  absolument  nécessaire, 
et  d'un  rang  à  la  Cour  où  son  nom  ne  lui  suffisait  pas,  Cha- 
teaubriand se  reportait  encore,  avec  sa  mélancolie  naturelle,  aux 
années  où  il  se  croyait  malheureux,  et  il  les  regrettait  presque. 

Je  songeais,  écrivait-il  alors  à  M™®  de  Duras,  à  ces  longs  jours  qui 
s'écoulaient  dans  l'espoir  d'aller  voir  un  instant  Nathalie  (M"'«  de- 
Mouchy),  seule  aussi  dans  sa  belle  vallée.  Combien  de  fois  mon  imagi- 
nation avait  franchi  les  bois,  pour  voyager  toujours  sur  le  même 
chemin.  Je  me  voyais  partant,  revenant,  allant  m'enfermer  dans  ma. 
tour^,  pour  rêver  à  elle  et  aux  Martyrs^  persécuté  par  le  tyran,., 
glorieux  de  sa  haine,  rêvant  de  grands  ouvrages  au  milieu  de& 
menaces,  amoureux,  inspiré,  malheureux  et  content...  J'aurais  dû 
mourir  le  jour  de  l'entrée  du  roi  à  Paris...  Pourquoi  ai-je  été  royaliste 
contre  mon  instinct,  dans  un  temps  où  une  misérable  race  de  Cour  ne 
pouvait  ni  m'enlendre  ni  me  comprendre?  Pourquoi  ai-je  été  jeté 
dans  une  troupe  de  médiocrités  qui  me  prenaient  pour  un  écervelé 
quand  je  parlais  liberté? 

Et  cependant,  entre  ces  accès  d'abattement,  il  avait  aussi  des- 
accès de  confiance  dans  la  puissance  de  la  liberté  et  dans  la 
puissance  de  sa  plume;  car  il  avait  repris  son  arme  de  bataille, 
préoccupé  surtout  de  ne  pas  être  obligé  de  tout  quitter,  «  travail, 
songes  et  le  reste  »,  pour  se  rendre  à  Stockhohn,  et  de  parvenir 
cependant  à  arranger  ses  affaires  pécuniaires. 

^  Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1905. 

2  Le  pavillon  du  parc  de  la  Vallée-aux-Loups,  dans  lequel  il  avait  écrit- 
les  Martyrs  et  d'autres  ouvrages.  —  Cette  citation  est  empruntée  au  livre 
de  M.  Bardoux  sur  la  Duchesse  de  Duras. 
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Au  point  (le  vue  général,  il  est  bien  vrai  qu'entre  les  habitudes 
cle  radministration  ancienne  maintenue  et  utilisée  par  le  gouver- 
nement provisoire  qui  se  perpétuait  dans  le  Conseil  du  roi,  et 
moins  renouvelée  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  après  aucun  change- 
ment de  régime  ^,  et,  d'autre  part,  l'influence  ou  plutôt  les  influences 
rivales  des  anciens  amis  ou  agents  du  roi,  de  M.  de  Blacas,  de 
M.  de  Montesquiou,  de  l'entourage  de  Monsieur,  les  théories  libé- 
rales trouvaient  encore  peu  de  faveur.  On  en  faisait  le  sacrifice 
momentané,  en  ce  qui  concerne  la  presse  périodique  notamment, 
dans  ce  que  M.  de  Jaucourt  appelle  «  la  petite  arrière-boutique 
de  l'abbé  de  Montesquiou,  conduite  par  M.  Royer-Gollard ^  », 
véritable  berceau  des  doctrinaires.  Dans  la  commission  de  rédac- 
tion de  la  Charte,  M.  Lainé,  aussi  bien  que  l'abbé  de  Montesquiou, 
s'était  défendu  de  vouloir  établir  de  suite  pour  la  France  un 
gouvernement  semblable  à  celui  de  l'Angleterre.  La  Chambre  des 
députés,  tout  en  prenant  peu  à  peu  conscience  de  sa  force, 
n'était  encore  pourtant  comme  Ta  dit  M.  Michon,  dans  un  article 
publié  par  cette  revue  le  10  août  1904,  que  «  le  corps  législatif 
impérial  auquel  on  avait  rendu  la  parole  ».  C'étaient  Benjamin 
Constant,  multipliant  ses  brochures,  et,  comme  nous  allons 
le  voir.  Chateaubriand,  appuyé  sur  le  Journal  des  Débats^  qui 
étaient  alors  les  véritables  doctrinaires  constitutionnels  ^\  et 
ils  ne  devaient  arriver  que  peu  à  peu  à  préciser  et  à  faire  entrer 
dans  les  esprits  les  conditions  de  fonctionnement  du  gouverne- 
ment parlementaire.  Tous  les  principes  étaient  pourtant  posés 
dans  cette  Charte  que  Napoléon,  aux  Cent- Jours,  a  reprise  avec 
quelques  changements  qui  ne  constituaient  pas  tous  des  amélio- 
rations, quoi  qu'en  ait  dit  M.  Henri  Houssaye  ^;  la  France  a  dû 

^  M.  Henry  Houssaye,  dans  son  1815,  tout  en  reconnaissant  que  l'abbé 
de  Montesquiou  plaça  peu  d'émigrés,  dit  que  ce  ministre  «  fit  45  préfets 
nouveaux  et  160  sous-préfets  ».  Ces  chiffres  comprennent  tous  les  dépla- 
cements ou  avancements  effectués  pendant  la  durée  de  la  première  Res- 
tauration, notamment  dans  le  mouvement  auquel  donna  lieu  la  réorga- 
nisation du  Conseil  d'Etat.  Au  début  du  régime,  il  n'y  eut  qu'une  dizaine 
de  préfets  nouveaux,  dont  moitié  environ  remplaçant  des  démissionnaires. 
Le  Conseil  d'Etat,  que  Talleyrand  avait  voulu  supprimer,  fut  le  corps  le 
plus  modifié  dans  sa  composition  par  l'introduction  de  magistrats  de 
l'ancien  régime.  (Voy.  les  Mémoires  de  Pasquier  et  de  Vitrolles,  et  le 
Moniteur.) 

2  Lettre  à  Talleyrand  du  8  février  1815.  —  Archives  des  affaires  étran- 
gères. France,  680. 

3  «  C'est  Benjamin  Constant  qui  a  véritablement  enseigné  le  gouver- 
nement représentatif  à  la  nation  nouvelle,  tandis  que  M.  de  Chateaubriand 
l'enseignait  à  l'émigration  et  à  la  gentilhommerie  »,  écrit  le  duc  Victor 
■de  Broglie  dans  ses  Mémoires. 

^  Nous  parlerons  plus  loin  des  bases  d'organisation  électorale  dans  la 
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à  celte  Charte  trente  ans  du  gouvernement  le  plus  libéral  qu  elle 
ait  connu;  et  la  liberté  était  déjà  apparue,  en  1814,  par  la  détente 
même  des  ressorts  du  gouvernement  autoritaire  tombé.  Seule- 
ment, comme  l'a  montré  Guizot,  dans  un  beau  passage  de  ses 
Mémoires,  «  personne  n'y  était  accoutumé  et  elle  ne  satisfaisait 
personne  ». 

A  ]a  Cour,  dans  les  salons  de  Paris,  et  bien  plus  encore  au  fond  des 
départements,  par  les  conversations,  par  les  incidents  journaliers  de 
la  vie  privée,  les  nobles  et  les  bourgeois,  les  ecclésiastiques  et  les 
laïques,  les  émigrés  et  les  acquéreurs  de  biens  nationaux  laissaient 
percer  ou  éclater  leurs  rivalités,  leur  humeur,  leurs  rêves  d'espérance 
et  de  crainte. 

L'opposition  appelait  cela  «  l'anarchie  paternelle  ».  On  reprochait 
au  gouvernement  lui-même  les  excès  de  langage  de  ses  amis 
compromettants;  et  on  ne  lui  savait  aucun  gré  de  sa  tolérance 
pour  les  excès  contraires,  de  tout  ce  qu'il  laissait  dire  contre  lui, 
et  imprimer,  sinon  dans  les  journaux,  tout  au  moins  dans  des 
centaines  de  brochures,  de  tout  ce  qui  manifestait  chez  Louis  XVIII 
le  tempérament  de  roi  constitutionnel  si  bien  exprimé  dans  ce 
passage  d'une  lettre  à  Talleyrand  du  4  décembre  1814  : 

Je  n'ai  jamais  cru  que,  passé  les  premiers  instants  de  la  Restau-  . 
ration,  le  mélange  de  tant  d'éléments  hétérogènes  ne  produisît  pas  de 
fermentation.  Je  sais  qu'il  en  existe  et  je  ne  m'en  inquiète  pas  autre- 
ment. (Louis  XVIII  ajoutait  que  «  son  sommeil  était  aussi  paisible 
qu'au  temps  de  sa  jeunesse  ».) 

Dans  un  article,  publié  par  le  Journal  des  Débats  du  4  octo- 
bre 1814,  et  repris  parmi  ses  œuvres  complètes,  sous  le  titre  : 
De  ïétat  de  la  France  au  4  octobre  1814,  Chateaubriand  avait 
cherché  à  justifier  le  gouvernement  du  reproche  de  ne  pas 
se  servir  de  son  autorité,  le  plus  grave  qui  pût  lui  être  adressé, 
avec  celui  d'être  maladroit  à  l'égard  de  l'armée. 

Ceux-là,  disait-il,  sont  mauvais  juges  de  la  marche  d'un  gouver- 
nement légal,  qui  n'ont  connu  que  la  Révolution  et  ses  violences; 
uniquement  occupés  de  la  force  physique,  ils  n'ont  aucune  idée  de  la 
force  morale.  Ils  sont  étonnés  que  tout  aille  sans  efforts,  et  presque 
sans  qu'on  s'en  mêle  ^  Qu'on  apprenne  à  juger  de  la  force  d'un 

Charte  et  dans  l'Acte  additionnel.  Celui-ci  a,  d'autre  part,  implicitement 
rétabli  la  confiscation  que  la  Charte  avait  abolie.  Ce  fut  le  sujet  d'un  des 
derniers  accès  d'emportement  de  Napoléon  ;  Benjamin  Constant  l'a  raconté. 

^  «  On  n'administre  pas,  ajoute-t-il,  cela  n'ira  pas,  cela  ne  peut  aller. 
Et  pourquoi?  Parce  qu'on  n'a  pas  fusillé  ce  matin  à  la  plaine  de  Crénelle, 
parce  que  la  police  n'a  pas  mis  à  Yincennes  cette  nuit  une  douzaine  de 
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gouvernement  non  par  ses  actes  administratifs,  mais  par  son  plus  ou 
moins  de  morale,  de  modération  et  de  justice! 

L'inaction  du  gouvernement  n'était  pas  absolument  volontaire  ; 
elle  tenait  aussi  à  son  défaut  d'unité.  Mais  Chateaubriand  cher- 
chait à  la  présenter  par  ses  bons  côtés.  Talleyrand  écrit  à  Jau- 
court,  le  13  octobre,  que  cet  article  est  «  vraiment  admirable  ^  ». 
Personne  n'aurait  pu  se  douter,  en  le  lisant,  qu'il  y  eut  alors  chez 
son  auteur  blessure  d'amour-propre  et  déception  d'ambition.  Il 
assistait  avec  entrain  à  la  même  époque  aux  banquets  royalistes, 
notamment  à  celui  que  les  Bretons  oflrirent  le  11  octobre  au  maré- 
chal Soult,  nommé  gouverneur  de  la  Bretagne,  et  fété  comme  un 
du  Guesclin  pour  le  zèle  de  néophyte  qui  allait  le  conduire  au 
ministère  de  la  guerre.  Sans  s'inquiéter  de  favoriser  son  ambition 
en  faisant  sa  cour  aux  uns  ou  aux  autres  2,  sans  s'enfermer  dans 
des  formules  théoriques  étroites,  il  ne  donnait  alors,  quoi  qu'on 
ait  pu  dire,  que  des  conseils  de  modération  et  de  rapprochement 
entre  les  esprits  divisés. 

Selon  les  constitutionnels,  écrivait-il  encore  dans  l'article  déjà  cité, 
la  constitution  n'est  pas  assez  libérale.  "Selon  les  anciens  royalistes, 
on  se  serait  bien  passé  d'une  constitution.  Ne  peut-on  pas  dire  aux 
premiers  :  s'il  y  a  quelque  chose  de  défectueux  dans  la  constitution 
actuelle,  le  temps  y  apportera  remède.  La  constitution  anglaise, 
objet  de  votre  admiration,  n'a  pas  été  l'ouvrage  d'un  jour.  11  suffit  que 
les  fondements  de  la  liberté  publique  soient  établis  parmi  nous.  Aux 
derniers  :  l'ancienne  constitution  du  royaume  était  sans  doute  excel- 
lente; mais  pouvez- vous  en  réunir  les  éléments? 

Il  mdiquait  ainsi  l'idée  inspiratrice  de  l'ouvrage  plus  important 
déjà  commencé  par  lui,  et  qui  parut  deux  mois  plus  tard  sous  le 
titre  de  Réflexions  politiques  sur  quelques  questions  du  jour  et 
sur  les  intérêts  de  tous  les  Français. 

Rassurer  sur  les  intentions  du  roi  et  de  son  gouvernement 
ceux  que  Guizot  appelle  la  nouvelle  France,  et  qui  avaient  alors 
des  inquiétudes  bien  plutôt  que  des  griefs,  mais  aussi  encourager 
Vancienne  France  à  adopter  plus  franchement,  sans  arrière- 
pensées  le  nouvel  état  social,  les  nouvelles  institutions  éta- 
blies par  la  Charte,  l'esprit  de  ces  institutions,  peu  compatible 
avec  certaines  doctrines  accréditées  par  Joseph  de  Maistre 

personnes,  parce  qu'on  n'a  pas  amené  de  toute  la  France  des  prisonniers 
dans  des  cages  de  poste.  » 
*  Archives  des  affaires  étrangères.  France,  680. 

2  «  11  faisait  grandement  sa  cour  aux  opinions  libérales  »,  dit  M.  de 
Barante  dans  ses  Souvenirs. 
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et  BonakP,  c'était  assurément  le  plus  grand  service  que  pùl 
rendre  à  son  pays  et  à  sa  cause,  en  1814,  un  défenseur  de  la 
tradition  ;  c'est  celui  que  leur  a  rendu  Chateaubriand.  Beaucoup 
moins  connu  que  le  livre  Be  la  Monarchie  selon  la  Charte^ 
publié  en  1816,  l'ouvrage  dont  nous  parlons  lui  est  égal  par  la 
fermeté  et  la  netteté  du  langage,  et  supérieur  par  la  sérénité 
d'une  pensée  non  engagée  dans  la  polémique  d'opposition;  nous 
ne  concevons  pas  que  Villemain,  si  élogieux  pour  la  Monarchie 
selon  la  Charte^  ait  englobé  les  Réflexions  politiques^  sans  les 
nommer,  dans  un  jugement  général  un  peu  sévère  sur  les  écrits 
de  Chateaubriand  durant  la  première  Restauration. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  est  bien  plus  juste  et  bien  plus 
exact,  et  pouvait  s'appuyer  sur  le  témoignage  de  Benjamin  Cons- 
tant, lorsqu'il  dit  au  tome  II  de  son  Histoire  du  gouvernement 
parlementaire  : 

Il  y  eut,  grâce  au  talent  de  M.  de  Chateaubriand,  un  court  moment 
oti  l'union  des  royalistes  et  des  constitutionnels  parut  près  de  s'accom- 
plir, et  où  l'on  put  croire  que,  moyennant  quelques  concessions 
mutuelles,  la  dynastie  restaurée  et  la  France  libérale  parviendraient  à 
s'entendre. 

M.  Thiers,  dans  son  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire^  a 
également  rendu  justice  aux  Réflexions  politiques. 

L'occasion  saisie  par  Chateaubriand  pour  commencer  son 
ouvrage  avait  été  une  brochure  de  Carnot  qui  eut  beaucoup  de 
retentissement,  dès  l'époque  même  de  son  apparition,  et  aussi 
plus  tard,  pendant  les  Cent-Jours.  Le  petit  groupe  des  anciens- 
révolutionnaires  non  ralliés  au  gouvernement  de  Napoléon  s'était 
fait,  en  1814,  Tillusion  qu'il  serait  appelé  à  exercer  beaucoup 
d'action  dans  le  changement  de  régime.  Il  acceptait  la  royauté' 
Merlin  de  Thionville,  l'un  de  ceux-ci,  avait  même  demandé  l'au- 
torisation de  lever  un  corps  franc,  afin  de  combattre  pour  elle. 

Les  anciens  républicains,  dit  Carnot  dans  la  brochure  dont  nous 
allons  parler,  partagèrent  sincèrement  les  transports  de  la  joie  com- 
mune. Napoléon  les  avait  particulièrement  tant  opprimés,  toutes  les 
classes  de  la  population  avaient  tellement  souffert  qu'il  ne  se  trouvait 
personne  qui  ne  fût  réellement  dans  l'ivresse,  et  qui  ne  se  livrât  aux 
espérances  les  plus  flatteuses.  Mais  l'horizon  ne  tarda  pas  à  se  couvrir 
de  nuages;  l'allégresse  ne  se  soutint  qu'un  moment. 

Entre  ces  anciens  révolutionnaires,  Carnot  avait  une  place  à 
part. 

^  C'est  à  peu  près  à  la  même  époque  que  Bonald  écrivait  ses  Réflexions 
sur  l'intérêt  général  de  l'Europe,  après  une  brochure  contre  la  liberté  de 
la  presse. 
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Régicide  et  membre  du  Comité  de  salut  public,  mais  proscrit 
du  18  fructidor,  et  seul  tribun  assez  hardi  pour  voter  contre 
l'Empire,  sa  vie,  depuis  le  9  thermidor,  avait  été  irréprochable.  On 
connaît  la  belle  lettre  par  laquelle,  après  être  resté  longtemps  à 
l'écart,  et  au  moment  des  revers,  il  avait  mis  son  épée  à  la  dispo- 
sition de  Napoléon  pour  la  défense  de  la  patrie.  Nommé  gouver- 
neur d'Anvers,  il  y  avait  tenu  jusqu'en  avril  1814,  et  y  avait  fait 
adhésion  à  l'autorité  royale  par  une  proclamation  aux  troupes  sous 
ses  ordres,  constatant  qu'  «  aucun  doute  raisonnable  ne  pouvait 
s'élever  sur  le  vœu  de  la  nation  française  en  faveur  des  Bourbons  ». 
Revenu  en  France,  et  rétabli  dans  l'emploi  d'inspecteur  général 
du  génie,  il  s'était  présenté  aux  Tuileries  un  jour  de  grande 
réception,  et  s'était  étonné  un  peu  naïvement  du  froid  accueil  qui 
lui  était  fait  par  le  roi  et  les  princes,  malgré  quelques  paroles 
polies  et  patriotiques  du  duc  de  Berry  [Mémoires  sur  Carnoty 
édition  Charavay  de  1893).  Blessé  de  se  voir  opposer  son  vote 
dans  le  procès  de  Louis  XVI  par  ceux  auxquels  il  reprochait  leur 
émigration,  recevant,  dans  sa  retraite  de  Prestes,  les  plaintes  de 
ses  anciens  compagnons  de  fortune  politique,  Carnot  livra  à 
l'impression,  au  mois  de  juillet  1814,  quelques  fragments  d'un 
ouvrage  plus  considérable  qu'il  avait  voulu  entreprendre.  C'est  du 
moins  ce  qu'il  raconte  dans  un  autre  écrit,  de  iSlo,  intitulé 
Exposé  de  la  conduite  poliiiqiie  de  M.  le  lieutenant  général 
Carnot.  L'impression  fiît  dénoncée  au  directeur  général  de  la 
police,  Beugnot,  qui  se  fit  remettre  la  copie  pour  la  placer  sous  les 
yeux  du  roi.  Louis  XVIII,  en  prince  lettré,  s'intéressait  à  la  sur- 
veillance de  la  presse,  et  s'amusait  même  à  faire  passer,  dans 
certains  journaux,  de  petits  articles  de  sa  composition  ^  Mais  la 
brochure  de  Carnot,  comme  nous  le  verrons,  ne  pouvait  que  lui 
paraître  offensante  pour  sa  personne,  dans  le  fond  et  dans  la 
forme,  quelques  atténuations  que  l'auteur  eût  pu  apporter  à 
celle-ci  dans  le  manuscrit  à  remettre  au  roi.  Aussi,  malgré  la 
lettre  un  peu  plus  respectueuse,  mais  encore  foi*t  maladroite  ^,  dont 
l'auteur  avait  accompagné  l'envoi  de  son  manuscrit  à  Beugnot, 
et  qui  porte  la  date  du  2o  juillet  1814,  l'impression  ne  fut  pas 
autorisée.  Carnot  avait  promis  de  se  remettre  à  la  décision  du 
gouvernement;  sans  s'inquiéter  de  cette  promesse,  des  amis  poli- 

^  Cf.  Arnault,  Souvenirs  d'un  sexagénaire;  Mémoires  de  X-'itrolles,  t.  II; 
Merle,  Trente  ans  de  souvenirs  historiques,  littéraires  et  politiques. 

2  Voy.  dans  l'écrit  de  1815  précité,  cette  lettre  curieuse  où  Carnot  ne 
-craint  pas  d'insister  sur  l'adhésion  à  la  condamnation  de  Louis  XYI 
donnée  dans  des  adresses  à  la  Convention,  adresses  «  dont  les  signataires, 
dit-il,  composent  les  trois  quarts  et  demi  des  Français  ». 
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tiques  publièrent  la  brochure  ^  sans  les  dernières  modifications 
de  Garnot,  en  lui  donnant  pour  titre  :  Mémoire  an  roi,  au  lieu  de 
celui  que  Garnot  voulait  prendre  :  Caractère  d'une  juste  liberté 
et  (Tun pouvoir  légitime,  sous  le  nom  de  Garnot,  d'ailleurs,  suivi, 
de  ses  qualités  de  «  lieutenant  général,  chevalier  de  Saint-Louis, 
membre  de  la  Légion  d'honneur,  de  l'Institut  de  France,  etc.  ». 
Garnot  désavoua  la  publication  dans  une  lettre  au  Journal  des 
Débats.  ((  Une  instruction  judiciaire  constata  que  je  n'y  étais  pour 
rien,  »  écrit-il  dans  son  exposé  de  1815.  Pasquier,  dans  ses 
Mémoires,  estime  difficile  d'admettre  que  la  publication  ait  été 
faite  à  son  insu. 

Plus  tard,  pendant  les  Gent-Jours,  Fouché,  ministre  de  la 
police,  encouragea  par  une  subvention  à  un  libraire  la  réimpres- 
sion de  cette  brochure,  en  prescrivant  la  suppression  des  pas- 
sages qui  pouvaient  être  désagréables  à  Napoléon.  Garnot,  qui 
était  alors  ministre  de  l'intérieur,  déclare  qu'il  ne  s'en  mêla  pas, 
mais  la  police  s'occupa  fort  activement  de  faire  répandre  la  bro- 
chure dans  Paris. 

N'oublions  pas,  écrit  Bertin,  dans  un  article  publié  par  le  Journal 
des  Débats  du  22  juillet  1815,  que  pendant  tout  le  ministère  de 
Garnot,  et  même  jusqu'à  la  matinée  du  8  juillet  (date  de  la  rentrée  de 
Louis  XVIII  à  Paris),  son  coupable  écrit  fut  répandu  avec  profusion, 
vendu  au  rabais,  colporté  à  travers  les  rues,  les  carrefours,  les  places 
publiques,  dans  une  charrette,  sorte  de  boutique  ambulante,  ce  qui 
fut  tout  à  la  fois  un  ridicule  et  un  scandale. 

Ge  qui  peint  bien  Fouché,  c'est  que,  devenu  ministre  de 
Louis  XVIII,  il  porta  son  collègue  de  la  veille,  seul  parmi  les 
anciens  ministres  des  Gent-Jours,  sur  la  liste  des  exilés  de  Paris, 
soumis  à  la  surveillance  de  la  police  (n'y  portait-il  pas  aussi  son 
intime  ami  Thibaudeau?)  et  laissa  donner  pour  motif  de  cette 
mesure  à  l'empereur  Alexandre'^,  qui  s'intéressait  à  Garnot  et 
s'étonnait  de  le  voir  choisir  comme  victime,  que  ce  dernier  était 
l'auteur  du  fameux  Mémoire  au  roi.  N'est-ce  pas  une  particularité 
curieuse  à  ajouter  au  dialogue  célèbre  :  «  Où  veux-tu  que  j'aille, 
traître?  —  Où  tu  voudras,  imbécile  ^.  » 

Dès  1814,  \q  Mémoire  au  roi  avait  circulé  en  France,  «  sous 

^  La  brochure,  soi-disant  publiée  à  Bruxelles,  fut  en  réalité  imprimée  en 
France,  à  Mortagne,  comme  il  résulte  d'une  lettre  de  Jaucourt  à  iTal- 
leyrand  du  4  octobre.  (Arch.  affaires  étrangères.  France,  680  ) 

2  Voy.  Mémoires  de  VitroUes,  t.  II. 

3  D'après  les  Mémoires  sur  Carnot,  le  dialogue  aurait  eu  lieu  en  Con- 
seil. Fouché  aurait  dit  à  Garnot  :  «  Vous  êtes  fou  »,  et  celui-ci  lui  aurait 
répondu  :  «  Vous  êtes  traître.  » 
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toutes  les  formes,  écrit  M.  Henry  Houssaye,  manuscrit,  imprimé 
et  lithographié  ».  M.  Houssaye  parle  de  600  000  exemplaires 
vendus;  même  en  comprenant  dans  ce  chiffre  la  vente  pendant 
les  Gent-Jours,  c'est  beaucoup.  Les  Mémoires  sur  Garnot,  com- 
plétés par  MM.  Gtiaravay  et  Mantoux,  mentionnent  neuf  éditions 
(il  y  en  a  treize  à  la  Bibliothèque  nationale)  et  40  000  exemplaires 
vendus  chez  le  seul  libraire  Tastu.  Hors  de  France,  le  futur  lord 
Brougham,  entre  autres,  rendait  compte  de  cette  brochure  dans  la 
Revue  d'Edimbourg .  Journal  des  Débats  n'avait  pas  cru  pou- 
voir se  dispenser  de  lui  consacrer  un  article,  déclarant  d'ailleurs 
que  «  jamais  mauvaise  cause  n'avait  trouvé  un  plus  mauvais 
défenseur  ». 

Qu'est-ce  donc  qui  pouvait  être  si  agréable  aux  mécontents 
-dans  ces  quatre-vingts  pages  lourdement  écrites?  D'abord  leur 
amertume  même.  Après  une  dissertation  «  sensée  et  vulgaire  », 
dit  M.  Duvergier  de  Hauranne,  sur  le  milieu  à  garder  entre  la 
liberté  illimitée  et  le  pouvoir  sans  restriction,  Garnot  donnait  un 
libre  cours  à  son  irritation  et  au  sentiment  douloureux  de  ses 
rêves  déçus.  Il  retournait,  de  la  manière  la  plus  froidement  vio- 
lente, contre  les  royalistes,  les  reproches  adressés  aux  anciens 
révolutionnaires,  accusant  les  premiers  d'être  les  véritables  au- 
teurs des  malheurs  de  la  Révolution  : 

Quoi,  disent  ces  transfuges,  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  voté  la 
mort  du  roi  qui  sont  les  régicides?  Non,  ce  sont  ceux  qui  ont  pris  les 
armes  contre  leur  mère-patrie,  c'est  vous-mêmes; les  autres Tont votée 
comme  juges  constitués  par  la  nation,  et  qui  ne  doivent  compte  à 
personne  de  leur  jugement.  S'ils  se  sont  trompés,  ils  sont  dans  le 
même  cas  que  tous  les  autres  juges  qui  se  trompent;  ils  se  sont  trompés 
avec  la  nation  entière  qui  provoqua  le  jugement,  qui  y  a  adhéré  par 
des  milliers  d'adresses  venues  des  communes.  Mais  vous  qui  venez 
après  la  tempête,  comment  vous  justifierez-vous  d'avoir  impitoya- 
blement refusé  votre  aide  à  ce  roi  que  vous  affectez  de  plaindre?  Vous, 
à  la  cupidité  desquels  il  avait  sacrifié  les  ressources  du  Trésor  public, 
vous  qui,  par  la  perfidie  de  vos  conseils,  l'avez  engagé  dans  le  laby- 
rinthe d'où  il  ne  pouvait  plus  sortir  que  par  vos  propres  efforts...  Ne 
l'avez-vous  pas  lâchement  abandonné  quand  vous  l'avez  vu  dans  le 
péril  où  vous  l'aviez  précipité  ? 

Pour  comprendre  à  quel  point  cette  diatribe,  longuement  pour- 
suivie, pouvait  blesser  le  roi,  il  faut  songer  qu'au  même  moment 
on  distribuait  un  libelle',  ayant  pour  objet  d'établir  que 
Louis  XVHI  avait  été  de  connivence  avec  les  principaux  révolu- 

^  Là  brochure  intitulée  Extrait  du  Moniteur  du  6  germinal  an  VI.  Ce 
numéro  du  Moniteur  donnait  l'analyse  de  papiers  trouvés  chez  Durand 
Maillane,  après  sa  proscription  au  18  fructidor. 
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tionnaires  et  avait  favorisé  les  crimes  de  la  Révolution  afin  de 
devenir  roi. 

Garnot  faisait  ensuite  une  justification  théorique  du  régicide 
dans  les  cas  où  le  salut  public  l'exige;  il  s'appuyait  de  citations 
empruntées  à  Cicéron  et  aux  Livres  saints,  parlait  de  «  l'intolé- 
rance furieuse  prêchée  par  les  «  ministres  du  Seigneur  plein  de 
miséricorde  »,  et  demandait  avec  ironie  ce  qui  distingue  positi- 
vement l'usurpateur  du  roi  légitime  dont  la  personne  doit  être 
sacrée  et  inviolable. 

Dans  une  seconde  partie,  l'auteur  cherchait  à  montrer  les  fautes 
qui  avaient  détruit  V enthousiasme  universel^  produit  en  France 
par  le  retour  des  Bourbons. 

Il  insistait  sur  ce  qui  avait  blessé  le  sentiment  national  : 

La  jeunesse  d'aujourd'hui,  disait-il,  est  élevée  dans  d'autres  prin- 
cipes (que  ceux  d'avant  1789);  l'amour  de  la  gloire  surtout  a  jeté  de 
profondes  racines;  il  est  devenu  l'attribut  le  plus  distinctif  du  caractère 
national;  exalté  par  vingt  ans  de  succès  continus,  il  venait  d'être 
irrité  par  des  revers  d'un  moment,  et,  malheureusement,  il  a  été  pro- 
fondément blessé  par  les  premières  démarches  du  nouveau  souverain. 

Garnot  reproche  encore  à  Louis  XVIII  ou  à  son  gouvernement 
les  cinquante-cinq  sénateurs  exclus  de  la  Ghambre  des  pairs,  la 
suspicion  jetée  sur  les  fonctionnaires  démissionnaires^  ce  qui 
prouve,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  combien  les  destitutions  ont  été 
peu  nombreuses,  les  «  entorses  données  à  des  engagements  solen- 
nellement contractés  »,  et  enfin  les  querelles  renaissantes  des 
partis,  dans  lesquelles  le  tort  imputé  au  gouvernement  est  de 
ne  pas  imposer  silence  à  ses  anciens  amis  avec  le  concours  de 
ses  anciens  adversaires.  Qui  veut  paraître  à  la  Gour  avec  distinc- 
tion doit  se  garder  de  dire  qu'il  est  «  un  de  ces  vingt-cinq  millions 
de  citoyens  ayant  défendu  leur  patrie  avec  courage  contre  l'inva- 
sion »,  mais  «  dire  qu'il  a  eu  le  bonheur  d'être  Ghouan  ou  Ven- 
déen, ou  transfuge,  ou  Gosaque,  ou  Anglais,  ou  qu'il  n'a  servi  les 
gouvernements  antérieurs  que  pour  les  mieux  trahir  ».  On  n'at- 
taque d'abord  que  «  ceux  qui  ont  été  les  plus  marquants  dans  la 
Révolution  »;  mais  on  veut  «  finir  par  envelopper  dans  la  même 
proscription  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  a  pris  une  part 
quelconque  à  la  Révolution,  rétrograder,  s'il  est  possible,  jusqu'au 
régime  féodal,  jusqu'au  rétablissement  des  serfs,  jusqu'à  ces 
beaux  jours  de  la  sainte  inquisition  »  qui  recommencent  à  luire 
pour  l'Espagne.  —  «  La  gloire  acquise  pendant  la  Révolution  est 
une  gloire  importune,  étant  censée  la  honte  du  parti  contraire... 
Mais  cette  puissante  nation  sera  bientôt  revenue  de  l'étourdisse- 
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ment  qu'a  pu  produire  chez  elle  Tapparitioii  d'une  coalition  san?; 
exemple,  et  qui  ne  peut  se  renouveler...  Ceux  qu'on  a  crus  anéantis 
m  sont  que  dispersés,  et,  si  une  pareille  croisade  recommençait, 
le  grand  peuple,  malheureusement  trop  conliant  jusqu'à  ce  jour, 
saurait  protiter  de  son  expérience  pour  se  garantir  de  l'impéritie 
et  des  trahisons  qui  l'ont  livré  à  la  discrétion  de  ses  ennemis.  » 

Ce  sont  là  déjà  les  dangereuses  et  inutiles  excitations  des  Gent- 
Jours,  en  vue  d'exaspérer  le  sentiment  de  l'amour-propre  national 
blessé,  mais  soulagé  par  la  prompte  libération  du  vieux  territoire 
français.  Que  servait-il  à  (^arnot  d'y  recourir,  pour  en  revenir 
ensuite,  par  une  conclusion  lourde  et  banale  comme  le  début,  à 
soutenir  que  dans  la  Charte  constitutionnelle  devait  être  cherché 
le  salut  commun,  et  enfin  demander  à  Louis  XVIII  d'appliquer  cë 
passage  sublime  d'une  proclamation  de  Henri  IV  :  a  Qui  peut  dire 
au  roi  de  Navarre  qu'il  ait  jamais  manqué  à  sa  parole?  » 

III 

Les  douze  premiers  chapitres  de  la  brochure  de  Chateaubriand 
forment  plus  particulièrement  sa  réponse  à  Carnot;  les  dix 
derniers  sont  une  explication  et  une  justification  du  gouvernement 
institué  par  la  Charte,  et  s'adressent  aux  royalistes  regrettant 
l'ancien  régime,  encore  plus  qu'aux  anciens  répubUcains  ou 
impérialistes. 

Chateaubriand  répond  à  Carnot  dans  un  langage  mesuré,  ne  le 
nommant  qu'une  fois  en  note.  Il  ne  dirige  contre  lui  qu'une 
attaque  véritablement  personnelle,  dans  le  passage  où,  après 
avoir  établi  entre  les  régicides  anglais  et  les  régicides  français  un 
parallèle  tout  au  désavantage  de  ces  derniers,  il  ajoute  :  «  Ces 
hommes  couverts  du  sang  de  leur  roi  (les  régicides  anglais) 
étaient  purs  du  sang  de  leurs  concitoyens.  Ils  n'avaient  pas  signé 
la  proscription  d'une  multitude  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants 
et  de  vieillards  ;  ils  n'avaient  pas  apposé  leurs  noms  de  confiance 
au  bas  des  listes  de  condamnés,  après  des  noms  très  peu  faits 
pour  inspirer  cette  confiance.  »  Ce  rappel  de  l'excuse  même 
invoquée  par  Carnot,  pour  ses  signatures  au  bas  des  ordres 
d'arrestation  préparés  par  d'autres  membres  du  Comité  du  salut 
public,  était  terrible;  mais  il  se  présentait  de  lui-même  à  l'esprit. 
Chateaubriand,  dans  son  début,  insistait  d'ailleurs  sur  l'impru- 
dence commise  par  des  hommes  qui  devraient  surtout  se  faire 
oublier,  et  qui  se  mettaient  en  avant,  écrivaient,  dressaient  des 
actes  d'accusation,  semant  la  discorde  et  attirant  sur  eux  l'atten- 
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lion  publique.  «  Que  ne  jouissaient-ils  en  paix  de  leurs  hon- 
neurs. Ils  s'étaient  vantés  dans  d'autres  écrits  d'avoir  condamné 
Louis  XVI  à  mort;  eh  bien!  personne  ne  voulait  leur  ravir  cette 
gloire!  »  Et,  comme  Carnot  avait  prétendu  que  l'Europe  avait  en 
quelque  sorte  couvert  le  régicide  en  traitant  avec  ses  auteurs, 
Chateaubriand  ajoutait  : 

Ce  n'est  pas  avec  eux  que  les  nations  étrangères  ont  traité,  mais 
avec  la  gloire  de  nos  armes,  avec  le  drapeau  autour  duquel  l'honneur 
français  s'était  réfugié,  et  qui  les  couvrait  de  son  ombre. 

Les  pamphlets  du  jour  accusent  les  émigrés,  disent  qu'ils  sont 
la  vraie  cause  de  la  mort  du  roi. 

Mais  on  dit  aussi  qu'un  homme  est  la  cause  de  la  mort  de  son  ami, 
lorsque  cet  homme,  jugeant  mal  d'un  événement,  a  choisi  pour  sauver 
son  ami  un  moyen  qui  ne  l'a  pas  sauvé  ;  s'est-on  jamais  imaginé  de 
prendre  à  la  lettre  cette  expression  hyperbolique?...  L'émigration 
était-elle  une  mesure  salutaire  ou  funeste?  On  peut  avoir  sur  ce  point 
différentes  opinions.  Il  faudrait  d'abord  savoir  si  cette  mesure  n'était 
point  forcée,  si  des  hommes  insultés,  brûlés  dans  leurs  châteaux, 
poursuivis  par  les  piques,  traînés  à  l'échafaud,  ne  se  sont  point  vus 
contraints  d'abandonner  leur  patrie...  Ferons-nous  valoir  une  autre 
raison  de  la  nécessité  de  l'émigration?  Ce  n'est  pas  une  loi  écrite,  mais 
c'est  le  droit  coutumier  des  Français  :  l'honneur.  Partout  où  on 
le  place  cet  honneur,  à  tort  ou  à  raison  il  oblige.  Quand  on  veut  rai- 
sonner juste,  il  faut  se  mettre  à  la  place  de  celui  pour  qui  on  raisonne. 
Une  fois  reconnu  qu'un  gentilhomme  devait  aller  se  battre  sur  le  Rhin, 
pouvait-il  n'y  pas  aller?  Mais  par  qui  reconnu?  Par  le  corps,  par 
l'ordre  de  ce  gentilhomme.  L'ordre  se  trompait.  Soit  :  il  se  trompait 
comme  ce  vieux  roi  de  Bohème  qui,  tout  aveugle  qu'il  était,  voulut 
faire  le  coup  de  lance  à  Crécy,  et  y  trouva  la  mort.  Qui  l'obligeait  à  se 
battre,  ce  vieux  roi  aveugle?  L'honneur  :  toute  l'armée  entendra  ceci. 
...  Les  émigrés  ont  eu  peut-être  leurs  torts,  leurs  faiblesses,  leurs 
erreurs,  mais  dire  à  des  infortunés  qui  ont  tout  sacrifié  pour  le  roi, 
que  ce  sont  eux  qui  ont  tué  le  roi,  cela  est  aussi  trop  insensé  et  trop 
cruel  !  Et  qui  est-ce  qui  leur  dit  cela,  grand  Dieu  ? 

Jamais  on  n'a  plaidé  plus  adroitement  en  faveur  de  l'émigration 
des  excuses  que  tous  les  Français  peuvent  admettre  ;  entre  autres 
historiens  contemporains,  Taine  a  fourni  des  preuves  à  l'appui 
de  ce  qu'avance  Chateaubriand;  et  mieux  valait  tenir  ce  langage 
que  celui  du  comte  Ferrand,  dans  son  malencontreux  exposé  des 
motifs  pour  introduire  le  projet  de  loi  sur  la  restitution  des  biens 
d'émigrés  non  vendus.  L'écrivain  royaliste  demande  avec  raison 
par  qui  est  occupée  la  presque  totalité  des  places  au  moment  où 
il  écrit.  «  Est-ce  par  des  Chouans,  des  Vendéens,  des  Cosaques, 
des  émigrés  ou  par  des  hommes  qui  servaient  l'autre  ordre  de 
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choses?  On  n'envie  point,  on  ne  reproche  point  les  places  à  ces 
derniers;  ils  sont  sans  doute  dignes  de  les  remplir;  mais  pourquoi 
dire  précisément  le  contraire  de  ce  qui  est?  »  Les  anciens 
émigrés  sont  appauvris  par  la  perte  de  leurs  biens,  réduits  à 
accepter  les  secours  que  le  maréchal  Macdonald  a  sollicités  pour 
les  chevaliers  de  Saint-Louis  dans  le  dénuement;  ce  ne  sont  pas 
«  des  triomphateurs,  mais  des  victimes  ». 

La  vente  de  leurs  biens  est  une  des  plus  grandes  injustices  que  la 
Révolution  ait  produites;  il  n'y  aura  peut-être  point  de  parfaite  récon- 
ciliation entre  les  Français  jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé  le  moyen,  par 
de  sages  tempéraments,  des  indemnités,  des  transactions  volontaires, 
de  diminuer  ce  que  la  première  injustice  a  de  criant  et  d'odieux... 
Mais  le  roi  ni  les  Chambres  n'ont  pu  violemment  réparer  une  injustice 
par  une  injustice.  En  louchant  à  ces  biens,  on  désolerait  de  nouvelles 
familles,  on  causerait  de  nouveaux  bouleversements.  Il  faut  qu'un  esprit 
de  paix  préside  aux  mesures  qu'on  pourra  prendre. 

C'est  quelques  jours  plus  tard,  le  20  décembre,  et  sous  l'inspira- 
tion de  la  brochure  de  Chateaubriand,  que  le  maréchal  Macdonald 
a  déposé  à  la  Chambre  des  pairs  la  première  proposition  de  règle- 
ment de  la  question  des  biens  nationaux  par  une  indemnité  aux 
anciens  propriétaires  dépossédés. 

Chateaubriand  fait  remarquer  enfin  que  presque  tous  les  émi- 
grés sont  rentrés  en  France,  il  y  a  déjà  quatorze  ou  quinze  ans, 
que  leurs  enfants  ont  été  atteints  par  la  conscription,  ou  enlevés 
pour  les  écoles  militaires,  ou  ont  pris  des  places  sous  Bonaparte, 
lequel  «  a  loué  lui-même  leur  courage,  leur  désintéressement,  leur 
fidélité  à  leur  parole,  quand  ils  l'ont  une  fois  donnée  ».  Au  tableau 
de  l'inquiétude  qui,  suivant  Carnot,  est  venue  remplacer  la  joie 
universelle  provoquée  par  le  retour  des  Bourbons,  l'auteur  des 
Réflexions  iiolitiques  oppose  un  tableau  un  peu  embelli  de  l'action 
réparatrice  du  nouveau  gouvernement;  et  il  termine  cette  première 
partie  de  son  ouvrage  en  traitant,  avec  plus  de  bonheur  d'expres- 
sions que  huit  mois  auparavant,  la  question  des  sentiments  que 
les  Français  doivent  avoir  pour  les  alliés.  «  Très  certainement 
c'est  une  chose  peu  agréable  pour  un  peuple  de  voir  les  étrangers 
dans  le  cœur  de  son  pays;  mais,  l'événement  arrivé  par  la  faute 
d'un  homme  qui  lui-même  était  étranger  à  la  France,  pourrait-on 
ne  pas  reconnaître  ce  que  la  conduite  des  ennemis  a  èu  de  noble, 
de  généreux?...  Ces  louanges  ne  sont  pas  prises  sur  celles  qui 
appartiennent  à  nos  armes...  On  est  venu  à  Paris?  Eh  bien,  ne 
sommes-nous  pas  entrés  dans  presque  toutes  les  capitales  de 
l'Europe?  Si  on  cessait  d'être  juste  envers  notre  gloire,  ce  serait 
à  nous  de  nous  en  souvenir.  »  En  somme,  les  Français  conser-^ 
25  JUIN  1905.  70 
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vent  tout  entière  la  France  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  avec 
des  agrandissements  même  depuis  1792.  Ils  sont  encore  ce  qu'ils 
étaient.  «  Ces  citoyens  de  Hambourg  et  de  Rome  qui  corrom- 
paient notre  langue  dans  le  Sénat,  qui  n'avaient  et  ne  devaient 
avoir  pour  nous  qu'une  juste  haine,  auraient  amené  notre  ruine 
comme  peuple,  de  même  que  les  Gaulois  et  les  autres  nations 
subjuguées  détruisirent  la  patrie  de  Gicéron,  en  entrant  dans  le 
Sénat  romain.  » 

Mais  c'est  la  seconde  partie  de  la  brochure  qui  est  encore  la 
plus  intéressante.  Chateaubriand  prend  texte  de  ce  qu'a  dit  dans 
sa  conclusion  l'écrivain  auquel  il  répond  : 

La  Charte  offre  assez  de  garanties  pour  nous  sauver  tous;  il  faut 
nous  créer  une  opinion  publique  nouvelle,  nous  attacher  à  notre  patrie... 

«  Belles  paroles  auxquelles  nous  souscrivons  de  grand  cœur, 
ajoute  Técrivain  royaliste.  » 

L'égalité,  conlinue-t-il,  s'est  établie  dans  réducation  et  dans  les 
fortunes  \  Tout  homme  qui  lit  passe  (et  trop  souvent  pour  son 
malheur)  de  l'empire  des  coutumes  à  l'empire  de  sa  raison.  Mais  enfin 
ce  sentiment  est  noble  en  lui-même;  le  heurter  serait  dangereux.  De 
plus  il  faut  se  rappeler  que  depuis  soixante  ans  les  Français  se  sont 
accoutumés  à  penser  librement  sur  tous  les  sujets.  Depuis  vingt  ans, 
ils  ont  mis  en  pratique  toutes  les  théories  qu'ils  s'étaient  plu  à  former. 
Des  essais  sanglants  sont  venus  les  détromper.  Cependant  les  idées 
d'indépendance  légale  et  légitime  ont  survécu;  elles  existent  partout 
dans  le  soldat  sous  la  tente;  chez  l'ouvrier  dans  sa  boutique.  Si  vous 
voulez  contrarier  ces  idées,  les  resserrer  dans  un  cadre  où  elles  ne 
peuvent  plus  entrer,  elles  feront  explosion  et,  en  éclatant,  causeront 
des  bouleversements  nouveaux.  Il  est  donc  nécessaire  de  chercher  à  les 
employer  dans  un  ordre  de  choses  où  elles  aient  assez  d'espace  pour 
se  placer  et  pour  agir,  et  où  cependant  elles  rencontrent  des  digues 
assez  fortes  pour  résister  à  leurs  débordements. 

L'inspiration  qui  a  dicté  ces  lignes  est  bien  différente  de  celle 
de  Joseph  de  Maistre,  dans  ses  Coiisidérations  sur  la  Révolution 
française,  réimprimées  et  remises  en  honneur  en  1814  :  Ghateau- 
briand  reconnaît  qu'  «  on  a  abusé  des  mots  progrès  des  lumières, 
constitution,  liberté,  égalité,  et  qu'il  faut  du  courage  aujourd'hui 
pour  s'en  servir  dans  un  sens  raisonnable  ». 

Mais,  dit-il,  n'avons-nous  pas  reçu  une  autre  leçon?  Pour  nous 
sauver  des  systèmes  d'une  philosophie  mal  entendue,  nous  nous 

^  Chateaubriand  fait  une  distinction  entre  «  les  deux  grandes  classes  de 
Français  existant  aujourd'hui  :  ceux  qui  ne  sont  pas  obligés  de  travailler 
pour  vivre,  et  ceux  que  leur  fortune  met  dans  un  état  de  dépendance. 
Occupés  de  leur  existence  physique,  les  seconds  n'ont  besoin  que  de- 
bonnes  lois;  mais  les  premiers  ont  encore  celui  de  la  considération  ». 
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sommes  précipités  dans  les  idées  opposées.  Qu'en  eèt-il  advenu?  Qui 
voudrait,  qui  oserait  aujourd'hui  vanter  le  pouvoir  arbitraire?...  La 
Charte  n'est  point  une  plante  exolitjue^  un  accident  fortuit 
du  moment  :  c'est  le  résultat  de  nos  mœurs  présentes;  c'est  un 
traité  de  paix  signé  entre  les  deux  partis  qui  ont  divisé  les  Français; 
traité  où  chacun  des  deux  abandonne  quelque  chose  de  ses  prétentions 
pour  concourir  à  la  gloire  de  la  patrie. 

Rejoindre  par  la  tige  le  sentiment  libéral  et  le  sentiment  de 
tradition  royaliste,  montrer  la  monarchie  comme  un  arbre  antique 
sur  lequel  on  peut  «  greffer  de  nouveaux  fruits  »,  c'est  ce  qui 
constitue  l'originalité  propre  des  Reflexions  politiques,  entre  tant 
d'autres  écrits  de  circonstance  parus  en  1814.  L'auteur  anonyme 
de  la  brochure  intitulée  Constitution  du  temps,  Bonald,  Fiévée, 
Vitrolles,  dans  le  projet  de  charte  qu'il  avait  soumis  à  Louis  XVIII, 
Villèle,  dans  ses  Observations  sur  le  projet  de  constitution  adres- 
sées aux  députés  de  la  Haute-Garonne,  prônaient  ou  regrettaient 
cette  prétendue  constitution  traditionnelle,  si  mal  appliquée  dans 
les  deux  derniers  siècles  de  la  monarchie,  mais  que  les  Parle- 
ments avaient  invoquée  en  1788,  et  dont  un  exposé  avait  été  écrit 
en  1795,  par  des  membres  de  l'ancienne  magistrature.  Louis  XVIII 
qui  l'avait,  lui  aussi,  dans  sa  première  déclaration  royale,  opposée 
aux  constitutions  fabriquées  artificiellement,  n'avait  renoncé  que 
fort  tard  à  s'appuyer  sur  elle.  Peut-on,  disaient  ceux  qui  n'avaient 
pas,  comme  le  roi,  modifié  leur  première  opinion,  transporter  les 
institutions  d'un  autre  peuple  dans  un  pays  auquel  elles  ne  sont 
pas  appi^opriées?  On  l'avait  dit  déjà  en  1789;  ne  le  répète-t-on 
pas  de  nos  jours  encore,  à  propos  du  régime  parlementaire  faussé 
en  France  par  la  démocratie  centralisatrice?  Chateaubriand 
consacre  tout  un  chapitre  à  démontrer  que  les  Anglais  ont  seule- 
ment «  accompli  plus  vite  »  l'évolution  qui  s'impose  aux  autres 
peuples  partis  du  même  point  de  départ;  que  le  gouvernement 
participant  des  trois  formes  monarchique,  aristocratique  et  démo- 
cratique, suivant  la  définition  célèbre  de  Montesquieu,  s'est 
développé  chez  eux  par  une  transformation  continue  des  vieilles 
institutions  ayant  existé  dans  toute  TEurope;  et  qu'ainsi,  «  ayant 
eu  autrefois  le  même  gouvernement  que  l'Angleterre,  nous  con- 
servons en  nous,  comme  elle  les  avait  en  elle-même,  tous  les 
principes  de  son  gouvernement  actuel.  »  —  «  Il  n'est  pas  question 
dans  tout  ceci  de  se  faire  Anglais;  l'Europe  qui  penche  avec  nous 
vers  un  système  de  monarchie  modérée  ne  se  fera  pas  Anglaise; 
ce  que  l'on  a,  ce  que  l'on  va  avoir  est  le  résultat  naturel  des 
anciennes  monarchies.  »  Chateaubriand  avait  indiqué  déjà  cette 
idée  dans  le  chapitre  xi,  livre  VI,  du  Génie  du  Christianisme, 
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que  Bertin  et  lui-même  invoquaient  avec  raison  comme  la  preuve 
de  l'ancienneté  de  nos  opinions  constitutionnelles,  et  où  le  régime 
représentatif  est  qualifié  «  une  des  trois  ou  quatre  découvertes 
qui  ont  créé  un  autre  univers  ».  Mais  il  a  bien  mieux  précisé  sa 
pensée  et  affermi  l'expression  qu'il  lui  donne  dans  ses  Réflexions 
politiques.  Il  est  plein  de  respect  pour  l'ancienne  constitution;  il 
l'enterre  avec  tous  les  égards  possibles,  en  déclarant  qu'elle  était 
((  excellente  pour  le  temps  »,  que  «  Machiavel  en  a  fait  l'éloge  », 
mais  que  «  ce  bel  édifice  est  écroulé  ».  Prenant  encore  un  de  ces 
exemples  historiques  dont  il  excelle  à  tirer  de  superbes  images, 
il  la  compare  à  «  l'oriflamme  que  l'on  voyait  encore  toute  pou- 
dreuse dans  le  trésor  de  Saint-Denis  sous  Henri  IV  ».  «  Le  brave 
Grillon  pouvait  toucher  avec  attendrissement  et  respect  ce  témoin 
de  notre  ancienne  valeur,  mais  il  servait  sous  la  cornette  blanche, 
triomphante  aux  champs  d'Ivry,  et  il  ne  demandait  pas  qu'on 
allât  prendre  au  milieu  des  tombeaux  l'étendard  des  champs  de 
Bouvines.  »  Ceci  aurait  justifié  même  l'adoption  du  drapeau 
tricolore  par  le  nouveau  gouvernement,  et  Chateaubriand,  comme 
il  l'écrit  dans  ses  Mémoii^es,  avait  été  de  cet  avis;  mais  il  était 
difhcile,  une  fuis  la  cocarde  blanche  reprise  trop  vite,  avant  même 
l'arrivée  du  comte  d'Artois  à  Paris,  de  revenir  sur  ce  fait  accompli. 

S'il  ménage  les  susceptibilités  des  royalistes.  Chateaubriand  ne 
s'abstient  pas  moins  d'irriter  les  constitutionnels.  Il  leur  conseille 
une  sage  patience,  comme  il  l'a  déjà  fait  dans  l'article  des  Débats, 
précédemment  cité  :  «  La  constitution  anglaise  est  le  fruit  de 
plusieurs  siècles  d'essais  et  de  malheurs;  on  ne  peut  en  avoir  une 
sans  défauts  dans  six  mois  »;  l'abolition  de  la  confiscation,  à  elle 
seule,  place  la  Charte  «  au-dessus  des  constitutions  qui  ont  été  le 
plus  admirées  »;  les  Chambres,  dans  la  session  qu'elles  viennent 
de  tenir,  se  sont  montrées  «  généreuses  sur  tout  ce  qui  touche  à 
l'honneur  »,  mais  «  attentives  à  nos  droits  politiques  ».  Elles  ont 
«  voté  l'argent  sans  opposition  et  défendu  la  liberté  de  la  presse 
avec  chaleur  ».  —  «  Il  faut  laisser  au  pouvoir  exécutif  en  France 
une  bien  plus  grande  force  qu'en  Angleterre,  parce  que  la  France 
est  plus  grande,  plus  exposée  aux  combinaisons  de  la  politique 
extérieure.  »  D'ailleurs,  le  véritable  frein  contre  les  abus  d'autorité 
du  gouvernement,  sous  le  régime  institué  par  la  Charte,  c'est 
l'opinion.  Sous  l'ancienne  monarchie,  «  elle  tenait,  pour  ainsi  dire, 
lieu  de  charte  ».  Que  sera-ce  maintenant  qu'elle  peut  s'exprimer 
avec  plus  de  liberté? 

Dans  une  péroraison  vive  et  pressante,  Chateaubriand  résume 
les  avantages  que  le  nouveau  gouvernement  offre  à  tous  :  à  la 
noblesse,  pour  laquelle  s'ouvre  «  une  carrière  immense  et  non- 
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velle,  auprès  de  cette  ancienne  carrière  militaire  qui  ne  lui  est 
point  fermée  »,  et  qui  ne  présentait  autrefois  d'autre  perspective  à 
un  simple  gentilhomme  que  celle  «  de  mourir  capitaine  d'infan- 
terie à  soixante  ans  »;  à  la  classe  la  plus  nombreuse  des  Français, 
qui  peut  se  justifier  à  ses  propres  yeux  de  ses  erreurs  même,  en 
disant  :  «  Voilà  ce  que  j'avais  désiré,  les  droits  naturels  sont 
reconnus  »;  à  la  Couronne,  enfin,  «  qui  ne  rencontre  plus  main- 
tenant dans  toutes  les  provinces,  dans  toutes  les  villes,  dans  tous 
les  villages,  des  privilèges,  des  coutumes  lui  disputant  ses  droits 
les  plus  légitimes,  et  otant  au  gouvernement  l'unité  d'action  et  la 
rapidité  de  la  marche  ».  Le  peuple,  satisfait  d'avoir  été  consulté 
dans  ses  représentants,  ne  s'est-il  pas  soumis  à  des  impôts  qui, 
jadis,  «  l'auraient  soulevé  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre  »?  Qu'il 
nous  soit  permis  de  citer  encore  un  dernier  passage  très 
caractéristique  : 

Pourquoi  ne  pas  le  dire  avec  franchise?  Certes  nous  avons  beaucoup 
perdu  par  la  Révolution,  mais  aussi  n'avons-nous  rien  gagné?  N'est-ce 
rien  que  vingt  années  de  victoires?  N'est-ce  rien  que  tant  d'actions 
héroïques,  tant  de  dévouements  généreux?...  Sila  foule  s'est  corrompue, 
comme  il  arrive  toujours  dans  les  discordes  civiles,  il  est  vrai  de  dire 
aussi  que  dans  la  haute  société  les  mœurs  sont  plus  pures,  les  vertus 
domestiques  plus  communes,  que  le  caractère  français  a  gagné  en  force  et 
en  gravité. Il  est  certain  que  nous  sommes  moins  frivoles,  plus  naturels, 
plus  simples,  que  chacun  est  plus  soi,  moins  ressemblant  à  son  voisin. 
Nos  jeunes  gens  nourris  dans  les  camps  ou  dans  la  solitude  ont  quelque 
chose  de  mâle  et  d'original  qu'ils  n'avaient  point  autrefois.  La  religion, 
dans  ceux  qui  la  pratiquent,  n'est  plus  une  affaire  d'habitude,  mais  le 
résultat  d'une  conviction  forte;  la  morale,  quand  elle  a  survécu  dans  les 
cœurs,  n'est  plus  le  fruit  d'une  instruction  domestique,  mais  l'ensei- 
gnement d'une  raison  éclairée.  Les  plus  grands  intérêts  ont  occupé  les 
esprits;  le  monde  entier  a  passé  devant  nous...  Nous  ne  voulons  peut- 
être  pas  nous  l'avouer,  mais  au  fond  ne  sentons-nous  pas  que  les  Fran- 
çais sont  plus  hommes  qu'ils  ne  l'étaient  il  y  a  trente  ou  quarante  ans? 

Ainsi,  Chateaubriand,  qui,  d'ailleurs,  fait  aussi  allusion  aux 
«  immenses  progrès  des  sciences  exactes,  de  l'agriculture  et  des 
manufactures  »,  admet  un  profit  moral  des  événements  accomplis 
depuis  vingt-cinq  ans.  Et  ce  profit  moral,  ce  n'est  pas  seulement 
pour  lui,  comme  pour  Joseph  de  Maistre,  l'effet  réformateur  des 
épreuves  subies  par  quelques-uns,  c'est  aussi  l'idéal  nouveau 
pouvant,  pour  tous,  remplacer  l'idéal  précédent  de  gloire  militaire, 
sans  le  faire  oublier.  Il  y  a,  dans  les  Réflexions  j^olitiques,  un 
entrain  confiant,  un  mouvement  oratoire  de  style,  en  rapport 
avec  la  vigueur  du  sentiment  et  de  la  pensée,  lesquels  méritent, 
suivant  nous,  à  cet  ouvrage,  une  place  à  part  entre  ceux  du  même 
auteur.  On  peut  lui  reprocher,  comme  le  fait  Lémontey,  dans  une 
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lettre  citée  plus  loin,  de  manquer  un  peu  de  cohésion.  Au  point 
de  vue  des  idées  politiques,  il  n'est  pas  exact  qu'il  contienne  des 
erreurs.  Cês  idées  sont  celles  qui  avaient  inspiré  les  deux  écrits 
célèbres  de  Mounier  en  1792,  et  de  Camille  Jordan  en  1802.  Cha- 
teaubriand lui-même  nous  apprend,  dans  son  Congrès  de  Vérone^ 
qu'il  avait  soumis  son  travail  à  la  révision  préalable  de  l'homme 
qui  allait  devenir  le  chef  de  l'école  doctrinaire,  mais  qui,  ni  aupa- 
ravant ni  plus  tard,  ne  voulut  faire  œuvre  d'écrivain,  Royer-Collard. 

Lorsque  nous  fîmes  imprimer  les  RéfUxions  politiques,  écrit 
Chateaubriand  en  1838,  nous  allions,  notre  manuscrit  en  poche,  en 
classe  chez  M.  Royer.  11  raturait  les  phrases  incongrues  et  nous 
renvoyait  avec  quelques  férules,  nous  invitant  à  être  plus  sage  à 
l'avenir.  Nous  nous  retirions  régenté  et  soumis.  Nous  avons  été  sinon 
le  disciple,  du  moins  l'écolier  de  M.  Royer-Collard. 

Celui-ci,  directeur  de  l'imprimerie  et  de  la  librairie  en  1814, 
était  alors,  comme  nous  l'avons  dit,  moins  doctrinaire  qu'il 
ne  le  fut  par  la  suite,  et  surtout  préoccupé  de  faire  exercer  par 
l'autorité  royale  une  action  sociale  pondératrice;  nous  trouvons 
une  preuve  de  l'intérêt  qu'il  porta  aux  Réflexions  politiques  de 
Chateaubriand  dans  une  correspondance  entre  lui  et  l'un  des 
censeurs,  Lémontey,  à  propos  d'une  réplique  à  cet  ouvrage  que 
voulait  faire  imprimer  un  ancien  révolutionnaire,  Méhée  de 
La  Touche.  La  direction  de  l'imprimerie  et  de  la  librairie,  qui 
avait  déjà  arrêté  une  réfutation  de  l'écrit  de  Chateaubriand, 
rédigée  par  un  royaliste,  fit  tout  au  moins  supprimer  de  la  brochure 
de  Méhée  tout  ce  qui  avait  un  caractère  de  sarcasme  ^  La  place 
nous  manque  pour  citer  la  lettre  de  Lémontey  à  Royer-Collard, 
écrite  à  ce  sujet  le  28  décembre  181i,  et  qui  nous  a  été  commu- 
niquée par  M.  Edouard  Herriot. 

Une  révision  plus  intéressante  encore  que  celle  de  Royer- 
Collard  s'est  d'ailleurs  exercée  sur  l'ouvrage  de  Chateaubriand, 
c'est  celle  du  roi  Louis  XVIII  lui-même.  Et,  à  cet  égard,  il  vaut 
la  peine  de  citer  le  fragment  suivant  d'une  lettre  inédite  de  M.  de 
Jaucourt  à  Talleyrand,  en  date  du  30  novembre  1814  (Archives 
des  affaires  étrangères,  France,  680)  : 

^  AiEsi  retouchée,  cette  réponse  anonyme  de  Méhée,  intitulée  Réflexions 
sur  les  réflexions  de  M.  de  Chateaubriand,  est  tout  à  fait  insignifiante. 
Méhée  de  La  Touche  avait  été  secrétaire-greffier  de  la  Commune  de  Paris, 
au  moment  des  massacres  de  septembre,  rédacteur  du  Journal  des  Hommes 
libres,  organe  du  parti  jacobin,  à  l'époque  du  18  Brumaire.  Déporté  par  le 
Premier  Consul  à  l'île  d'Oleron,  puis  agent  de  la  police  de  Fouché,  il  avait 
publié,  en  septembre  1814,  un  pamphlet  aussi  vif  que  celui  de  Carnet, 
mais  dirigé  particulièrement  contre  les  ministres  ;  le  ton  de  sa  réponse  à 
Chateaubriand  est  nien  radouci. 


DE  LA  VIE  DE  CHATEAUBRIAND 


1111 


Par  le  même  Cjourrier,  je  vous  eavoie  l'ouvrage  de  M.  de  Chateau- 
briand. Je  l'ai  vu  lai-même  ce  matin.  Le  succès  de  son  ouvrage  lui 
donne  quelque  confiance  dans  celui  de  sa  demande  de  ne  pas  aller  en 
Suède  et  d'être  employé  ici,  chose  qui,  ce  me  semble,  pourrait  entrer 
fort  dans  vos  vues.  Le  Roi  m'a  permis  de  causer  avec  lui  de  l'ou- 
vrage auquel  il  a  daigné  prendre  part,  qu'il  a  lu  avant  et  pendant 
l'impression.  Il  m'a  dit  avec  beaucoup  de  grâce  :  «  J'y  siiis  pour 
quelque  chose,  j'ai  corrigé  les  épreuves.  —  Sire,  lui  ai-je  répondu, 
il  ne  faut  pas  l'avouer,  si  Votre  Majesté  ne  veut  pas  en  avoir  tout  le 
succès.  »  il  m'a  paru  qu'il  était  dans  l'idée  de  faire  écrire  souvent 
M.  de  Chateaubriand,  et,  dans  ce  cas,  je  vous  invite  à  me  parler  sur  ce 
que  vous  jugeriez  à  propos  de  proposer  pour  lui,  car  très  certainement 
il  ne  partira  pas.  Les  matadors  de  l'émigration  le  dénigrent,  et  je  crois 
que  ce  serait  le  cas  de  le  brouiller  avec  ces  braves  gens-là,  en  satisfai- 
sant son  ambition,  qui  est  très  grande  toutefois. 

On  voit  que  «  la  déplaisance  littéraire  et  politique  «  de 
Louis  XVIII  pour  Chateaubriand  n'existait  pas  encore,  contraire- 
ment à  ce  qu'écrit  M.  de  Barante,  dans  ses  Souvenirs.  Louis  XVIII 
voulut  bien  ne  pas  s'approprier  entièrement  le  succès  de  l'ouvrage, 
et  ce  succès  fut  très  grand.  Méhée  reprochait  à  l'auteur  de  remettre 
en  question  les  promesses  d'oubli  faites  par  le  roi.  L'un  des  jour- 
naux ultra-royalistes,  le  Journal  royal^  dirigé  par  M.  de  Bonald, 
fit  des  critiques  inverses,  se  récriant  contre  «  l'amalgame  »  avec 
les  révolutionnaires,  et  défendant  les  prérogatives  nécessaires  de 
la  noblesse.  Le  Censeur  (t.  III,  ô*"  partie)  accueillit  une  réplique 
de.  Garnot.  Cette  réplique  inspirée,  disent  les  Mémoires  sur 
Carnot^  par  l'attitude  même  de  Louis  XVIII  faisant  sien  l'ouvrage 
de  Chateaubriand,  est  très  virulente. 

L'édifiante  doctrine  des  enfants  de  Loyola,  dit  l'auteur,  paraît  avoir 
germé  depuis  longtemps  dans  le  cœur  pieux  de  M.  de  Chateaubriand... 
Il  est  bien  aussi  intéressé  qu'un  autre  à  ce  que  le  monde  oublie...  C'est 
par  des  personnalités  atroces  qu'il  appelle  â  la  réconciliation;  c'est  par 
des  insinuations  perfides  qu'il  in  vile  à  la  concorde...  C'est  Némésis 
parlant  au  nom  de  Jéhova,  Tisiphone  exhalant  des  sentiments  d'amour 
de  sa  bouche  infernale. 

Cependant  Garnot  reprend  un  des  points  les  plus  importants  de 
la  controverse  engagée  sur  le  passé,  en  cherchant  à  établir,  suivant 
une  observation  déjà  faite  dans  le  journal  où  il  écrit,  que  «  le 
système  de  l'émigration  n'est  pas  né  du  régime  de  la  Terreur  », 
mais  au  contraire  le  régime  de  la  Terreur  du  système  de  l'émi- 
gration. L'ancien  conventionnel  finit  par  abandonner  le  ton  de 
l'invective  et  reconnaît  qu'  «  une  fois,  à  travers  tant  de  verbiage, 
M.  de  Chateaubriand  a  trouvé  le  chemin  des  âmes  honnêtes;  il 
a  parlé  à  la  sensibilité  des  Français,  il  leur  a  dit  :  les  émigrés 
sont  malheureux  ». 
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Dans  une  autre  livraison  du  Censeur,  le  futur  chef  de  secte, 
Saint-Simon,  qui  vient  de  publier  sa  brochure  sur  VOrganisation 
des  sociétés  européennes,  cite  avec  faveur  les  Réflexions  poli- 
tiques. Parmi  ceux  qui  n'en  veulent  ni  à  la  Royauté  ni  à  la 
Charte,  l'approbation  qu'elles  rencontrent  est  générale.  Le  Journal 
des  Débats,  avant  que  Berlin  prît  la  plume  lui-même,  le  8  jan- 
vier 1815,  comme  nous  l'avons  dit,  leur  avait  consacré  déjà  deux 
articles  très  enthousiastes.  «  Il  fallait,  écrivait  l'auteur  de  ces 
articles,  Dussault,  qu'une  voix  éloquente  et  forte  vînt  faire  haute- 
ment retentir  à  l'oreille  de  tous  ce  qu'une  voix  secrète  dit  au 
cœur  de  chacun.  »  Le  Journal  général,  fondé  le  1"^^  septembre  1814, 
sous  l'influence  de  Royer-Gollard,  soutient  qu'on  doit  voir  dans 
l'ouvrage  de  Chateaubriand  la  véritable  pensée  réconciliatrice  de 
la  Restauration.  Ce  qui  dut  être  plus  agréable  encore  à  l'écrivain 
royaliste,  ce  fut  la  petite  note  officieuse  ci-après  insérée  dans  les 
journaux  dès  le  l^'*  décembre  (l'ouvrage  avait  été  mis  en  vente 
le  27  novembre)  : 

Le  vice-président  elles  quatre  secrétaires  delà  Chambre  des  députés 
ayant  été  aujourd'hui,  selon  Tusage,  porter  au  Roi  une  loi  que  la 
Chambre  avait  adoptée  ces  jours  derniers,  le  Roi  leur  a  demandé  s'ils 
avaient  lu  les  Réflexions  politiques  de  M.  de  Chateaubriand.  Sa 
Majesté,  après  avoir  fait  l'éloge  de  cet  ouvrage,  leur  a  dit  que  les 
principes  qui  y  étaient  contenus  devaient  être  ceux  de  tous  les  Français, 
que,  lorsque  âgé  de  cinquante-neuf  ans  il  avait  donné  des  lois  à  ses 
peuples,  c'est  qu'il  avait  pensé  que  ces  lois  seraient  propres  à  les 
rendre  heureux. 

Ajoutons  que  dans  son  discours  de  clôture  de  la  session  de  la 
Chambre,  le  30  décembre,  le  président  Lainé  eut  soin  de  citer  un 
mot  sur  «  l'honneur  de  la  patrie  réunissant  tous  les  Français  », 
emprunté  au  livre  «  d'un  homme  dont  la  France,  dit-il,  se  glo- 
rifie ».  —  «  Le  président  de  la  Chambre  des  députés  vient,  pour 
ainsi  dire,  de  remercier  M.  de  Chateaubriand  au  nom  de  la 
nation  »,  écrivit  Berlin  qui  appelait  les  Réflexions,  non  seulement 
U7i  bon  livre,  mais  u?ie  bonne  action. 

Un  changement  considérable  se  trouva  ainsi  opéré  dans  la 
situation  morale  de  Chateaubriand.  On  commença  à  parler  de  lui 
pour  la  grande  chancellerie  de  la  Légion  d'honneur,  dit  M.  de 
Jaucourt  dans  une  lettre  à  Talleyrand  du  7  décembre  1814,  pour 
un  ministère  suivant  M.  de  Barante.  «  M.  de  Blacas,  écrit  M.  de 
Barante  dans  ses  Souvenirs,  se  crut  un  jour  assuré  de  faire 
signer  sa  nomination  au  roi  en  remplacement  de  M.  de  Mon- 
tesquiou.  J'en  vis  la  duchesse  de  Duras  et  même  M'"*'  de  Staël 
bien  contentes.  »  Le  fait  est  confirmé  par  Pasquier.  M.  de  Blacas 
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avait  entrepris  de  renverser  Tabbé  de  Montesquiou.  Mais,  nous 
ne  croyons  pas  que  le  roi  ait  été  disposé  alors  à  congédier  ce 
ministre,  d'ailleurs  peu  attaché  au  pouvoir  qu'on  lui  disputait, 
«  ayant  toujours  rapporte  Jaucourt,  sa  retraite  dans  la  pensée  et 
une  boutade  au  bord  des  lèvres  ».  D'après  Jaucourt,  Louis  XVIII 
se  complaisait  dans  le  sentiment  que  «  le  ministère  désuni  dans 
ses  éléments  était  réuni  dans  la  volonté  du  roi,  que  le  système 
marchait  par  sa  tète,  par  sa  pensée  ».  M.  de  Vitrolles,  que  par 
contre  l'abbé  de  Montesquiou  voulait  éliminer,  dit  avoir  désigné 
Chateaubriand  comme  son  successeur  éventuel  au  poste  de  secré- 
taire d'Etat,  qui  n'était  plus  que  celui  de  secrétaire  du  conseil. 

Les  deux  derniers  écrits  publiés  par  Chateaubriand  avant  le 
retour  de  l'île  d'Elbe  n'ont  pas,  à  beaucoup  près,  l'importance  de 
celui  dont  nous  venons  de  parler.  Son  article  sur  le  Vingt  et  un 
janvier,  paru  dans  le  Journal  des  Débats  du  18  et  reproduit 
à  30  000  exemplaires,  dit  le  général  de  Reiset,  présente  un  intérêt 
de  rapprochement  avec  un  autre  article  de  Villemain  sur  le  même 
sujet,  publié  dans  le  même  journal  deux  jours  après,  et  plus 
véhément.  Enfin,  c'est  également  aux  Débats  que  Chateaubriand  a 
donné,  le  16  février,  l'article  sur  les  funérailles  de  M^^^  Raucourt, 
article  qu'il  a  intitulé  en  le  réimprimant  :  De  V excommunication 
des  comédiens.  On  a  raconté  plus  d'une  fois  l'épisode  dont  il 
s'agit  :  le  refus  par  le  curé  de  Saint-Roch  d'accorder  les-  prières 
de  la  religion  à  cette  actrice,  morte  sans  sacrements;  la  petite 
émeute  qui  força  les  portes  de  l'église  pour  y  introduire  le  cer- 
cueil. Sans  plaider  pour  la  détermination  que  le  curé,  du  reste,  ne 
soutint  pas  devant  cette  émeute.  Chateaubriand  défendait  le  droit 
pour  le  clergé  de  donner  ou  de  refuser  ses  prières,  comme  il  le 
jugeait  à  propos.  L'article,  écrit  Jaucourt  à  Talleyrand,  le  18  fé- 
vrier, est  fait  <(  de  main  de  maître  »,  et  «  sous  l'œil  du  maître  », 
c'est-à-dire  de  Louis  XVIII,  qui  ne  trouvait  pas  mauvais 
qu'on  fît  à  M^^^  Raucourt  des  funérailles  religieuses,  mais  «  ne 
voulait  pas  donner  d'ordres  au  clergé  ».  Ce  genre  de  débat  avait 
des  précédents  sous  l'ancien  régime;  il  s'était  renouvelé  au  len- 
demain du  Concordat,  à  l'occasion  des  funérailles  d'une  jeune 
danseuse,  M^^''  Chameroy,  ^t  devait  se  reproduire  encore  sous 
la  Restauration.  L'importance  prise  par  de  tels  incidents  était 
d'ailleurs  un  signe  de  fermentation  des  esprits.  Six  semaines 
après  les  funérailles  de  M''^  Raucourt  se  répandait  la  nouvelle  du 
débarquement  de  Napoléon  au  golfe  Juan. 

Charles  de  Loménie, 

La  suite  prochainement. 
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Les  Clerval  rentrèrent  à  Paris  le  15  novembre,  comme  ils  fai- 
saient chaque  année  avec  une  ponctualité  chronométrique.  Si 
le  15  était  un  dimanche,  ils  y  rentraient  la  veille.  La  duchesse, 
à  ne  suivre  que  son  goût,  aurait  prolongé  un  mois  de  plus  le 
séjour  à  la  campagne.  Mais  il  eût  été  cruel  d'ôter  si  longtemps  au 
duc  les  deux  grands  intérêts  de  sa  vie  :  le  Jockey-Club  et  les  théâtres. 

La  marquise  avait  précédé  de  quelques  jours  ses  beaux-parents. 
Sa  santé  exigeait  l'attention  du  médecin.  Les  visites  de  noces 
furent  ((•  délayées  »,  comme  elle  disait,  voulant  exprimer  par  là 
qu'elles  étaient  renvoyées  à  un  délai  postérieur.  Etant  beaucoup 
sur  sa  chaise  longue,  elle  gardait  près  d'elle,  pendant  des  heures, 
l'amusante  Yvonne  qui  ne  tarda  pas  à  l'adorer,  comme  l'avait 
prédit  Pierre.  On  avait  installé,  comme  de  juste,  un  «  elevator  », 
—  Jean  disait  :  un  alligator^  —  dans  l'hôtel,  ce  qui  permettait 
à  la  jeune  éprouvée  une  promenade  quotidienne  en  voiture. 
]y|rae  Alex,  qui  ne  considérait  les  plaisirs  du  monde  parisien  que 
comme  une  corvée  nécessaire,  profita  de  l'occasion  pour  annoncer 
partout  que  l'hôtel  Clerval  serait  fort  tranquille  pendant  tout 
Fhiver.  Timoléon  reçut  la  consigne  de  dire  au  Club  : 

—  Ma  belle-fille  n'a  guère  envie  de  danser.  Quant  à  ma  fille, 
elle  est  trop  vieille  pour  qu'on  l'envoie  coucher  à  neuf  heures 
quand  il  y  a  du  monde,  trop  jeune  pour  qu'on  lui  laisse  voir 
autre  chose  que  ses  amies  et  leurs  frères. 

Cette  dernière  qualification,  toutefois,  pourra  paraître  un  peu 
élastique,  attendu  que  les  deux  premiers  «  frères  »  quTvonne 
rencontra  sous  le  toit  paternel  n'avaient  pas  de  sœurs  pour  justi- 
fier leur  présence. 

^  Voy.  le  Correspondant  des  10  et  <:5  mai  et  10  juin  1905. 
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D'abord,  ce  fut  Pierre  d'Andouville. 

Daisy,  selon  sa  promesse,  Tavaii  mandé  par  une  carte  aussitôt 
que  possible,  c'est-à-dire  dès  que  la  couturière  avait  eu  livré  les 
merveilleuses  robes  de  chambre  nécessaires  à  une  pauvre  jeune 
femme  qui  «  ne  peut  voir  personne  ».  Dès  le  matin,  Yvonne 
attendait  cette  nouvelle  édition  de  «  Robert  »  avec  une  agitation 
intérieure  —  et  bien  dissimulée  —  qui,  pour  être  juste,  ne 
méritait  pas  d'autre  nom  que  celui  de  curiosité  sentimentale.  A 
son  retour  de  Lorraine,  elle  s'était  amusée  à  jouer  à  l'amoureuse 
pour  «  épater  »  sa  vieille  cousine  (à  quoi  elle  n'avait  pas  réussi] . 
Telles  ces  petites  fdles  qui  décrochent  une  robe  de  leur  mère, 
et  se  font  annoncer,  pour  rire,  sous  un  titre  imposant.  Mais  la 
bonne  chanoinesse,  au  lieu  d'envoyer  l'espiègle  changer  de  cos- 
tume, l'avait  prise  au  sérieux.  D'où  cette  conclusion  tirée  avec 
la  logique  redoutable  d'Yvonne  : 

«  Il  faut  donc  croire  que  le  costume  me  va  bien.  » 

En  conséquence,  elle  avait  gardé  la  robe,  c'est-à-dire  le  rôle,  et 
s'était  regardée,  en  guise  de  miroir,  dans  la  photographie  de  Pierre 
d'Andouville.  On  eût  bien  étonné  ce  jeune  homme  modeste  en  lui 
apprenant  qu'il  causait  chaque  soir,  pendant  plusieurs  minutes, 
en  téte  à  tête  avec  M'^'^  de  Glerval. 

Celle-ci,  faisant  les  demandes  et  les  réponses,  n'avait  pas  de 
peine  à  maintenir  la  conversation  à  un  niveau  fort  idéal.  Peu  à 
peu,  elle  avait  su  vaincre  la  timidité  de  son  interlocuteur,  sans 
quitter,  bien  entendu,  la  réserve  d'une  «  fille  de  qualité  »  lancée 
dans  une  aventure  avec  un  soupirant  de  naissance  inférieure. 
Peu  à  peu,  ce  n'était  plus  seulement  le  regard  muet  du  «  bon 
chien  fidèle  »  qui  avait  parlé.  Et  comme  cette  bouche  fine  parlait 
bien,  sous  sa  moustache  brune!  Décidément,  la  chanoinesse  avait 
raison.  La  délicatesse  du  cœur,  le  raffinement  de  la  tendresse,  félé- 
vation  des  pensées,  rien  n'y  manquait.  Un  soir,  l'entretien  dériva 
sur  une  pente  légèrement  audacieuse  de  la  part  du  jeune  homme. 

((  Ah!  Monsieur!  je  ne  saurais  en  entendre  davantage!  » 

Et  l'amoureux  en  rupture  de  timidité  rentra  dans  son  tiroir.  Le 
lendemain,  consultation  chez  la  chanoinesse. 

—  Dites,  cousine.  Fûtes-vous  jamais  obligée  de...,  d'imposer 
silence  à  Robert? 

—  Une  seule  fois,  mon  enfant.  Les  hommes,  quand  ils  se 
savent  aimés,  ont  bien  de  la  peine  à  retenir  sur  leurs  lèvres  une 
parole  trop  douce. 

Yvonne  jeta  au  plafond  un  regard  qui  signifiait  :  «  Hélas!  à 
qui  le  dites-vous?  »  Puis  elle  demanda  : 

—  Vous  êtes-vous  montrée  bien  sévère? 
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—  Pas  assez,  j'en  ai  peur,  avoua  la  chère  vieille  en  rougissant. 
Je  n'ai  pu  que  lui  dire  :  «  Robert,  si  vous  m'aimez,  pas  un  mot  de 
plus!  ))  Mais,  c'en  fut  assez. 

Le  soir,  on  devine  que  Pierre  s'émancipa  encore.  Yvonne 
essaya  de  la  recette  donnée  le  matin  :  «  Pierre,  si  vous  m'aimez  ! ...  » 
Elle  n'eut  pas  besoin  d'achever  la  phrase,  et  l'obéissant  jeune 
homme,  pour  le  récompenser  de  sa  soumission,  ne  rentra  dans 
sa  cachette  que  beaucoup  plus  tard. 

On  comprend  facilement  qu'Yvonne  était  curieuse  de  revoir,  en 
chair  et  en  os,  le  charmant  amoureux  qu'elle  ne  voyait  depuis 
deux  mois  qu'en  photographie.  Pour  lui-même,  l'épreuve  était  si 
dangereuse  que  son  meilleur  ami  ne  lui  eût  pas  donné,  peut-être, 
le  conseil  de  l'affronter.  Le  passage  de  l'idéal  au  vécu,  s'il  n'est 
pas  un  écroulement,  ne  peut  manquer  d'être  une  forte  secousse, 
d'oii,  presque  toujours,  la  statue  sort  avec  une  ou  deux  perles 
de  moins  à  sa  couronne.  Dans  l'occasion,  il  est  vrai,  Pierre 
passait  seulement  de  l'idéal  de  la  fiction  à  celui  de  l'imagination 
aidée  par  l'ouïe  et  par  la  vue.  Le  dieu  devenait  demi-dieu,  mais 
ne  tombait  pas  encore  au  triste  rôle  d'homme.  Il  s'agissait,  en 
un  mot,  non  de  savoir  si  la  photographie  ressemblait  à  Pierre, 
mais  si  Pierre  n'était  pas  trop  en  dessous  de  la  photographie. 

La  veille,  Daisy  avait  dit  à  Jean  : 

—  Si  vous  ne  sortez  pas  demain,  tantôt,  j'enverrai  un  petit  bleu 
à  Andou  pour  qu'il  vienne  prendre  le  thé. 

Jean  pouffa  de  rire  quand  il  eut  deviné  qui  était  «  Andou  ». 

—  Vous  autres  Américains  avez  la  manie  de  raccourcir  les 
noms.  Par  bonheur,  mon  patron  s'y  est  pris  d'avance.  Bien,  ma 
chère  :  invite  Andou.  Je  serai  là  pour  vous  surveiller. 

Yvonne,  qui  était  présente,  ne  dit  rien.  Mais,  le  jour  suivant, 
elle  arriva  chez  sa  belle-sœur  au  moment  où  l'on  roulait  dans  le 
petit  salon  une  de  ces  mignonnes  voitures  fabriquées  à  Nuren- 
berg,  destinées  à  recevoir  tous  les  éléments  constitutifs  du  thé  le 
plus  merveilleux. 

—  Tiens!  lui  dit  son  frère,  voilà  que  tu  portes  des  robes  lon- 
gues, maintenant!  C'est  un  tort.  Ce  que  tu  as  de  mieux  ce  sont 
l'es  pieds. 

—  Et  les  mains,  répliqua  Yvonne  d'un  air  calme.  On  les  verra 
toujours,  et  l'on  verra  peut-être  les  pieds  quelquefois. 

—  Tes  mains  sont  rouges  comme  des  pattes  d'écrevisse. 
Regarde  celles  de  Daisy.  Voilà  des  mains  ! 

Yvonne  regarda.  Les  mains  de  sa  belle-sœur  ne  valaient  pas 
îes  siennes  pour  la  forme,  mais  on  eût  pensé  voir  du  marbre  blanc 
veiné  de  bleu. 
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—  C'est  joli,  déclara  la  petite.  Mon  Dieu!  comment  faut-il  faire 
pour  avoir  des  mains  comme  ça? 

Les  deux  époux  échangèrent  un  regard  amusé.  «  Bon  !  encore 
quelque  gaffe  !  »  songea  la  pauvre  Yvonne. 

La  porte  s'ouvrit,  le  général  Valin  lit  son  entrée,  chaussé  de 
verni,  guêtré  de  blanc,  habillé  un  peu  jeune  pour  son  âge,  toute- 
fois sans  trop  d'excès,  avec  un  énorme  œillet  par-dessus  sa  rosette. 

Il  simula  un  choc  à  la  vue  de  Daisy,  fort  séduisante,  à  vrai 
dire,  dans  son  crêpe  de  Chine  rose;  puis,  mettant  genou  en  terre 
près  de  la  chaise  longue,  il  baisa,  dans  une  adoration  muette,  la 
main  blanche  aux  veines  bleues.  Jean  feignit  d'être  vexé. 

—  Dites  donc,  général!... 

—  Tu  es  là,  marquis?  Eh!  bien,  tant  mieux!  Tu  m'aideras  à 
me  relever. 

Ce  n'était  d'ailleurs  qu'une  plaisanterie  en  réponse  à  une  autre, 
car  il  se  releva  fort  bien  lui-même.  Alors  il  aperçut  Yvonne,  et, 
comme  il  était  de  ceux  qui  ne  peuvent  se  trouver  en  face  d'une 
femme  sans  quêter  un  sourire  par  une  jolie  phrase  : 

—  Un  peu  de  patience.  Mademoiselle.  Votre  tour  viendra 
d'avoir  des  admirateurs  à  vos  pieds,  et  de  plus  jeunes,  pour  vous 
je  l'espère. 

Yvonne  lui  donna  son  sourire,  d'autant  mieux  qu'elle  goûtait 
fort,  loin  de  s'en  moquer,  les  manières  du  temps  jadis. 

—  Dans  combien  d'années?  demanda-t-elle  avec  son  sérieux 
inimitable. 

—  ...  Chez  les  filles  bien  nées. 

La  beauté  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

riposta  l'Amadou  des  Gaules,  ainsi  que  l'appelait  Carissan.  Puis, 
prenant  une  chaise  près  de  la  marquise,  il  se  consacra  tout 
entier  au  culte  de  la  déesse. 

Jean  prit  sa  sœur  par  la  taille  et  l'entraîna  vers  le  fumoir  dont 
la  porte  était  ouverte,  en  lui  disant,  de  façon  à  être  entendu  de 
Valin  : 

—  Ne  restons  pas  ici  où  tu  vois  des  choses  «  qui  ne  sont  pas 
faites  pour  les  jeunes  filles  de  ton  âge  ».  Tu  serais  envoyée  à 
Lieucourt,  si  maman  pouvait  savoir  ce  qui  se  passe  au  deuxième 
étage  de  sa  maison. 

Ils  s'assirent  sur  l'ottomane. 

—  Jeune  esclave,  commanda  l'ancien  spahi,  donne-moi  du  feu 
pour  ma  cigarette. 

Elle  obéit  et,  les  yeux  tout  humides,  embrassa  son  frère. 

—  Oh  !  c'est  bon,  soupira-t-elle,  de  te  retrouver  comme  autrefois  ! 
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—  Grosse  bécasse!  fit  Jean  qui  devina  qu'une  réponse  plus- 
tendre  ferait  sangloter  la  petite.  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  comme 
autrefois? 

—  Je  n'aime  que  toi  au  monde,  affirma-t-elle  ;  et  je  suis  sure 
que  j'ai  les  paupières  grosses  comme  le  poing.  Que  va-t-on  croire? 

—  Tu  diras  que  c'est  la  fumée.  Depuis  quand  faut-il  qu'on 
faide  à  tirer  des  blagues?  Et  depuis  quand  pleures-tu  pour  une 
mouche  qui  vole? 

—  C'est  mes  nères,  prétendit-elle,  en  imitant  l'accent  fau- 
bourien. 

—  Jean  !  une  visite,  appela  Daisy  de  sa  chaise  longue. 

—  Voilà!  voilà  !  répondit  l'époux  obéissant. 

Restée  seule,  Yvonne  s'arrangea  pour  voir,  sans  être  vue,  qui 
était  le  visiteur  ou  la  visiteuse.  Elle  devint  très  rouge,  d'où  l'on 
peut  conclure  que  c'était  un  visiteur.  «  Un  homard,  maintenant!  » 
grommela-t-elle  après  s'être  mirée.  «  Et,  si  je  reste  ici,  j'aurai 
l'air  d'une  cruche.  »  Elle  prit  une  carafe  sur  le  plateau,  mouilla 
son  mouchoir  et  aussi  sa  robe.  C'était  la  guigne  complète. 

—  Yvonne  !  appela  encore  Daisy.  Est-ce  que  tu  vas  te  cacher 
longtemps? 

Malgré  l'eau  fraîche,  les  couleurs  reparurent,  ce  qui  allait  fort 
à  son  teint,  le  plus  beau  du  monde.  Elle  entra  au  salon.  Le  général 
n'avait  pas  quitté  sa  proie.  Jean  causait  avec  Pierre;  ce  dernier 
s'inclina,  un  peu  pâle. 

—  Vous  vous  reconnaissez,  je  pense?  demanda  l'autre. 
Yvonne  et  l'officier  se  serrèrent  la  main,  sans  répondre  qu'ils 

s'étaient  vus  tous  les  jours  pendant  une  quinzaine,  en  septembre, 
chose  ignorée  généralement.  Comme  ils  ne  disaient  rien  : 

—  Elle  a  grandi,  n'est-ce  pas?  interrogea  le  frère. 

—  Hélas!  soupira  Yvonne,  pas  encore  assez. 

—  Oh!  tu  as  le  temps  de  grandir  encore,  vu  ton  âge  tendre. 
Daisy  obligea  beaucoup  ces  deux  complices  du  mystère  en  priant 

sa  belle-sœur  de  servir  le  thé,  ce  qui  prit  quelques  minutes.  Les 
jeunes  époux  et  le  général  consommèrent  à  la  môme  petite  table. 
Yvonne,  remise  de  ses  émotions,  s'installa  en  face  de  Pierre  à 
quelque  distance.  Elle  émit  l'espoir  que  personne  n'allait  les 
déranger. 

—  Car,  expliqua-t-elle  correctement,  je  n'aime  pas  qu'on  me 
bouscule  quand  je  répare  mes  forces. 

Autour  de  l'autre  guéridon  les  voix  étaient  fort  bruyantes.  Nid 
ne  faisait  attention  à  eux,  ce  qui  encouragea  Pierre.. 

—  Là-bas,  fit-il  en  regardant  du  côté  de  l'pst,  vous  étiez  bien 
tranquille. 
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—  Et  bien  heureuse...  J'aime  tant  Lieucourt!  Je  pense  que 
-vous  vous  y  êtes  fort  ennuyé? 

—  Moi!...  J'y  ai  passé  la  meilleure  quinzaine  de  ma  vie. 

Comme  le  regard  de  la  j^une  fille  s'arrêtait  sur  lui,  —  décidé- 
ment il  ressemblait  à  la  photographie,  —  Pierre,  saisi  d'elTroi,  se 
hâta  d'expliquer  pourquoi  ces  deux  semaines  lui  avaient  laissé  un 
tel  souvenir. 

—  Vous  ne  savez  pas,  Mademoiselle,  ce  que  c'est  que  de 
retrouver  une  famille  quand  on  est  seul  au  monde!  Philippe  est 
mon  meilleur  ami,  sa  femme  délicieuse,  Madame  Hurault  la  mère 
excellente... 

—  Et  puis,  ajouta  Yvonne  qui  ne  voyait  pas  venir  son  nom  sur 
la  liste,  il  y  avait  Miss  Mac-Alister,  sans  compter  grand-mère  et 
mon  oncle. 

—  Et  vous,  Mademoiselle,  dit  Pierre  en  souriant. 

—  Oh!  moi,  je  suis  une  gamine.  Tout  de  même,  je  vous  ai 
empêché  de  faire  une  fameuse  bêtise.  Parlez  franchement! 
Regrettez-vous  encore  le  Sud-Oranais? 

—  Pas  maintenant,  Mademoiselle.  Quant  à  vous  dire  que  je  me 
trouve  à  Paris  comme  un  poisson  dans  Teau... 

—  Attendez,  fit-elle.  Jusqu'à  présent  il  n'y  avait  personne  à  Paris. 

—  Seigneur!  je  trouve  qu'il  y  a  beaucoup  trop  de  ce  «  per- 
sonne ».  J'ai  déjà  failli  galoper  sur  le  corps  d'une  quantité  de  gens. 
L'habitude  me  manque,  et  à  mon  cheval  arabe  aussi. 

—  Le  fait  est  que  l'allée  des  Poteaux  ne  ressemble  pas  au 
désert.  Vous  montez  à  cheval  tous  les  matins? 

—  Et  même  l'après-midi.  Le  général  compte  sur  moi  pour  tenir 
sa  cavalerie  en  haleine,  et  j'ose  dire  que  j'y  parviens. 

—  Il  est  gentil,  le  général? 

—  Oh!  pour  ça,  je  ne  pouvais  pas  mieux  tomber.  Nous  sommes 
une  paire  d'amis. 

—  Est-ce  que  vous  avez  beaucoup  à  faire,  comme  travail  de 
bureau? 

—  Enormément.  Je  colle  des  timbres-poste.  Le  général  est  un 
grand  philatéliste.  Cette  passion  lui  coûte  cher,  comme  toutes  les 
passions  nées  sur  le  tard. 

—  Vous  êtes  moqueur.  Monsieur  Andou.  —  C'est  ma  belle-sœur 
qui  vous  appelle  ainsi,  parce  que  c'est  plus  court.  Cela  ne  vous 
fâche  pas? 

—  Rien  ne  me  fâche  des  personnes  que  j'aime,  et  la  femme  de 
Jean  est  du  nombre. 

—  Alors,  si  je  vous  appelle  «  Monsieur  Andou  »,  cela  ne  vous 
fâchera  pas? 
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Dans  les  yeux  de  Pierre  passa  une  impression  de  contrariété 
qui,  à  la  rigueur,  pouvait  signifier  :  «  Je  vous  aime  autrement  que 
je  n'aime  votre  belle-sœur.  »  Telle  fut  du  moins  la  pensée  d'Yvonne. 
Malheureusement  la  chanoinesse  n'était  pas  là  pour  décider  le 
vrai  sens  du  rébus. 

—  Mademoiselle,  répondit-il,  vous  avez  le  droit  de  donner  à 
vos  serviteurs  le  nom  qui  vous  convient. 

Daisy  rompit  le  tête-à-tête  en  s'excusant  de  son  inattention. 

—  Monsieur  d'Andouville,  je  suis  très  impolie.  Jean  va  pré- 
tendre une  fois  de  plus  que  c'est  le  défaut  des  Américaines.  Je 
n'ai  pas  l'air  de  m'apercevoir  que  vous  êtes  là.  Dites,  ne  revien- 
drez-vous  plus? 

—  Oh!  madame,  je  reviendrai,  affirma  Pierre  en  s'approchant. 
Toutefois,  je  tâcherai  de  revenir  quand  l'absence  du  général  Valin 
laissera  quelque  chance  au  commun  des  mortels. 

—  Pauvre  ami  !  s'écria  Jean.  Voilà  une  chance  que  vous  n'aurez 
jamais!  Impossible  d'entrer  chez  une  jolie  femme  sans  l'y  trouver 
établi.  C'est  le  don  d'ubiquité.  Vous  croyez  le  voir  ici?  Eh  bien, 
vous  pourriez  aller,  à  cette  minute,  dans  une  douzaine  de  salons, 
et  vous  trouveriez  douze  généraux  Valin  buvant  du  thé,  et  contant 
des  sornettes  à  douze  femmes. 

—  J'aime  à  croire  que  je  n'aurais  pas  douze  maris  sur  le  dos, 
gloussa  le  bon  Amadis,  enchanté. 

Pierre  se  leva  bientôt. 

—  Look  here!  lui  dit  la  marquise.  Venez  dimanche  soir.  J'aurai 
deux  ou  trois  personnes,  mais  pas  le  général  qui  dîne  toujours  en 
ville.  Je  tâcherai  que  votre  visite  ne  vous  paraisse  pas  si  ennuyeuse 
que  l'a  été  celle  d'aujourd'hui. 

Il  s'inclina  sans  rien  dire,  ce  qu'Yvonne  trouva  insuffisant 
comme  protestation. 

—  Au  moins,  pria-t-elle,  rendez-moi  témoignage  que  je  sers  le 
thé  presque  aussi  bien  qu'une  grande  personne. 

—  Je  ne  suis  pas  bon  juge,  répondit  le  lieutenant.  Mais  le  thé 
de  Madame  votre  belle-sœur  est  meilleur  que  tout  autre,  à  mon 
goût. 

Son  regard  de  bon  chien  fidèle,  autant  que  le  son  de  sa  voix, 
resta  derrière  lui. 

—  Il  n'est  donc  pas  retourné  en  Algérie?  demanda  Valin,  qui 
n'avait  jamais  entendu  parler  du  lieutenant  depuis  leur  rencontre 
à  Clerval. 

—  Le  général  d'Estagny  se  l'est  attaché  sur  ma  recommanda- 
tion, répondit  Jean.  Reste  à  savoir  si  j'ai  rendu  un  bon  service  à 
mon  ancien  chef  de  peloton.  Il  n'a  pas  l'air  enchanté  de  son  sort. 
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D'Estagny,  ou  plutôt  Madame  trEstagny,  s'en  sert  pour  promener 
les  chevaux  et  coller  des  timbres-poste. 
Valin  se  contenta  de  dire  : 

—  Oh  !  c'est  un  jeune  homme  vertueux,  et  très  modeste.  Les 
invitées  de  la  duchesse  l'ont  ainsi  qualifié. 

—  Les  invitées  de  la  duchesse  n'y  connaissent  rien.  Il  parait 
modeste;  il  se  croit  modeste,  j'en  suis  sur.  Au  fond,  sa  fierté  touche 
à  l'absurde.  Il  connaît  peu  le  monde  et  s'en  tient  à  l'écart,  ne  vou- 
lant pas  y  faire  mau\  aise  figure .  Intriguer,  solliciter,  emprunter, 
voilà  des  choses  dont  il  serait  incapable  pour  sauver  sa  vie.  Un 
autre,  avec  ses  états  de  service,  aurait  passé  capitaine  parmi  les 
plus  jeunes.  Mais  il  est  de  ceux  dont  vous  ne  verrez  jamais  le 
nom  dans  un  journal,  sauf  le  lendemain  de  leur  enterrement.  Oh! 
alors,  tous  ces  messieurs  de  la  chronique  chantent  leur  louange, 
et  n'ont  connu  qu'eux. 

Yvonne  trouva  que  son  frère  parlait  fort  bien.  Le  général 
pinça  les  lèvres  et  changea  de  conversation.  Tout  le  long  de  sa 
carrière,  il  n'avait  jamais  couronné  un  cheval  sans  qu'un  reporter 
fut  sur  les  lieux  pour  lui  prendre  un  interview.  Au  surplus,  il  se 
lassait  toujours  promptement  de  l'autrui  masculin. 

Yvonne,  à  qui  nul  ne  faisait  attention,  louvoya  vers  l'anti- 
chambre et  redescendit  chez  sa  mère. 

La  photographie  de  «  Monsieur  Andou  »  resta  sous  clé  ce  soir- 
là,  —  et  même  plusieurs  autres.  Ce  n'était  pas  que  M^^'^  de  Glerval 
fût  mécontente  de  son  après-midi.  On  pourrait  presque  dire 
qu'elle  en  était  trop  contente.  Loin  de  démentir  les  promesses  de 
l'image,  l'original  les  avait  dépassées  au  point  d'effrayer  un  peu 
la  jeune  fille.  Du  moins  il  est  permis  de  le  supposer,  car,  ce 
soir-là,  par  un  assemblage  d'idées  très  involontaire,  elle  retrouva 
dans  son  souvenir  une  aventure  déjà  ancienne  dont  elle  ne  s'était 
jamais  vantée. 

Quelques  années  plus  tôt,  pour  se  garer  d'une  averse,  elle  était 
entrée  au  Musée  Gré  vin  avec  Kathleen.  Tandis  que  la  pieuse 
Irlandaise  demeurait  en  extase  devant  un  groupe  figurant  le  Pape 
et  ses  cardinaux,  l'enfant  erra  dans  les  galeries  et  tomba  en  arrêt 
devant  une  figure  de  cire  plus  parfaite  que  les  autres.  Sujet  fort 
simple  d'ailleurs  :  un  homme  à  grande  barbe,  assis  sur  une 
chaise,  en  train  de  déboucher  une  bouteille.  La  pose,  la  car- 
nation du  visage  et  des  mains,  c'était  à  s'y  méprendre.  La  jeune 
espiègle,  sûre  de  n'être  pas  vue,  tira  en  passant  la  barbe  du  faux 
buveur. 

Mais  le  personnage,  qui  était  en  chair  et  en  os,  tourna  la  tête 
avec  un  rire  sonore. 

25  JUIN  1905.  ^  71 
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—  Bien  obligé  !  dît-il  fort  sérieusement.  Vous  m'avez  fait 
gagner  mon  pari. 

En  même  temps  les  témoins  de  la  gageure,  embusqués  dans 
l'ombre,  s'approchèrent  de  leur  ami,  le  verre  en  main.  Yvonne, 
sans  demander  son  reste,  courut  rejoindre  Kathleen  toujours 
plongée  dans  son  audience  papale.  Rarement  la  petite  avait  res- 
senti un  tel  effroi. 

Bien  que  plus  agréable,  l'impression  qu'elle  avait  éprouvée  en 
face  de  son  héros  vivant  n'était  pas  sans  analogie  avec  celle  qui 
vient  d'être  décrite.  Cette  figure  de  cire,  peinte  et  habillée  par 
elle-même  avec  le  secours  et  les  conseils  de  la  chanoinesse,  venait 
de  remuer  et  d'agir  au  naturel.  Le  faux  amoureux,  si  ingénieuse- 
ment drapé  dans  la  défroque  de  «  Robert  »,  avait  la  mine  et  sur- 
tout le  regard  d'un  amoureux  pour  de  bon.  Elle  se  disait  :  «  Evi- 
demment, je  n'y  connais  pas  grand  chose;  toutefois  il  me  semble 
bien  que  ce  doit  être  ainsi.  »  La  surprise  avait  de  quoi  l'agiter.  Si 
la  chose  eût  été  possible,  son  premier  mouvement  eût  été  de 
fuir,  comme  elle  avait  fui  au  Musée  Grévin.  Mais  cette  fois  l'image 
devenue  animée  semblait  vouloir  poursuivre  la  jeune  curieuse. 
Comment  un  homme  fait  pouvait-il  la  prendre  au  sérieux,  ne  pas 
voir  qu'elle  était  encore  une  gamine?  Les  autres  lui  rappelaient 
en  toute  rencontre  qu'elle  n'était  rien  de  plus? 

A  cet  endroit  de  sa  méditation,  elle  poussa  un  grand  soupir  : 
((  Hélas!  non,  je  ne  suis  plus  une  gamine!  Pourquoi  est-ce  que 
tout  le  monde  s'y  trompe...  sauf  deux  personnes  :  la  chanoinesse 
et...  Monsieur  Andou?  » 

Le  lendemain  Kathleen  la  conduisit  au  cours  d'Histoire,  qui 
l'ennuya  pour  la  première  fois.  Elle  prit  ses  notes  sans  intérêt. 
Avoir  la  première  place,  belle  affaire!  Pourquoi  pas  une  poupée? 
Et  puis,  comme  elle  était  froide  et  sans  couleur,  l'histoire  du 
passé!  Les  victoiries,  les  défaites,  les  mariages  de  reines,  les 
découvertes  de  savants,  tout  cela  était  mort  et  glacé.  L'avenir, 
voilà  ce  qui  intéresse!  Au  milieu  de  toutes  ces  dates  qui  pleu- 
vaient  sur  elle,  son  esprit  songeait  à  une  éphéméride  future  : 
dimanche  prochain  !  Elle  avait  commencé  de  découvrir  une  chose 
plus  curieuse,  —  pour  l'inventeur,  —  que  l'électricité  ou  l'impri- 
merie. Sa  découverte  n'avait  pas  de  nom  encore;  mais  la  seconde 
expérience  devait  avoir  lieu  dimanche  prochain  ! 

((  Deux  ou  trois  personnes  »,  avait  dit  la  marquise.  Ceux  qui  ont 
fréquenté  le  monde  savent  que  la  réunion  «  de  deux  ou  trois  per- 
sonnes »  est  une  chose  impossible  à  Paris.  C'est  là  surtout  qu'il 
est  vrai  de  dire  qu'une  porte  n'est  plus  fermée,  pour  peu  qu'elle 
soit  ouverte.  Celle  de  Dajsy,  ce  dimanche^  soir,  laissa  d'abord 
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passer  Pierre  d'Andouville,  venu  un  peu  trop  tôt.  Peu  après 
Yvonne  «  monta  ».  Sa  robe  rose  laissait  voir  un  triangle  miaus- 
cule  de  peau  line. 

—  Quel  chic!  lui  dit  sa  belle-sœur  en  l'embrassant.  Ta  mère 
n'a  pas  protesté  à  la  vue  de  ce  grand  décolletage? 

—  Pas  moyen.  Elle  était  venue  avec  moi  chez  la  couturière^ 
et  avait  approuvé. 

—  Où  albns-nous!  Eh  bien,  ma  chère,  si  tu  continues  tu  seras 
une  jolie  tille. 

—  Merci  !  on  tâchera,  de  continuer,  répondit  mademoiselle  avec 
une  révérence  de  Cour. 

—  Je  donnerais  cent  dollars,  fit  Daisy,  pour  savoir  faire  cette 
salutation.  Jean,  laisse-moi  essayer. 

Elle  voulait  quitter  sa  chaise  longue;  mais  son  mari  Ty  retint, 
ce  dont  il  profita  pour  lembrasser.  Pierre,  de  son  coté,  profita  de 
fembrassement  pour  dire  bonsoir  à  Yvonne  qui  s'était  éloignée 
de  la  bataille. 

—  C'est  drôle  de  vous  voir  en  habit!  remarqua-t-elle,  faute  de 
mieux,  la  conversation  tardant  à  s'engager. 

—  A  Lieucourt  on  était  plus  simple,  rappela-t-il  à  demi-voix. 
Yvonne  aimait  l'entendre  parler  de  leur  rencontre  en  Lorraine 

comme  d'une  chose  un  peu  secrète. 

Ils  échangèrent  ainsi  deux  ou  trois  phrases,  puis  la  porte 
s'ouvrit  :  M™^  Le  Remouleur  lit  son  entrée. 

—  Ah!  vous  avez  reçu  mon  petit  bleu,  lui  dit  la  marquise. 
J'étais  si  terriblement  fâchée  d'avoir  manqué  votre  visite.  Voici 
ma  belle-sœur  et  voici  Andou,  —  il  permet  que  je  coupe  son  nom 
qui  n'en  finit  pas.  Vous  étiez  ensemble  à  Clerval,  pas  la  fameuse 
année,  mais  cette  année-ci. 

La  belle  Christine  tendit  la  main  à  Pierre,  mais  elle  parut 
troublée.  Jean  fit  de  son  mieux  pour  la  remettre  en  expliquant  les 
paroles  de  sa  femme  : 

—  Pour  Daisy,  «  la  fameuse  année  »  est  celle  de  notre  première- 
rencontre,  naturellement. 

Il  ne  put  s'empêcher,  tandis  qu'il  donnait  cette  glose,  de 
regarder  l'ami  intime  «  du  fameux  »  Philippe,  qui  resta  impassible. 
Yvonne  s'approcha  du  feu,  portant  sur  sa  physionomie  une  expres- 
sion satisfaite.  Son  frère  vint  l'y  rejoindre. 

—  As-tu  savouré?  murmura-t-il  tout  bas. 

Dieu  merci!  l'argot  n'était  pas  tout  à  fait  mort.  Elle  répondit 
dans  le  style  le  plus  pur  : 

—  Je  rigole.  C'est  si  bon  de  voir  que  je  ne  suis  pas  seule  .à 
faire  des  gaffes  !  Mais  j'ai  le  malheur  de  m'en  apercevoir,  tandis 
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que  Daisy!...  Regarde  si  elle  est  gênée  le  moins  du  monde... 
Mais,  Seigneur!  combien  a-t-elle  envoyé  de  petits  bleus? 

Carissan,  qui  venait  d'entrer,  exprimait  sa  reconnaissance  pour 
renvoi  du  message  pneumatique.  Lui  aussi,  par  hasard,  avait 
déposé  une  carte  la  veille.  Il  amusait  la  marquise  par  ses  potins 
et  bien  des  péchés  sont  remis  à  ceux  qui  amusent  une 
Américaine. 

—  Racontez-moi  quelque  chose,  commanda-t-elle  au  nouveau 
venu. 

n  loucha  du  côté  d'Yvonne  pour  indiquer  la  complication  de  sa 
tâche.  Mais  il  n'était  jamais  pris  sans  vert. 

—  Parions,  dit-il  à  Pierre,  que  je  suis  mieux  renseigné  que 
vous  sur  la  conduite  de  votre  général. 

—  Il  me  semble,  répondit  l'officier  d'ordonnance,  que  la 
question  regarde  plutôt  Madame  d'Estagny.  J'ajoute  qu'elle  peut 
dormir  tranquille. 

—  Vous  croyez  ça?  Eh  bien,  demandez-lui  s'il  est  naturel  que 
son  époux  circule  en  bourgeois,  disons  même  en  bourgeois  mal 
vêtu,  sans  rosette,  avec  des  lunettes  bleues.  On  l'a  reconnu.  Où 
va-t-il,  ainsi  déguisé? 

L'accusation  était  grave.  Tout  le  monde  regarda  Andouville  qui 
haussa  les  épaules. 

—  Vraiment,  fit-il,  Paris  me  dégoûte  par  les  cancans  dont  il 
se  délecte  et  par  le  soupçon  général  qui  l'empoisonne.  Mon  pauvre 
général  va  bientôt  passer  pour  un  malfaiteur.  Voulez-vous  savoir 
où  il  va,  en  lunettes  bleues  et  sans  décoration?  Eh  bien,  il  va 
chercher  fortune  à  la  Bourse  des  timbres  où  sa  présence  ferait 
monter  la  cote. 

—  Oh!  c'est  trop  délicieux!  cria  Daisy.  Quoi,  Andou!  sachant 
de  telles  jolies  histoires,  vous  ne  me  les  dites  pas? 

—  Mais,  Madame,  le  général  ne  m'a  pas  pris  pour  conter  ses 
histoires,  même  innocentes.  Je  suis  plutôt  chargé  de  le  défendre 
du  ridicule,  —  et  vous  pouvez  être  certaine  que  je  le  ferai  à 
l'occasion. 

Carissan  n'eut  pas  l'air  dé  comprendre;  mais  chacun  put  voir 
qu'il  comprenait. 

—  J'ai  toujours  dit  que  mon  ami  Pierre  est  un  honnête  homme, 
conclut  Jean.  N'est  pas  le  premier  venu  qui  résiste  à  la  tentation 
de  placer  un  potin  drôle. 

Yvonne  se  tut;  elle  regardait   ses  ongles  en  secouant  la  tête 
d'un  air  approbateur. 

—  Andou,  ma  perfection  de  belle-sœur  vous  marque  un  bon 
point,  observa  la  marquise.  La  vérité  est  dans  la  bouche  des 
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enfants...  Qui  est-ce  qui  vient  encore?  Je  n'attends  plus  personne... 
Tiens!  c'est  vous,  cher  prince!  Voilà  qui  est  tout  à  fait  aimable! 

Peu  d'hommes  savaient  entrer  dans  un  salon  et  se  jeter  dans 
l'entretien  avec  l'aisance  qu'y  mettait  Antoine.  Il  baisa  les  doigts 
de  la  marquise,  présenta  ses  respects  à  M'""*  Le  Remouleur,  tendit 
la  main  à  Garissan,  et,  bien  que  l'aplomb  fût  son  fort,  ne  put 
retenir  un  mouvement  très  marqué  de  surprise  en  apercevant 
Pierre.  Que  la  surprise  fut  agréable,  c'est  une  chose  qu'un  obser- 
vateur eût  mis  en  doute.  Mais  il  aurait  fallu  un  coup  d'œil  prompt 
autant  que  sûr. 

—  Votre  congé  se  prolonge?  demanda-t-il  à  l'officier.  Vous  ne 
nous  aviez  pas  donné  cet  espoir  pendant  votre  séjour  à  Clerval. 

—  Gomment!  s'écria  la  marquise,  vous  ne  saviez  pas  que  ce 
bon  Andou  est  devenu  Parisien? 

—  Heureux  homme!  Que  dois-je  faire,  Madame,  pour  obtenir 
d'être  appelé  ce  bon  Argi? 

—  Oh!  répondit-elle,  ça  n'irait  pas  à  votre  genre  de  beauté. 
Garissan  trouva  moyen  de  souffler  à  l'oreille  de  M"'^  Le  Remou- 
leur, qui  ne  goûta  point  cette  plaisanterie  : 

' —  «  Le  hasard  »  fait  bien  les  choses.  11  ne  nous  manque  plus 
que  Madame  de  Glamecy  et  le  papa  Solenne.  Vont-ils  venir? 

Pendant  ce  temps-là,  debout  près  d'une  table,  Yvonne  tournait 
les  pages  d'un  livre,  sans  perdre  une  parole  ni  un  geste  de  ceux 
qui  l'entouraient.  Elle  trouva  que  le  prince  était  joli  garçon  et 
qu'il  avait  des  manières  un  peu  vieillotes,  telles,  par  exemple, 
que  d'entrer  dans  un  salon  avec  son  chapeau  et  sa  canne  à  pomme 
d'or,  signe  qu'il  n'était  pas  ((  invité  ».  Elle-même  se  sentait  un 
peu  gauche  en  face  du  nouveau  venu  que  nul  ne  songeait  à  lui 
présenter,  cérémonie  incompatible  avec  son  âge  de  «  gamine  ». 

Bientôt,  elle  fut  tirée  d'embarras. 

—  Mademoiselle  votre  sœur,  sans  doute?  demanda  le  prince 
à  Jean. 

—  Oui,  répondit  ce  dernier.  Elle  est  montée  chez  nous  comme 
d'habitude.  Ceci  n'est  pas  une  réception,  vous  savez? 

—  Tant  mieux!  puisque  autrement  je  n'aurais  pas  aperçu  Made- 
moiselle. Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  me  présenter? 

Jean  accomplit  le  rite  avec  une  affectation  d'étiquette. 

—  Je  suis  un  inconnu  pour  vous,  dit  le  prince  à  Yvonne.  Pen- 
dant que  Glerval  nous  offrait  ses  splendeurs,  vous  étiez  en  Lor- 
raine, ce  qui,  je  pense,  vous  semblait  un  peu  dur. 

—  Oh!  non,  répliqua  Yvonne;  j'ai  passé  à  Lieucourt  un  temps 
fort  agréable. 

—  Quel  égoïsme!  Enfin,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  ceux 
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qui  auront  le  bonheur  d'être  invités  à  Glerval  Tan  prochain  n'au- 
ront pas  le  regret  que  j'ai  eu,  et  qui  augmente  depuis  que  je  vous 
vois,  Mademoiselle. 

—  Merci,  Monsieur.  Mais  tous  les  invités  de  Glerval  ne  seront 
pas  de  votre  avis.  On  aura  forcément  d'autres  petites  filles  de 
mon  âge,  et  ce  ne  sera  pas  drôle  pour  les  grandes  personnes. 

—  Oh!  Mademoiselle,  tout  ira  bien,  pourvu  que  les  autres 
(c  petites  fdles  »  vous  ressemblent  autrement  que  par  l'âge. 

Pierre  d'Andouville  écoutait  cette  conversation  avec  un 
mélange  de  plaisir  et  d'envie.  Rien  n'était  aussi  charmant  que  la 
grâce  d'Yvonne  recevant  pour  la  première  fois  les  «  menus  suf- 
frages ))  d'un  homme  du  monde.  Par  contre,  ce  nouveau  venu, 
en  cinq  minutes,  lui  avait  dit  plus  de  jolies  choses  que 
«  Monsieur  Andow  »  n'avait  osé  lui  en  dire  pendant  des  semaines. 
Il  ne  put  s'empêcher  d'en  ressentir  quelque  dépit.  Mais  il  se  sou- 
vint d'une  phrase  qu'il  avait  écrite  à  Philippe  :  «  Je  Técouterai, 
caché  dans  mon  coin...  » 

Tout  en  écoutant  Yvonne,  il  regarda  les  autres.  Jean  et  sa 
femme  causaient  à  part,  ainsi  qu'il  arrivait  toujours  quand  la 
conversation  générale  marchait  sans  eux.  Mais  Andouville  fut 
frappé  de  l'attitude  qu'il  remarqua  chez  deux  témoins  de  cette 
scène  dépourvue  d'intérêt,  en  apparence,  pour  la  galerie.  M"'^  Le 
Rémouleur  et  Garissan,  les  yeux  rivés  sur  Yvonne  et  sur  le  prince, 
semblaient  prendre  à  ce  qui  se  passait  une  part  toute  personnelle 
et  des  plus  vives.  On  aurait  cru  voir  des  plaideurs  écoutant  l'ar- 
gumentation de  leur  avocat.  Pierre,  qui  ne  les  aimait  ni  l'un  ni 
l'autre,  n'aima  pas  davantage  l'expression  de  leurs  physionomies. 
Lorsque  le  prince,  consommé  dans  l'art  difficile  de  changer  d'in- 
terlocuteur dans  un  salon,  revint  à  la  marquise  comme  l'y  obli- 
geait la  politesse,  M™"^  le  Remouleur  et  Garissan  échangèrent  un 
regard  rapide.  Tout  cela  était  peu,  assez  toutefois  pour  qu'un 
observateur,  même  plus  désintéressé  que  Pierre,  fût  amené  w 
concevoir  des  doutes  sur  le  «  hasard  »  de  cette  rencontre. 

Il  sentit  alors  à  quel  point  il  était  étranger  sur  ce  théâtre  aux 
mille  comédies  enchevêtrées  et  mystérieuses,  qui  s'appelle  le 
monde.  «  J'aurais  du  retourner  en  Afrique»,  pensa-t-il  avec 
tristesse.  Mais  Yvonne,  qui  manœuvrait  pour  sortir  à  l'anglaise, 
lui  dit  bonsoir  par  un  sourire  accompagné  d'un  clignement  d'yeux 
qui  signifiait  :  «  A  vous,  je  dis  bonsoir.  N'ayez  pas  l'air  de  vous 
apercevoir  de  ma  retraite.  » 

Il  se  retira  bientôt  lui-même,  songeant  qu'après  tout  il  n'eûl 
pas  reçu  la  caresse  inconsciente  de  ce  sourire  s'il  fut  resté  en 
Algérie.  ' 
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Garissan  et  le  prince  escortèrent  M™*'  Le  Remouleur  à  sa  voi- 
ture. Argilane  monta  dans  son  coupé  de  cercle,  sans  offrir  une 
place  au  journaliste,  à  cause  du  concierge  de  Thotel  qui  était  à  la 
portière.  Il  n'était  pas  sage  qu'ils  eussent  lair  de  se  connaître 
intimement. 

La  duchesse,  pendant  ce  temps-là,  faisait  causer  sa  fdle. 

—  Mais  alors,  c'était  une  vraie  soirée?  Daisy  aurait  dû  me 
prévenir  qu'elle  aurait  des  gens  que  tu  ne  connais  pas. 

—  Ces  gens  étaient  au  nombre  d'un,  qui  estvenu  sans  invitation. 

—  Tu  veux  dire  le  prince.  T'a-t-il  parlé? 

—  Beaucoup.  Jamais  on  ne  m'avait  régalé  de  tant  de  choses 
aimables.  Pauvre  homme!  il  avait  l'air  de  se  tromper  et  de  me 
prendre  pour  ma  sœur  aînée. 

—  Tu  devras  bientôt  t'habituer  à  devenir  ta  propre  sœur 
aînée,  ma  chère.  Le  prince  est  un  homme  fort  poli.  Tu  aurais 
donc  tort  d'accepter  sa  politesse  pour  autre  chose  que  de  la 
monnaie  courante. 

-  —  Soyez  tranquille  :  je  suis  habituée  aux  politesses  de  papa. 
Le  prince  lui  ressemble. 

—  Il  serait  flatté  du  compliment! 

—  Je  ne  parle  pas  de  l'âge,  encore  que  Monsieur  d'Argilane 
n'ait  rien  de  juvénile.  D'ailleurs  je  n'aime  pas  les  blanc-becs. 

—  J'espère  que  tu  n'as  pas  dit  de  bêtises,  ni  parlé  argot. 

—  Je  vous  assure,  maman,  que  je  ne  me  reconnaissais  pas 
moi-même  en  m'écoutant  parler. 

—  Voilà  qui  me  mssure.  Et  maintenant,  bonsoir,  Mademoiselle 
ma  grande  fille.  Je  fais  des  comptes.  Demain  commencent  les 
visites,  et  alors,  adieu  les  soirées  tranquilles! 

—  Miss  n'est  pas  de  retour? 

—  Non.  Je  pense  que  le  :  Irish  GirlsHome  fait  des  folies  en 
l'honneur  de  la  rentrée  de  sa  vice-présidente. 

Yvonne  traîna  ce  soir-là  au  coin  de  son  feu.  Jamais  elle  n'avait 
eu  si  peu  sommeil.  Dans  sa  cervelle,  deux  courants  d'idées  fort 
différentes  se  mêlaient  sans  pouvoir  se  confondre,  comme  les 
eaux  de  deux  rivières  prenant  leur  source  dans  des  terrains 
dissemblables.  Une  bouche  d'homme,  pour  la  première  fois, 
venait  de  lui  faire  entendre  la  flatterie.  Mais  pourquoi  dire  la 
flatterie?  Les  yeux  du  prince  donnaient  à  ses  paroles  un  grand 
air  de  vérité.  Pourquoi  les  paroles  de  Pierre  ne  venaient-elles 
jamais  accompagner  le  langage  de  ses  yeux? 

«  Charmants  l'un  et  l'autre  !  »  avait  dit  la  comtesse  Zoé. 

«  Oui,  songea  Yvonne...,  mais  Vautre  a  des  yeux  de  loup.  » 

Il  faut  croire  cependant  qu'elle  n'était  pas  effrayée,  car,  sous 
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les  rideaux  de  soie  légère,  la  lueur  pâle  de  la  veilleuse  éclaira 
bientôt  le  sourire  du  pur  visage  endormi. 

XI 

A  riiôtel  Glerval,  on  se  tint  fort  tranquille  pendant  l'hiver,  ainsi 
que  l'avait  annoncé  la  duchesse.  Elle  donna,  comme  d'habitude, 
un  diner  par  semaine,  où  l'on  voyait  toujours  Jean  et  sa  femme, 
dont  la  santé  semblait  meilleure. 

Cette  année-là,  pour  la  première  fois,  Yvonne  assista  aux  dîners 
hebdomadaires,  ayant  à  ses  côtés  la  fidèle  Kathleen,  qui  n'avait 
plus  à  gourmander  son  élève  de  son  impuhweness.  Il  n'eût  pas 
été  juste  de  dire  qu'Yvonne  était  devenue  timide,  car  elle  répon- 
dait toujours  avec  autant  d'aisance  que  d'à-propos  à  qui  lui  par- 
lait. Mais  elle  parlait  peu  la  première,  et  les  jeunes  gens  invités, 
—  il  y  en  avait  toujours  deux  ou  trois,  —  pronostiquaient  entre 
eux  qu'elle  ne  serait  jamais  «  flirt  ». 

Parmi  ces  jeunes  gens,  le  prince  figurait  un  peu  plus  souvent 
qu'à  son  tour,  mais  pas  assez  pour  faire  naître  l'idée  d'une  préfé- 
rence chez  la  duchesse.  D'ailleurs,  le  journal  mondain  par  excel- 
lence ne  parlait  jamais  des  dîners  de  l'hôtel  Glerval.  Par  contre, 
il  était  rare  qu'un  numéro  fût  mis  en  vente  sans  qu'Argilane  pût  y 
voir  son  nom.  La  «  chose  imprimée  »  faisait  son  œuvre.  Un  jour, 
à  propos  des  familles  où  existent  plusieurs  titres,  le  chroniqueur 
héraldique  cita  les  Monthulac,  princes  d'Argilane.  La  notice,  bien 
documentée,  mais  très  courte,  était  faite  avec  tant  d'adresse  que 
le  frère  aîné  d'Antoine,  encore  que  furieux,  ne  put  protester;  car, 
après  tout,  le  titre  appartenait  aux  Monthulac,  et  le  journal  avait 
eu  soin  de  laisser  dans  l'ombre  la  raison  vraie  de  cet  apanage. 
Bientôt  on  fut  habitué  à  l'existence  du  prince  d'Argilane  presque 
autant  qu'à  celle  d'une  demi-douzaine  d'autres  à  qui,  pour  être 
juste,  la  couronne  fermée  n'allait  pas  toujours  si  bien. 

La  fée  A-propos  semblait  avoir  été  sa  marraine.  Quand  il 
entrait  dans  un  salon,  il  était  rare  que  quelqu'un  n'eût  point 
parlé  de  lui  une  demi-heure  plus  tôt;  il  devint  admis  qu'il  était 
spirituel;  on  cita  les  mots  tombés  de  ses  lèvres.  C'était  le  seul 
reproche  que  lui  faisait  M™''  de  La  Gaudière,  un  peu  portée  à  la 
jalousie  sur  ce  point.  Elle  dit  un  jour  à  sa  petite-fille  de  Melmont, 
qui  vantait  les  saillies  d'Antoine  : 

—  Il  fait  beaucoup  de  jolis  mots,  votre  prince.  Mais  je  voudrais 
bien,  un  jour,  le  voir  en  faire  un.  Il  ressemble  aux  poules  dont 
je  mange  les  œufs  tous  les  matins,  sans  les  avoir  jamais  vu 
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pondre.  Il  a  de  bonnes  manières  et  m'amuse  assez;  toutefois  je 
ne  trouve  pas  que  son  esprit  dépasse  les  autres. 

—  Lui  non  plus,  grand-mère.  Il  répète  à  qui  veut  l'entendre 
que  vous  êtes  la  femme  la  plus  spirituelle  de  Paris. 

—  Je  pense  qu'il  flatte  tout  le  monde.  Probablement  il  vous 
assure  que  vous  êtes  la  plus  jolie  femme  de  France. 

—  Non,  grand-mère  :  il  ne  s'attaque  jamais  aux  bons  ménages. 
D'ailleurs,  il  n'est  pas  flirt.  Il  déclare  qu'il  cherche  à  se  bien 
marier,  tout  bonnement,  et  que,  n'étant  pas  riche,  il  doit  séduire 
les  jeunes  fdles  par  ses  vertus. 

—  J'aime  à  croire  qu'il  se  moque  ou,  alors,  adieu  sa  réputation 
d'intelligence  ! 

Une  chose  pourra  donner  quelque  idée  du  savoir-faire  de  la 
duchesse.  Aux  yeux  de  tout  Paris,  c'était  le  duc  qui  était  entiché 
d'Antoine.  Elle  dit  un  jour  à  un  dîner  où  ce  dernier  manquait  : 

—  Je  sais  maintenant  pourquoi  mon  mari  adore  ce  jeune 
homme.  Il  s'est  mis  en  tête  de  le  faire  recevoir  du  Club.  Allons! 
mon  cher,  ne  faites  pas  le  mystérieux.  Vous  aimez  faire  ces  élec- 
tions comme  les  vieilles  filles  aiment  faire  les  mariages. 

Antoine  fut  admis  au  scrutin  suivant.  C'était  un  grand  pas  vers 
des  destinées  plus  hautes.  M'"^  de  Clamecy,  avisée  par  un  petit 
bleu,  répondit  à  son  amie  Christine  : 

«  Nous  sommes  bien  contentes.  Il  n'est  que  temps  pour  nous 
d'avoir  un  succès.  Les  affaires  s'annoncent  bien  mauvaises  pour 
cette  saison.  » 

De  même  qu'Antoine  dînait  au  moins  toutes  les  deux  semaines 
au  premier  étage  de  l'hôtel  Clerval,  de  même  Pierre  dînait  au 
second  tous  les  huit  jours  au  moins  une  fois,  en  compa- 
gnie plus  que  restreinte.  Ces  soirs-là,  Daisy  faisait  dire  à  sa 
belle-sœur  de  monter  se  mettre  à  table  si  elle  était  seule,  chose 
qui  arrivait  souvent,  le  duc  et  la  duchesse  ne  chômant  pas  d'invi- 
tations. Le  plaisir  qu'Yvonne  éprouvait  à  rencontrer  «  monsieur 
Andou  »  n'avait  pas  diminué  ;  peut-être  avait-il  un  peu  changé  de 
nature.  En  somme,  parmi  les  jeunes  gens  qu'on  lui  laissait  voir, 
elle  n'accordait  son  attention  qu'à  deux. 

L'un  brillant  avec  tact,  habillé  selon  un  got^it  sûr,  jouait  sous 
ses  yeux  un  rôle  où  il  avait  le  talent  de  mettre  une  extrême 
légèreté  de  main.  Jamais  il  ne  lui  parlait  longtemps,  juste  assez 
pour  une  flatterie  fine  montrant  qu'il  l'admirait  déjà,  ou  pour  une 
plaisanterie  faisant  voir  qu'il  ne  la  vieillissait  pas  avant  l'âge.  A 
vrai  dire,  le  meilleur  de  son  rôle  consistait  à  occuper  la  scène 
même  quand  il  n'était  pas  visible.  Sans  avoir  l'air  d'y  toucher, 
M™*^  Le  Remouleur  ou  Carissan  jetaient  son  nom  dans  l'entretien; 
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ils  venaient  toujours  de  quitter  le  prince.  Enfin,  la  duchesse^ 
quand  elle  ouvrait  son  journal  à  déjeuner,  trouvait  à  la  première 
page  un  écho  dont  elle  faisait  part  à  haute  voix.  On  avait 
«  reconnu  »  le  prince  à  tel  enterrement,  à  tel  mariage,  à  telle 
matinée.  Il  avait  été  à  l'Opéra  dans  telle  loge;  il  avait  massacré 
des  faisans  à  telle  battue,  écrit  son  nom  chez  telle  personne 
royale.  Tout  cela  était  peu  de  chose,  mais  suffisait  à  produire  sur 
l'esprit  d'Yvonne  un  commencement  de  vague  obsession.  La 
présence  d'Antoine  lui  était  agréable,  mais  la  rendait  nerveuse, 
parce  qu'il  était  nerveux  lui-même  sous  son  apparence  de  calme. 
Invariablement,  elle  sortait  fatiguée  de  ses  courts  entretiens 
avec  lui. 

Pierre  d'Andouville,  au  contraire,  lui  donnait  une  impression 
de  repos.  Nul  ne  parlait  de  lui  et  il  parlait  peu.  C'était  seulement 
chez  sa  belle-sœur  qu'Yvonne  le  rencontrait.  Une  fois,  cependant, 
la  duchesse  l'avait  invité  à  sa  table  avec  les  Estagny.  Mais  la 
vue  du  prince,  invité  en  même  temps,  l'avait  glacé. 

L'ayant  trouvé  quelques  jours  plus  tard  à  l'étage  supérieur, 
Yvonne  lui  dit  : 

—  Comme  vous  aviez  l'air  de  vous  ennuyer  chez  maman  ! 

—  Je  ne  m'ennuyais  pas.  Mademoiselle;  mais  j'étais  décou- 
ragé. Comment  font  ces  gens  qui  trouvent  moyen  de  vous  parler 
sans  avoir  rien  à  vous  dire,  et  de  vous  faire  rire  de  ce  rien 
comme  si  c'était  fort  amusant?  Jamais  je  ne  pourrai,  et  je  vous 
assure  que  c'est  triste. 

A  certains  moments,  elle  avait  une  façon  de  regarder  Pierre 
qu'on  aurait  pu  juger  libre  si  le  coup  d'œil  avait  duré  plus  d'une 
demi-seconde.  Ce  fut  en  le  regardant  ainsi  qu'elle  donna  cette' 
réponse  : 

—  Ne  soyez  jamais  triste  quand  je  suis  là,  monsieur  Andou. 
Et  ne  soyez  pas  agacé  de  m'entendre  rire  comme  une  sotte,  sans 
en  avoir  envie.  Les  hommes  croient  que  nous  rions  pour  montrer 
nos  dents.  Ils  ne  se  doutent  pas  que  c'est  souvent  pour  ne  pas 
leur  bâiller  au  nez. 

Une  des  choses  qui  étonnaient  Yvonne,  depuis  qu'elle  s'était 
mise  à  «  étudier  »  Pierre,  était  de  voir  son  visage  s'épanouir  pour 
un  mot  qu'elle  lui  disait.  Dans  les  yeux  du  prince,  c'était  toujours 
le  même  regard  de  loup,  froid,  volontaire,  obstiné,  causant  un 
peu  de  frisson.  Mais,  depuis  l'enfant  qui  écoute  l'histoire  de 
l'Ogre,  jusqu'à  Juliette  qui  craint  d'avoir  entendu  l'alouette  et 
devoir  partir  Roméo,  toutes  les  femmes  aiment  le  frisson. 

L'hiver,  cependant,  suivit  son  cours.  La  Purification  arriva, 
qui  est  Tune  des  deux  époques  où  les  propriétaires  touchent 
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leurs  fermages,  ou  du  moins  les  touchaient  durant  la  période 
d'obscurantisme  aujourd'hui  dissipée.  La  chanoinesse,  dont  la 
fortune  consistait  dans  une  seule  ferme,  pas  des  meilleures, 
serait  morte  de  faim  depuis  longtemps  si  Timoléon  de  Clerval 
n'avait  eu  la  bonne  idée  d'être  le  fermier  de  sa  tante. 

—  Laissez-moi,  lui  avait-il  proposé,  faire  valoir  vos  terres.  Je 
n'ai  plus  rien  au  soleil,  comme  vous  savez,  Alexandrine  ayant 
racheté  les  domaines.  J'aurai  du  plaisir  à  voir  de  temps  en  temps 
mes  bœufs  labourer  la  phine  et  mes  moissonneurs  couper  le 
grain.  Pour  vous,  la  certitude  de  n'être  pas  volée  sera,  un  soula- 
gement. 

La  chanoinesse  ne  pouvait  hésiter  devant  cette  proposition. 
Elle  l'accepta  et  s'en  trouva  bien.  Non  seulement  elle  ne  fut  pas 
volée,  mais  ses  revenus  s'augmentèrent  immédiatement.  Elle 
disait  parfois  à  son  valet  de  chambre,  intendant,  jardinier  et 
frère  de  lait  : 

—  Franchement,  Casimir,  les  villageois  sont  irritants  par 
leurs  plaintes  continuelles.  Cette  année,  à  les  en  croire,  le 
froment  n'a  pas  donné.  Or  j'ai  trouvé  dans  mon  rend-terre 
vingt  boisseaux  de  plus  qu'à  la  dernière  récolte,  qui  était  fort 
convenable. 

Casimir,  qui  connaissait  les  secrets  de  la  famille,  et  la  tierté 
de  race  de  «  Mademoiselle  »,  trouvait  une  explication  à  cette 
prospérité  toute  locale.  Mais  sa  vénérable  maîtresse  ne  s'y  laissait 
pas  prendre  : 

—  Je  veux  bien  admettre  que  mon  neveu  s'entend  à  la  culture, 
mon  bon  Casimir.  Mais  il  y  a  une  autre  raison  :  Je  prie  le  bon 
Dieu  et  ces  mécréants  ne  le  prient  plus. 

Celte  année-là,  Timoléon  eut  l'idée  d'aller  en  personne  remettre  , 
à  sa  vieille  parente  le  produit  de  sa  terre.  L'idée  lui  était  venue,  — 
comme  beaucoup  d'autres,  —  à  la  suite  d'une  conférence  avec  sa 
femme.  Yvonne,  sans  qu'on  le  lui  eût  suggéré,  demanda  et 
obtint  la  permission  d'accompagner  son  père,  afin  de  voir  Clerval 
sous  la  neige,  plaisir  qu'elle  n'avait  pas  souvent.  Ils  partirent 
au  commencement  de  février,  sous  l'escorte  de  Miss  Mac-Alister, 
Après  avoir  dîné  et  passé  la  nuit  au  château,  le  père  et  la  fille 
allèrent  déjeuner  en  pique-nique  à  Pontbreton.  Kathleen  restait 
près  de,  —  ou  plutôt  dans,  —  la  cheminée  du  salon  de  Clerval  où 
brûlait  un  feu  capable  de  rôtir  un  bœuf.  Après  le  déjeuner  un 
peu  froid,  non  seulement  à  cause  de  la  température,  mais  aussi 
en  raison  de  certain  événement  de  famille  non  encore  oublié, 
Timoléon  sollicita  une  audience  particulière.  Apparemment,  il  ne 
fut  pas  seulement  question  des  fermages,  car  Yvonne  entendit  ces 
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paroles  prononcées  par  la  chanoinesse,  quand  la  porte  de  son 
boudoir  s'ouvrit  : 

—  Dans  tous  les  cas,  mon  cousin,  j'apprécie  votre  démarche 
à  sa  valeur.  Si  c'est  un  garçon,  j'aurai  peut-être  le  courage  de 
faire  violence... 

A  la  vue  de  sa  jeune  parente  qui,  cependant,  avait  tout  l'air 
d'être  sourde,  la  chanoinesse  en  resta  sur  ces  mots  gros  de 
mystère.  Timoléon  pliait  le  reçu  de  son  rend-terre,  libellé  et 
signé  en  bonne  forme.  Il  claquait  des  dents;  la  comtesse  Zoé, 
qui  n'avait  jamais  froid,  s'en  aperçut  f 

— Allez  vous  chauffer  à  Glerval,  mon  cousin  ;  mais  si  vous  voulez 
me  faire  une  grâce,  laissez-moi  cette  petite,  moins  frileuse  que 
vous.  D'ailleurs  elle  a  gardé  sa  fourrure  et  son  manchon.  Vous 
renverrez  la  voiture.  Sauf  mon  curé,  je  n'ai  pas  eu  de  visites 
depuis  le  jour  de  l'an. 

Restée  seule  avec  Yvonne,  la  chanoinesse  la  regarda  longue- 
ment. 

—  Qu'avez-vous,  mon  cœur?  demanda-t-elle.  Je  vous  trouve 
changée...  Ah!  pauvre  enfant,  je  sais  ce  que  c'est!  Moi  aussi, 
j'ai  changé  à  certaine  époque. 

Yvonne  fut  étonnée  d'apprendre  qu'elle  desséchait  d'amour. 
Elle  eut  même  quelque  envie  de  rire  aux  paroles  de  sa  vieille 
cousine.  Mais  elle  répondit  bravement  : 

—  Ce  n'est  rien.  Je  me  sens  très  forte.  Cependant  j'ai  voulu 
vous  voir,  cousine.  Vous  êtes  la  seule  personne  au  monde  avec 
qui  je  peux  causer  à  cœur  ouvert. 

—  Hé!  mon  enfant,  je  peux  dire  la  même  chose  de  vous. 
Quand  le  cœur  est  plein,  l'ouvrir  est  un  besoin.  Sauf  en  confes- 
sion, le  mien  est  resté  clos  comme  un  sépulcre  pendant  un 
demi-siècle.  Voyons!  Où  en  êtes-vous,  tous  les  deux? 

—  Au  même  point,  cousine.  Que  pourrait-il  arriver? 

—  Ma  chère,  il  pourrait  arriver  qu'il  ne  vous  aimât  plus.  Mais 
j'ai  vu  dans  vos  yeux,  quand  vous  êtes  entrée,  qu'il  vous  aime 
toujours. 

—  Oui,  cousine,  il  m'aime  toujours. 

Dans  cette  réponse,  la  conviction  éclatait.  La  chanoinesse 
demanda,  un  peu  troublée  : 

—  Lui  avez-vous  donc  permis  de  vous  le  dire? 

—  Il  ne  me  l'a  pas  dit,  cousine;  mais  je  le  sais.  Il  paraît  si 
malheureux  quand  le  prince  me  parle. 

—  Petite  friponne!  seriez-vous  coquette?  Alors...  le  prince 
vous  paye  des  attentions? 

—  Il  faut  croire,  puisque...  l'autre  est  malheureux.  Je  vous 
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assure  que  c'est  bien  difficile  de  ne  pas  perdre  le  calme  entre  deux 
hommes  qui... 

Yvonne  exprima  cette  plainte  inachevée  avec  la  supériorité 
grave  de  Texpérience.  Un  mouvement  de  tête  ajouta  cette  idée 
complémentaire  :  «  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est,  cousine,  que 
d'en  avoir  deux!  » 

—  Pourquoi  perdre  le  calme  ?  Rien  n'est  plus  simple  !  Si  vous  aimez 
un  homme,  peu  importe  que  mille  autres  vous  fassent  leur  cour. 

—  Je  ne  dis  pas  que  cela  importe;  mais  enfin,  je  ne  peux  pas 
défendre  au  prince  de  me  regarder  parce  que  cela  ennuie...  l'autre. 

—  Vous  pouvez  le  décourager  par  mille  moyens. 

—  Je  voudrais  bien  vous  y  voir!  Avez-vous  remarqué  ses 
yeux?  Dans  la  fable  que  j'ai  apprise  il  n'est  pas  raconté  que 
l'agneau  a  découragé  le  loup. 

—  Ah!  mon  enfant,  vous  êtes  un  agneau  bien  étrange!  Gomme 
les  jeunes  filles  d'aujourd'hui  sont  compliquées!  Je  l'étais  moins, 
à  votre  âge. 

Yvonne,  déjà  énervée,  perdit  patience  : 

—  A  mon  âge,  cousine,  vous  n'habitiez  pas  un  hôtel  à  Paris 
pendant  l'hiver;  vous  n'alliez  pas  en  Lorraine  pendant  l'automne; 
vous  ne  risquiez  pas  d'être  épousée  pour  votre  argent... 

—  Ni  même  pour  ma  beauté,  alliez-vous  dire.  Je  ne  vous 
reconnais  plus,  Yvonne! 

—  Je  me  reconnais  encore  moins,  répliqua  celle-ci  en  essuyant 
les  larmes  qui  roulaient  sur  sa  fourrure.  Si  ça  commence  comme 
ça!...  Franchement,  le  bon  Dieu  aurait  bien  pu  me  donner  encore 
une  année  de  repos! 

—  Le  repos  viendra,  mignonne  chérie;  n'ayez  pas  peur,  dit  la 
chanoinesse,  qui  était  aussi  émue  qu'on  peut  l'être  à  son  âge.  En 
attendant,  souvenez-vous  des  trois  commandements  qui  doivent 
diriger  votre  avenir  :  n'épousez  jamais  votre  égal  si  vous  ne 
l'aimez  pas,  ni  votre  inférieur  même  si  vous  l'aimez,  ni  qui  que  ce 
soit  au  monde  contre  la  volonté  de  votre  père. 

—  Autrement  dit  :  mourez  chanoinesse!  résuma  la  belle 
éplorée.  Ah!  cousine,  je  voudrais  l'être  déjà! 

«  Tout  de  même,  pensa-t-elle  un  peu  plus  tard  dans  la  voiture, 
je  sais  pourquoi  maman  a  expédié  papa  en  ambassadeur  chez  la 
vieille  cousine.  » 

XII 

Un  peu  après  Pâques,  le  coupé  des  Glerval  pénétra  dans  la 
cour  de  l'hôtel,  revenant  de  la  gare  de  Lyon.  Le  duc  mit  pied  à 
terre  et  offrit  la  main  à  la  chanoinesse,  pendant  qu'un  domestique 
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offrait  l'épaule  à  Casimir  pour  Taicler  à  descendre  du  siège. 

La  comtesse  Zoé  de  Pontbreton,  sous  son  air  majestueux,  laissait 
Toir  une  émotion  fort  vive.  Le  duc  lui-même  avait,  dans  les  os 
maxillaires,  des  contractions  indiquant  un  état  d  ame  agité.  La 
tante,  au  bras  du  neveu,  monta  l'escalier  sans  dire  un  mot.  Ils 
gagnèrent  directement  le  second  étage  et  pénétrèrent  dans  la 
chambre  de  la  jeune  marquise  dont  le  joli  visage,  parmi  les 
dentelles  de  l'oreiller,  trahissait  une  joie  profonde.  Les  autres 
témoins  de  la  scène  étaient  au  nombre  de  deux  :  Jean,  qui  mor- 
dait ses  moustaches,  et  un  enfant  qui  dormait  dans  son  berceau. 
Inutile  de  dire  que  l'enfant  n'était  pas  une  fdle.  Sans  cela!... 

Zoé  de  Pontbreton  marcha  droit  au  berceau  et  considéra  son 
arrière-petit-neveu  d'abord  avec  curiosité,  puis  avec  une  satis- 
faction évidente.  Alors  Jean  prit  son  fds  et  le  présenta  aux 
lèvres  tremblantes  de  la  chanoinesse  qui  dut  se  tenir  à  quatre 
pour  ne  pas  pleurer.  Mais  la  gravité  de  1^  circonstance  l'obligeait 
à  être  ferme.  On  put  deviner  chez  elle  un  grand  effort  quand  elle 
s'approcha  du  lit  de  la  jeune  mère. 

—  Ma  nièce,  dit-elle,  au  nom  de  ceux  qui  ne  sont  plus,  je  vous 
remercie  d'avoir  donné  un  beau  rejeton  à  la  race  des  Glerval.  Je 
suis  trop  heureuse  pour  penser  à  autre  chose. 

~  Et  moi,  répondit  Daisy,  je  suis  très  heureuse  que  vous 
acceptiez  d'être  sa  marraine.  Embrassons-nous,  cousine  Zoé,  nous 
sommes  quittes. 

Le  duc  trembla  en  voyant  que  sa  belle-fdle  renversait  les  rôles 
ot  semblait  pardonner,  alors  qu'elle  était  tout  juste  pardonnée. 
Lui-même,  en  pareille  circonstance,  avait  du  entendre  un  sermon 
de  belle  taille  avant  l'accolade  réconciliatrice.  Mais  sa  femme 
n'était  pas  Américaine.  Les  bras  de  Daisy  entouraient  déjà  le  cou 
de  sa  tante  qui  se  laissait  faire,  un  peu  étonnée,  à  vrai  dire.  Jean 
eut  son  tour;  après  quoi,  parut  M^vVlexandrme,  qui  n'avait  pas  jugé 
utile  de  solliciter  pour  elle-même  un  renouvellement  d'absolution. 

—  Ëtes-vous  contente  de  votre  filleul?  demanda-t-elle  simple- 
ment, sans  ajouter  que  l'idée  de  prendre  Zoé  de  Pontbreton  pour 
marraine  était  due  à  son  génie. 

On  passa  la  soirée  en  famille  au  premier  étage,  la  chanoinesse 
ayant  besoin  de  repos.  Elle  se  retira  de  bonne  heure  dans  la 
ohambre  qui  lui  était  réservée;  Yvonne  l'y  accompagna,  et,  comme 
4e  juste,  les  confidences  allèrent  leur  train.  Pour  tout  dire,  elles 
se  réduisaient  à  peu  de  chose.  La  situation  tenait  en  deux  mots  : 
Yvonne  était  malheureuse  parce  qu'elle  voyait  Pierre  malheureux 
Zoé  fit  cette  réponse  qui  montrait  son  âme  stoïque  : 

~  Mais,  mon  enfant,  j'ai  été  malheureuse  toute  ma  vie,  et  je 
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n'avais  guère  plus  que  votre  âge  quand  j'ai  vu  mourir  sous  me& 
yeux  Thomme  que  j'aimais.  Monsieur  d'Andouville  n'est  pas  mort, 
que  je  sache;  vous  le  rencontrez  souvent.  Donc,  il  n'est  pas  telle- 
ment à  plaindre. 

—  Je  ne  le  vois  guère  depuis...  depuis  que  Jean  est  absorbé 
par  sa  dignité  nouvelle  de  père  de  famille.  Quelquefois,  par 
hasard,  nous  nous  croisons  dans  la  rue,  et  son  regard  est  si  triste! 

—  Chère  enfant,  n'oubliez  pas  que  le  monde  se  compose  de 
gens  tristes. 

—  Comment  pouvez-vous  dire  cela?  Je  ne  vois  que  des  gens 
heureux  dans  cette  maison.  Papa  et  maman  sont  heureux;  Jean 
et  Daisy  nagent  dans  le  bonheur;  Kathleen  vit  dans  ses  rêves. 
Enfin,  sur  le  visage  des  personnes  qui  viennent  chez  nous,  c'est 
un  perpétuel  sourire. 

—  Même  sur  le  visage  du  prince? 

—  Il  en  est  exaspérant.  Cet  homme-là  est  convaincu  que  je 
l'aimerai  un  jour;  cela  se  voit.  Cette  conviction,  d'ailleurs,  est 
partagée  par  tous  ceux  qui  m'entourent. 

—  Oh!  mon  enfant!  Si  votre  père  voulait  ce  mariage,  comme 
ce  serait  terrible  !  Vous  en  a-t-on  parlé? 

—  Pas  plus  qu'on  ne  parle  au  bébé  qui  dort  là-haut  d'avoir  un 
jour  des  dents  et  des  moustaches.  Rien  ne  presse.  Tout  cela 
viendra  en  son  temps.  Mais  alors,  d'après  vous,  si  papa  veut  que 
j'épouse  le  prince,  il  faudra  obéir. 

—  Hélas!  mignonne,  dans  les  familles  comme  les  nôtres 
l'autorité  paternelle  vient  tout  de  suite  après  l'autorité  royale. 

—  Pardon,  cousine;  les  rois  sont  partis.  Quand  à  l'autorité  de 
papa,  entre  nous,  elle  n'a  jamais  été  assez  grande  pour  faire  ren- 
voyer un  domestique. 

—  Parce  qu'il  a  cherché  sa  voie  hors  des  saines  traditions. 
Faut-il  en  conclure  que  vous  devez  l'imiter? 

Yvonne  allait  répondre.  La  chanoinesse,  à  bout  d'arguments, 
se  déclara  fatiguée  et  conclut  par  cette  exhortation,  suprême  res- 
sources des  faibles  : 

—  Il  faut  mettre  en  Dieu  notre  espoir  aveugle,  mon  enfant,  et 
le  prier  beaucoup. 

La  duchesse,  qui  n'était  jamais  aveugle,  encore  que  bonne 
chrétienne,  voulut  savoir  de  quoi  sa  fille  et  la  chanoinesse  avaient 
bien  pu  parler  pendant  trois  quarts  d'heure.  Yvonne,  manifestement 
embarrassée,  répondit  qu'elles  avaient  bavardé  sur  mille  sujets. 

—  Tu  aimes  beaucoup  la  vieille  cousine?  fit  la  duchesse. 

—  Oh  !  oui,  maman.  Elles  dit  des  choses  si  raisonnables  quand 
elles  sont  vraies,  si  nobles  quand  elles  sont  fausses  ! 
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Le  lendemkin  matin,  ce  petit  bleu  parvint  au  prince  : 

((  Si  vous  aimez  les  dragées  de  baptême,  venez  recevoir  les 
vôtres  des  mains  de  la  marraine,  notre  cousine  de  Pontbreton, 
qui  dîne  ce  soir  avec  nous.  Elle  aime  la  jeunesse,  tout  en  la  cri- 
tiquant parfois  d'une  façon  un  peu  dure.  Vous  excuserez  cette 
invitation  tardive;  ce  n'est  pas  im  dÎ7ier.  Bons  souvenirs. 

«   HeRTEL  ClERVAL.  )) 

Bien  que  ce  ne  fût  pas  un  dîner^  le  curé  de  la  paroisse  en 
faisait  partie,  ce  que  la  chanoinesse  trouva  de  bon  goût.  Ensemble 
ils  rompirent  des  lances  sur  l'attitude  du  Saint-Siège  à  l'égard  de 
la  légitimité.  Toujours  fidèle  sujette  du  roi,  la  bonne  Zoé  ne  cacha 
point  qu'elle  priait  pour  la  conversion  du  pape,  en  quoi  elle  fut 
approuvée  par  le  prince,  mais  avec  des  adoucissements  qui  étaient 
à  son  opinion  tout  ce  qui  pouvait  heurter  un  homme  d'Eglise. 

Dans  cette  réunion  restreinte  et  peu  parisienne,  au  sein  du 
vrai  Faubourg,  Zoé  de  Pontbreton  se  trouvait  aussi  à  l'aise 
qu'aurait  pu  l'être  une  femme  passant  chaque  hiver  à  Paris.  Les 
honneurs,  comme  de  juste,  étaient  pour  elle.  Antoine  l'écoutait 
avec  une  admiration  habilement  marquée,  ou  bien  jetait  dans  la 
conversation  un  mot  qui  était  toujours  le  mot  à  dire.  Doué  d'une 
mémoire  prodigieuse,  il  avait  appris  en  quelques  mois,  tout  ce 
que  doit  savoir  un  homme  de  la  haute  société  sur  les  familles, 
leurs  alliances,  leur  chronique,  sans  en  excepter  la  famille  fort 
ancienne  à  coup  sûr,  mais  tombée  dans  l'oubli,  des  Pontbreton. 

La  duchesse,  qui  savait  se  taire  à  propos,  surveillait  de  son 
air  calme  les  progrès  de  cet  adroit  jeune  homme  dans  l'esprit  de 
«  la  bonne  Zoé  ».  Celle-ci,  on  ne  peut  le  nier,  en  avait  la  tête  un 
peu  tournée,  et  quand  sa  jeune  parente  la  reconduisit  dans  sa 
chambre,  elle  le  laissa  voir  dans  toute  la  naïveté  de  son  cœur 
simple. 

Yvonne  qui  n'avait  pas  ouvei  t  la  bouche  de  la  soirée,  frappa 
du  pied  avec  colère. 

—  J'étais  sûre  d'avance  que  j'allais  entendre  une  fois  de  plus  : 
«  Il  est  charmant!  »  Si  vous  saviez  ce  que  je  donnerais  pour 
entendre  quelqu'un  dire  :  «  Il  m'est  antipathique  !  » 

—  Mais,  mignonne,  fit  la  chanoinesse  interloquée,  dire  d'un 
jeune  homme  qu'il  est  charmant  n'engage  à  rien. 

—  Vous  verrez,  cousine,  vous  verrez  si  ça  n'engage  à  rien! 
Vous,  comme  les  autres,  me  direz  un  jour  :  c'est  le  mari  envoyé 
par  la  Providence  ! 

Zoé,  pour  qui  la  complication  des  destinées  était  lettre  close,  fit 
cette  réponse  candide  : 


LES  ÉTOURDEUIES  DE  L\  CHANOINESSE 


1137 


—  Mon  enfant,  si  la  Providence  vous  Tavait  réservé,  elle  ne 
vous  aurait  pas  fait  aimer  Pierre. 

Yvonne  ne  disait  jamais  ni  oui  ni  non  quand  on  lui  parlait  de 
son  amour  pour  Pierre  qui  était,  dans  la  conviction  de  la  cha- 
noinesse,  un  des  articles  du  symbole;  mais  à  qui  la  faute? 

—  Si  seulement,  se  plaignit-elle,  on  voulait  bien  ne  pas  aider 
la  Providence!  Quelle  raison  d'inviter  le  prince  à  dîner  ce  soir? 
C'était  pour  vous  le  montrer^  pour  vous  faire  dire  :  «  Il  est  char- 
mant! »  ce  qui  n'a  pas  raté,  d'ailleurs.  Pas  de  danger  qu'on  invite 
Pierre!  J'aurais  tant  voulu  que  vous  le  connaissiez  un  peu! 

Elle  essuya  une  larme.  Zoé,  plutôt  que  de  voir  pleurer  sa  petite- 
nièce,  eût  commis  un  gros  péché.  Du  moins  elle  en  commit  un 
fort  véniel,  tentée  un  peu  aussi  par  la  curiosité. 

—  Mignonne,  fit-elle,  ne  soyez  pas  malheureuse.  Prenez  un 
bout  de  papier  quelconque,  —  il  y  a  beau  temps  que  je  n'ai  plus  de 
cartes  de  visite,  —  et  écrivez  :  «  Une  très  vieille  marraine  (mon 
âge  excuse  la  dérogation  aux  convenances)  envoie  ces  dragées  à 
Monsieur  d'Andouville,  qui  sera  le  bienvenu  s'il  trouve  une  minute 
pour  dire  bonjour  à  la  ehanoinesse  de  Pontbreton.  Elle  sera  près 
du  berceau  de  son  filleul  de  bonne  heure  dans  l'après-midi.  » 

—  Cousine,  s'écria  Yvonne  enthousiasmée,  je  ne  vous  aurais 
jamais  crue  si  forte  pour  imaginer  un  truc! 

La  bonne  Zoé  sourit  à  cette  flatterie,  encore  qu'elle  ne  fut  pas 
du  style  de  Chateaubriand. 

—  Demain  matin,  continua-t-elle,  j'enverrai  ce  billet  avec  une 
boîte  par  Casimir,  tandis  que  je  serai  à  la  messe. 

—  Nous  y  serons  ensemble,  cousine.  Ah!  comme  je  suis  con- 
tente! Comme  il  me  tarde  de  voir  vos  impressions... 

—  Mais,  friponne,  je  ne  vous  ai  pas  invitée  à  l'entrevue. 

—  Votre  filleul  est  mon  neveu.  Ma  place,  comme  la  vôtre,  est 
à  côté  de  son  berceau. 

—  Bien,  mon  cœur.  Maintenant,  allez  dormir,  et  que  Dieu  me 
fasse  la  grâce  de  ne  plus  jamais  voir  de  larmes  dans  ces  yeux-là! 

Le  lendemain  matin,  Yvonne  fut  prête  de  bonne  heure.  La 
ehanoinesse  parut  bientôt,  son  livre  d'heures  à  la  main.  Casimir, 
déjà  de  faction  dans  le  vestibule,  reçut  les  ordres  de  «  Mademoi- 
selle »  et  se  gratta  le  front,  car  il  ne  connaissait  guère  le  nouveau 
Paris.  Yvonne,  d'un  geste,  calma  son  inquiétude  et  lui  mit  une 
pièce  dans  la  main. 

—  Prenez  une  voiture,  conseilla-t-elle  tout  bas. 

Pierre  vint  à  deux  heures  chez  son  ami  Jean  et  trouva  la  eha- 
noinesse dans  le  petit  salon.  Il  y  trouva  aussi  une  jeune  per- 
sonne qu'il  n'espérait  pas  beaucoup  y  voir,  n'étant  pas  initié  à  cer- 
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tains  mystères.  Ne  l'ayant  pas  aperçue  depuis  deux  semaines,  il 
éprouva  en  sa  présence  une  joie  dont  son  visage  montra  l'étendue. 
Toutefois  il  n'oublia  pas  qu'il  était  venu  pour  la  comtesse  Zoé.  Il 
exprima  à  cette  dernière  sa  gratitude,  mêlée  d'une  surprise  qui 
n'était  pas  feinte. 

—  Je  ne  pouvais  guère  espérer,  déclara-t-il  avec  modestie,  que 
la  comtesse  Zoé  de  Pontbreton  nie  ferait  l'honneur  de  se  sou- 
venir de  moi  après  une  seule  visite. 

—  Monsieur,  répondit-elle,  je  reçois  si  peu  de  visites  qu'elles 
sont  des  actes  charitables  que  je  ne  saurais  oublier. 

Elle  le  questionna  sur  son  pays,  sa  famille,  son  enfance,  puis^ 
avec  une  cruauté  voulue,  sur  ses  projets  d'avenir.  Il  répondit  : 

—  L'avenir,  pour  moi,  consiste  en  une  petite  maison  au  bord 
de  la  Meuse.  Elle  est  fermée  depuis  longtemps.  Je  la  rouvrirai, 
si  Dieu  me  prête  vie,  quand  on  m'aura  donné  ma  retraite.  Et  j'ai 
tout  lieu  de  croire  que  ce  ne  sera  pas  la  retraite  d'un  colonel^ 
ajouta-t-il  avec  bonne  humeur.  Quand  j'ai  pris  ma  carrière,  elle 
ne  ressemblait  pas  beaucoup  à  ce  qu'elle  est  devenue. 

Ce  fut  toute  sa  plainte. 

—  Un  officier  de  votre  âge  doit  être  fort  heureux  d'être  à  Paris? 
demanda  la  chanoinesse. 

—  Je  devrais  l'être,  si  je  n'avais,  d'après  la  femme  de  mon 
chef,  un  caractère  malheureux.  Je  m'empresse  de  dire  qu'elle  a 
raison.  Très  souvent  je  regrette  l'Algérie;  et  si  l'on  me  renvoyait 
en  Algérie,  il  m'en  coûterait  de  quitter  Paris.  Aussi,  Madame,  je 
vous  conjure  d'abandonner  un  sujet  qui  ne  peut  vous  donner 
aucune  satisfaction. 

—  Mais  vous  avez  mon  neveu  Jean,  dont  la  maison  vous  est 
hospitalière? 

—  Ah!  Madame,  si  je  ne  l'avais  pas!...  s'écria-t-il  avec  une 
impétuosité  qui  le  montrait  sous  un  nouveau  jour. 

Eu  même  temps  il  ne  put  empêcher  son  regard  d'envelopper 
Yvonne  tout  entière.  Zoé  de  Pontbreton  fut  renseignée  sur  ce 
qu'elle  voulait  savoir.  Le  reste  l'intéressait  peu;  elle  laissa  tomber 
la  conversation  et,  discrètement,  Pierre  prit  congé  après  une 
courte  visite. 

Redescendue  chez  elle,  toujours  en  compagnie  d'Yvonne,  la 
chanoinesse  montra  une  vive  émotion. 

—  Mon  cœur,  soupira-t-elle,  voilà  cinquante  ans^que  je  n'avais 
vu  dans  les  yeux  d'un  homme  ce  que  je  viens  de  voir  dans  les 
dens!  Non,  certes,  il  n'a  pas  besoin  de  rien  vous  dire.  Mais,  mon 
Dieu!  pourquoi  n'est-il  pas  prince?  Pauvres  enfants! 

Quelques  personnes  vinrent  le  soir  chez  la  duchesse,  pour  ren- 
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montrer  sa  tante.  La  marquise  de  la  Gaudière  était  du  nombre, 
^t,  aussi,  le  prince  d'Argilane,  qui,  dès  la  première  minute,  sentit 
qu'il  y  avait  quelque  chose  de  moins  favorable  à  son  égard  dans 
Fattitude  de  la  vieille  marraine. 

Mais,  ce  soir-là,  tous  les  efl'orts  de  séduction  du  bel  Antoine 
étaient  concentrés  sur  la  terrible  marquise,  plus  «  à  soigner  »,  — 
il  le  croyait  du  moins,  —  qu'une  habitante  presque  octogénaire 
de  la  province.  Fort  bien  en  Cour,  du  reste,  il  ne  manquait  pas 
un  vendredi  chez  la  douairière,  qui  criait  par  tout  Paris  qu'elle 
avait  un  prince  à  marier.  Gomme  elle  brillait  par  l'esprit  plus  que 
par  l'observation,  il  ne  lui  était  pas  venu  à  l'idée  qu'Argilane  put 
penser  à  M'^*^  de  Glerval,  considérée  par  elle  ainsi  que  tout  le  monde 
comme  encore  plus  jeune  qu'elle  n'était  réellement.  Aussi  la  douai- 
rière avait  déjà  passé  en  revue,  pour  lui,  toutes  les  héritières  du 
Faubourg,  ce  qui  faisait  rire  dans  sa  moustache  le  héros  dont  le 
siège  était  fait.  Néanmoins,  pour  rompre  les  chiens,  il  allait  beau- 
coup dans  le  monde,  ainsi  qu'on  pouvait  le  voir  chaque  matin  pour 
trois  sous.  Après  être  resté  une  demi-heure  chez  la  duchesse,  il 
s'envola  vers  une  sauterie  de  Temps  Pascal.  Sans  attendre  que  la 
porte  fût  fermée,  M™^  de  la  Gaudière  s'écria  : 

—  Il  est  charmant! 

—  Si  j'étais  un  jeune  homme,  riposta  la  chanoinesse  en  évitant 
de  regarder  Yvonne,  il  me  serait  désagréable  d'entendre  crier 
partout  que  je  suis  «  charmant  ». 

—  Et  pourquoi  donc,  ^ladame?  Par  modestie? 

—  Non;  par  bon  sens.  Le  mérite  vrai,  comme  l'amour  vrai,  ne 
suggère  pas  les  expressions  banales. 

—  Oh!  Madame,  vous  êtes  bien  heureuse  de  vous  en  souvenir 
encore!  Quant  à  moi,  il  y  a  beau  temps  qu'on  ne  me  loue  plus,  ni 
qu'on  ne  m'aime  plus.  D'ailleurs,  connaissez-vous  des  gens  qui 
s'aiment? 

Jean,  qui  était  descendu  un  instant  de  chez  sa  femme,  déclara 
en  connaître,  et  même  fort  intimement.  La  chanoinesse,  profitant 
de  l'interruption,  annonça  qu'il  était  temps  pour  elle  d'aller  dormir. 

Yvonne  l'accompagna.  Quand  elles  furent  seules  : 

—  Bravo,  cousine!  Vous,  au  moins,  n'avez  pas  peur  de  Madame 
de  la  Gaudière  !  Mais  c'est  maman  qui  n'était  pas  contente  quand 
vous  avez  tapé  sur  le  prince  !  Mon  Dieu!  comme  je  voudrais  vou^ 
avoir  près  de  moi,  quand  la  bombe  éclatera  ! 

—  Quelle  bombe,  mignonne? 

—  La  bombe  de  la  première  tentative  :  «  Gomment  trouves-tu 
le  prince  d'Argilane?  »  Pauvre  de  moi!  Que  vais-je  répondre?  Au 
fait,  je  répondrai  que  je  le  trouve  charmant,  comme  tout  le  monde. 
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La  chanoinesse  repartit  le  lendemain  pour  Pontbreton,  et  la  vie 
reprit  son  cours  ordinaire  à  l'hôtel  de  Glerval.  Au  milieu  de  mai, 
Jean  se  mit  à  monter  le  matin  au  Bois  avec  Daisy,  qui,  «  soufflée  » 
par  Yvonne,  obtint  pour  sa  belle-sœur  la  permission  de  les  accom- 
pagner. Antoine  se  joignit  à  eux  le  premier  jour;  mais  sa  pru- 
dente conseillère,  Christine  Le  Remouleur,  blâma  cet  empres- 
sement. 

—  Faute  de  tactique,  mon  cher  prince  !  Il  ne  faut  pas  attirer 
l'attention  sur  la  jeune  personne  avant  la  saison  prochaine,  qui 
la  verra  sinon  princesse,  tout  au  moins  fiancée. 

Pierre  d'Andouville  n'étant  gêné  par  aucun  plan  de  campagne 
devint,  au  contraire,  le  compagnon  habituel  de  ces  chevauchées. 
Il  montait  avec  une  aisance  rare,  qui  allait  bien  avec  son  uniforme 
un  peu  voyant  et  sa  figure  basanée.  Devenu  moins  timide,  il 
n'avait  plus  l'air  aussi  malheureux.  Gomment  aurait-il  pu  l'être 
pendant  ces  promenades  rarement  troublées  par  une  rencontre 
importune?  A  l'heure  élégante,  les  portes  de  l'hôtel  s'étaient  déjà 
refermées  sur  Jean  et  ses  deux  compagnes. 

Pierre  causait  surtout  avec  Daisy,  mais  sa  main  était  toujours 
alerte  pour  peu  que  le  cheval  d'Yvonne  fit  une  faute.  Elle  s'arran- 
geait pour  qu'il  y  en  eût,  car  les  leçons  de  la  chanoinesse  por- 
taient leurs  fruits.  Yvonne,  de  plus  en  plus,  était  certaine  que  le 
conte  inventé  jadis  pour  «  épater  »  sa  bonne  cousine  était  de  la 
belle  et  bonne  histoire,  tout  au  moins  en  ce  qui  concernait  Pierre. 
Cependant  (sa  mémoire  n'oubliait  rien),  elle  voulut  avoir  une 
dernière  preuve. 

Tout  à  la  fin  de  la  saison,  la  duchesse  organisa  une  sauterie  de 
petites  filles,  prélude  aux  fêtes  plus  importantes  de  l'an  prochain. 
Le  prince  mena  le  cotillon  avec  Yvonne,  qui  ne  put  lui  refuser  le 
diplôme  de  parfait  danseur.  Pierre  eut  une  simple  valse,  qu'il 
fallut  bientôt  «  causer  »,  car  ni  lui  ni  sa  valseuse  ne  trouvèrent  le 
moyen  de  «  partir  ».  La  causerie  eut  lieu  dans  un  coin  du  buffet, 
alors  désert.  Yvonne,  pour  prendre  une  glace,  ôta  son  gant  et  le 
posa  sur  une  chaise  où  il  resta,  sans  doute  oublié.  A  seize  ans,  on 
est  distraite.  Ramenée  dans  les  salons,  elle  quitta  le  bras  de  son 
«  causeur  »  et  le  vit  retourner  précipitamment  au  buffet.  Elle- 
même,  peu  après,  se  dirigea  vers  l'embrasure  où  elle  s'était  assise 
avec  lui. 

Pierre  venait  de  quitter  le  bal.  Quant  au  gant,  il  avait  disparu. 

L.   DE  TlNSEAU. 

La  suite  prochainement. 
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Le  deuxième  objet  des  travaux  de  ï Association  internationale 
a  été  la  question  de  Fabandon  des  emplois  industriels  de  la 
céruse  et  du  phosphore  blanc.  Le  problème  paraissait  aussi  digne 
d'attirer  Tattention  commune  des  gouvernements,  et  au  moins 
aussi  simple  à  résoudre  que  le  précédent. 

Ces  deux  produits  constituent,  pour  les  ouvriers  qui  les  manient, 
des  poisons  extrêmement  redoutables  : 

La  céruse  est  un  dérivé  du  plomb  et  présente  toutes  les  qualités 
nocives  de  ce  dernier,  c'est-à-dire  qu'en  pénétrant  dans  l'orga- 
nisme, elle  le  frappe  de  l'intoxication  saturnine.  Celle-ci  est  un 
empoisonnement  chronique  lent  qui  se  manifeste  surtout  par  la 
colique  de  plomb,  par  des  douleurs  articulaires,  par  des  troubles 
cardiaques.  A  plus  longue  échéance  surviennent  des  phénomènes 
d'affaiblissement  des  facultés  visuelles,  suivis  parfois  de  la  cécité 
brusque.  L'intoxication  saturnine  possède  aussi  une  action  para- 
lysante qui  provoque  des  désordres  chez  les  enfants  de  ceux  qui 
en  sont  atteints,  et  finit  par  amener  la  stérilité Enfin,  lorsque 
l'intoxication  saturnine  n'est  pas  arrêtée,  lorsque  les  phénomènes 
d'empoisonnement  se  succèdent  par  suite  du  contact  prolongé 
avec  la  céruse,  la  mort  survient. 

A  ces  dangers  sont  exposés  tous  ceux  qui  manipulent  la  céruse, 
c[est-à-dire  les  ouvriers  qui  la  fabriquent  et  les  peintres  qui 
l'emploient.  Elle  pénètre  dans  l'organisme  avec  la  plus  grande 
facilité.  Les  ouvriers  des  fabriques  l'absorbent  en  respirant  les 
vapeurs  de  plomb  ou  par  les  inévitables  contacts  du  poison  et  des 
mains  qu'ils  portent  ensuite  à  la  bouche  sans  les  avoir  suffisam- 

*  Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1905. 

2  Rapport  de  la  section  allemande  à  la  troisième  assemblée  de  l'Asso* 
dation  internationale,  présenté  par  le  professeur  Levin,  p.  10. 
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ment  lavées.  Les  peintres  s'intoxiquent  en  broyant  la  couleur  ou 
m  appliquant  la  peinture.  Leurs  doigts  salis  portent  ensuite  à  la 
bouche,  pour  fumer  ou  pour  manger,  des  parcelles  du  poison 
qu'ils  avalent  ainsi,  par  quantités  infinitésimales,  mais  à  tout 
instant',  l'absorption  se  fait  du  reste  aussi  pour  eux  par  les  voies 
respiratoires  lorsqu'ils  se  livrent  à  la  meurtrière  opération  du 
ponçage  ou  du  raclage  des  surfaces  précédemment  enduites.  On  a 
bien  prescrit  à  maintes  reprises  et  dans  plusieurs  pays,  des  pré- 
cautions destinées  à  diminuer  le  danger,  telles  que  :  interdiction 
du  grattage  à  sec,  interdiction  de  manger,  de  fumer,  de  priser 
ou  de  chiquer  pendant  le  travail,  obligation,  avant  les  repas,  de 
se  laver  soigneusement  les  mains  et  la  figure  et  de  se  rincer  la 
bouche,  etc..  Mais  elles  sont  illusoires.  Le  caractère  minutieux 
qu'elles  présentent,  joint  à  l'insouciance  naturelle  des  ouvriers, 
font  qu'elles  demeurent  inappliquées.  Et  les  peintres  continuent 
à  entrer  par  centaines  dans  les  hôpitaux  et  à  mourir  de  leur 
métier  en  apparence  si  inoffensif. 

Plus  terribles  sont  les  dangers  qui  résultent  du  phosphore  blanc. 
D'une  violence  toxique  bien  supérieure  à  celle  de  la  céruse,  il  peut 
provoquer,  à  la  suite  de  fortes  absorptions  accidentelles,  des 
maladies  aiguës  qui  entraînent  la  mort  ou  laissent  le  malade  dans 
un  invincible  état  de  langueur.  Mais  ce  sont  surtout  les  empoi- 
sonnements chroniques  qui  sont  à  la  fois  les  plus  fréquents  et  les 
plus  redoutables  par  leurs  effets.  Ils  provoquent  des  maladies 
internes  et  des  maladies  externes. 

Les  premières  se  développent  tout  d'abord  à  l'insu  de  l'ouvrier. 
Le  symptôme  initial  est  même  plutôt  une  sorte  de  sentiment  de 
bien-être,  à  raison  des  qualités  excitantes  du  phosphore.  Mais 
bientôt  l'amaigrissement  et  la  pâleur  surviennent;  le  malade 
'tremble  et  grelotte  au  moindre  froid  ;  son  pouls  devient  faible  et 
irrégulier.  A  mesure  que  le  poison  pénètre  davantage,  les  troubles 
deviennent  plus  profonds  :  les  maux  de  tête  et  d'estomac,  les 
vomissements,  la  diarrhée,  les  nausées  constantes,  révèlent  ses 
progrès.  Enfin,  bientôt,  au  bout  d'un  laps  de  temps,  qui  peut  aller 
de  six  mois  à  deux  ans,  des  douleurs  articulaires  et  la  paralysie 
annoncent  la  mort. 

Cette  si  effrayante  rapidité  d'évolution  peut  cependant  paraître 
-enviable  à  ceux  qui  sont  victimes  des  troubles  externes;  car 
ceux-ci  font  toucher  vraiment  au  comble  de  l'horreur.  Le  phos- 
phore s'attaque,  dans  ces  cas,  aux  os,  principalement  aux  os  de  la 
face  qu'il  détruit  lentement  par  la  hideuse  nécrose.  Les  dents  sont 
d'abord  atteintes;  elles  se  creusent,  puis  deviennent  doulou- 
reuses, et  le  docteur  Hirt  décrit  ainsi  l'évolution  du  mal  qu'il  a 
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étudié  de  près  *  :  Sous  l'influence  prolongée  du  phosphore,  la 
douleur  ne  se  borne  plus  aux  dents,  mais  se  répand  sur  toute  la 
mâchoire  supérieure  et  inférieure  où  les  dents  se  trouvent  enchâs- 
sées; de  là,  elle  rayonne  parfois  sur  toute  la  hgure  et  les  parties 
avoisinantes  du  cou.  Il  n'est  pas  rare  qu'il  se  forme  à  la  place  de 
la  dent  malade  un  phlegmon  ou  un  abcès  qui  s'ouvre  et  qui, 
après  s'être  débarrassé  de  la  matière  fétide  qu'il  contenait,  se 
transforme  en  un  ulcère  grandissant  petit  à  petit.  Ensuite,  les 
dents  cariées  ou  non  de  la  partie  malade  commencent  à  branler 
et  tombent  d'elles-mêmes  ou  se  laissent  enlever  avec  les  doigts  : 
des  abcès  se  forment  aux  gencives  ;  le  pus  sort  comme  à  travers 
un  tamis  et  la  sonde  pénètre,  par  l'ouverture  de  l'abcès,  jusqu'à 
l'os  carié.  Pendant  ce  temps,  l'inflammation  érysipélateuse  à  la 
joue  est  devenue  un  phlegmon  qui  découvre  bientôt  l'os.  La 
muqueuse  des  joues,  leur  musculature,  les  parois,  le  palais,  tout 
peut  être  atteint  et  tomber  sous  la  destruction  gangréneuse. 
Tous  les  os  de  l'organisme  prennent  d'ailleurs  une  fragilité 
excessive  et  deviennent  friables  :  les  bras,  les  jambes,  se  rompent 
au  moindre  choc. 

Les  ouvriers  exposés  à  ces  épouvantables  accidents,  d'une 
triste  fréquence,  sont  ceux  de  l'unique  industrie  qui  emploie  le 
phosphore,  c'est-à-dire  celle  de  la  faljrication  des  allumettes.  Les 
ouvriers  qui  préparent  la  pâte  phosphorée,  ceux  qui  trempent 
Tallumette,  qui  la  font  sécher  et  qui  la  mettent  eh  boites  sont  les 
plus  atteints.  Gomme  les  peintres  ou  les  fabricants  de  céruse,  ils 
absorbent  le  poison  lentement,  mais  fatalement,  par  les  attouche- 
ments de  leurs  doigts  souillés  ou  par  la  respiration  des  vapeurs 
mortelles  dont  on  ne  peut  empêcher  le  dégagement. 

Or,  si  V Association  internatÂonale  a  porté  son  attention  sur  les 
victimes  de  la  céruse  et  du  phosphore,  ce  n'est  pas,  hélas!  que 
ce  soient  là  deux  cas  exceptionnels  des  dangers  auxquels  sont 
soumis  les  travailleurs.  Le  prodigieux  et  récent  progrès  des  indus- 
tries chimiques  a  tout  un  pitoyable  envers  de  maladies  et  de 
menaces  nouvelles  pour  les  ouvriers  qui  y  sont  occupés  et  la  liste 
des  industries  insalubres  déjà  est  bien  longue^.  Mais  ce  qui  est 
particulièrement  navrant,  dans  le  cas  de  la  céruse  et  du  phos- 
phore, c'est  que  ces  deux  produits  ne  sont  pas  d'un  usage  néces- 

^  Hirt,  Les  maladies  des  ouvriers,  cité  dans  les  Industries  insalubres. 
Rapports  sur  leurs  dangers  et  les  moyens  de  les  prévenir.  —  Publication 
de  l'Office  international  du  travail,  p.  7.  léna  (Fischer).  Paris  (Le  Soudierj. 
Berne  (Fauche).  1903. 

2  Voy.  la  pubhcation  de  l'Office  du  travail  français  qui  a  pour  titre  : 
■Poisons  industviels.  Paris,  1903. 
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saire,  par  suite  de  l'existence  de  succédanés  capables  de  rendre 
les  mêmes  services.  Le  blanc  de  céruse  peut  être  remplacé  par  le 
blanc  de  zinc,  absolument  inoffensif,  et  le  phosphore  blanc  par  le 
chlorate  de  potasse,  qui  est  la  base  des  allumettes  dites  «  suédoises  » , 
ou  par  le  sesquisulfure  de  phosphore,  sans  danger,  qui  est  utilisé 
par  la  régie  française. 

D'où  vient  donc  que  ces  succédanés  ne  soient  pas  exclusivement 
•employés  et  que  l'industrie  n'ait  pas  spontanément  abandonné  les 
produits  dangereux?  C'est  qu'ici  interviennent,  comme  toujours, 
des  considérations  d'intérêts  privés  ou  de  concurrence  internatio- 
nale que  les  fabricants  savent  faire  valoir  le  plus  souvent  avec 
succès,  pour  empêcher  qu'aucune  atteinte  soit  portée  à  leur  indus- 
trie. En  conséquence,  partout  la  fabrication  et  l'emploi  du  blanc 
de  céruse  demeurent  libres;  à  peine,  dans  quelques  États,  existe- 
t-il  des  règlements  par  lesquels  certaines  grandes  administrations 
publiques  prescrivent  que  tous  les  travaux  de  peinture  faits  pour 
leur  propre  compte,  doivent  être  exécutés  au  blanc  de  zinc.  Quant 
au  phosphore  blanc,  il  est  proscrit  de  la  fabrication  des  allumettes 
dans  certains  pays  où  cette  industrie  est  un  monopole  d'Etat 
exploité  soit  en  régie,  comme  en  France,  soit  par  de  grandes 
compagnies  fermières,  comme  en  Roumanie.  Quelques  pays,  où 
la  fabrication  est  libre,  ont  aussi  interdit  le  phosphore  blanc  : 
c'est  le  cas  pour  l'Allemagne  (avec  effet  à  partir  de  1907),  le 
Danemark,  la  Finlande,  les  Pays-Bas,  la  Suède  et  la  Suisse. 
Partout  ailleurs,  les  fabricants  d'allumettes  se  trouvent  favorisés 
encore  de  la  plus  complète  liberté  à  laquelle  ils  tiennent  d'autant 
plus  qu'elle  leur  donne  dans  le  commerce  d'exportation,  un  incon- 
testable avantage,  les  consommateurs  ayant  une  préférence  mar- 
quée pour  les  allumettes  au  phosphore  blanc. 

Il  a  donc  paru  à  V Association  internationale  qu'elle  se  trouvait 
ici  également  en  présence  d'un  véritable  cas-type  dans  lequel  la 
protection  des  ouvriers  ne  pourrait  être  obtenue  que  par  la  voie 
•d'accords  internationaux. 

Une  des  plus  fortes  objections  opposées  à  l'abandon  du  phos- 
phore blanc,  dans  les  pays  non  réglementés,  était  en  effet  celle 
que  l'on  tirait  de  la  préférence  des  consommateurs  pour  les  allu- 
mettes qui  s'enflamment  sur  toutes  les  surfaces.  Sans  doutiî,  le 
sesquisulfure  de  phosphore  s'enflamme,  théoriquement,  partout; 
mais  il  faut,  en  réalité,  frotter  si  fort  qu'on  n'y  parvient  pas, 
notamment  sur  les  vêtements.  C'est  donc  vouer  l'industrie  natio- 
nale des  allumettes  à  une  décadence  certaine,  disait-on  dans 
chaque  pays,  sur  le  marché  du  monde  où  des  produits  plus  com- 
modes, fabriqués  à  l'étranger,  viendront  s'offrir.  D'autre  part, 
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ajoutait-on,  surtout  en  Autriche,  Tindustrie  des  allumettes  est 
actuellement  une  petite  industrie  qui  devient  impossible  dès  qu'il 
s'agit  des  allumettes  suédoises  ou  au  sesquisulfure,  dont  la 
préparation  exige  des  installations  considérables.  Prohiber  le 
phosphore,  c'est  donc  ruiner  toute  une  catégorie  de  petits  manu- 
facturiers. 

L'Association  internationale  n'a  pas  cru  devoir  s'arrêter  à  ces 
objections.  Il  doit  y  avoir  des  limites  aux  exigences  des  consom- 
mateurs, quand  des  vies  humaines  sont  en  jeu.  On  a  renoncé, 
sans  trop  de  soufTrances,  dans  les  pays  d'interdiction,  au  geste 
gracieux  d'enflammer  les  allumettes  sur  le  pantalon  ;  on  y  renon- 
cera de  même  ailleurs,  et  si  l'interdiction  est  générale,  les  condi- 
tions de  la  concurrence  n'en  seront  pas  modifiées.  Quant  à  la  petite 
industrie  des  allumettes,  si  elle  doit  vraiment  disparaître,  ce  ne 
sera  que  demi-mal.  Les  hommes  qui  en  vivent  —  et  qui  en  meu- 
rent, convient-il  d  ajouter,  —  trouveront  sans  doute  ailleurs  à  uti- 
liser leur  activité,  surtout  si  l'on  ménage  une  période  de  transition. 

La  Commission  permanente  et  l'assemblée  générale  de  VAsso- 
ciation  ont  donc  cru  pouvoir  adopter  et  proposer,  sans  restric- 
tion, le  principe  de  l'interdiction  absolue  du  phosphore  blanc  dans 
l'industrie  des  allumettes  par  voie  d'entente  internationale. 

Les  résultats  n'ont  pas  été  les  mêmes  en  ce  qui  concerne  la 
céruse.  Après  trois  années  d'études,  on  n'a  pu  voter  que  la  réso- 
lution suivante  :  «  La  Commission  estime  qu'il  n'est  pas  néces- 
saire de  procéder  par  voie  d'accords  internationaux  en  ce  qui 
concerne  Temploi  de  la  céruse  dans  l'industrie  de  la  peinture. 
Elle  est  d'avis  que  cette  question  ne  soulève  aucune  difficulté 
sérieuse  de  concurrence  internationale.  » 

11  est  certain.qu'à  ce  point  de  vue  il  importe  assez  peu  à  l'indus- 
trie d'un  pays  qu'il  soit  permis  ou  non  d'utiliser  la  céruse  comme 
peinture.  Il  aurait  été  précieux,  cependant,  sur  une  question  qui 
paraissait  se  présenter  en  des  termes  simples,  d'éprouver  l'effi- 
cacité pratique  du  principe  des  accords  internationaux.  Si  l'on  a 
dû  abandonner  cette  idée,  pour  la  céruse,  c'est  que  l'on  s'est 
heurté  en  réalité,  dans  chaque  pays,  à  des  difficultés  ou  à  des 
influences  qui  ont  paru,  pour  le  moment,  insurmontables. 

Nous  voyons  bien  quelles  sont  ces  influences  et  quelle  est  leur 
puissance,  en  France,  où  pourtant  la  question  est  plus  avancée 
que  partout  ailleurs,  où  une  loi  d'interdiction  absolue,  votée  à  la 
Chambre  depuis  de  longs  mois,  s'arrête  et  dort  sur  le  bureau  du 
Sénat,  en  dépit  de  l'opinion  publique  et  des  campagnes  de  presse. 
Les  fabricants  de  céruse  sont  menacés;  ils  résistent  et  ils  agissent. 
Ils  opposent  à  la  thèse  de  l'interdiction  des  arguments  techniques 
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dont  le  principal  est  que  le  blanc  de  zinc  ne  tient  pas  sur  les 
murs  extérieurs  des  bâtiments.  Mais,  comme  l'a  déclaré,  au 
■congrès  de  Baie,  M.  Fontaine,  directeur  du  travail  au  ministère 
du  commerce,  depuis  soixante  ans  les  murs  extérieurs  du 
ministère  de  Tlnstruction  publique  sont  peints  au  blanc  de  zinc 
avec  un  plein  succès  et  sans  qu'il  en  coûte  davantage.  Tout  au 
plus  peut-on  hésiter  en  ce  qui  concerne  les  surfaces  métalliques, 
comme  les  ponts  en  fer  et  les  parois  en  acier  des  navires.  Mais 
le  ministère  des  chemins  de  fer  belges  vient  de  constater,  à  la 
suite  d'expériences  récentes,  qu'il  suffit  d'une  couche  préalable 
de  minium  de  zinc  pour  faire  adhérer  le  blanc  de  zinc,  et  la  marine 
nationale  italienne  est  sur  le  point  d'aboutir  aux  mêmes  résultats, 
au  moyen  des  couleurs  d'antimoine. 

En  présence  de  ces  polémiques  d'ordre  technique  et  des  résis- 
tances qu'elle  rencontrait,  l'association  a  cru  plus  sage  de  cesser 
d'envisager  le  problème  du  point  de  vue  international.  Mais  elle 
oQe  s'en  désintéresse  pas.  Il  est  entendu  que  ses  sections  natio- 
nales ont  la  mission  de  poursuivre,  dans  leurs  pays  respectifs,  la 
lutte  contre  la  céruse  et  d'agiter  l'opinion. 

Lorsque  la  conférence  internationale  de  Berne  s'est  réunie, 
elle  s'est  donc  trouvée  en  présence  de  deux  problèmes  minutieu- 
sement étudiés  :  le  premier  concernant  l'interdiction  du  travail  de 
nuit  des  femmes  dans  l'industrie*,  le  second,  l'abandon  de  l'emploi 
du  phosphore  blanc  dans  la  fabrication  des  allumettes. 

Sans  doute,  rien  ne  l'obligait  à  borner  son  programme  de  tra- 
vaux au  seul  examen  de  ces  deux  questions.  C'est  grâce  aux  efforts 
de  V Association  internationale  qu'elle  avait  été  convoquée,  mais 
elle  n'était  pas  sa  mandataire;  il  n'y  avait  aucune  injonction  pos- 
sible de  l'association,  œuvre  privée,  à  la  conférence  diploma- 
tique et  officielle.  Toutefois  celle-ci  a  eu  la  sagesse  d'écouter  les 
conseils  officieux  que  les  partisans  laborieux  et  convaincus  de  la 
jîrotection  internationale  des  travailleurs  lui  donnaient.  Mieux 
valait  sur  un  point  qui  peut  paraître  restreint,  obtenir  un  résultat 
j)Ositif  que  de  disperser  ses  efforts,  au  risque  que  ce  fût  en  pure 
perte.  On  a  compris  que  si,  dans  les  limites  du  programme  de 
V Association^  la  conférence  parvenait  à  réaliser  l'entente  des 
ipuissances,  le  pas  décisif  serait  franchi.  Considérable  déjà  en 
elle-même,  son  œuvre  aurait  surtout  la  signification  d'un  heureux 
augure  pour  l'avenir  de  la  protection  internationale  :  on  serait  en 
droit,  dès  lors,  d'espérer  des  succès  nouveaux  et  plus  grands. 
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III 

C'est  du  8  au  17  mai  dernier,  dans  la  salle  du  conseil  des 
Etats,  au  palais  fédéral  de  la  capitale  helvétique,  que  la  confé- 
rence a  délibéré.  Les  délégués  y  ont  été  nonibreiLx.  Quinze  Etats 
étaient  représentés  :  l'Allemagne,  TAutriche,  la  Belgique,  le  Dane- 
mark, l'Espagne,  la  France,  la  Grande-Bretagne,  la  Hongrie, 
ritalie,  le  Luxembourg,  la  Norvège,  les  Pays-Bas,  le  Portugal, 
la  Suède  et  la  Suisse.  Seule,  donc,  parmi  les  grandes  puissances 
européennes,  la  Bussie  avait  décliné  l'invitation.  Gomme  elle,  il 
est  vrai,  les  Etats  balkaniques  faisaient  défaut;  mais  leur  absten- 
tion pouvait  du  moins  s'expliquer  par  leur  faible  développement 
industriel  qui  la  faisait  moins  regretter. 

La  plupart  des  missions  nationales  se  composaient  de  plusieurs 
membres,  généralement  de  hauts  fonctionnaires  ou  d'hommes 
politiques  dont  beaucoup  déjà  connus  par  leur  participation  ulté- 
rieure à  l'œuvre  de  la  protection  internationale  des  travailleurs. 
Sans  doute,  on  pouvait  déplorer  l'absence  d'hommes  comme 
M.  de  Berlepsch,  ancien  ministre  du  commerce  de  Prusse,  qui 
avait  joué  un  rôle  important  au  congrès  de  Berlin  en  1890,  ou 
comme  M.  Luzzatti.  Mais  la  Suisse  avait  le  colonel  Frey,  apôtre 
de  la  première  heure,  et  la  délégation  française  comprenait 
]VM.  Waddington,  sénateur  et  industriel,  partisan  très  autorisé 
de  la  protection  ouvrière  légale;  Millerand,  ancien  ministre  du 
commerce;  Fontaine,  directeur  du  travail  et  co-signataire,  avec 
M.  Luzzatti,  du  traité  franco-italien;  Keufer,  le  seul  délégué 
ouvrier  de  la  conférence,  président  de  la  Fédération  du  livre  et 
vice-président  du  Gonseil  supérieur  du  travail;  Sevène,  enfin, 
inspecteur  des  manufactures  de  l'Etat,  spécialement  qualifié  pour 
Tune  des  questions  soumises  à  la  conférence,  puisque  c'est  à  lui 
que  nous  devons  nos  allumettes  sans  phosphore. 

Gomme  la  délégation  française,  les  délégations  allemande  et 
helvétique  comptaient  parmi  les  plus  nombreuses  et  les  plus 
solidement  composées.  Elles  formaient,  avec  celle  de  l'Italie,  le 
bloc  des  volontés  décidées  à  aboutir,  à  exercer  sur  les  hésitants 
une  pression  aussi  énergique  que  possible  pour  arriver  à  des 
résultats  positifs.  Il  paraît  même  que,  en  cas  d'échec  d'une 
entente  générale,  les  puissances  que  représentaient  ces  déléga- 
tions étaient  prêtes  à  réaliser  au  moins  entre  elles  une  entente 
restreinte  pour  former  un  premier  noyau  d'Etats  liés  par  des 
engagements  communs  en  matière  de  législation  ouvrière. 
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L'éventualité  d'un  insuccès  partiel  par  suite  d'irréductibles 
oppositions  n'était  pas,  en  effet,  sans  avoir  pu  être  envisagée. 
L'attitude  possible  de  quelques  puissances  participantes  éveillait 
des  inquiétudes.  C'est  ainsi  que  l'on  redoutait  beaucoup  de  se 
hèurter  à  une  forte  résistance  de  la  Belgique.  En  ce  qui  concerne 
le  travail  des  femmes,  sa  législation  industrielle  est  particuliè- 
rement en  retard.  Elle  utilise,  la  nuit,  dans  les  usines  et  manu- 
factures, surtout  dans  les  filatures  et  dans  les  tissages,  un  assez 
grand  nombre  d'ouvrières.  Par  là,  elle  jouit  donc,  au  milieu  des 
pays  concurrents  et  de  protection  sociale  déjà  plus  avancée  qui 
l'entourent,  d'un  avantage  précieux  pour  les  chefs  d'entreprises. 
Ils  paient  moins  cher  la  main-d'œuvre  féminine  qu'ils  peuvent 
à  toute  heure  employer,  et  ils  estiment  que  l'existence  même  du 
tissage  belge  est  liée  au  maintien  de  cet  état  de  choses.  Enfin,  un 
symptôme  nouveau  vint  aviver  les  craintes  :  sur  la  demande 
expresse  de  quelques  délégués,  il  fut  décidé  que  la  conférence 
délibérerait  à  huis-clos.  Gomment,  en  outre,  ne  pas  redouter  que 
le  secret  des  séances  ne  provoquât  des  défections  parmi  ceux  qui 
ne  venaient  peut-être  qu'entraînés  par  la  nécessité  d'obéir  à  la 
poussée  de  l'opinion  publique. 

Ces  craintes  étaient  vaines.  La  majorité  de  l'assemblée  s'est 
prononcée  moins  complètement  peut-être  qu'elle  n'eût  fait  dans 
des  discussions  publiques,  mais  assez  pour  qu'on  puisse  se  féli- 
citer du  résultat  des  travaux  de  la  conférence. 

L'impression  dominante  qu'on  en  peut  retirer,  en  eifet,  est  que 
la  plupart  des  délégués  ont  manifesté  le  plus  vif  et  le  plus  sin- 
cère désir  d'arriver  à  une  entente  positive.  Il  n'a  plus  été  question 
de  renouveler  la  manifestation  trop  platonique  de  Berlin  ;  on  n'a 
plus  voulu  énoncer  seulement  des  vœux,  mais  bien  formuler  en 
des  termes  impératifs  les  bases  d'un  accord  commun.  Même 
parmi  ceux  dont  on  l'attendait  le  moins,  cette  volonté  a  été  mani- 
feste. On  a  eu  d'agréables  surprises.  Dès  le  premier  jour;  par 
exemple,  les  délégués  belges  firent  connaître  qu'ils  n'étaient  pas 
opposés  au  principe  même  de  l'interdiction  du  travail  féminin 
nocturne.  De  plus,  au  sein  de  la  commission  où  ils  devaient  pré- 
ciser leurs  vues,  ils  firent  preuve  d'une  bonne  volonté  dont  on 
doit  leur  savoir  gré.  Après  avoir  voulu  contenir  l'interdiction 
dans  des  limites  trop  étroites  et  après  avoir  réclamé  des  excep- 
tions jugées  excessives,  ils  en  vinrent,  comme  on  le  verra,  de 
concession  en  concession,  à  se  rallier,  moyennant  l'octroi  de 
délais,  à  l'acceptation  du  repos  de  nuit  sur  les  bases  admises 
par  les  autres  Etats.  Des  concessions  analogues  furent  faites  par 
divers  autres  délégués,  notamment  par  ceux  de  l'Autriche,  de  la 
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Hongrie,  des  Pays-Bas,  de  la  Norvège,  etc.  On  a  donc  assisté, 
dans  la  conférence,  à  un  travail  d'évolution  dans  l'attitude  de 
plusieurs  puissances.  Grâce  aux  discussions,  aux  influences  bien- 
faisantes de  l'exemple,  ces  convictions  se  sont  modifiées.  Telles 
missions,  dont  les  instructions  étaient  trop  restrictives,  ont 
demandé  par  télégrammes,  à  leurs  gouvernements,  des  pouvoirs 
nouveaux  qu'on  n'a  pas  osé  refuser.  En  somme,  il  y  a  eu  vrai- 
ment délibération  internationale  et  non  pas  seulement  conjonction 
de  mandats  irréductiblement  impératifs.  Par  elle-même,  en  met- 
tant en  présence  les  représentants  des  puissances,  la  conférence 
a  eu  un  effet  positif,  et  c'est  là  une  constatation  qu'il  faut  enre- 
gistrer et  souligner  comme  une  promesse  très  précieuse  pour  le 
succès  des  discussions  futures. 

Quelles  sont  exactement  les  solutions  qui  ont  été  obtenues  à 
Berne? 

La  conférence  avait,  on  le  sait,  à  se  prononcer  sur  deux  points  : 
sur  l'interdiction  de  l'emploi  du  phosphore  blanc  dans  l'industrie 
des  allumettes,  et  sur  la  suppression  du  travail  de  nuit  des 
femmes.  C'était  là  deux  questions  d'ordres  très  différent  et  sans 
aucun  rapport.  Et  si  le  choix  des  promoteurs  de  la  conférence  les 
a  réunies,  ce  fut,  il  faut  bien  le  dire,  en  vertu  de  considérations 
très  spéciales.  L'objet  propre  de  la  réunion  de  Berne  était  au 
fond  Tabolition  du  travail  de  nuit.  Dans  l'esprit  du  plus  grand 
nombre  de  ceux  qui  s'occupent  de  la  protection  légale,  c'était  là 
le  point  important,  celui  qui  permettrait  d'éprouver  sérieusement 
les  possibilités  pratiques  de  l'entente  internationale  en  matièi'e  de 
législation  ouvrière.  Mais  on  n'osait  pas  encore  croire  au  succès 
certain  de  l'expérience,  et  d'autre  part  on  tenait  beaucoup,  pour 
ménager  l'avenir  de  l'idée,  à  ne  pas  revenir  de  Berne  les  mains 
vides.  C'est  pourquoi  on  avait  adjoint  à  la  question  du  travail  de 
nuit  des  femmes  celle  du  phosphore,  un  peu  en  tant  que  «  ques- 
tion-parachute »;  elle  paraissait  plus  simple,  plus  propre  à  grouper 
le  consentement  unanime  autour  d'une  solution  catégorique,  puis- 
qu'elle ne  mettait  en  cause  qu'une  seule  industrie,  partant,  qu'une 
seule  classe  d'intéressés.  L'autre  problème,  au  contraire,  appa- 
raissait complexe,  délicat,  épineux,  touchant  à  cent  intérêts  divers 
et  à  trop  d'industries  dont  les  besoins  étaient  à  concilier  avec  le 
désir  de  donner  aux  délibérations  une  conclusion  suffisamment 
décisive.  Or,  par  un  revirement  curieux,  ces  prévisions  ont  été 
complètement  déjouées.  Des  deux  problèmes  proposés  à  la  confé- 
rence, c'est  celui  du  travail  de  nuit  des  femmes  qui  a  reçu  en 
réalité  la  solution  la  plus  satisfaisante  —  on  peut  même  dire  la 
seule  solution  positive.  Quant. à  la  question  du  phosphore,  il  lui 
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est  arrivé  à  la  conférence  un  peu  ce  qui  était  arrivé  au  sein  de 
V Association  internationale  à  la  question  de  la  céruse  qui  devait 
y  jouer  le  même  rôle  :  c'est  elle  qui  a  soulevé  les  objections  les 
plus  irréductibles  et  qui  a  rencontré  les  difficultés  les  plus  certaines. 

Une  première  difficulté  fut  tout  de  suite  provoquée  par  la  non- 
participation  du  Japon  à  la  conférence.  Le  gouvernement  helvé- 
tique, qui  ne  s'attendait  pas  à  voir  la  Russie  décliner  son 
invitation,  avait  hésité  à  convoquer  à  la  fois  les  deux  nations  en 
conflit  et  s'était  décidé  à  limiter  la  conférence  aux  Etats  européens. 
Décision  regrettable;  car  le  Japon  devait  nécessairement  être 
mis  en  cause  à  propos  du  phosphore.  Ce  pays  est,  en  eflet,  un 
des  plus  gros  exportateurs  d'allumettes.  Il  fait  en  Extrême- 
Orient  et  jusque  sur  les  marchés  de  TEurope,  une  concurrence 
redoutable  aux  autres  producteurs.  Il  y  avait  dès  lors,  pour 
ceux-ci,  si  le  Japon  restait  en  dehors  d'un  système  d'ententes, 
une  menace  directe  au  point  de  vue  de  l'intérêt  commercial. 
Cette  menace  n'existe  pas,  bien  entendu,  pour  les  pays  qui  ne 
font  pas  d'exportation  d'allumettes  et  dont  le  marché  intérieur 
est  fermé  aux  allumettes  phosphorées,  comme  c'est  le  cas  notam- 
ment pour  l'Allemagne  et  pour  la  France  :  chez  nous,  la  régie  se 
contente,  dans  les  limites  des  frontières  nationales,  de  recueillir 
les  bénéfices  certains  que  lui  assure  le  monopole  fiscal  ;  elle  n'a 
jamais  eu  l'ambition  d'exporter.  Tous  ses  clients  sont  des  clients 
obligatoires  dont  elle  n'a  pas  à  flatter  les  goûts,  les  préférences 
ou  les  manies;  elle  est  sûre  que  ses  allumettes,  quelle  qu'en  soit 
la  formule,  seront  achetées.  Mais  il  est  loin  d'en  être  de  même 
pour  les  pays  où  il  existe  une  industrie  des  allumettes  travaillant 
pour  les  marchés  extérieurs.  Il  faut,  dans  ce  cas,  tenir  compte 
du  consommateur,  le  disputer  à  la  concurrence  étrangère,  et  aller,, 
par  conséquent,  au-devant  de  ses  désirs.  Or,  il  est  incontestable 
que  le  consommateur  préfère  les  allumettes  au  phosphore  blanc. 
Dans  ces  conditions,  tout  fabricant  qui  offrira  des  allumettes  au 
sesqui-sulfure  se  verra  délaissé  au  bénéfice  des  vendeurs  d'allu- 
mettes phosphorées.  Il  fallait  donc  bien  s'attendre  à  ce  que  les 
Etats  exportateurs,  —  l'Autriche,  la  Hongrie,  la  Belgique,  la 
Suède,  la  Norvège,  —  exigeassent  que  l'engagement  de  renoncer 
au  phosphore  fût  simultané  dans  tous  les  Etats  du  monde  qui 
fabriquent  des  allumettes,  ce  qui  visait  particulièrement  le  Japon. 

Comme  ce  premier  obstacle  aurait  arrêté  net  la  discussion  sur 
ce  point,  on  a  dû  convenir  que  la  ratification  de  l'accord  à  inter- 
venir supposerait  l'adhésion  du  Japon. 

Mais  il  y  avait  d'autres  difficultés.  La  plus  sérieuse,  à  coup 
sûr,  —  inavouée  du  reste,  et  plutôt  entrevue  derrière  les  objec- 
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tions  présentées,  —  provenait  du  désir  de  sauvegarder  les  intérêts 
individuels  des  entreprises  de  fabrication.  Imposer  le  sesqui- 
sulfure  ou  tout  autre  pâte  inotfensive,  c'est,  en  effet,  faire  dispa- 
raître l'industrie  du  phosphore  et  obliger  à  la  remplacer  par  celle 
du  produit  nouveau;  c'est  donc,  en  d'autres  termes,  dépouiller 
les  fabricants  de  phosphore  ou  les  obliger  à  transformer  leur 
outillage  et  leurs  procédés,  ce  qui  peut  être  coûteux  et  même 
ruineux. 

Malgré  ces  obstacles,  apparents  ou  dissimulés,  on  est  arrivé, 
pour  le  phosphore,  à  formuler  un  accord.  Mais  il  ne  doit  pas  faire 
illusion.  L'article  premier  de  la  convention  porte  bien  que,  «  à 
partir  du  l'^'"  janvier  1911,  il  sera  interdit  de  fabriquer,  d'intro- 
duire ou  de  mettre  en  vente  des  allumettes  contenant  du  phos- 
phore blanc  ».  Seulement,  il  convient  de  remarquer  que  Tarticle  4 
spécifie  la  condition  suivante  :  «  La  mise  en  vigueur  de  la  conven- 
tion reste  subordonnée  à  l'acceptation  de  tous  les  Etats  représentés 
à  la  conférence  et  du  Japon.  »  Or,  si  l'on  peut  espérer  que  le 
Japon,  dont  le  gouvernement  songe  à  monopoliser  l'industrie  des 
allumettes,  donnera  son  adhésion,  il  est  à  peu  près  impossible 
de  croire  qu'on  l'obtiendra  sur  ce  point  de  tous  les  Etats  repré- 
sentés à  la  conférence.  Au  scrutin,  les  délégués  du  Danemark, 
de  la  Grande-Bretagne,  de  la  Norvège  et  de  la  Suède  se  sont 
abstenus;  et,  parmi  ceux  qui  ont  voté  «  pour  »,  les  délégués  de 
l'Espagne  et  du  Portugal  ont  fait  observer  qu'ils  n'avaient  pas 
mandat  d'engager  leurs  gouvernements  par  leurs  votes. 

11  est  donc  probable  que  la  condition  de  l'article  4  ne  sera  pas 
réalisée  et  que,  dès  lors,  la  convention  relative  au  phosphore 
tombera  tout  entière.  Ce  sera  sans  doute  très  regrettable  ;  mais, 
au  fond,  il  faut  bien  reconnaître  que  l'interdiction  de  l'emploi  du 
phosphore  offre  moins  d'intérêt  qu'on  ne  le  pourrait  croire.  On  a 
été  poussé  à  la  demander  à  cause  de  l'horreur  qu'inspire  la 
nécrose  phosphorée.  Mais  le  domaine  de  la  nécrose  se  fait  tous 
les  jours  plus  étroit.  Outre  qu'elle  a  naturellement  disparu  des 
pays  qui  n'emploient  plus  le  phosphore,  comme  la  France,  l'Alle- 
magne, les  Pays-Bas,  la  Suisse,  on  n'en  constate  plus  que  quel- 
ques cas  très  rares  dans  d'autres  pays  où  la  fabrication  des  allu- 
mettes a  fait  des  progrès,  comme  la  Belgique  ou  l'Angleterre.  Le 
délégué  de  ce  dernier  pays  —  M.  Gunynghame  —  exposa  longue- 
ment les  résultats  obtenus.  Sur  2000  ouvriers  employés  à  la 
manipulation  directe  des  allumettes,  chaque  année,  jusqu'en  1897, 
neuf,  en  moyenne,  étaient  empoisonnés  et  en  mouraient.  A  partir 
de  cette  date,  grâce  à  la  mise  en  vigueur  d'un  sévère  règlement 
d'hygiène  dans  les  manufactures  où  se  manipule  le  phosphore,  les 
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cas  de  nécrose  sont  tombés  à  trois  en  1900,  quatre  en  1901,  un 
en  1902,  zéro  en  1903,  et  1  en  1904;  encore  faut-il  remarquer 
que  ce  dernier  cas  étant  celui  d'une  femme  ayant  cessé  depuis 
1902  tout  travail,  est  imputable  à  une  date  antérieure.  Et  le 
délégué  britannique  ajoutait  que,  depuis  1902,  on  emploie  une 
machine  américaine  qui  supprime  définitivement  les  dangers  du 
phosphore  :  jamais  l'ouvrier  n'est  en  contact  'avec  le  poison  ;  on 
met  du  bois  et  des  produits  chimiques  à  Tune  des  extrémités  de 
la  machine,  et  les  boîtes  en  sortent  à  l'autre  extrémité,  prêtes  à 
être  livrées  au  commerce.  Seuls  les  pays  dans  lesquels  l'industrie 
des  allumettes  est  restée  une  petite  industrie  présenteront  encore 
des  cas  de  phosphorisme.  Mais  ils  seront  sans  doute  livrés  à 
deux  alternatives  :  celle  de  perfectionner  leur  industrie  et,  dès 
lors,  de  voir  cesser  les  accidents  d'empoisonnement,  ou  celle  de 
disparaître  en  tant  que  producteurs  d'allumettes  devant  la  concur- 
rence des  pays  mieux  outillés.  On  peut  donc  penser  que  si  la 
convention  n'est  pas  amenée  à  effet,  la  question  est  cependant 
destinée  à  se  résoudre  elle-même  d'ici  peu  de  temps. 

Bien  plutôt  que  le  problème  précédent,  celui  de  la  suppression 
du  travail  de  nuit  des  femmes  a  été  le  centre  des  efforts  de  la  con- 
férence. Cette  seconde  réforme  dépasse,  en  effet,  de  beaucoup  la 
première  au  point  de  vue  de  son  champ  d'application.  Par  tous  pays 
le  nombre  est  grand  des  ouvrières  qui  souffrent  de  cet  abus;  et,  de 
plus,  il  apparaissait  clairement  que  par  le  caractère  du  problème 
la  décision  de  l'assemblée  engagerait  l'avenir  de  la  protection 
internationale.  Un  accord  sur  ce  point  devait  constituer  vraiment 
le  premier  germe  d'une  législation  européenne  du  travail.  Or, 
malgré  les  restrictions  que  contient  le  texte  de  la  convention 
signée,  on  peut  dire  qu'elle  constitue  un  remarquable  et  encoura- 
geant succès.  Assurément,  les  conclusions  de  la  conférence  n'ont 
pas  abouti  à  un  texte  aussi  décisif  que  le  gouvernement  helvé- 
tique l'avait  proposé  aux  puissances.  Elles  sont  le  fruit  de  tran- 
sactions qui  étaient  inévitables;  mais  elles  n'en  demeurent  pas 
moins  intéressantes. 

Le  projet  initial  prévoyait  un  repos  de  nuit  de  douze  heures 
pour  les  femmes.  Il  souleva  immédiatement  des  objections  au 
point  de  vue  de  la  durée  et  même  quant  au  principe. 

L'idée  même  de  réglementer  le  repos  nocturne  fut  combattue 
par  le  délégué  des  Pays-Bas,  M.  Regout.  Ce  n'était  certes  pas 
pour  refuser  d'assurer  ce  repos  nécessaire,  puisque  le  travail  de 
nuit  est  déjà  aboli  en  Hollande,  à  de  très  rares  exceptions  près. 
Mais  c'est  le  procédé  employé  pour  le  faire  disparaître  que  le 
.gouvernement  néerlandais  jugeait  bon  de  contester.  Il  lui  sem- 
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blait  préférable,  au  lieu  de  fixer  directement  la  durée  du  repos 
de  nuit,  de  la  déterminer  indirectement  à  travers  la  réglementa- 
tion du  travail  de  jour  dont  le  repos  de  nuit  serait  la  consé- 
quence. Suivant  ce  principe,  aux  Pays-Bas,  la  journée  de  travail, 
limitée  à  onze  heures  de  durée,  ne  peut  être  accomplie  qu'entre 
5  heures  du  matin  et  7  heures  du  soir,  exceptionnellement 
10  heures  du  soir  dans  certains  cas.  Par  là,  disait  M.  Regout, 
on  a  réservé  une  plus  grande  liberté  en  ce  qui  concerne  l'inter- 
valle à  accorder  entre  l'heure  du  commencement  et  l'heure  de  la 
fin  du  travail;  liberté  certainement  plus  grande  que  dans  un  sys- 
tème de  détermination  directe  du  repos  de  nuit  dont  la  durée 
devra,  sans  aucun  doute,  largement  dépasser  le  nombre  des 
heures  nécessaires  pour  le  repos  de  nuit  proprement  dit,  et  cela 
pour  empêcher  indirectement  une  majoration  injustifiée  de  la 
durée  du  travail  de  jour.  Cette  observation  était  intéressante. 
Elle  fut  du  reste  prise  en  considération  par  l'assemblée,  et  l'on 
verra  comment,  par  une  distinction  entre  la  durée  du  repos  inin- 
terrompu et  celle  de  la  nuit  légale,  on  arriva  à  assouplir  le 
projet  et  à  obtenir  l'adhésion  des  Pays-Bas  dont  le  délégué  était 
décidé  à  s'abstenir. 

Quant  à  la  durée  de  douze  heures  pour  le  repos  de  nuit,  elle 
parut  aussi,  dès  le  début  de  la  discussion,  inacceptable  à  beau- 
coup d'Etats.  Sans  doute,  au  premier  vote,  l'Allemagne,  l'Au- 
triche, le  Danemark,  la  France,  la  Grande-Bretagne,  la  Hongrie, 
le  Luxembourg  et  la  Suisse  se  déclaraient  prêts  à  accepter  la 
durée  de  douze  heures.  Mais  l'Italie  proposait  onze  heures;  et  la 
Belgique,  la  Norvège  et  la  Suède  déclaraient  ne  pas  pouvoir 
accorder  plus  de  dix  heures.  Ces  résistances  s'expliquent.  Comme 
le  faisait  remarquer  M.  Millerand  à  la  deuxième  séance  plénière 
de  la  conférence,  examiner  le  problème  de  la  suppression  du 
travail  de  nuit,  c'est  en  même  temps  examiner  la  question  du 
travail  du  jour.  En  réglementant  l'un,  on  réglemente  l'autre; 
on  ne  peut  pas  se  dissimuler  cette  conséquence  directe.  En 
effet,  si  l'on  oblige  à  donner  aux  ouvrières  un  repos  de  nuit  de 
douze  heures,  on  limite  par  la  même  leur  journée  de  travail  à 
une  durée  de  dix  heures  ou  de  dix  heures  et  demie,  puisqu'il 
faut  toujours  défalquer  des  douze  heures  restantes,  deux  heures 
ou  tout  au  moins  une  heure  et  demie  pour  les  repas.  Or,  plu- 
sieurs pays  ne  voulaient  pas  admettre,  surtout  par  cette  voie 
indirecte,  la  limitation  de  la  journée  de  travail  à  dix  heures  ou 
dix  heures  et  demie.  Il  a  donc  fallu,  pour  obtenir  leur  adhésion, 
abaisser  la  durée  du  repos  de  nuit  à  onze  heures,  chiffre  auquel 
se  sont  ralliés  successivement,  par  esprit  de  conciliation,  les 
25  JUIN  1905.  73 
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pays  qui  demandaient  dix  heures.  Seule,  la  Belgique  résistait 
encore.  Elle  céda  enfin,  moyennant  la  concession  qu'elle  pourrait, 
à  titre  transitoire  et  pendant  un  délai  de  trois  ans,  limiter  à  dix 
heures  la  durée  du  repos  :  c'est  à  elle  que  se  réfère,  dans  une 
forme  impersonnelle,  le  §  2  de  l'article  2  de  la  convention. 

Ce  repos  de  onze  heures  n'a  pas,  au  surplus,  été  prescrit  dans 
des  limites  fixes,  entre  des  heures  déterminées.  Il  peut  varier 
grâce  au  mécanisme  suivant  :  la  convention  contient  deux  pres- 
criptions, l'une  relative  au  repos  iiiinter rompu  des  femmes,  qui 
doit  avoir  une  durée  de  onze  heures;  l'autre,  à  la  nuit  légale, 
qui  doit,  dans  tous  les  pays,  être  comprise  entre  dix  heures  du 
soir  et  cinq  heures  du  matin.  Ces  sept  heures  constituent  une 
période  de  temps  pendant  laquelle  le  travail  est  rigoureusement 
interdit.  Mais  autour  de  ce  point  fixe  qu'est  la  nuit  légale,  chaque 
patron  peut  répartir  à  son  gré  les  heures  de  repos  supplémentaires 
nécessaires  pour  compléter  la  durée  du  repos  ininterrompu.  Ainsi, 
si  les  ouvrières  quittent  le  travail  à  dix  heures  du  soir,  elles  ne 
pourront  le  reprendre  qu'à  neuf  heures  du  matin,  parce  que,  aux 
sept  heures  de  la  nuit  légale,  il  faut  en  ajouter  quatre  pour 
réaliser  le  repos  ininterrompu  obligatoire.  En  revanche,  si  les 
ouvrières  doivent  reprendre  leur  travail  le  matin  à  cinq  heures  ou 
à  six  heures,  elles  devront  l'avoir  quitté  le  soir  à  six  heures  ou  à 
sept  heures,  étant  entendu,  en  outre,  que,  dans  chaque  pays,  ces 
prescriptions  se  combineront  avec  celles  qui  limitent  la  durée  de 
la  journée  de  travail. 

En  somme,  tout  se  passe  bien  comme  si  le  repos  de  nuit  était 
fixé  à  onze  heures;  mais,  grâce  à  la  distinction  entre  la  nuit  légale 
et  le  repos  ininterrompu,  on  a  donné  au  principe  de  l'interdiction 
du  travail  de  nuit  une  très  grande  souplesse,  qui  peut,  pour 
beaucoup  d'industries,  être  extrêmement  précieuse. 

Tel  a  été  le  principe  admis  à  la  base  de  la  convention.  Mais  il 
a  fallu  ensuite  envisager  la  question  des  exceptions.  Elle  pouvait 
réserver  de  graves  difficultés,  car  il  y  avait  à  craindre  que  le  nombre 
des  exceptions  imposées  successivement  par  l'un  ou  par  l'autre 
des  Etats  n'emportât,  en  fin  de  compte,  le  principe  lui-même. 
Fort  heureusement,  la  bonne  volonté  des  délégations  a  été  extrême. 
Ainsi,  FAutriche  et  la  Hongrie  demandaient  des  exceptions  pour 
l'industrie  sucrière  :  leurs  délégués  expliquaient  qu'on  est  abso- 
lument obligé,  en  quelques  semaines,  avec  l'aide  de  la  population 
agricole  des  environs,  de  terminer  la  fabrication  du  sucre.  De 
même,  la  Belgique  réclamait  en  faveur  de  la  filature,  du  pei- 
gnage,  du  tissage  de  la  laine,  et,  dans  certains  cas,  pour  les  tra- 
vaux des  exploitations  minières.  Gr^  pour  le  tissage,  les  objections 
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lurent  retirées,  et,  pour  les  autres  industries,  ces  trois  pays  finirent 
par  accepter  simplement,  à  titre  de  transaction,  un  délai  plus  long 
de  mise  en  vigueur  qui  leur  permettra  de  perfectionner  leur  outil- 
lage ou  de  prendre  les  autres  dispositions  nécessaires  à  l'expira- 
tion du  délai;  toutes  ces  industries  seront  donc  traitées  comme 
les  autres.  , 

En  dehors  de  ces  réclamations  particulières,  la  question  des 
industries  saisonnières  se  posait  partout.  Mais  on  s'est  accordé  à 
les  faire  rentrer  dans  la  règle  générale  sous  la  simple  réserve  que, 
60  jours  par  an,  la  durée  du  repos  ininterrompu  y  pourra  être 
abaissée  à  10  heures.  En  aucun  cas,  le  travail  de  nuit  proprement 
dit  n'y  sera  toléré. 

Tout  ceci  ne  constitue  donc  pas  véritablement  des  exceptions. 
Elles  n'ont  en  réalité  été  admises  que  dans  les  cas  de  force 
majeure  d'une  part,  et  d'autre  part  pour  les  industries  qui  travail- 
lent des  produits  susceptibles  d'altération  très  rapide,  telles  que 
les  industries  des  conserves  de  fruits,  de  légumes  et  de  poissons. 
Devant  les  nécessités  auxquelles  elles  ont  à  faire  face,  le  principe 
devait  en  etfet  nécessairement  fléchir. 

Voici,  du  reste,  le  texte  exact  de  la  convention  signée  à  Berne 
en  ce  qui  concerne  le  travail  de  nuit  des  femmes  : 

Article  premier.  —  Le  travail  industriel  de  nuit  sera  interdit  à  toutes 
les  femmes  sans  distinction  d'âge,  sous  réserve  des  exceptions  prévues 
ci-après. 

La  convention  s'appliquera  à  toutes  les  entreprises  industrielles  où 
sont  employés  plus  de  dix  ouvriers  et  ouvrières;  elle  ne  s'appliquera 
en  aucun  cas  aux  entreprises  où  ne  sont  employés  que  les  membres  de  la 
famille. 

A  chacune  des  parties  contractantes  incombera  le  soin  de  définir  ce 
qu'il  faut  entendre  par  entreprises  industrielles.  Dans  celles-ci  seront 
comprises  les  mines  et  carrières,  ainsi  que  les  industries  de  fabrication 
et  de  transformation  des  matières;  la  législation  nationale  précisera 
sur  ce  dernier  point  la  limite  entre  l'industrie,  d'une  part,  l'agricul- 
ture et  le  commerce,  d'autre  part. 

Art.  2.  —  Le  repos  de  nuit  visé  à  l'article  précédent  aura  une  durée 
minimum  de  onze  heures  consécutives;  dans  les  onze  heures,  quelle 
que  soil  la  législation  de  chaque  Etat,  devra  être  compris  l'intervalle  de 
10  heures  du  soir  à  o  heures  du  matin. 

Toutefois,  dans  les  Etats  où  le  travail  de  nuit  des  femmes  adultes 
employées  dans  l'industrie  n'est  pas  actuellement  réglementé,  la  durée 
du  repos  ininterrompu  pourra,  à  ce  litre  transitoire,  et  pour  une 
période  de  trois  ans  au  plus,  être  limitée  à  dix  heures. 

Art.  3.  —  L'interdiction  du  travail  de  nuit  pourra  être  levée  : 

1°  En  cas  de  force  majeure,  lorsque  dans  une  entreprise  se  produit 
une  interruption  de  travail,  impossible  à  prévoir  et  n'ayant  pas  un 
caractère  périodique  ; 

2°  Dans  le  cas  où  le  travail  s'applique  à  des  matières  susceptibles 
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d'altération  très  rapide  chaque  fois  que  cela  sera  nécessaire  pour 
sauver  ces  matières  d'une  perte  inévitable. 

Art.  4.  —  Dans  les  industries  soumises  à  Tinfluence  des  saisons, 
et,  en  cas  de  circonstances  exceptionnelles,  pour  toute  entreprise,  la 
durée  du  repos  ininterrompu  de  nuit  pourra  être  réduite  à  dix  heures, 
60  fois  par  an. 

Art.  5.  —  Les  ratiflcations  de  la  conyenlion  à  intervenir  devront 
être  déposées  au  plus  tard  le  31  décembre  i907. 

Pour  la  mise  en  vigueur  de  la  convention,  il  sera  stipulé  un  délai  de 
trois  ans;  à  dater  du  dépôt  des  ratifications  le  délai  sera  de  dix  ans  : 

1°  Pour  les  fabriques  de  sucre  brut  de  betterave; 

S**  Pour  le  peignage  et  la  filature  de  la  laine  ; 

S"*  Pour  les  travaux  ou  pour  les  exploitations  minières,  lorsque  ces 
travaux  sont  arrêtés  annuellement,  quatre  mois  au  moins,  par  des 
influences  climatériques. 

Cette  convention  a  réuni  presque  l'unanimité  des  suffrages.  On 
n'a  à  regretter  que  deux  abstentions  :  celles  de  la  Suède  et  de  la 
Grande-Bretagne.  La  seconde  est  surtout  malheureuse,  moins  en 
elle-même  d'ailleurs  qu'à  titre  de  symptôme.  L'industrie  anglaise 
n'était  pas  atteinte  par  ces  prescriptions,  puisqu'elle  est  soumise 
déjà  depuis  longtemps  au  repos  de  nuit  de  douze  heures.  L'absten- 
tion du  délégué  britannique  ne  fait  donc  que  révéler,  peut-être,  un 
parti-pris  de  ne  pas  se  laisser,  par  ce  précédent,  englober  dans 
un  système  d'ententes  internationales.  Mais  il  est  encore  permis 
d'espérer  que  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne,  qui  avait 
réservé  l'adhésion  de  son  délégué,  se  laissera  entraîner  par  le 
consentement  général  des  puissances.  Il  y  est  à  temps,  puisque 
le  texte  précédent  ne  sera  mis  en  vigueur  qu'après  avoir  été 
l'objet,  dans  chaque  Etat,  des  ratifications  diplomatiques. 

Ainsi,  dès  maintenant,  en  escomptant  ces  ratifications  qui  ne 
peuvent  être  douteuses,  on  est  en  droit  de  dire  qu'il  existe  un 
premier  germe  de  la  législation  internationale  ouvrière  de  demain. 
Ce  début,  quoique  modeste,  est  un  succès  considérable  aussi  bien 
au  point  de  vue  du  précédent  historique  qu'il  constitue,  que  pour 
les  améliorations  effectives  qu'il  apporte  à  la  situation  des  ouvrières 
de  la  plupart  des  Etats  signataires.  Que  l'on  songe  que  ni  la  Bel- 
gique, ni  le  Danemark,  ni  l'Espagne,  ni  la  Hongrie,  ni  le  Luxem- 
bourg, ni  la  Norvège,  ni  le  Portugal  n'interdisaient  en  fait  le  tra- 
vail de  nuit  des  femmes,  qu'en  Allemagne,  en  Autriche  et  en 
France  même  ^  les  exceptions  étaient  trop  nombreuses,  et  l'on 
mesurera  l'étendue  du  progrès  accompli  d'un  seul  coup  dans  la 
législation  sociale  de  l'Europe. 

V Association  internationale  peut  se  féliciter  du  mouvement 

^  Voy.  pour  les  exceptions  actuellement  admises  en  France,  supra, 
p.  882  et  suiv. 
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qu'elle  a  su  reprendre.  Mais  elle  ne  se  borne  pas  à  ce  premier 
essai.  Elle  escomptait  dès  longtemps  la  réussite  de  la  conférence 
de  Berne.  Sa  dernière  assemblée  générale,  tenue  à  Bàle,  il  y  a 
quelques  mois,  a  déjà  ouvert  un  second  cycle  de  travaux  et 
d'études,  comportant  une  matière  plus  vaste  :  la  réglementation 
des  emplois  industriels  du  plomb  et  de  ses  dérivés  ;  une  enquête 
sur  le  travail  à  domicile;  la  suppression  du  travail  nocturne  des 
adolescents  ;  l'application  des  lois  d'assurances  aux  ouvriers 
étrangers. 

Mais  avec  ces  objets  d'étude  qui  se  présentent  sous  une  forme 
plus  complexe,  les  solutions  pour  la  réforme  internationale  seront 
aussi  moins  simples.  Pour  le  travail  de  nuit  des  femmes,  pour  le 
phosphore  blanc,  c'est  de  l'interdiction  pure  et  simple  —  ou  à  peu 
près  —  qu'il  s'agissait.  Le  mal  qu'on  s'est  accordé  à  trouver 
absolu  comportait  aussi  des  solutions  absolues.  On  ne  peut  pas 
espérer  qu'il  en  sera  toujours  de  même.  Il  ne  faut  donc  pas 
penser  que  la  protection  internationale  des  travailleurs,  si  elle 
doit  réussir,  puisse  se  réaliser  sous  la  forme  d'une  réglementa- 
tion internationale  uniforme.  Bien  souvent,  les  conditions  clima- 
tériques,  d'aptitude  de  la  race,  de  développement  économique,  etc., 
imposeront  des  différenciations  de  traitement  qui  ne  maintiendront 
l'égalité  dans  la  concurrence  qu'à  raison  de  leur  inégalité  même. 
Et  ce  ne  sera  pas  une  des  moindres  difficultés  que  d'arriver  à 
s'accorder  sur  l'équivalence  de  réglementations  différentes.  — 
D'autres  difficultés  encore  se  présenteront  lorsqu'il  sera  question 
des  garanties  à  fournir  au  point  de  vue  de  l'exécution  effective 
des  réformes  promises. 

Tout  cela  signifie  sans  doute  qu'il  ne  faut  pas  fonder  sur  l'idée 
qui  travaille  à  prendre  corps  aujourd'hui  des  espérances  immo- 
dérées. Pas  plus  que  d'autres  moyens  de  progrès,  la  protection 
internationale  des  travailleurs  ne  peut  être  une  panacée  aux  maux 
dont  souffre  la  société  industrielle.  Du  moins  paraît-elle  capable, 
en  définissant  avec  justice  et  sagesse  les  limites  où  pourra 
s'exercer  librement  l'activité  industrielle  des  peuples,  de  faire 
cesser  cette  «  période  chaotique  «  d'une  forme  économique  nou- 
velle qui  paraît  impuissante  à  sauvegarder  suffisamment  les  indi- 
vidus. Elle  le  fait  en  affirmant,  sur  un  terrain  nouveau,  la  solidarité 
pacifique  des  nations.  A  ce  double  titre,  l'Association  internatio- 
nale pour  la  protection  légale  des  travailleurs,  qui  est  l'incarnation 
vivante  et  spontanée  du  mouvement  actuel  en  ce  sens,  mérite 
d'être  connue  et  encouragée. 

Léon  PoLiER, 


L'EXPOSITION  WHISTLER 


L'Ecole  des  Beaux-Arts  vient  de  donner  asile  à  une  exposition 
des  œuvres,  de  Wliistler.  Durant  plus  d'un  mois,  il  nous  a  été 
loisible  de  regarder  toute  une  suite  de  toiles,  d'aquarelles,  de 
gravures  venues  des  collections  les  plus  diverses  d'Europe  et 
d'Amérique  et  qui,  demain,  seront  dispersées.  Peut-être  pareille 
fortune  ne  doit-elle  plus  désormais  nous  échoir,  et  pour  qu'une 
fois  au  moins  elle  nous  fût  accordée,  il  n'a  pas  fallu  seulement  le 
zèle  des  organisateurs  de  l'exposition,  la  complaisance  des  collec- 
tionneurs, le  bon  vouloir  des  musées;  il  a  fallu  surtout  une 
pensée  inspiratrice  et  impérieuse,  et  cette  pensée  est  celle  de 
Wliistler  lui-même.  Le  maître  des  Symphonies^  des  Harmonies^ 
des  Arrangements  avait  souhaité  qu'après  sa  mort  une  exposition 
de  ses  œuvres  fût  ouverte  à  Paris.  Miss  Philipp,  son  exécutrice 
testamentaire,  a  pris  soin  que  ce  vœu  se  trouvât  exaucé  sans 
retard,  et  le  conservateur  du  musée  du  Luxembourg,  M.  Léonce 
Bénédite,  a  installé  l'exposition  avec  méthode  et  avec  goût. 

L'Etat  a  voulu,  lui  aussi,  participer  à  cette  solennité  artis- 
tique :  il  a  offert  à  Whistler  l'hospitalité  de  la  grande  salle  de 
l'Ecole  des  Beaux-Arts,  où  tant  de  galeries  se  sont  succédé.  Le 
succès  a  récompensé  cette  initiative;  l'ensemble,  malgré  l'absence 
de  certaines  toiles,  a  paru  nouveau  pour  le  public,  et  riche  d'ensei- 
gnement. Ceux  qui  n'avaient  point  vu  la  récente  exposition  orga- 
nisée à  Londres  ne  connaissaient  guère  le  grand  artiste  que  par  le 
tableau  du  musée  du  Luxembourg,  et  ses  envois  au  Salon.  Voilà 
que  nous  avons  pu  contempler  l'essentiel  de  son  labeur,  voilà  que 
désormais  notre  imagination  est  enrichie  d' œuvres  maîtresses 
qu'une  heure  privilégiée  lui  a  offert  en  spectacle.  Ce  résultat, 
dont  les  visiteurs  ont  eu  pleine  conscience,  est  bien  fait  pour 
donner  aux  organisateurs  des  expositions  futures  une  indication 
précise.  Assurément  on  garde  un  précieux  souvenir  des  exposi- 
tions passées  ;  la  plupart  se  signalaient,  comme  celles  de  Daumier 
et  de  Stevens,  par  des  pièces  de  choix  et  d'une  réelle  beauté. 
Mais  trop  souvent  aussi  elles  étaient  encombrées  de  morceaux 
plus  curieux  qu'instructifs  ;  elles  comptaient  nombre  d'esquisses, 
d'études,  de  projets  parfois  à  peine  indiqués.  De  pareils  docu- 
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ments  étaient  d'une  indiscutable  valeur  pour  les  historiens  qui, 
d'ailleurs,  les  connaissaient  déjà  ou  savaient  entre  quelles  mains 
les  trouver.  En  revanche,  le  public  finissait  par  se  demander  si, 
dans  cette  exhibition  des  moindres  essais  d'un  artiste,  il  n'y  avait 
pas  quelque  affectation  et  du  fétichisme.  Une  exposition  comme 
celle  de  Whistler  laisse  deviner  avec  quel  profit  la  méthode  suivie 
peut  être  reprise  pour  les  écoles  étrangères,  aujourd'hui  si  bril- 
lantes. L'Etat,  les  associations  particulières,  les  comités  d'ama- 
teurs obéiront  à  une  heureuse  inspiration  si,  retenant  l'exemple 
qui  vient  d'être  donné,  ils  entreprennent  de  faire  connaître  par 
des  ensembles  tel  ou  tel  artiste  étranger  que  les  voyages  per- 
mettent seuls  encore  d'étudier  :  ils  sont,  les  uns  et  les  autres, 
assurés  du  suffrage  et  de  la  reconnaissance,  à  la  fois,  des  histo- 
riens, des  amateurs  et  des  simples  visiteurs. 

Whistler,  plus  qu'aucun  autre  peut-être,  a  besoin,  pour  être 
bien  compris,  d'être  étudié  non  par  fragments,  mais  dans  tout  son 
développement.  Il  n'est  point  de  ceux  dans  l'intimité  de  qui  l'on 
entre  avec  facilité,  qui  nous  accueillent  et  paraissent  d'eux-mêmes 
s'expliquer.  On  saisit  tout  de  suite  en  lui  quelque  chose  de  rare,  de 
complexe,  même  de  volontairement  compliqué.  L'embarras  com- 
mence dès  qu'on  veut  réunir  à  son  sujet  des  notes  biographiques. 
La  plus  banale,  la  plus  naturelle  aussi  des  formules,  «  Whistler 
est  né  à  telle  date,  à  tel  endroit  »,  est  ici  hors  de  mise.  L'artiste 
professait  que  l'on  naît  quand  on  veut  et  où  l'on  veut.  Il  en  a 
donc  pris  à  son  aise  avec  l'état  civil.  Il  lui  a  plu  d'être  venu  au 
monde  à  Baltimore  et  de  s'appeler  James  Abbott  Mac  Neill 
Whistler.  Mais  son  érudit  biographe,  M.  Th.  Duret,  nous  apprend 
-qu'il  est  né  «  probablement  »  le  10  juillet  1834,  à  Lowell 
(Massachusetts),  et  que  c'est  plus  tard  qu'il  a  ajouté  à  ses  pré- 
noms le  nom  de  sa  mère,  Mac  Neill.  Ses  années  de  jeunesse  nous 
-apparaissent  de  même  environnées  de  fantaisie.  Il  vit  d'abord  en 
Russie  où  son  père,  le  major  George  Whistler,  travaille  à  la 
construction  du  chemin  de  fer  de  Moscou  à  Pétersbourg;  il 
revient  en  x\mérique  en  1851,  et  il  est  placé  à  l'école  militaire  de 
Westpoint.  Il  n'y  reste  pas;  il  ne  reste  pas  davantage  au  service 
cartographique  de  la  marine  à  Washington,  dans  lequel  son  père 
l'avait  fait  entrer;  il  ne  reste  même  pas  en  Amérique  et,  en  18oo, 
c'est  à  Paris  qu'il  vient  s'établir. 

Il  avait  déjà  une  vocation.  L'Exposition  offre  un  curieux  exem- 
plaire de  ce  que  faisait  Whistler  âgé  de  vingt  ans,  à  l'époque 
même  où  il  se  faisait  congédier  de  l'école  de  Westpoint.  C'est 
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une  gravure  représentant  un  Profil  dune  côte^  une  ligne  de 
falaise  avec  une  baie.  Le  service  de  la  marine  dont  Whistler  était 
fonctionnaire  réclamait  des  dessins  de  caractère  géographique  et 
n'appréciait  guère  les  figures  de  fantaisie  où  se  plaisait  le  futur 
artiste.  Ces  travaux  furent,  du  moins,  l'occasion  où  se  manifes- 
tèrent, pour  la  première  fois,  la  grande  aisance  de  facture,  le 
sens  des  jeux  de  la  lumière  du  graveur  improvisé,  et  ce  que  l'on 
en  voit  ne  laisse  pas  d'étonner.  Faut-il  croire  que  Whistler  a 
repris  plus  tard  ces  travaux  d'essai?  Faut-il  penser  que,  dès  cette 
époque,  et  n'ayant  rien  appris,  il  était  en  possession  de  dons 
merveilleux?  Toujours  est-il  qu'à  l'âge  où  il  s'essayait  à  la  carrière 
administrative,  il  avait  déjà  une  personnalité  d'artiste  très  nette- 
ment marquée.  A  Paris,  il  entre  dans  l'atelier  de  Gleyre,  l'ancien 
atelier  de  Paul  Delaroche,  mais  surtout  il  fréquente  le  Louvre,  où 
les  jeunes  artistes  avaient  alors  la  bonne  habitude  de  venir 
humblement  comprendre  les  maîtres  et  les  copier.  Un  portrait  de 
cette  époque  nous  le  montre  pourvu  d'une  abondante  chevelure, 
coiffé  d'un  large  chapeau  plat,  la  mine  éveillée  et  excentrique.  Il 
commence  par  déplaire  aux  habitués;  un  beau  jour,  il  devient  leur 
ami.  Par  Fantin-Latour,  avec  qui,  toute  sa  vie,  il  est  resté  lié 
très  étroitement,  il  connaît  un  groupe  d'artistes  et  d'écrivains  : 
Baudelaire,  Manet,  Legros,  Bonvin,   Bracquemond,  qui,  tous 
insurgés  contre  les  jurys  officiels  et  l'art  académique,  allaient 
bientôt  former  la  troupe  illustre  des  <(  refusés  ».  Whistler  se 
sent  tout  de  suite  de  leur  camp.  Il  partage  leur  sort  au  Salon 
de  1859,  et  voit  l'entrée  refusée  à  sa  toile  fameuse  Au  Piano;  il 
les  suit  dans  l'atelier  où  Bonvin,  camarade  plus  âgé  et  plus 
réputé,  les  assemble;  il  y  fait  la  connaissance  de  Courbet.  Le 
célèbre  Salon  de  1863  l'unit  encore  à  la  destinée  de  ses  amis  :  sa 
Fille  en  Blanc  n'est  pas  admise.  On  sait  que,  cette  année-là,  les 
sévérités  systématiques  du  jury  officiel  avaient  amené  l'empereur 
à  décider  d'autorité  un  Salon  des  refusés^  et  les  refusés  se 
nommaient  Manet,  Fantin-Latour,  Cazin,  Harpignies,  Chintreuil, 
Jongkind...  «   Ce  Salon  des  réprouvés,  écrivait  un  critique 
perspicace,  nous  en  apprend  plus  sur  l'art  contemporain  que  le 
Salon  des  élus.  »  C'était,  en  effet,  toute  la  nouvelle  école,  connue 
de  quelques  amateurs  attentifs,  qui  venait  de  se  révéler  au  public. 

On  peut  placer  à  cette  date  le  commencement  d'une  nouvelle 
période  dans  la  vie  de  Whistler.  Depuis  quelque  temps  déjà,  il 
voyageait  beaucoup,  visitant  la  Bretagne,  les  Pyrénées,  la  Hol- 
lande. Surtout  il  faisait  en  Angleterre  de  fréquents  séjours.  Il  finit 
même  par  s'y  établir  définitivement  avec  sa  mère.  Le  milieu  où 
il  vit,  ses  relations  avec  Rossetti,  ses  longues  études  de  la  Tamise 
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et  des  effets  de  brouillards  expliquent  en  partie  l'évolution  de 
son  talent  à  cette  époque.  Mais  le  fait  marquant  et  décisif  est  ici 
la  révélation  de  l'art  japonais  qu'il  dut  à  Bracquemond.  Dans  le 
groupe  d'artistes  où  il  vivait,  Bracquemond  était  à  peu  près 
l'inventeur  du  Japon;  il  avait  appris  aux  autres  à  le  connaître 
et  à  l'aimer,  et  Whistler,  avec  sa  sensibilité  très  vive  et  sans 
cesse  en  éveil,  s'était  pris  d'un  goût  particulier  pour  les  arran- 
gements de  couleur,  dont  l'art  japonais  lui  offrait  l'exemple. 
La  plupart  de  ses  travaux  de  cette  époque  portent,  comme  la 
Princesse  du  pays  de  'porcelaine  envoyée  au  Salon  de  1865,  la 
marque  de  ses  préférences,  et  le  grand  travail  qu'il  entreprenait 
à  la  même  époque  à  Londres,  la  décoration  de  la  Chambre  des 
paons  pour  Thotel  de  M.  Leyland,  était  tout  entier  de  ce 
même  style. 

A  dater  de  1867,  Whistler  cesse  pour  longtemps  d'exposer  au 
Salon  de  Paris.  Un  travail  s'opère  dans  sa  pensée  toujours 
active;  une  recherche  nouvelle  des  couleurs  le  préoccupe,  et 
c'est  d'une  autre  manière  que  relèvent  désormais  toutes  ses 
œuvres.  Alors  sont  exécutées  ces  trois  œuvres  capitales,  le 
Portrait  de  sa  mère  qui  est  au  Luxembourg,  le  Carlyle  du  musée 
de  Glasgow,  et  le  portrait  de  la  petite  Miss  Alexander.  A  mesure 
qu'il  se  plaît  dans  un  genre  à  la  fois  plus  austère  et  plus  harmo- 
nieux, Whistler  est  moins  compris  du  public.  Il  s'expose  aux 
sévérités  des  critiques,  il  polémique  avec  entrain,  avec  ardeur, 
avec  esprit;  il  s'attaque  à  Ruskin  lui-même,  et  ne  craint  pas  de 
lui  intenter  un  procès.  C'est  l'époque  où  il  lance  son  joli  pam- 
phlet, FArt  charmant  de  se  faire  des  ennemis^  celle  aussi  où  il 
commence  d'afficher  au-dessous  des  titres  des  catalogues  de  ses 
œuvres  les  jugements  sévères  et  inintelligents  de  quelques  criti- 
ques. Ces  manifestations  spirituelles  ne  lui  rendent  pas  la  vie 
plus  facile  à  Londres  :  il  a  d'ailleurs  l'opinion  contre  lui  et,  lassé 
des  querelles,  c'est  à  Paris  qu'il  revient  habiter.  Il  y  a  vécu  toute 
la  dernière  période  de  sa  vie,  travaillant  beaucoup  et  réguliè- 
rement, aimant  surtout  les  charmants  portraits  de  jeune  femme 
et  ces  pastels  dont  tant  de  Salons  nous  ont  donné  le  délicat  spec- 
tacle. Cependant  cet  ami  de  Paris  voulut,  sur  la  fin  de  ses  jours, 
revoir  les  bords  de  la  Tamise;  il  est  allé  mourir  à  Londres,  voilà 
près  de  deux  ans,  le  17  juillet  1903. 

* 

Ces  notes  biographiques,  si  brèves  soient-elles,  sont  utiles  à 
rappeler  au  seuil  de  l'Exposition.  Le  visiteur  qui  entre  à  TEcole 
des  Beaux-Arts  risque  d'être  quelque  peu  déconcerté  par  la  diver- 
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sité  de  l'œuvre,  s'il  n'a  plus  présentes  à  l'esprit  les  péripéties  de 
la  vie  de  l'artiste  et  la  succession  de  ses  manières.  Afin  d'aider  les 
souvenirs  et  de  faciliter  la  pleine  intelligence  des  ouvrages,  les 
organisateurs  de  l'Exposition  ont  eu  l'heureuse  idée  de  placer 
autant  que  possible  les  tableaux  et  les  gravures  dans  l'ordre  chro- 
nologique. Le  classement  n'est  pas  rigoureusement  conforme  à  la 
suite  du  temps;  mais  il  répond  dans  l'ensemble  et  pour  l'essentiel 
aux  périodes  généralement  distinguées  dans  la  carrière  deWhistler. 

Ce  sont  d'abord  les  gravures  qui,  à  l'Exposition,  sollicitent  le 
regard.  L'histoire  de  Whistler  graveur,  mériterait  à  elle  seule 
une  étude.  Venu  à  une  époque  où  l'eau-forte  est  renouvelée  par 
Bracquemond  et  par  son  propre  beau-frère,  Seymour  Haden,  il  s'y 
essaie  lui-même  fréquemment,  il  y  fait  preuve  de  hardiesse,  d'un 
sens  harmonieux  de  la  mise  en  page,  d'une  entente  originale  des 
blancs  et  des  noirs.  Examinez  la  série  de  gravures,  dite  la  série 
française;  il  y  a  là  des  portraits,  —  Drouet,  Becquet,  Whistler 
lui-même,  —  des  scènes  pittoresques  d'Alsace  ou  de  Paris,  le 
Four  à  chaiix^  la  Soupe  à  trois  sous,  où  la  technique  est  d'une 
remarquable  sûreté,  la  vision  délicate,  l'intelligence  vive  et 
subtile.  Mais  c'est  à  la  peinture  que  Whistler  songeait,  et  sous  des 
apparences  légères  ce  fantaisiste  était  capable  d'énergie  tenace  et 
de  sage  méthode.  Les  tableaux  de  cette  époque,  la  Té  te  d'un  vieux 
fumant  sa  pipe,  la  Mère  Gérard,  sont  des  peintures  robustes, 
d'aspect  probe,  qui  témoignent  d'une  attentive  étude  des  maîtres. 
Le  portrait  de  Whistler  par  lui-même,  où  il  s'est  représenté  vêtu 
de  brun,  coiffé  d'un  grand  chapeau  noir,  est,  comme  on  l'a 
remarqué,  d'un  eifet  de  lumière  rappelant  Rembrandt,  et  c'est  bien 
là  le  maître  que  Whistler  se  donnait  alors  en  pensée.  Des  tableaiLX 
importants  de  la  même  époque  montrent  pourtant  que  certains  de 
ses  contemporains  prirent  sur  lui  une  action  considérable. 

Le  premier  en  date  est  celui  que  Whistler  présenta  au  Salon  de 
1859  :  Au  Piano.  Dans  une  pièce  doucement  éclairée,  une  dame 
en  robe  noire  à  crinoline,  lady  Seymour  Haden,  sœur  de 
Whistler,  est  assise  au  piano.  Elle  est  de  profil,  et  en  face  d'elle, 
une  petite  fille,  Annie'^'Hâden,  debout,  s'appuie  sur  l'angle  du 
piano.  Le  mur  est  blanc,  interromt)U  s'Miïétîient  jiar  le  bas  de  deux 
gravures  encadrées  d'or,  lie  tapis  est  rouge,  ainsi  que  l'étoffe  qui 
recouvre  une  table  ronde.  Tout  le  charme  du  tableau  est  dans 
l'agencement  des  couleurs,  la  limpidité  et  la  justesse  des  tons.  Les 
blancs  exquis  qui  revêtent  la  fillette  s'accordent  avec  les  gris  clairs 
du  fond;  les  rouges,  les  ors,  lès  roux  des  tapis,  des  étoffes,  des 
cadres,  se  répondent,  et  dans  cette  peinture  simple,  discrète  et 
émue  on  retrouve  l'influence  de  Fantin  qui  se  faisait  battre  à  ce 
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même  Salon  de  1859  avec  deux  chefs-d'œuvre,  les  Brodeuses^ 
la  Liseuse.  Les  mêmes  qualités  de  puissance  harmonieuse  el  équi- 
librée signalent  à  l'attention  la  Chambre  à  musifjKe^  où  les  blancs 
délicats  d'une  robe  de  petite  fille  se  marient  au  blanc  de  deux 
rideaux  à  fleurs  vertes  et  rouges,  tandis  qu'au  premier  plan  écla- 
tent les  noirs  vigoureux  de  la  robe  d'une  amazone  debout,  de 
profil,  gantée  de  blanc. 

Après  l'échec  du  Salon  de  1859,  les  réunions  de  «  l'Atelier 
flamand  »  organisé  par  Bonvin  mettent  Whistler  en  relation  avec 
(lourbet,  et  l'influence  du  maître  d'Ornans  se  fait  dès  lors  sentir 
(  liez  Whistler,  à  la  fois  dans  les  sujets  choisis,  dans  les  idées  et 
aussi  dans  la  technique.  On  ne  peut  regarder  la  Vague  bleue 
(1862)  sans  évoquer  aussitôt  la  manière  de  Courbet  :  même 
vigueur  dans  la  facture  de  ces  rochers  bruns  sur  lesquels  la  mer 
ruisselle;  même  apparence  nette,  un  peu  sèche  peut-être  mais 
forte,  dans  la  vague  qui  déferle,  et  dans  ces  longs  nuages  qui  se 
succèdent  au  ciel.  Une  facture  analogue  caractérise  le  Vieux  pont 
de  Westminster  de  la  même  date,  où  l'on  voit  les  échafaudages 
s'enchevêtrant,  les  canots,  un  bout  de  chantier  et  au  fond  Lon- 
dres sur  l'horizon.  Une  sorte  de  poésie  mâle,  jointe  à  une  obser- 
vation subtile,  fait  de  ces  paysages  de  la  Tamise  quelque  chose  de 
tout  particulier  dans  l'art  réaliste  du  temps.  Revenant  au  modèle 
liumain,  Whistler  peint  la  même  année  la  Fille  en  blanc;  debout 
sur  un  tapis  jaune  pâle,  où  des  fleurs  éparses  sont  jetées,  elle  se 
détache  sur  un  fond  blanc,  et  dans  cette  diversité  voulue  de 
blancs,  seuls  les  cheveux  roux  dénoués  mettent  un  ton  fauve. 
L'ouvrage  fit  beaucoup  de  bruit.  Les  critiques  du  temps.  Des- 
noyers, Thoré,  Paul  Mantz,  Ghesneau,  sont  unanimes  à  signaler 
cette  toile  et  à  noter  tout  ce  qu'elle  a  de  curieux,  d'étrange  et  de 
cherché.  Whistler  était  parfaitement  conscient  de  Tétonnement 
({u'il  provoquerait.  Ses  lettres  à  Fantin  prouvent  avec  clarté  qu'il 
attendait  pour  la  Fille  blanche  une  destinée  mouvementée.  Qu'il 
soit  à  Biarritz  ou  à  Amsterdam,  il  ne  laisse  pas  de  s'informer.  Il 
prévoit  le  refus  du  Salon;  il  apprend  avec  plaisir  l'organisation 
du  Salon  des  refusés;  il  s'inquiète  des  appréciations  des  jour- 
naux et  des  revues.  Ce  n'était  pas  chez  lui  pusillanimité  ni 
vaine  gloriole.  Il  avait  fait  un  effort  considérable,  et  il  gardait 
en  lui  le  légitime  souci  de  l'ouvrage  laborieusement  créé.  A 
regarder  aujourd'hui  cette  femme  immobile  et  gauche,  les  bras 
pendants,  l'œil  fixe  et  morne,  on  retrouve  peut-être  quelque 
chose  de  l'étonnement  qui  l'accueillit;  on  retrouve  à  la  rigueur 
l'impression  énigmatique  ressentie  par.  quelques-uns.  Mais  on 
discerne  sans  peine  quelle  place  elle  occupe  dans  l'ensemble  de 
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l'œuvre,  et  comment  elle  est  le  développement  logique  de  tout  ce 
qu'il  a  cherché  et  aimé  jusqu'ici.  La  Chambre  à  musique  ^  Au  Piano  ^ 
nous  ont  déjà  initiés  à  la  simplicité  robuste,  au  ton  vigoureux,  à  la 
vision  à  la  fois  très  directe  et  très  subtile  des  êtres  et  des  choses 
qui  caractérisent  Whistler;  la  Vague  bleue  nous  l'a  montré  déjà 
empruntant  la  technique  de  Courbet,  et  ne  craignant  pas  d'écraser 
la  matière  en  épaisseur.  Et  c'est  bien  tout  cet  ensemble  de  qualités 
et  de  procédés  dont  la  Fille  blanche  nous  offre  une  expression 
plus  inattendue  qu'agréable.  Pourtant  elle  recèle  déjà  autre  chose; 
l'arrangement  voulu  des  couleurs,  l'harmonie  cherchée  des  blancs 
qui  se  succèdent  et  se  complètent,  marquent  chez  l'artiste  la 
présence  d'une  préoccupation  nouvelle,  et  ce  n'est  pas  le  moindre 
intérêt  de  la  Fille  blanche  que  de  contenir  déjà  virtuellement 
tout  ce  qui  caractérise  la  seconde  manière  de  Whistler.  Û 


Il  n'y  a  pas  eu  de  brusque  changement  dans  la  peinture  de 
Whistler  :  la  nécessité  de  hxer  les  idées  par  une  date  invite  seule 
à  faire  de  l'année  de  1863  la  fin  d'une  période  et  le  commence- 
ment d'une  autre.  En  réalité,  la  limpidité,  la  transparence  des  into- 
nations Au  Piaîio  avaient  déjà  quelque  chose  de  tout  personnel; 
le  ciel  de  la  Vague  bleue  révélait  une  subtilité  de  vision  qui  ne 
devait  rien  à  Courbet;  l'arrangement  des  tons  de  la  Fille  blanche 
marquait  déjà  le  goût  et  la  science  de  ces  symphonies  de  couleur 
où  Whistler  devait  désormais  se  plaire.  Le  milieu  nouveau  où  il 
vit,  à  dater  de  1864,  le  paysage  londonien,  les  longues  études  de 
la  Tamise,  facilitent  encore  l'évolution;  la  connaissance  et  l'admi- 
ration des  Japonais  l'achèvent.  Ni  les  marines,  ni  les  portraits 
n'ont  désormais  la  plénitude  d'expression  plastique,  et  la  vigueur 
réaliste  du  Vieux  port  de  Westminster.  Dès  1863,  voici  les  teintes 
et  les  enveloppements  subtils  de  Sur  la  Tamise;  voici,  une  année 
plus  tard,  le  Crépuscule  à  Valparaiso,  qui  s'intitule  aussi  Couleur 
chair  et  vert,  et  où  l'on  voit  les  vaisseaux  à  l'ancre  sur  une  eau 
grise  et  verte,  de  longs  nuages  gris,  une  lueur  jaune  pâle  envi- 
ronnant à  l'horizon  le  port;  voici  les  blancs  légers  et  nuancés  de 
la  petite  fille  en  blanc  (1865);  voici  surtout  les  potiches  bleues  et 
blanches  qui  symbolisent  l'aurore  de  l'Extrême-Orient  et  qui,  long- 
temps, seront  l'accessoire  accoutumé  des  tableaux  de  Whistler. 
Ce  que  le  Japon  offre  à  l'artiste,  ce  qu'il  en  a  retenu,  c'est  beau- 
coup moins  le  plaisir  de  l'exotisme,  la  rareté  exacte  et  authen- 
tique, la  restitution  attentive  de  quelque  chose  de  lointain,  qu'un 
jeu  de  brillantes  couleurs.  Il  aime  les  beaux  costumes,  les  écrans, 
les  paravents,  les  bibelots,  pour  leurs  ors,  leurs  rouges  et  leurs 
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bleus.  On  ne  trouve  rien  ici  du  travail  historique  ou  archéologique 
qui  a  pu  tenter,  pour  d'autres  époques,  un  Gustave  Moreau. 
LEcraii  doré  (1864),  s'appellera  plus  tard  Caprice  en  pourpre  et 
or,  et,  ce  qu'il  nous  montre,  c'est  une  jeune  femme  en  costume 
japonais,  à  la  robe  multicolore,  à  l'écharpe  claire,  au  manteau 
blanc.  Le  Balcon  s'appelle  Variations  en  couleur  chair  et  en 
vert,  et  les  trois  femmes  qui  s'assemblent  sur  une  terrasse  vert 
céladon  ont  beau  être  vêtues  en  Japonaises,  c'est,  en  vérité,  la 
Tamise  qui  coule  à  l'horizon,  les  silhouettes  qu'on  aperçoit  sont 
celles  d'usines  londoniennes.  Mais  combien  leur  costume  est  un 
thème  heureux  à  de  jolies  variations  de  couleur!  L'une,  en  robe 
couleur  chair,  est  couchée;  l'autre,  en  blanc  et  bleu,  est  assise; 
la  troisième,  en  robe  grise,  est  appuyée  à  la  balustrade,  tandis 
que  sur  le  bord  du  cadre  courent  des  azalées  roses,  et  qu'un  tapis 
bleu  de  turquoise  s'étend  sous  les  pieds  des  trois  jeunes  femmes 
et  jette  une  teinte  vive  au  premier  plan.  Le  tableau  presque  tout 
entier  est  ici  dans  la  «  symphonie  »  des  couleurs  :  l'on  ne  retrouve 
presque  plus  rien  de  la  manière  forte  de  l'artiste  qui  saisissait 
directement  la  réalité  et  semblait  n'avoir  d'autre  souci  que  de  la 
traduire.  Entre  le  monde  extérieur  et  lui,  la  fantaisie  de  sa  vision 
merveilleusement  riche  et  subtile  s'interpose.  Encore  dans  la 
Princesse  du  pays  de  porcelaine,  peinte  quelques  années  avant, 
on  reconnaissait  une  étude  de  tête  très  appliquée,  très  appuyée 
même,  qui  rappelait  les  premières  peintures  de  l'artiste.  Il  semble 
que  le  Balcon  nous  mène  à  l'heure  définitive  où  Whistler  a  trouvé 
le  genre  dont  il  est  le  maître,  le  genre  nuancé  et  comme  trans- 
posé. C'en  est  fini  des  couleurs  vives  et  des  formes  arrêtées.  Tout 
s'enveloppe,  s'adoucit  et  s'harmonise  dans  une  atmosphère  grise, 
tout  se  transforme  en  un  équivalent  poétique  du  réel,  et  l'on 
pourrait  dire  que  la  «  sensation  directe  »  disparait  pour  faire  place 
à  la  «  vision  ». 

Cet  idéal  nouveau  n'a  pas  toujours  inspiré  des  œuvres  égale- 
ment heureuses.  Pourquoi  ne  pas  avouer  que  ces  arrangements 
en  noir,  en  noir  et  brun,  en  brun  et  or,  en  gris  et  argent  ont  eu 
parfois  quelque  chose  de  rare,  de  précieux  à  l'excès,  de  cherché? 
pourquoi  ne  pas  avouer  que  les  caprices  d'une  sensibilité  extrê- 
mement aiguë  se  sont  parfois  peut-être  trop  librement  donné 
cours  et  ont  abusé  de  la  qualité  qu'on  leur  reconnaissait  d'être 
inattendus  et  personnels?  A  force  de  se  plaire  dans  l'originalité 
de  sa  vision,  Whistler  parait  à  certains  instants  travailler  pour 
cette  vision  seule,  pour  le  seul  être  qui  en  puisse  jouir  pleinement 
et  qui  est  lui-même.  La  recherche  de  la  nuance  risque  aisément 
de  conduire  au  raffinement,  à  l'artificiel  et  à  l'impondérable. 
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Whistler  avait  eu  des  débuts  qui  le  préservaient  heureusement  de 
certains  excès,  et  quoi  qu'il  ait  tenté,  il  a  gardé  Tincontestable 
avantage  d'avoir  été  jadis  le  fidèle  d'une  manière  forte,  le  condis- 
ciple fervent  des  plus  robustes  réalistes.  En  revanche,  il  y  eut 
une  heure  particulièrement  favorisée  où,  unissant  ses  dons  de 
vigueur  au  sens  le  plus  fin  de  la  nuance  et  à  la  délicatesse  d'une 
sensibilité  unique,  il  a  créé  des  chefs-d'œuvre. 

De  ces  ouvrages  qui  ont  été  peints  pour  la  plupart  entre  1870 
et  4890,  l'Exposition  offre  les  plus  remarquables.  Ce  sont  des 
marines  d'une  simplicité  émouvante,  la  Mer,  rOcéan,  la  Tamise, 
des  Nocturnes.  Ici,  l'horizon  est  long  et  bas,  le  ciel  très  haut,  une 
voile  est  courbée  sur  l'eau  ;  là,  des  lignes  de  berges,  des  files  de 
barques  aux  voiles  repliées  sur  leurs  antennes,  des  rives  confuses, 
et  partout,  une  traduction  poétique  et  troublante  de  l'espace,  de 
l'eau,  et  de  la  nuit.  Gomme  l'artiste  Ta  écrit  lui-même,  «  le  monde 
des  fées  s'ouvre  à  nous,  la  nature  chante  son  chant  exquis  ». 
Cette  sorte  de  réalisme  transfiguré  n'est  pas  moins  saisissant  dans 
les  portraits.  Ce  n'est  plus  alors  le  monde  des  fées  qui  s'ouvre  à 
nous,  mais  c'est  le  monde  de  l'esprit,  et  Whistler  fait  preuve 
d'une  profondeur  et  d'une  divination  qui  rendent  présentes  les 
personnes,  comme  ses  paysages  nous  rendaient  proche  la  nature. 
Le  portrait  de  miss  G. -H.  Alexander,  avec  sa  robe  courte  de 
mousseline  blanche,  sa  ceinture  vert  pâle,  ses  escarpins  à  bouf- 
fettes  vert  et  jaune,  ses  cheveux  blonds  rejetés  sur  les  épaules  et 
ses  yeux  tournés  hardiment  vers  le  spectateur  est  la  parfaite 
effigie  dime  petite  fille  où  se  devine  la  femme  future,  mêlant 
à  une  sorte  d'orgueil  réfléchi  un  instinctif  enfantillage,  comme 
les  tons  éclatants  s'unissent  à  la  matité  de  l'ensemble.  Le  plus 
complet,  le  plus  beau,  le  plus  grand  ouvrage  de  l'Exposition 
est  encore  ce  Portrait  de  sa  ynere  que,  depuis  1891,  notre 
Luxembourg  possède.  11  est  trop  connu  de  tous  les  visiteurs  de 
notre  musée  de  peinture  moderne  pour  qu'il  soit  besoin  d'en 
refaire  ici  une  description.  Ge  qu'il  faut  dire,  c'est  qu'au  milieu 
de  tant  d'ouvrages  brillants  du  même  artiste,  il  garde  une  préé- 
minence simple  et  sure.  11  est  plein  de  respect,  d'amour,  d'inti- 
mité. Les  tons  gris  de  l'appartement  éclairé  d'un  jour  très  doux, 
la  pose  méditative  de  cette  femme  âgée,  assise,  regardant 
fixement  «  et  comme  en  soi-même  »,  les  bandeaux  plats  qui 
entourent  le  visage,  tout  contribue  à  donner  à  ce  tableau  une 
harmonie  divinatrice,  une  profondeur  qui  reste  discrète,  une 
tendresse  poétique  et  filiale.  11  demeure  avec  le  portrait  de  la 
petite  miss  Alexander,  avec  le  portrait  de  Garlyle,  qui  n'a  pas 
figuré  à  l'Exposition,  l'œuvre  maîtresse. 
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Il  y  aurait  quelque  paradoxe  à  porter  sur  cet  amant  des 
nuances  qui  fut  Whistler  un  jugement  unique  et  s'appliquant  à 
toute  sa  vie.  Il  fut  multiple  et  divers  :  diverse  aussi  est  notre 
impression.  Nous  le  voyons  donner  à  son  existence  une  appa- 
rence volontairement  légère  et  capricieuse,  et  nous  le  savons  à 
la  fois  doué  d'une  énergie  très  sage  et  d'une  rigoureuse  méthode. 
Il  y  a  quelque  chose  de  cette  dualité  dans  toute  sa  pensée.  Les 
caprices  de  ses  visions  ne  l'ont  pas  empêché  d'avoir  une  foi 
d'artiste  profonde,  et  ses  préférences  sont  allées  aux  créateurs 
probes  et  robustes.  Parmi  ses  contemporains,  il  a  aimé  le  simple 
et  grand  Fantin-Latour ;  parmi  les  maîtres,  c'est  du  côté  de 
Rembrandt,  du  côté  de  Velasquez  surtout  qu'il  a  tourné  ses 
regards.  «  Je  remets  ma  visite  en  Espagne  à  l'année  prochaine, 
écrit-il  à  Fantin,  et  tu  viendras  avec  moi.  Ce  sera  le  suprême 
bonheur.  C'est  un  pèlerinage  sacré  pour  nous,  et  rien  ne  nous 
doit  empêcher  de  le  faire.  Ainsi  donnons-nous  la  main  et 
jurons!  »  Le  jour  d'aller  à  Madrid  ne  vint  jamais;  l'enthousiasme 
pour  Velasquez  demeura.  En  vain  ses  ennemis  ont  accusé  son 
orgueil  d'avoir  médit  du  maître  :  il  a  été  démontré  que  le 
reproche  était  injuste.  Tout  au  plus  est-il  vrai  qu'aux  jours  de 
succès  et  d'enivrement,  Whistler  ait  songé  à  ce  qu'il  apportait  de 
nouveau  dans  son  art  plus  qu'à  l'exemple  puissant,  salutaire  et 
simple  des  maîtres.  Ces  jours  d'enchantement  nous  ont  valu  ce 
qu'il  y  a  de  plus  rare  et  de  plus  cherché  dans  son  œuvre;  aux 
autres  nous  devons  ce  qui  est  beau.  De  ces  deux  séries  d'ou- 
vrages, la  première  s'associe  involontairement  au  Whistler 
affecté,  ami  des  attitudes,  préoccupé  de  l'opinion  que  la  légende 
nous  a  fait  connaître.  La  délicatesse  y  voisine  avec  la  subtilité, 
l'élégance  avec  la  préciosité.  Une  époque  moins  raffinée  que  la 
nôtre,  —  ou  plus  saine,  —  s'y  serait  moins  plu.  Le  dix-neuvième 
siècle  finissant  a  trouvé  là  au  contraire  tout  ce  qu'une  extrême 
sensibilité  lui  faisait  aimer,  et  il  a  été  reconnaissant  à  l'artiste  de 
rester  si  merveilleusement  sûr,  savant  et  mesuré,  là  où  n'importe 
qui  eût  été  obscur  et  morbide.  Mais  ce  n'est  pas  diminuer 
Whistler  que  de  proclamer  qu'il  fut  le  plus  admirable  les  jours  où 
il  fut  le  plus  robuste.  Plus  que  ses  fantaisies  les  plus  exquises, 
le  souvenir  retient  ces  belles  œuvres  de  sa  maturité,  ces  marines 
et  ces  portraits  d'un  lyrisme  vigouréux,  où  toute  la  magnificence 
vient  de  la  vérité. 

André  Chau3ieix. 
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«  La  première  grande  guerre  européenne  aura  pour  cause  la 
question  marocaine  »,  a  dit  le  prince  de  Bismarck.  Les  plus 
grands  hommes  ne  sont  pas  des  prophètes  infaillibles  et  il  faut 
espérer  que  l'avenir  démentira  la  prévision  sanglante.  Mais  il  est 
certain  qu'en  espérant  concilier,  il  y  a  une  année,  les  prétentions 
rivales  de  l'Angleterre,  de  l'Espagne  et  de  la  France  sur  le 
Maroc,  on  a  suscité  une  grave  dissidence  de  l'Allemagne.  Si  le 
conflit  n'a  pas  mis  le  feu  à  l'Europe,  il  a  déjà  fait  une  victime  et 
jeté  hors  du  pouvoir,  en  France,  le  ministre  qui  avait  eu  sur  notre 
diplomatie  l'empire  le  plus  absolu  et  le  plus  long. 

Son  départ  ne  résout  pas  les  difficultés  sous  lesquelles  il  suc- 
combe. Et  l'heure  n'est  pas  venue  d'instruire  le  procès  où  seront 
pesées  les  responsabilités  de  nos  ministres  et  de  notre  Parle- 
ment. Elle  sonnera,  redoutable  à  plusieurs.  Mais  un  peuple  doit 
attendre,  pour  exercer  ces  justices  intérieures,  qu'il  ait  réglé  ses 
affaires  avec  les  étrangers.  Aujourd'hui,  ces  difficultés  extérieures 
doivent  trouver  une  France  résolue  à  ne  pas  donner  à  ces  autres 
nations  le  scandale  de  querelles  intestines,  résignée  à  accepter 
l'héritage  de  ceux  à  qui  elle  avait  permis  de  l'engager,  et  capable 
de  se  tirer  des  embarras  par  son  bon  sens,  son  sang-froid  et  son 
information  exacte. 

C'est  pourquoi  il  importe  d'étudier  dans  ses  origines  et  ses 
évolutions  le  problème  que  le  traité  franco-anglais  du  8  avril  1904 
prétendait  résoudre.  On  ne  trouvera  donc  ici  ni  plaidoyers  ni 
réquisitoires,  mais  seulement  un  dossier. 

I 

Sans  avoir  la  prétention  d'exposer  l'histoire  de  l'empire  maro- 
cain, il  faut  rappeler  brièvement  les  faits  principaux  qui  ont  mis 
cet  empire  aux  prises  avec  les  puissances  européennes. 

Les  premières  qui  voulurent  pénétrer  au  Maroc  furent  l'Espagne 
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et  le  Portugal.  Les  rois  de  Portugal  et  de  Gastille  n'avaient  pas 
attendu  que  la  péninsule  Ibérique  fiit  complètement  atîranchie 
du  joug  des  Maures,  pour  porter  la  guerre  sur  le  littoral  africain. 
En  1399  Enrique  III  de  Gastille  s'était  emparé  de  Tetuan,  en  1415 
les  Portugais  prenaient  Ceuta,  en  1436  échouaient  dans  leur 
première  expédition  contre  Tanger,  en  1458  s'emparaient  de  Ksar 
es-Sephir,  en  1471  d'Anafa,  d'Asilali  et  plantaient  leurs  étendards 
sur  les  murs  de  Tanger  enfin  conquis.  En  1500  ils  fondaient 
Mazaghan.  A  un  moment  toute  la  partie  supérieure  de  l'ancienne 
Tingitane  était  en  leur  pouvoir.  Avec  des  matériaux  apportés  tout 
préparés  du  Portugal,  ils  construisaient,  à  l'embouchure  de  la 
Tensift,  la  citadelle  appelée  encore  aujourd'hui  Soneira  Quedime, 
et  faisaient  à  Fonti,  au  pied  d'Agadir,  des  travaux  de  canalisa- 
tion dignes  de  la  grande  époque  romaine.  Le  Maroc  est  plein  de 
ruines,  que  les  indigènes  appellent  encore  Beni  mta  el-Portughize 
et  qui  attestent  la  puissance  des  Portugais  dans  ces  régions. 

Le  progrès  au  Maroc  des  Portugais,  dont  l'attention  n'avait  pas 
encore  été  attirée  vers  les  Indes  orientales,  provoqua  les  préoc- 
cupations de  l'Angleterre,  et,  en  1577,  la  reine  Elisabeth  envoie 
au  sultan  Muley  Abd  el-Melik,  Edmund  Hogan  en  qualité  d'ambas- 
sadeur extraordinaire  avec  la  mission  de  nouer  des  relations 
avec  la  cour  shérifienne. 

En  1578,  le  roi  Sébastien  est  défait,  et  en  1581,  de  toutes 
les  places  et  villes  importantes  occupées  par  les  Portugais, 
ile  ne  gardent  que  Tanger  et  Mazaghan.  Elisabeth  poursuit  sa 
politique,  et  en  1585  se  fonde  à  Londres  «  la  Compagnie  des 
marchands  de  Barbarie  »,  destinée  à  faire  le  commerce  avec 
le  Maroc.  Les  plus  grands  seigneurs  d'Angleterre  font  partie  de 
cette  Compagnie  de  marchands,  à  la  tète  de  laquelle  sont  les 
comtes  de  Leicester,  de  WarAvick,  etc.  C'est  le  début  de  l'établis- 
sement des  intérêts  commerciaux  anglais  au  Maroc. 

C'est  aussi  le  moment  où  l'Espagne  continue  l'effort  du  Portugal, 
reprend  aux  Marocains  les  places  qu'il  avait  conquises  puis  per- 
dues, y  ajoute  Larache,  en  1610,  et  la  Mamoura  en  1614. 

L'influence  anglaise  était  telle,  néanmoins,  qu'en  1649  Muley 
Zidan  envoyait  au  roi  Charles  L^'  une  ambassade  lui  demandant 
d'attaquer  Sallee  par  mer.  En  1661,  Tanger,  portugais  depuis  1471 , 
devenait  possession  anglaise,  comme  faisant  partie  du  douaire  de 
Catherine  de  Bragance. 

L'anarchie  marocaine  qui  avait  favorisé  les  pénétrations  euro- 
péennes semble  alors  céder  à  la  volonté  organisatrice  d'un  véritable 
souverain  El-Rachid,  le  chef  de  la  dynastie  aujourd'hui  régnante. 
Après  s'être  emparé  de  Fez,  de  Taza,  El-Rachid  établit  rapide- 
Î5  JON  1905.  .  74 
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ment  sa  domination  sur  tout  le  Maglireb,  détruisit  l'autorité  des 
marabouts  et  des  petits  chefs  qui  rendaient  impossible  toute  action 
gouvernementale,  organisa  le  pays  et  mourut  d'une  chute  de 
cheval,  en  1672,  après  avoir  préparé  le  règne  de  son  frère,  Muley 
Ismad,  ce  sultan  qui  envoya  en  1678  une  ambassade  à  Louis  XIV 
pour  demander  au  roi  de  France  la  main  de  jVr*^  de  Blois.  Pendant 
ses  cinquante-cinq  ans  de  règne,  Muley  Ismaïl  porta  à  son  apogée 
la  puissance  marocaine.  Il  créa  une  armée  puissante,  et,  tout  en 
réprimant  quelques  révoltes,  poursuivit  la  guerre  contre  les  chré- 
tiens, prit  Mamoura,  Larache  etAsilah,  mais  échoua  devant  Geuta. 

En  1682,  il  avait  envoyé  une  ambassade  à  Londres  avec  deux 
lions  en  présent  au  roi  d'Angleterre.  Mais,  en  1684,  les  querelles 
religieuses  qui  régnaient  en  Angleterre  eurent  leur  résultat  ordi- 
naire :  elles  affaiblirent  rintelligence  de  la  grandeur  nationale. 
L'évacuation  de  Tanger  fut  décidée,  et  le  7  mars  1684  le  «  Grafton  » 
quittait  le  port  emmenant  le  reste  de  la  garnison  anglaise  ^ 

A  la  mort  de  Muley  Ismaïl,  il  ne  restait  plus  à  l'Espagne,  sur 
la  côte  du  Maroc,  que  les  nids  d'aigles,  connus  aujourd'hui  sous 
le  nom  de  «  presidios  ». 

Y  compris  les  Tchetfarines,  ils  sont  au  nombre  de  cinq,  chacun 
correspondant  à  une  place  du  littoral  espagnol  :  Geuta  à  23  kilo- 
mètres d'Algesiras;  Vêlez  de  la  Gomei'a  à  63  kilomètres  de 
Malaga;  Alhucemas  à  120  kilomètres  de  Almûncear;  Melila  à 
120  kilomètres  de  Almeria. 

G'est  tout  ce  qui  demeure  de  la  glorieuse  occupation  espagnole 
qui  s'était  étendue  de  la  Tunisie  à  l'Océan  Atlantique. 

Mais  les  souvenirs  en  sont  demeurés  vivants  dans  l'âme  espa- 
gnole. G'est  un  état  d'esprit  dont  il  faut  tenir  compte  dans  les 
événements  actuels.  Il  explique  l'attitude  de  la  colonie  espagnole 
au  Maroc  et  ses  manifestations  enthousiastes  lors  de  la  visite  de 
l'empereur  Guillaume  à  Tanger,  le  ton  du  comte  von  Tattenbach 
affirmant  que  son  gouvernement  a  pour  lui  «  l'opinion  pubhque 
allemande  et  le  peuple  espagnol  ». 

Le  dix-huitième  siècle  n'offre  que  peu  de  faits  intéressant  les 
puissances  européennes.  Mais  le  bombardement  d'Alger  par  lord'  ' 
Exmouth  en  1816  et  l'expédition  d'Alger  par  les  Français  en  1830 
ont  profondément  troidilé  les  populations  marocaines,  le  sultan 
prend  les  armes  en  faveur  de  l'émir  Abd  el-Kader,  et  les  troupes 

^  Gomme  le  fait  remarquer  le  lieutenant-colonel  J.  Davies  dans  son7/is- 
toire  du  2^  Queerts  Royal  Régiment  : 

«  Le  sacrifice  de  Tanger  n'est  pas  un  des  moindres  dommages  que 
causèrent  à  l'Etat  et  à  la  puissance  de  l'Angleterre  les  étonnantes  et  anti- 
patriotiques  jalousies  religieuses  de  ces  temps.  » 
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marocaines  envoyées  au  secours  de  l'émir  sont  défaites  à  lu 
bataille  d'Isly  (1844).  Le  bombardement  de  Tanger  et  de  Mogador 
amène  en  1845  la  paix  et  le  traité  de  Tanger'. 

La  morne  année  1845,  le  Maroc  restitue  à  l'Espagne  le  terri- 
toire disputé  de  Geuta.  En  1853,  il  établit  une  ligne  douanière  et 
de  postes  militaires  le  long  de  la  frontière  algérienne.  En  1856, 
il  signe  un  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre. 

Ainsi,  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  trois  puissances 
avaient  des  intérêts  aujMaroc  :  l'Espagne,  au  nom  de  droits  histo- 
riques et  de  quelques  possessions  qui  lui  appartenaient  encore; 
la  France,  comme  voisine  sur  le  sol  africain;  l'Angleterre,  parce 
qu'elle  tend  à  faire  siens  tous  les  marchés  oirpeuvent  ahorder  des 
navires. 

II 

La  politique  de  l'Angleterre  fut,  dès  ce  moment,  formulée  par 
l'homme  qui  gouvernait  alors,  lord  Palmerston.  Et  sa  doctrine  a 
été  celle  de  tous  ses  successeurs  jusqu'en  1904,  année  où  l'accord 
anglo-français  semble  soudain  la  contredire. 

Lord  Palmerston  fut  amené  par  quelques  propos  de  Napo- 
léon III  à  lord  Gowley,  ambassadeur  d'Angleterre  en  France,  à 
formuler  cette  politique  africaine.  Il  se  montra  aussitôt  et  sans 
variation  dans  sa  ligne  de  conduite,  au  cours  de  sa  longue  car- 
rière, un  adversaire  acharné  d(i  l'influence  française  au  Maroc. 
Au  commencement  de  1857,  alors  premier  ministre,  il  écrivait  à 
lord  Glarendon  la  lettre  suivante  que  nous  citons,  car  elle  est 
particulièrement  intéressante  dans  les  circonstances  actuelles  : 

Piccadilly,       mars  1857. 

Mon  cher  Gharendon  -  , 

Relativement  aux  projets  de  l'Empereur  sur  l'Afrique,  le  plus  tôt 
Gowley  fera  valoir  ses  objections  sera  le  mieux.  Il  est  très  possible 

*  La  «  convention  conclue  à  Tanger  le  10  septembre  1844  pour  régler  et 
terminer  les  dififérends  survenus  entre  la  France  et  le  Maroc .  au  nom  de 
S.  M.  l'Empereur  des  Français  (dans  tous  les  actes  politiques  passés  avec 
les  princes  mahométans,  il  est  d'usage,  depuis  François  que  les  rois  de 
France  prennent  le  titre  d'Empereur)  et  S.  M.  l'Empereur  du  Maroc  »,  com- 
prenait huit  articles.  Les  quatre  premiers  articles  visaient  Abd  el-Kader  et 
l'appui  qu'il  avait  trouvé  au  Maroc.  L'article  5  fixait  la  délimitation  des 
frontières  conformément  à  l'état  de  choses  reconnu  par  le  gouvernement 
marocain  à  l'époque  de  la  domination  des  Turcs  en  Algérie. 

Le  18  mars  1845,  un  traité  de  délimitation  était  en  outre  conclu  (échange 
fies  ratifications  le  6  août),  par  lequel  les  limites  qui  existaient  autrefois 
entre  le  Maroc  et  la  Turquie  restaient  les  mêmes  entre  l'Algérie  et  le 
Maroc. 

^  Lord  Glarendon  était  secrétaire  d'Etat  pour  le  Foreign  Office  et  lord 
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que  beaucoup  de  parties  du  monde  seraient  mieux  gouvernées  par  la 
France,  l'Angleterre  et  la  Sardaigne,  qu'elles  ne  le  sont  actuellement, 
et  nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  plus  loin  que  l'Italie,  la  Sicile  et 
l'Espagne  pour  en  trouver  des  exemples.  Mais  l'alliance  de  l'Angleterre 
et  de  la  France  a  puisé  sa  force,  non  pas  simplement  dans  la  puissance 
militaire  et  navale  des  deux  Etats,  mais  dans  la  force  du  principe 
moral  sur  lequel  cette  union  a  été  fondée.  Notre  union  a  pour  base  la 
résistance  à  une  injuste  agression,  la  défense  du  faible  contre  le  fort 
et  le  maintien  de  l'équilibre  existant  du  pouvoir.  Comment,  alors, 
pouvons-nous  arranger  de  devenir,  sans  provocation,  des  agresseurs; 
d'imiter,  en  Afrique,  le  partage  de  la  Pologne,  par  la  conquête  du 
Maroc  pour  la  France,  de  Tunis  ou  de  quelque  autre  Etat  pour  la  Sar- 
daigne  et  de  l'Egypte  pour  l'Angleterre?  Et  plus  spécialement,  com- 
ment l'Angleterre  et  la  France,  qui  ont  garanti  l'intégrité  de  l'empire 
ottoman,  pourraient-elles  se  retourner  et  arracher  l'Egypte  au  sultan? 
Une  coalition  dans  un  tel  but  révolterait  les  idées  de  morale  de 
l'humanité  et  serait  certainement  fatale  à  tout  gouvernement  anglais 
qui  y  prendrait  part. 

Maintenant,  quant  à  l'équilibre  de  pouvoir  à  maintenir  en  nous 
donnant  l'Egypte,  tout  d'abord  nous  ne  demandons  pas  à  avoir 
l'Egypte.  Ce  que  nous  désirons  à  propos  de  l'Egypte,  c'est  qu'elle 
continue  à  demeurer  attachée  à  l'empire  turc,  ce  qui  est  une  sécurité 
pour  l'empêcher  d'appartenir  à  aucune  puissance  européenne.  Nous 
demandons  à  faire  du  commerce  avec  l'Egypte,  à  voyager  à  travers 
l'Egypte,  et  nous  ne  demandons  pas  le  fardeau  de  gouverner  l'Egypte, 
et  sa  possession  ne  serait  pas  regardée  en  Angleterrp^  au  point 
de  vue  politique,  militaire  et  naval,  comme  une  compensation 
contre  la  possession  du  Maroc  par  la  France.  Essayons  d'améliorer 
tous  ces  pays  par  l'influence  générale  de  notre  commerce,  mais  abste- 
nons-nous d'une  croisade  de  conquête  qui  attirerait  sur  nous  la  con- 
damnation de  toutes  les  autres  nations  civilisées. 

La  conquête  du  Maroc  a  été  le  but  secret  de  Louis-Philippe,  et  c'est 
un  des  plans  déposés,  pour  s'en  servir  quand  l'occasion  pourra  s'en 
présenter,  dans  les  archives  du  gouvernement  français. 
Sincèrement  à  vous, 

Palm[£rston. 

Au  moment  même  où  les  négociations  de  Zurich,  en  1859, 
semblaient  attirer  toute  son  attention  sur  les  affaires  d'Italie,  il 
n'en  surveillait  pas  moins  attentivement  la  question  marocaine. 

Un  différend  s'éleva  alors  entre  l'Espagne  et  le  Maroc  pour  une 
bande  de  territoire  autour  de  la  forteresse  Geuta.  Cette  rectifica- 
tion demandée  par  le  gouvernement  de  Madrid  était  consentie  par 
les  Marocains;  mais  on  ne  pouvait  arriver  à  déterminer  la  ligne 
frontière  du  territoire  concédé. 

A  cette  occasion,  lord  Palmerston,  qui  venait  de  succéder  à 
lord  Derby  à  la  tête  du  gouvernement,  écrivait  en  ces  termes  à 

Go\N'ley  ambassadeur  d'Angleterre  à  Paris,  Palmerston  étant  premier  mi- 
nistre. 
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lord  John  Riissell,  secrétaire  d'Etat  pour  le  Foreign-Office  dans 
le  cabinet  dont  il  était  <(  le  premier  »  : 

Broadlands,  11  octobre  1859. 

Mon  cher  John  Russell, 

îl  est  évident  que  la  France  vise,  par  le  moyen  de  l'Espagae,  à 
obtenir  de  chaque  côté  du  détroit  de  Gibraltar,  des  points  fortifiés  qui, 
dans  le  cas  d'une  gaerre  entre  l'Espagne  et  la  France  d'un  côté,  et 
TAnglelerre  de  l'autre,  rendraient,  par  des  feux  croisés,  le  passage  du 
détroit  très  difficile  et  très  dangereux  et  nous  fermeraient  ainsi  vir- 
tuellement la  porte  de  la  Méditerranée.  La  dislance  entre  la  côte  afri- 
caine et  la  côte  espagnole  est  seulement  de  huit  milles.  Avec  un  port 
fortifié  de  chaque  côlé  et  des  canons  portant  k  trois  milles  ou  plus, 
une  flotte  de  bâtiments  de  commerce  ou  de  transports  aurait  quelque 
difficulté  à  se  tenir  en  dehors  du  feu,  surtout,  si  de  chaque  côté  était 
une  flottille  de  canonnières  protégées  par  les  canons  des  forteresses, 
faisant  feu  d'une  certaine  distance  de  ces  forteresses  et  ne  présentant 
qu'une  petite  cible  à  tout  bâtiment  de  guerre  escortant  les  bâtiments 
de  commerce  ou  les  transports.  Dans  les  conditions  actuelles,  de  tels 
navires  seraient  à  l'abri  en  se  tenant  près  de  la  côle  africaine,  mais  il 
n'en  serait  plus  de  même  si  cette  côte  appartenait  à  la  France  ou 
à  l'Espagne. 

Le  ministre  français  de  la  guerre  ou  de  la  marine  a  dit  l'autre  jour 
que  l'Algérie  ne  serait  jamais  en  sûreté  tant  que  la  France  ne  posséde- 
rait pas  un  port  sur  la  côte  Atlantique  d'Afrique.  Contre  qui  un  tel 
port  protège rait-ill'Algérie?  Uniquement,  il  est  évident,  contre  l'An- 
gleterre. Et  comment  un  tel  port  aiderait-il  la  France  contre  l'Angle- 
terre? Seulement,  en  essayant  de  nous  fermer  la  porte  de  la  Méditer- 
ranée. 

Je  suis  d'avis  que  le  gouvernement  espagnol  est  déterminé  à  provo- 
quer une  querelle  avec  le  Maroc  et  que  son  premier  acte  sera  de 
prendre  Tanger  et  son  dernier  de  l'évacuer,  et  que  la  meilleure 
manière  de  prévenir  un  sérieux  différend  entre  l'Espagne  et  nous 
serait  de  demander  à  l'empereur  du  Maroc  de  nous  prier  d'occuper 
Tanger  en  son  nom  pendant  la  durée  des  hostilités  avec  l'Espagne,  si 
la  guerre  avec  l'Espagne  devait  éclater. 
Sincèrement  à  vous, 

Palmerston  ^ . 

Peu  de  jours  après,  la  guerre  était  déclarée.  Le  gouvernement 
anglais  signifiait  au  gouvernement  espagnol  que  si  Tanger  était 
occupé  par  ses  troupes,  l'Angleterre  ne  permettrait  pas  que  cette 
occupation  se  prolongeât  après  la  fin  de  la  guerre.  Le  ministre 
des  affaires  étrangères  espagnol  déclara  que  :  «  L'Espagne  ne 
prendrait  possession  d'aucun  point  situé  sur  les  détroits  suscep- 
tibles de  lui  donner  une  supériorité  menaçant  la  navigation.  »  Sur 
cette  assurance,  l'Angleterre  resta  neutre. 

*  The  life  of  Viscount  Palmerston,  his  speeches  and  correspondance  y 
5  volumes.  London  1876. 
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En  mars  1860,  le  général  O'Donnell,  à  la  tète  des  troupes 
espagnoles,  gagne  la  décisive  bataille  de  Tetuan,  mais  le  traité 
qui  sait  ne  donne  à  l'Espagne  aucun  avantage  dont  l'Angleterre 
|)uisse  prendre  ombrage. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  d'Etat  anglais  qui  ont 
soutenu  constamment  cette  politique  d'empêcher  le  Maroc  de 
lomber  aux  mains  d'une  puissance  européenne.  Dès  le  commen- 
cement du  dix-neuvième  siècle,  le  plus  grand  homme  de  mer  de 
l'Angleterre,  lord  Nelson,  disait  :  «  Tanger  doit  rester  dans  les 
mains  d'une  puissance  neutre,  telle  que  le  Maroc,  ou  il  doit 
appartenir  à  l'Angleterre.  »  Et  cette  théorie  n'a  cessé  d'être 
^^outenue,  développée,  paraphrasée  par  tous  les  amiraux,  les 
généraux  britanniques,  par  la  «  Navy  League  »  (la  ligue  de  la 
marine  de  guerre),  jusqu'aux  premiers  jours  de  1904. 

Un  des  plus  énergiques  agents  de  cette  politique  fut  sir  John 
Drummond  Hay,  pendant  de  longues  années  ministre  de  la 
Grande-Bretagne  auprès  de  la  cour  shérifienne,  et  qui,  pendant 
îout  le  temps  qu'il  représenta  l'Angleterre  au  Maroc,  fut  soutenu 
énergiquement  par  tous  les  cabinets  qui  se  succédèrent  au  pou- 
Toir.  Dès  1858,  il  écrivait  : 

Le  Maroc  est  un  terrain  scabreux,  et  où  nous  pouvons  être  exposés 
à  un  mouvement  de  la  part  de  ]a  France  qui  peut  devenir  pour  nous 
lan  sévère  échec  à  notre  prépondérance  dans  la  Médilerranée. 

En  1885,  rendant  compte  d'une  conversation  qu'il  avait  eue 
avec  M.  Féraud,  ministre  de  France  au  Maroc,  il  confirmait  ses 
craintes  en  ces  termes  : 

11  ne  faut  jamais  pour  nous  que  la  France  puisse  occuper  le  détroit, 
]e  canal  de  noire  commerce,  le  passage  qui  mène  aux  Indes  et  en 
Orient.  Gela  serait  encore  plus  dangereux  que  si  elle  était  maîtresse 
de  la  Manche.  Placé  en  sentinelle  au  détroit,  je  fais  feu,  comme  signal 
d'alarme,  quand  je  sais  qu'elle  fait  un  mouvement  pour  atteindre 
«e  but. 

Dans  toute  sa  correspondance,  sir  John  insiste  constamment 
pmv  la  neutralité  de  l'empire  marocain,  pour  que  tous  les  efforts 
soient  faits  contre  l'action  de  l'influence  française,  et  le  Foreign 
Office  l'écoute,  l'approuve  et  l'encourage. 

Si  la  France,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres,  annexait  le  Maroc  ou 
établissait  un  protectorat  sur  cet  empire,  elle  pourrait  faire  du  port  de 
Tanger  un  port  sûr  et  bien  fortifié  pour  des  torpilleurs  et  autres 
navires  de  ce  genre;  d'autres  ports  pourraient  être  établis  de  même 
à  l'est  entre  Tanger  et  Geuta;  Gibraltar  devrait  tomber  ou  en  être 
?éduit  à  être  un  port  de  refuge  de  peu  de  valeur.  C'est  notre  devoir. 
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c'e&t  le  devoir  de  toutes  les  puissances  qui  désirent  le  maintien  du 
stalu  quOs  de  prendre  une  part  plus  active  et  plus  énergique  qu'elles 
ne  l'ont  fait  jusqu'à  présent,  en  requérant  le  sultan  et  ses  ministres 
d'introduire  des  réformes  et  des  améliorations... 

Mais  c'est  une  question  totalement  différente  de  permettre  à  la 
France  de  devenir  maîtresse  du  grand  canal  de  commerce  par  o« 
passe  toute  notre  marine  marchande  chargée  pour  l'Orient  et  pour 
l'Inde  et  de  pouvoir  nous  dire  un  jour  Nec  plus  ultra.  11  faut  se 
souvenir  toujours  que  lord  Nelson  était  accoutumé  de  dire  que  noâ 
succès  navals  dans  le  sud  de  l'Europe  dépendraient  de  l'amitié  du 
Maroc  ou  de  la  possession  par  nous  de  Tanger.  Il  prévoyait  que  toute 
grande  puissance  établie  sur  une  base  solide  dans  le  nord  de  l'Afrique 
commanderait  en  fait  les  passages  des  détroits  sur  une  longueur  de 
soixante-dix  milles  ' . 

^  Cette  politique  du  statu  quo  et  d'égalité  des  droits  entre  les 
puissances  triompha  en  1880  dans  la  conférence  de  Madrid. 

Cette  convention,  sur  laquelle  s'appuie  aujourd'hui  l'empe- 
reur allemand,  fut  conclue  à  Madrid  le  3  juillet  1880.  Elle 
était  relative  à  l'exercice  du  droit  de  protection  au  Maroc. 
Elle  fut  passée  entre  la  France,  l'Allemagne,  l'Autriche-Hongrie, 
la  Belgique,  le  Danemark,  l'Espagne,  les  Etats-Unis,  la  Grande- 
Bretagne,  l'Italie,  le  Maroc,  les  Pays-Bas,  le  Portugal  et  la  Suède 
et  Norvège.  Les  ratifications  furent  échangées  à  Tanger  \t 
1*^^  mai  1881.  Elle  comprenait  dix-huit  articles,  mettait  un  terme 
aux  scandales  et  aux  abus  provoqués  par  les  protections  irrégu- 
lières et  officieuses,  et  limitait  à  douze  par  puissance  le  nombre 
maximum  des  protégés  (art.  16). 

Par  Tarticle  17,  le  droit  au  traitement  de  la  nation  la  plus 
favorisée  était  reconnu  par  le  Maroc  à  toutes  les  puissances  repré- 
sentées à  la  conférence  de  Madrid. 

On  se  demande  comment  la  simple  lecture  de  cet  article  17  n'a 
pas  fait  comprendre  à  la  diplomatie  française  le  péril  contenu 
dans  le  traité  anglo-français  de  1904.  Un  accord  entre  ïâ 
France  et  l'Angleterre,  seules,  ne  pouvait  engager  les  puissances 
signataires  de  la  convention  de  Madrid.  Il  suffisait  que  l'une 
d'elles  fût  mal  disposée  pour  tenir  comme  non  avenus  les  accords 
auxquels  elle  n'avait  pas  participé. 

Ce  régime  d'équilibre  entre  les  puissances  était  encore  maîiv 
tenu  dans  un  projet  de  traité  de  commerce  qui  fut  présenté 
en  1886  à  la  cour  shérifienne  par  TAngleterre,  la  France  et 
l'Allemagne.  .Mais  le  traité  n'avait  pas  été  consenti  par  le  Maroc. 

Si  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  ne  voulait  à  aucun 
prix  laisser  prendre  à  la  France  une  situation  prépondérante  au 


^  A  Memoir  of  sir  John  Drummond  Ilay.  London  1896. 
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Maroc,  il  ne  renonçait  pas  à  assurer  ce  privilège  à  l'Angleterre. 
En  1891,  le  colonel  sir  Charles  Bean  Euan  Smith  était  nommé 
ministre  à  Tanger,  et,  en  1892,  il  était  envoyé  en  mission  spéciale 
à  Fez  pour  conclure  avec  le  sultan  un  traité  de  commerce  devant 
assurer  à  l'Angleterre  des  avantages  considérables. 

La  raison  des  elTorts  de  TAngleterre  pour  ouvrir  ces  nouvelles 
négociations  est  intéressante,  car  elle  montre  qu'il  y  a  plus  de 
quinze  ans  que  les  agissements  de  l'Allemagne  au  Maroc  préoccu- 
pent les  hommes  d'Etat  britanniques.  Sir  K.  Green,  successeur 
à  Tanger  de  sir  J.  Drummond  Hay,  avait  reçu,  le  20  mai  1890, 
des  instructions  précises  pour  presser  le  gouvernement  shérifien 
d'accepter  un  traité  de  commerce  sur  des  bases  semblables  à 
celui  proposé  par  les  gouvernements  britannique,  allemand  et 
français  en  1886.  Mais  sur  ces  entrefaites,  le  ministre  allemand, 
à  l'occasion  d'une  visite  à  la  cour  marocaine,  avait  très  habilement 
réussi  à  amener  le  sultan  à  signer  une  convention  commerciale 
avec  l'Allemagne.  Le  cabinet  britannique,  surpris  par  la  conclu- 
sion de  cet  accord  allemand,  abandonna  ses  scrupules  d'équi- 
libre, puisque  cet  équilibre  était  rompu  au  profit  d'un  tiers,  et 
résolut  d'obtenir  du  sultan  un  traité  de  nature  à  annihiler  les  effets 
de  l'accord  germano-marocain,  et  à  prévenir  les  avantages  que 
pourrait,  dans  l'avenir,  essayer  d'obtenir  la  France.  Après  avoir 
sondé  le  cabinet  de  Madrid,  et  s'être  assuré  son  appui,  il  résolut 
d'envoyer  directement  au  sultan  une  mission  extraordinaire  chargée 
de  lui  présenter  et  de  lui  faire  accepter  un  traité  de  commerce  dont 
la  ratification  donnerait  à  l'Angleterre  une  situation  privilégiée. 

Le  16  mai  1891,  les  instructions  envoyées  à  sir  C.  Euan  Smith, 
qui  venait  de  remplacer  sir  K.  Green,  portaient  : 

Vous  observerez  que  cela  a  été  le  but  constant  du  gouver- 
nement de  Sa  Majesté  et  de  vos  prédécesseurs  à  Tanger,  de 
préserver  Vindépendance  et  Vintégrité  territoriale  de  Vempire 
du  Maroc,  tout  en  ne  négligeant  aucune  occasion  favorable  de 
faire  pénétrer  dans  Vesprit  du  sultan  et  de  ses  ministres  Vimpor- 
tance  et  les  avantages  d'améliorer  le  gouvernement  et  V adminis- 
tration du  pays. 

Venaient  ensuite  des  détails  sur  la  convention  commerciale 
allemande,  des  considérations  sur  la  nécessité  d'un  traité  anglo- 
marocain,  et  la  lettre  finissait  sur  ces  mots  :  «  A  l'heure  pré- 
sente la  question  n'a  pas  avancé  au  delà  de  ce  point.  » 

Pendant  dix  mois  elle  n'avança  pas  davantage. 

Enfin,  le  13  février  1892,  sir  G.  Euan  Smith  adressait  de  Tanger 
au  marquis  de  Salisbury  un  long  rapport  accompagné  du  projet 
de  convention  qu'il  croyait  le  moment  venu  de  présenter  : 
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Les  raisons  pour  lesquelles  je  recommande  tout  spécialement  à 
Votre  Grâce  qu'il  .-oit  insisté  fortement  maintenant  sur  l'esprit  de 
S.  M.  sbérifienne  pour  ce  nouveau  traité  commercial,  ne  sont  pas 
seulement  basées  sur  -le  désir  d'assurer  au  commerce  britannique 
l'immense  expansion  et  l'encouragement  qui  seront  les  résultats  inévi- 
tables d'un  tel  traité. 

Sur  le  terrain  purement  politique,  en  outre,  un  traité  comme  celui 
qui  est  maintenant  proposé  peut,  assurément,  êlre  regardé  comme 
nettement  t'avoiable  aux  intérêts  les  mieux  compris  du  sultan  et  de 
son  peuple. 

II  ne  peut  être  question  de  l'attitnde  prise  maintenaiit  par  plusieurs 
puissances  européennes  à  l'égard  du  sultan  et  de  l'empire  du  Maroc, 
i^'est  une  altitude  d'expectative,  une  attente  plus  ou  moins  patiente 
jusqu'à  ce  que  l'empire  tombe  en  morceau  et  puisse  être  partagé  entre 
les  puissances  cliréliennes  du  monde... 

Sa  Majesté  sbérifienne  n'a  pas  de  manière  plus  sûre  de  s'abriter  der- 
rière un  plus  efficace  rempart  contre  tout  projet  d'agrandissement 
territorial  de  la  part  d'autres  puissances  que  de  conclure  un  nouveau 
traité  de  commerce  avec  la  Grande-Bretagne... 

Les  récents  événements  de  Tanger,  le  rassemblement,  dans  les  eaux 
de  la  baie,  de  cuirassés  appartenant  aux  diverses  nations,  ont,  croit- 
on,  attiré  très  vivement  son  attention  momentanée  sur  les  dangers 
qui  menacent  toujours  son  empire  et  qui,  à  tout  instant,  peuvent 
entrer  dans  une  crise  aiguë;  l'action  des  Français  au  sujet  de  la 
question  du  ïoaat  a  aussi  une  grande  influence  sur  son  esprit. 

Sir  G.  E.  Smitli  demandait  aussi  qu'une  ambassade  marocaine 
lut  envoyée  à  Londres  et  reçue  avec  les  plus  grands  honneurs,  et 
au  cours  de  son  rapport  ne  cessait  de  faire  allusion  aux  agisse- 
ments de  certaines  puissances  étrangères,  la  France  au  premier 
rang. 

Au  cas,  mylorJ,  dit-il,  où,  sous  l'influence  de  mauvais  conseils,  le 
sultan  refuserait,  je  pense  que  je  devrais  être  autorisé  à  lui  tenir  un 
autre  langage  que  celui  d'une  simple  remontrance  ou  du  désap- 
pointement. 

Les  longues  négociations  entre  sir  John  Drummond  Hay  et  les 
représentants  du  sultan  en  1885  et  1886,  qui  ont  précédé  le  projet  de 
convention  commerciale  de  1886,  proposé  maintenant  de  nouveau  à 
l'acceptation  de  Sa  Hautesse,  n'ont  abouti  à  rien,  grâce  à  l'influence 
d'intrigues  hostiles. 

Le  rapport  se  terminait  par  une  demande  pressante  et  lon- 
guement motivée,  «  au  nom  des  intérêts  de  l'empire  britannique 
et  de  la  conservation  et  peut-être  même  du  salut  de  l'empire  du 
Maroc  »,  d'être  autorisé  à  expliquer  au  sultan  que  s'il  n'acceptait 
pas  il  s'exposerait  inévitablement  à  voir  l'Angleterre  lui  retirer 
son  appui  actif,  et  à  abandonner  la  position  de  ses  amis  les  plus 
bienveillants  et  que  son  intérêt  était,  par  conséquent,  «  d'adopter 
pour  l'avenir  la  ligne  de  conduite  politique  la  plus  convenable 
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four  le  maintien  et  l'encouragement  des  intérêts  britanniques  au 
Maroc  ».  En  un  mot,  sir  G.  Euan  Smith  suivait  entièrement  la 
politique  de  sir  John  Drummond  Hay,  dont  l'idée  constante  avait 
été  Topposition  à  l'influence  française,  la  politique  de  sir  K.  Green 
qui  avait  lutté  constamment  entre  la  France  et  l'Allemagne.  Le 
2  mars,  ses  propositions  recevaient  l'approbation  du  marquis  de 
Salisbury;  par  télégramme  du  28  du  même  mois  il  demandait,  de 
Tanger,  au  premier  ministre,  pleins  pouvoir  pour  signer  tout 
accord  qu'il  pourrait  réussir  à  conclure,  et  le  même  jour  il  rece- 
Tait  la  dépêche  suivante  : 

Le  marquis  de  Salisbury  à  Sir  G.  Euaii  Smilh  Télégramme.  8  Fo- 
jeigïi  Office,  28  mars  1892. 

Pleins  pouvoirs  vous  seront  conférés,  comme  vous  le  proposez  dans 
Totre  télégramme  du  28  courant.  Mais  il  sera  nécessaire  que  vous 
soyez  de  la  plus  grande  circonspection  en  faisant  usage  de  cette 
aulorité. 

Yous  devrez  vous  rappeler  constamment  le  risque  d'amener  d'autres 
puissances  à  supposer  que  vous  cherchez  à  obtenir  des  avantages 
exclusifs  à  ce  pays  (l'Angleterre).  Si,  néanmoins,  sans  éveiller  les 
soupçons  des  puissances  ou  du  sultan,  vous  pouvez  réussir  à  obtenir 
des  stipulations  utiles,  vous  aurez  fait  de  bonne  besogne. 

En  d'autres  termes,  la  Grande-Bretagne  voulait  à  la  fois  ras- 
surer les  autres  Etats  en  leur  affirmant  qu'elle  travaillait  pour  eux 
comme  pour  elle,  et  obtenir  du  sultan  tous  les  privilèges  qu'elle 
pourrait. 

Le  5  et  le  6  avril,  les  gouvernements  d'Italie  et  d'Espagne,  in- 
formés que  le  traité  proposé  en  1886  par  sir  John  Drummond 
Hay  formerait  la  base  des  nouvelles  négociations,  assuraient  le 
cabinet  britannique  de  leur  cordial  appui,  et  le  20  avril  le  ministre 
d'Allemagne  faisait  une  démarche  analogue. 

La  mission,  plus  militaire  que  diplomatique  dans  sa  composi- 
lion,  car  elle  ne  comprenait  que  trois  membres  de  la  légation, 
tandis  que  sept  officiers  de  l'armée  britannique  en  faisaient  partie, 
se  mit  en  route,  le  28  avril,  sous  l'escorte  du  caïd  écossais 
Harry  Maclean,  chargé  par  le  sultan  de  commander  les  troupes 
Hccompagnant  la  mission.  Elle  arrivait  à  Fez  le  12  mai. 

Tandis  que  les  représentants  et  les  gouvernements  de  toutes  les 
jouissances  intéressées  avaient  été  avertis,  bien  avant  le  départ  de 
la  mission,  que  le  projet  de  traité  leur  avait  même  été  commu- 
niqué in  extenso,  ce  ne  fut  que  le  i%  mai,  c'est-à-dire  deux  jours 
après  l'arrivée  de  sir  G.  Euan  Smith  à  Fez,  que  le  gouvernement 
français  fut  enfin  avisé  pour  la  première  fois  par  une  sorte  de 
circulaire  envoyée  ofticiellement,  le  13  mai,  du  Foreigu-Office 
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aux  représentants  de  Sa  Majesté  britannique  à  Paris,  Bei'lin, 
Ronw,  Vienne  et  Madrid. 

La  différence  de  procédés  du  gouvernement  l)i'itanniqui^  â 
l'égard  du  gouvernement  français,  averti  après  coup,  alors  (pie 
d'autres  cabinets  intéressés  ont  été,  dès  le  début,  gracieusement 
avisés,  était  faite  pour  justifier  la  réserve  que  montra  le  gouver- 
nement français;  et  le  ton  de  la  presse  des  deux  pays,  à  cette 
époque  et  à  cette  occasion,  s'éleva  jusqu'à  l'acrimonie. 

Cependant,  sir  G.  Euan  Smith  a  été  reçu  à  l"ez  par  le  sultan 
en  deux  longues  audiences.  Il  y  a  appris  que  déjà  l'on  fait  courir^ 
sur  le  but  de  sa  mission,  des  rumeurs  alarmantes  et  inquiétantes; 
pi'éoccupé,  il  en  avertit  par  télégramme,  le  20  mai,  lord  Salis- 
bui  y.  Mais,  dès  le  lendemain,  il  se  heurte  à  une  bien  autre  diffi- 
culté que  les  bruits  plus  ou  moins  adverses  que  peuvent  répandrt^ 
les  émissaires  français.  L'Allemagne  entre  en  scène,  et  son 
influence  se  fait  brutalement  sentir. 

Le  21  mai,  sir  G.  Euan  Smith  télégraphie  de  Fez  une  dépèchtr 
qui  n'arrive  au  Foreign-Office  que  le  26  : 

Je  me  heurte  contre  celte  résistance  obstinée  du  gouvernement 
marocain  prétendant  que.  pendant  les  cinq  ans  que  doit  durer  la  con- 
vention allemande  de  1890,1e  gouvernement  de  Sa  Majesté  shérifienne 
est  entièrement  empêché  d'accepter  aucune  mesure  nouvelle  de 
réformes  commerciales.  Le  sullan  prétend,  en  fait,  attacher  une  telle 
importance  à  cette  restriction  qu'il  m'assure  lui-même  qu'il  serait 
tout  disposé  à  négocier  un  traité  avec  la  Grande-Bretagne,  n'était  cet 
obstacle. 

Le  2G  mai,  le  Foreign-Office  télégraphiait  à  Fez  que  les  objec- 
tions du  sullan  ne  pouvaient  être  considérées  comme  valable-s; 
par  le  gouvernement  anglais.  Devant  cette  attitude  énergique^, 
([u'appuyait  de  Madrid  le  duc  de  Tetuan  (dépêche  de  sir  H.  Diiim- 
mond  Wolff,  ambassadeur  à  IMadrid,  à  lord  Salisbury,  Madrid,. 
20  mai),  le  sultan  consentait  à  discuter  les  termes  du  traité  pro 
posé. 

Gette  discussion  dura  plus  de  neuf  semaines.  A  plusieurs 
reprises,  le  plénipotentiaire  britannique  se  crut  à  la  veille,  ais 
moment  de  la  signature,  mais  à  la  dernière  seconde,  sous  pré- 
texte d'un  mot  à  changer,  tout  était  à  recommencer,  et  finalement, 
le  14  juillet,  les  pourparlers  étaient  rompus  et  la  mission  repre- 
nait le  chemin  de  Tanger;  la  diplomatie  britannique  avait  essuyé 
un  sérieux  échec. 

Le  8  août,  dans  une  lettre  adressée  à  sir  G.  Euan  Smith,  eî. 
communiquée  à  la  Ghambre  des  lords  et  aux  Gommunes,  \oré 
Salisbury,  non  sans  amertume,  remerciait  le  ministre  plénipotei> 
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iiaire  de  ses  efforts,  attribuait  aux  intrigues  et  aux  manœuvres 
étrangères  ^  l'échec  de  la  mission  et  affirmait  encore  hautement, 
devant  l'Angleterre  et  devant  l'Europe,  la  ligne  de  conduite  uni- 
formément poursuivie  par  la  Grande-Bretagne,  résolue  à  main- 
tenir ((  l'indépendance  et  l'intégrité  du  Maroc,  les  prérogatives  ou 
les  droits  territoriaux  du  sultan,  à  soutenir  l'empire  du  Maroc  et 
à  décourager  toutes  les  tentatives  faites  soit  pour  diminuer  son 
étendue,  soit  pour  précipiter  sa  chute ^  ». 

A  cette  époque,  sous  le  sultan  Mulai  Hassan,  l'influence  anglaise 
ne  l'emporta  pas  sur  celle  des  autres  puissances  européennes. 
Ainsi  que  l'écrivait  en  1892  le  ministre  britannique  à  Tanger  à 
lord  Salisbury. 

Aucun  minisire  européen  n'a  eu,  n'a  actuellement  et  n'aura  jamais 
la  plus  légère  influence  sur  le  sultan;  on  peut  admeltre  comme  assuré 
qu'il  déteste  tous  les  ministres  européens  sans  exception  el  les  traite 
tous  avec  la  môme  inclilTerence,  sauf  quand  il  convient  à  ses  desseins 
de  jouer  de  l'un  contre  l'autre.  (Sir  C.  Euan  Smith  à  lord  Salisbury, 
21  juillet  1892,  Archives  du  Foreign-Office.) 

Mais  à  la  mort  de  Mulai  Hassan,  son  fils  Mulai  Abd  ul-Aziz  lui 
succéda  le  7  juin  1894.  Il  avait  à  peine  seize  ans.  Très  bien 
disposé  en  faveur  des  Européens,  il  fut  rapidement  circonvenu  el 
subit  l'influence  du  très  habile  sir  A.  Nicolson,  ministre  d'Angle- 
terre. 

Sir  A.  Nicolson  qui  occupa,  de  1895  à  1904,  le  poste  de 
ministre  d'Angleterre  et  d'envoyé  extraordinaire  à  Tanger,  suivit 
iidèlement  la  politique  tracée  à  ses  prédécesseurs  par  lord  Pal- 
merston,  lord  Beaconsfield,  lord  Salisbury,  mais  sous  les  ordres 
de  ce  dernier,  il  s'appliqua  tout  particulièrement  à  lutter  aussi 
contre  l'influence  allemande. 

Le  commandement  de  la  cavalerie  marocaine  fut  confié  au 
caïd  Maclean,  Ecossais  de  naissance,  ayant  servi  dans  l'armée 
anglaise,  qui,  pour  prix  des  services  rendus  à  l'influence  britan- 
nique, fut  anobli  par  la  reine  Victoria  et  fait  chevalier  de  Saint- 
Michel  et  Saint-Georges  Le  commandement  en  chef  de  l'armée 
fut  donné  à  un  protégé  de  l'Angleterre,  El-Mehdi  el-Mnibhi,  à  un 
moment  envoyé  comme  ambassadeur  extraordinaire  à  la  cour  de 
Saint-James,  partisan  ardent  de  l'influence  anglaise,  et  nommé 

'  La  France  était  la  puissance  nettement  signalée  comme  ayant  provoqué 
l'échec  de  la  mission  anglaise.  Voir  «  the  Moorish  Empire  »  par  Budgeth 
Meakin,  «  the  truth  about  Morocco  »  par  Aftalo,  les  correspondances  offi- 
cielles remises  au  Parlement,  etc. 

^  Foreign-Office.  Morocco  2  1802  furthor  correspondance  rcspecling 
Sir  G.  Euan  Smith's  Mission  to  Fez  2. 
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grand-croix  de  Tordre  de  Saint-Michel  et  Saint-Georges  en  récom- 
pense des  services  rendus  par  lui  aux  intérêts  britanniques. 

Les  événements  de  1898,  la  crise  de  Fashoda  sont  encore  trop 
présents  à  l'esprit,  ils  sont  trop  connus  de  tous  pour  qu'il  soit 
besoin  de  rappeler  qu'un  des  premiers  points  d'attaque  des  esca- 
dres anglaises,  en  cas  de  guerre,  était  la  côte  algérienne,  et  que 
le  Maroc  devait  servir  de  point  d'appui  à  un  mouvement  insur- 
rectionnel en  Algérie.  Il  est  inutile  de  rappeler  aussi  la  crise  de 
gallophobie  furieuse  qui  sévit  en  Angleterre  au  moment  de  l'Expo- 
sition qu'il  s'agissait  de  boycotter,  époque  où  des  journaux  anglais, 
habituellement  sérieux  et  sensés,  imprimaient  gravement  qu'il 
fallait  enlever  à  la  France  ses  colonies  pour  éviter  qu'elle  les 
corrompe  et  où,  derrière  toutes  ces  clameurs  furieuses,  ne  se 
cachait  qu'une  seule  pensée,  détruire  l'influence,  affaiblir  le 
commerce  de  la  nation  que,  pendant  près  de  neuf  cents  ans, 
l'Angleterre  a  considérée  comme  le  véritable  ennemi  héréditaire. 

Cette  crise  passée,  ces  sentiments  se  manifestèrent  moins  dis- 
courtoisement,  mais  ils  demeuraient  encore  ceux  de  l'Angleterre 
au  cours  de  l'année  1903. 

Lorsque,  dans  les  derniers  mois  de  cette  année  1903,  M.  Jaurès 
dénonça  à  la  tribune  de  la  Chambre  et  dans  son  journal,  les 
projets  d'expédition  militaire  au  Maroc  qu'il  prêtait  au  gouverne- 
ment français,  cette  nouvelle,  aussitôt  confirmée,  avec  toute 
espèce  de  détails  plus  ou  moins  fantaisistes,  par  les  correspon- 
dants à  Paris  de  certains  journaux  anglais,  provoqua  en  Angleterre 
une  très  vive  émotion. 

Ce  fut  un  toile  général,  les  jingoïstes  les  plus  ardents  se  trou- 
vaient d'accord  avec  les  radicaux  les  plus  avancés  pour  protester 
contre  l'éventualité  d'une  mainmise  de  la  France  sur  le  Maroc, 
et  peu  s'en  fallut  que  les  plus  fermes  soutiens  du  cabinet  ne 
l'accusassent  de  trahir  les  intérêts  anglais  par  une  faiblesse 
coupable.  C'est  à  ce  moment,  en  effet,  que  l'attitude  du  gouver- 
nement anglais  envers  la  France  commençait  à  évoluer. 

III 

Pour  bien  comprendre  celte  évolution,  et  la  manière  vraiment 
remarquable  dont  lord  Lansdowne  l'a  accomplie,  il  est  néces- 
saire, en  laissant  de  côté  pour  un  moment  toute  question  d'amour- 
propre  national,  d'étudier  impartialement  la  situation  des  intérêts 
commerciaux  respectifs  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de  l'Alle- 
magne dans  Tempire  sh<'rifien. 


1182 


LE  MAROC  ET  L'EUROPE 


Le  tableau  suivant  montrera  la  progression  des  intérêts  britan- 
niques au  Maroc  au  cours  des  dernières  années. 

En  1894,  les  importations  du  Maroc  dans  le  Royaume-Uni  se 
sont  élevées  à  360  926  livres  sterling,  les  exportations  du  Royaume- 
Uni  au  Maroc,  à  538  685  livres. 

Pour  les  années  de  1890  à  1901,  nous  trouvons  les  chiffres 
suivants  : 


Importation  du  Maroc 
au  Royaume-Uni.  . 

Exportation  du  R.-U. 
au  Maroc  '    .    .  . 

1898 

1890 

1900 

IDOl 

386.088 
933.135 

350.714 
634.556 

618.421 
575.553 

537.282 
758.801 

Pour  rannée  1902,  le  tableau  suivant  donne  la  valeur  du  com- 
merce et  du  tonnage  des  navires  marchands  aux  différents  ports 
marocains,  non  compris  les  espèces  et  les  métaux  précieux. 


PORÏ.S 

IMPORTATIONS 

EXPOllTATIONS 

TONNAGE  ENTRÉ 

.in  R.-U. 

Total. 

du  R.-U. 

Total. 

Angl. 

Total. 

tODues. 

(noues. 

Tanger.  .    .  . 

173.448 

435.714 

100.861 

348.790 

127.186 

413.074 

Larache .     ,  . 

235.268 

339.110 

28.561 

51.200 

31.065 

78. H8 

Rabat.    .    .  . 

125.422 

188.374 

1.090 

9.800 

11.313 

33.730 

Darel-Baïda.  , 

190.101 

380.151 

155.340 

528.942 

90.235 

233.429 

Mazai^han.  .  . 

288.367 

382.962 

148.617 

2.970.261 

83.004 

213.552 

Saffec.    .  . 

48.306 

109.225 

73.485 

127.870 

29  162 

72.797 

'  Mogador.    .  . 

173  224 

305.090 

89.758 

296.195 

64.391 

138  982 

Total.    .  . 

1.244.136 

2.140.626 

597.712 

1.559.823 

436.360 

1.183.682 

Les  importations  principales  au  Maroc  du  Royaume-Uni  ont  été, 
en  1902,  des  cotonnades  pour  883  798  livres,  du  sucre  pour 
471  377  livres;  du  thé  pour  181  666  livres,  des  bougies  pour 
60  U8  livres  ^ 


^  Ces  chiffres  et  ceux  du  tableau  suivant  sont  en  livres  sterling.  — 
Ceux  pour  1901  et  1902  ne  sont  qu'en  contradiction  apparente  avec  ceux 
cités  plus  haut,  929  781  liv.  st.  pour  les  exportations. 

^  Statesman's  Year  Books.  années  1897  à  1904. 
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Si  Ton  veut  lonir  compte  de  rimportance  du  commerce  du 
coton  seulement,  pour  TAngleterre,  du  rôle  que  jouent  les  inté- 
rêts du  Lancasliire  dans  la  politi(|iie  intérieure  anglaise,  si  Ton 
envisage  d'autre  pari  ce  lait  (jue,  grâce  à  la  façon  dont  le  gouver- 
nement français  a  agi  à  Madagascar,  l'industrie  anglaise  du  coton 
a  subi  des  pertes  considérables,  depuis  l'établissement  du  régime 
de  l'annexion  dans  cette  colonie  française,  on  sera  amené  à  com- 
prendre que  l'Angleterre  a  pris  des  mesures  sérieuses  pour 
empêcher  que  pareils  faits  se  renouvellent  et  pour  défendre  les 
intérêts  de  ses  manufacturiers  ^ 

On  a  parlé  en  France  fort  dédaigneusement  des  intérêts  com- 
merciaux allemands  au  Maroc.  Ce  dédain  n'aurait  peut-être  pas 
duré  si  on  avait  étudié  sérieusement  la  question. 

Depuis  le  jour  de  mai  1891  où  Sidney  Wbitman  publiait  son 
«  Impérial  Germany  »  qu'il  dédiait  au  prince  de  Bismarck,  ouvrage 
remarquable  dans  lequel  il  poussait  le  premier  cri  d'alarme,  le 
commerce  et  l'industrie  allemands  ont  marché  à  pas  de  géants; 
ils  menacent  aujourd'hui  l'Angleterre  sur  ses  propres  marchés, 
ils  la  supplantent  lentement  mais  sûrement  sur  les  marchés  étran- 
gers; les  statistiques  que  publient  les  gouvernements  allemand 
et  britannique,  les  rapports  des  consuls  des  deux  nations,  les  études 
parues  dans  les  journaux  techniques  aussi  bien  en  Allemagne 
qu'en  Angleterre  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard,  et  le  temps 
n'est  plus  où  l'inscription  obligatoire,  made  in  Germany  (fabri- 
qué en  xVUemagne),  faisait  sourire  de  pitié  les  industriels  et  les 
fabricants  anglais.  Depuis  longtemps  l'Allemagne,  en  quête  de 
débouchés  pour  son  industrie  et  son  commerce  toujoiu's  crois- 
sants, a  cherché  à  s'en  ouvrir  au  Maroc.  Une  société  s'est  même 
formée  en  Allemagne  «  pour  le  développement  des  intérêts  alle- 
mands au  ^laroc  »,  et  les  rapports  diplomatiques  et  consulaires 
adressés  au  Foreign-Office  depuis  1893  par  les  agents  anglais  au 
Maroc  montrent  toutes  les  inquiétudes  que  le  commerce  allemand 
inspire  à  l'Angleterre.  La  Grande-Bretagne  a  53  0/0  du  commerce 

^  Tableau  des  importations  de  cotonnades  anglaises  à  Madagascar  pen- 
dant les  années  1897-1901.  (Extrait  du  rapport  du  consul  britannique, 
M.  Sauzier.  Foreign-Ol'fice,      3087,  septembre  1903). 

1896  —  151  072  livres  sterling.  1900  —   12  400  livrer. 

1897  —  169  329  1901  —     5  564 

1898  —  28  852  1902  —     7  022 

1899  —  25  587 

Les  modifications  apportées  au  tarif  général  de  1592  ont  amené,  dit  ce 
rapport,  de  telles  augmentations  que  les  importations  é'rangères  sont  pour 
ainsi  dire  prohibées. 
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total  du  Maroc,  elle  ne  veut  pas  le  perdre,  et  rAUemagne  la 
menace.  C'est  un  fait  qu'il  faut  retenir. 

Dès  juin  1897,  le  consul  britannique  à  Tanger,  M.  Wliite, 
signalait  spécialement  l'activité  des  voyageurs  de  commerce  alle- 
mands à  qui  il  attribuait  la  résistance  offerte  par  le  commerce 
allemand  à  la  crise  qui  sévissait  cette  année-là  sur  les  affaires;  il 
signalait  que  les  draps  allemands  se  vendaient  en  quantités  beau- 
coup plus  considérables  que  les  draps  anglais,  français,  espagnols, 
que  les  cafés  du  Brésil  jusqu'alors  importés  par  les  Français, 
l'étaient  désormais  parles  Allemands,  etc.;  il  donnait  le  détail  des 
navires  entrés  dans  le  port  de  Tanger  : 


Ea 

1897. 

—  Anglais 

288 

Tonnage 

106  443 

Espagnols 

561 

Tonnage 

121  645 

Français 

80 

Tonnage 

37  518 

Allemands 

43 

Tonnage 

36  695 

Eq  1900. 

—  Anglais 

273 

Tonnage 

126  242 

Espagnols 

408 

Tonnage 

122  376 

Français 

66 

Tonnage 

43  882 

Allemands 

46 

Tonnage 

44  825 

En 

1902. 

—  Anglais 

238 

Tonnage 

118  590 

Espagnols 

361 

Tonnage 

123  3^^6 

Français 

76 

Tonnage 

52  963 

Allemands 

46 

Tonnage 

47106 

Les  Allemands  se  souviennent  qu'une  des  sources  de  la  richesse 
de  l'Angleterre  est  venue  de  ce  qu'elle  a  su  être  pendant  près  de 
deux  siècles  le  convoyeur  maritime  du  monde;  ils  ambitionnent 
ce  rôle,  aussi  transportent-ils  au  Maroc,  via  Hambourg  princi- 
palement, des  marchandises  suisses,  belges,  hollandaises,  autri- 
chiennes, même  des  marchandises  anglaises. 

Le  rapport  de  M.  White  signalait  aussi  le  commerce  à  tra- 
vers la  frontière  algérienne  entre  la  France  et  le  Maroc  «  qui 
peut  se  développer,  dit-il,  au  grand  détriment  des  marchandises 
anglaises  ». 

En  1903,  M.  Spinney,  vice-consul  anglais  à  Mazaghan,  consta- 
tait que,  dans  cette  place,  les  exportations  pour  l'Allemagne 
s'étaient  élevées  à  55  358  livres  sterling,  contre  40  825  livres  en 
1902,  tandis  que  pour  les  exportations  pour  l'Angleterre  étaient 
passées  de  148  617  livres  en  1902  à  134  836  livres,  en  1903. 

Dans  le  district  consulaire  de  Dar  el-Beida,  qui  comprend  les 
ports  de  Rabat,  Dar  el-Beïda,  Mazaghan,  Saffre  et  Mogador,  le 
commerce  en  1902  s'est  élevé  à  un  total  de  2  500  000  livres  ster- 
ling (700  000  livres  de  plus  que  la  moyenne  des  cinq  dernières 
années). 
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Ce  commerce  total,  exportation  et  importation,  est  ainsi  divisé  : 


Il  faudrait  un  volume  pour  étudier  complètement  cette  ques- 
tion. Nous  avons  voulu  seulement  établir,  par  ces  quelques 
chitrres,  qu'il  ne  faut  pas  considérer  comme  une  quantité  négli- 
geable l'intervention  commerciale,  les  intérêts  commerciaux  de 
rAllemagne  au  Maroc. 

Les  rapports,  adressés  depuis  dix  ans  par  tous  les  agents 
anglais  au  Foreign-Office  montrent  qu'en  Angleterre  on  était 
d'accord  pour  penser  comme  le  comte  de  Bùlow,  lorsqu'il  a  dit  au 
Reichstag  que  TAllemague  avait  au  Maroc  des  intérêts  importants. 

Mais  l'Angleterre  en  a  de  bien  plus  importants  encore.  Qu'on 
nous  permette  encore  trois  chiffres.  La  valeur  totale  des  mar- 
chandises exportées  au  Maroc  par  toutes  les  nations  s'est  montée 
en  1901  à  1  714  262  livres  sterling.  La  part  de  la  Grande-Bretagne 
dans  ces  exportations  était  de  929  781  livres  et,  en  1902,  les 
exportations  anglaises  atteignaient  1  042  097  livres. 

Il  suffit  de  regarder  ces  chiffres  et  de  parcourir  les  rapports 
adressés  au  Foreign-Office  pour  comprendre  que,  en  fait  et  au 
fond,  TAngleterre  ne  peut  pas,  ne  veut  pas  abandonner  les  mar- 
chés du  Maroc,  et  que  toute  renonciation  à  la  première  place 
qu'elle  y  occupe  ne  peut  être  qu'apparente,  elle  ne  peut  pas  les 
abandonner  à  l'Allemagne  qui  est  aujourd'hui,  partout,  pour  elle 
une  rivale  chaque  jour  plus  menaçante. 

Mais  elle  ne  peut  les  abandonner  davantage  à  la  France,  pas 
plus  qu'elle  ne  peut  permettre,  à  moins  d'y  être  contrainte  par  la 
force  des  armes,  à  une  nation  disposant  d'une  force  navale  réelle, 
de  s'établir  sur  la  côte  marocaine. 

C'est  pourquoi  l'annonce  d'une  campagne  française  au  Maroc 
soulevait,  en  1903,  des  protestations  unanimes  dans  l'opinion 
anglaise,  et,  lorsque  le  26  septembre,  le  Daily  Mail  se  dit  en 
mesure  d'affirmer  qu'un  accord  était  intervenu  entre  la  France  et 
l'Angleterre  pour  l'établissement  d'un  protectorat  français  au 
Maroc,  en  échange  de  compensations  en  Egypte,  de  toute  l'Angle- 
terre, dans  tous  les  partis,  avec  une  singulière  unanimité,  les 
protestations  les  plus  violentes  s'élevèrent. 

Rapport  du  Consul  Maclean  reçu  au  Foreiga-Offîce,  le  23  sep- 
tembre 1903. 

25  JUIN  1905.  75 


Royaume-Uni. 
Francet    .  . 
Allemagne.  . 
Autres  nations 


51,61  0/0 
19,08  0/0 
10,90  0/0 
18,41  0/0  ^ 
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L'agitation  ne  se  bornait  pas  à  des  articles  de  journaux  ou  de 
revues. 

Un  grand  meeting  était  tenu  à  Manchester  par  les  marchands 
et  négociants  de  cette  ville,  en  relations  commerciales  avec  le 
Maroc,  un  autre  à  Liverpool,  un  autre  à  Londres,  un  comité  était 
formé  pour  la  protection  des  intérêts  anglais  au  Maroc,  sous  la 
présidence  de  M.  Forwood,  un  des  hommes  de  Manchester  les 
mieux  au  courant  des  questions  commerciales  avec  Tanger  et  les 
autres  centres  marocains,  et  il  était  décidé  de  présenter  d'urgence 
à  lord  Lansdowne  un  mémoire  «  pressant  le  gouvernement  de  Sa 
Majesté  de  prendre  immédiatement  toutes  les  mesures  nécessaires 
pour  assurer  au  Maroc  la  protection  des  intérêts  britanniques 
contre  les  empiétements  de  toute  puissance  étrangère  ».  Ce  mé- 
moire était  remis  le  11  novembre  par  une  députation  du  comité 
représentant  les  meetings  qui  avaient  voté  ces  résolutions  à  l'una- 
nimité. Il  s'efforçait  en  outre  d'établir  que  les  intérêts  anglais 
seraient  lésés,  même  au  cas  où  la  France  réussirait  à  s'assurer 
une  situation  privilégiée,  par  voie  de  pénétration  pacifique^ 
seule. 

A  la  veille  même  de  la  convention,  cette  opinion  se  manifeste 
la  môme. 

Le  18  mars  1904,  M.  Forwood,  président  du  comité  pour  la 
protection  des  intérêts  anglais  au  Maroc,  écrivait  à  M.  T.  H.  San- 
derson,  sous-secrétaire  d'Etat  au  Foreign-Office,  lui  rappelant  les 
promesses  faites  précédemment  par  lord  Lansdowne  et  dès  le 
lendemain,  le  19,  M.  Sanderson  répondait  à  M.  Forwood  qu'il 
était  «  officiellement  chargé  par  lord  Lansdowne  de  lui  faire 
savoir  qu'aucun  arrangement  de  nature  à  ne  pas  sauvegarder 
complètement  tous  les  intérêts  anglais,  n'avait  même  été  examiné 
un  instant  ». 

Entin,  une  semaine  avant  la  signature  du  traité,  deux  mem- 
bres du  Parlement,  MM.  Hobhouse  et  Ormsby-Gore,  ce  dernier 
conservateur  et  un  des  plus  fermes  soutiens  du  cabinet,  interro- 
geaient aux  Communes  le  gouvernement  au  sujet  du  Maroc  et 
établissaient  que  les  intérêts  anglais,  bien  supérieurs  aux  intérêts 
français,  ne  devaient  pas  leur  être  sacrifiés.  Le  comte  Percy, 
sous-secrétaire  d'Etat  parlementaire,  répondait  à  M.  Ormsby- 
Gore,  donnait  le  chiffre  des  transactions  commerciales  entre  le 
Maroc  et  la  Grande-Bretagne  et  affirmait  au  nom  du  gouvernement, 
que,  «  dans  toute  convention  à  venir,  les  intérêts  britanniques 
au  Maroc  seraient  sauvegardés  ». 

Les  déclarations  répétées  du  gouvernement  rassuraient  l'opi- 
nion, et  les  bruits  qui  circulaient  dans  les  couloirs,,  du  Paler- 
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nient,  clans  les  clubs  et  les  salons  politiques  à  Londres  faisaient 
prévoir  un  éclatant  triomphe  pour  la  politique  anglaise. 

Enfin,  la  convention  est  signée.  Le  17  avril,  le  Foreign-Oftice 
publiait  le  texte  clu  traité  accompagné  d'un  rapport  de  huit  pages 
de  lord  Lansdowne,  en  exposant  les  avantages. 

X  propos  du  Maroc,  le  noble  lord  faisait  ressortir  que  la 
France  ne  devait  ni  annexer  les  Etats  du  sultan,  ni  toucher  en 
quoi  que  ce  soit  à  Tautorité  de  ce  prince;  il  insistait  sur  le  main- 
tien dans  toute  leur  intégrité  des  droits  commerciaux  de  l'Angle- 
terre et  faisait  remarquer  que,  grâce  à  elle,  la  France  s'était 
engagée  à  reconnaitre  ceux  de  l'Espagne. 

Faisant  ensuite  allusion  aux  troubles  qui  régnaient  sur  la  fron- 
tière marocaine-algérienne,  lord  Lansdowne  s'exprimait  textuel- 
lement en  ces  termes  : 

"Dans  ces  circonstances,  la  France,  bien  que  ne  désirant  en  aucune 
manière  annexer  l'empire  du  sultan  ou  porter  atteinte  à  son  autorité, 
cherche  à  étendre  son  influence  au  Maroc  et  est  disposée  à  accepter 
de  faire  les  sacrifices  nécessaires  et  h  endosser  les  responsabilités  pour 
mettre  fin  à  la  situation  anarchique  qui  règne  sur  la  frontière  algé- 
rienne. Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  n'est  pas  disposé  à  endosser 
ces  responsabilités  ni  à  faire  ces  sacrifices.  Il  a  précédemment  admis 
que  si  une  puissance  européenne  doit  avoir  une  influence  prépondé- 
rante au  Maroc,  cette  puissance  est  la  France.  Mais  il  n'a  pas  perdu 
de  vue  que  la  Grande-Bretagne  a,  au  Maroc,  des  intérêts  qui  doivent 
être  sauvegardés  dans  tout  arrangement  avec  la  France...  Il  eût  été 
d'ailleurs  impossible  pour  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  de  consentir 
à  aucun  arrangement,  d'aucune  sorte,  qui  n'eût  pas  laissé  ces  droits 
intacts  et  les  avenues  du  commerce  complètement  ouvertes  à  toutes 
les  entreprises  britanniques. 

Lord  Lansdowne,  dans  son  rapport,  insistait  ensuite  sur 
rimportance  de  Tinterdiction  faite  à  la  France  d'élever  des 
ouvrages  de  fortification,  de  quelque  nature  que  ce  soit,  sur  les 
cotes  marocaines. 

Ce  n'était  pas  seulement  en  Angleterre  que  la  crainte  de  voir  la 
France  obtenir  ou  prendre  des  avantages  réels  au  Maroc  avait 
soulevé  des  tempêtes.  En  Espagne,  la  presse  était  unanime  pour 
recommander  au  gouvernement  de  se  méfier  du  «  guêpier  maro- 
cain »  et  le  sénateur  Eugenio  Montero  Piios,  président  du  Sénat 
espagnol,  faisait  un  appel  passionné  aux  Espagnols  et  venait 
plaider  cette  cause  jusque  devant  le  public  anglais.  En  février  1904, 
il  écrivait  un  long  article  dans  la  National  Review;  il  y  rappelait 
la  phrase  de  Canovas  del  Castillo  :  «  Si  jamais  nous  avons  à 
défendre  notre  frontièi'e  marocaine,  c'est  sur  les  Pyrénées  que 
nous  la  défendrons.  »  Il  y  rappelait  aussi  que  M.  Ordega,  ministre 
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de  France  au  Maroc,  avait  jadis  proposé  que  l'Espagne  occupât  la 
côte  du  Ritr  et  Tanger,  et,  en  faisant  allusion  à  cette  proposition, 
M.  Montero  Rios  ajoutait  : 

L'Espagne  a  maintenu,  en  cette  occasion,  une  attitude  de  prudence 
et  de  correction,  non  seulement  parce  que  nous  avions  à  cœur  la 
phrase  :  Timeo  Danaos  et  dona  ferentes,  mais  par  la  raison  que 
dans  toute  expansion  territoriale  aventureuse  dans  le  voisinage  de  nos 
possessions  africaines  comme  celle  que  nous  étions  poussés  à  entre- 
prendre, la  République  française,  ou  quelque  autre  pouvoir,  voudrait 
indubitablement  obtenir  pour  lui-même  un  accroissement  correspon- 
dant dïnfluence  qui  compromettrait  l'intégrité  de  IVmpire  du  Maroc 
et  aurait  probablement  une  influence  décisive  sur  les  événements  futurs. 

((  Si  notre  cœur  et  notre  sang  nous  poussent  dans  la  direction 
de  la  France,  notre  tête  et  noire  intérêt  nous  font  nous  tourner 
vers  l'Angleterre  »,  dit-il  plus  loin;  et  qu'on  nous  permette  de 
citer  encore  deux  passages  de  cet  article  si  significatif,  venant 
d'un  homme  dans  une  telle  situation  et  connaissant  à  fond  la 
question  marocaine  : 

Les  intérêts  de  la  France  et  de  l'Angleterre  au  Maroc,  dit  le  président 
du  Sénat  espagnol,  sont  incompatibles  et  en  antagonisme  complet. 
L'harmonie  existant  actuellement  doit  inévitablement  aboutir  à  Ja 
discorde,  quand  une  de  ces  deux  grandes  puissances  prendra  des 
mesures  pour  s'assurer  une  position  d'autorité  prépondérante  impli- 
quant finalement  l'établissement  d'un  monopole  commercial  et  une 
influence  de  contrôle  dans  la  Méditerranée. 

Et  enfin,  après  avoir  prédit  que  l'établissement  d'un  protec- 
torat français  amènerait  forcément  un  soulèvement  général  des 
Croyants,  M.  Montero  Rios  arrive  à  cette  conclusion  qu'il  faut, 
avant  tout,  maintenir  le  statu  quo,  et  l'intégrité  de  l'empire,  mais 
il  continue  : 

Ce  doit  être  un  statu  quo  modifié  par  certaine  tendance  progressive 
concluant  dans  le  sens  de  la  liberté  commerciale,  de  la  neutralisation 
de  Tanger  et  du  développement  graduel  de  la  civilisation  au  Maroc, 
qui  ne  doit  être  entrepris  ni  contrôlé  par  une  puissance  seule,  mais 
doit  être  sous  la  direction  de  toutes  les  puissances,  agissant  de  concert 
avec  l'Espagne. 

Ces  réserves  coïncidaient  avec  le  premier  voyage  du  Kaiser  en 
Espagne.  Ce  n'était  pas  un  secret  que  le  souverain  allemand  avait 
dans  l'esprit  d'obtenir  de  l'Espagne,  ou  par  son  entremise,  une 
station  navale  sur  les  côtes  marocaines,  la  presse  des  deux  pays 
en  parlait  ouvertement,  d'autre  part,  le  ministre  allemand  à 
Tanger  et  le  consul  allemand  à  Fez  travaillaient  vigoureusement 
à  accroître  l'influence  germanique,  et  enfin,  entre  autres  mille 
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indices  qui  auraient  du  avertir  les  moins  clairvoyants,  dès  la 
première  quinzaine  d'octobre  1903,  des  intérêts  politico-commer- 
ciaux s'agitaient  en  Allemagne  de  la  manière  la  plus  évidente. 
Le  19  octobre,  à  Berlin,  à  une  réunion  de  «  la  Société  de 
Géographie  commerciale  et  pour  le  développement  des  intéréis 
allemands  à  l'étranger»,  société  qui  a  joué  un  rôle  actif  et  a  été 
un  facteur  important  dans  toutes  les  aventures  coloniales  alle- 
mandes, une  résolution  avait  été  votée,  décidant  «  d'insister 
auprès  du  gouvernement  impérial  pour  la  «  porte  ouverte  »  au 
Maroc,  et  pour  que  l'Allemagne  ait  sa  part  dans  tout  mouvement 
international  pour  la  paciilcation  ou  l'e^ïploitation  commerciale  des 
domaines  du  sultan  ».  «  Si  le  traité  anglo-français  proposé,  disait 
cette  adresse  à  l'empereur,  vient  à  être  conclu,  le  commerce  alle- 
mand est  en  danger  de  disparaître.  » 

Au  début  de  1904,  le  docteur  Fischer,  président  de  «  la  Société 
pour  le  développement  des  intérêts  économiques  au  Maroc  », 
publiait  un  ouvrage  qui  faisait  grand  bruit  en  Allemagne,  et  dans 
lequel  il  proposait  le  partage  du  Maroc  sur  les  bases  suivantes  : 

A  l'Angleterre,  la  côte  de  la  Méditerranée;  à  l'Allemagne,  la 
côte  de  l'Atlantique;  à  la  France  le  RifT et  le  massif  de  l'Atlas. 

Le  28  mars  1904,  dix  jours  avant  la  signature  détinitive  de  la 
convention,  M.  Méline  écrivait  dans  la  République  française  un 
article  où  il  recommandait  au  gouvernement  la  prudence  dans 
l'affaire  du  Maroc  et  il  expliquait  les  intérêts  considérables  de 
l'Allemagne  au  Maroc,  ceux  plus  considérables  encore,  qu'elle 
comptait  fermement  y  avoir  dans  un  avenir  prochain. 

Il  faisait  ressortir  l'ingénieuse  et  lucrative  politique  de  l'Alle- 
magne, consistant  à  avoir  peu  de  colonies  en  propre,  mais  à 
planter  son  pavillon  de  commerce  sur  les  colonies  des  autres 
nations  et  à  faire  tirer  les  marrons  du  feu  par  les  autres.  Il  mon- 
trait que,  fidèle  à  cette  politique,  TAllemagne  avait,  depuis  1890, 
établi  deux  lignes  de  steamers  '  subventionnées  par  le  gouver- 
nement, faisant  le  commerce  avec  le  Maroc  et  portant,  non  seule- 
ment des  passagers,  mais  encore  des  quantités  considérables  de 
marchandises  escortées  par  «  ces  merveilleux  voyageurs  de  com- 
merce allemands  »  que  MM.  Lucien  Hubert  et  Méline  admirent 
aussi  bien  que  les  consuls  de  Sa  Majesté  britannique. 

•  Il  y  a  plusieurs  compagnies  allemandes  qui  font  maintenant  le  service 
avec  le  Maroc.  Les  lignes  Woerman,  Oldenburg,  Sloman  et  Ost  Afrika,  la 
ligue  du  Levant  et  la  Nord  deutsche  Lloyd  envoient  aussi  occasionnelle- 
ment des  navires  à  Tanger,  et  une  ligne  autrichienne,  Adria,  fait  le  service 
de  Trieste.  (Foreign-Otfice,  N°  3103,  octobre  1903,  raf.]torts  diplomatiques 
et  consulaires). 
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((  Le  commerce  de  l'Allemagne  au  Maroc  va  toujours  crois- 
sant »,  disait,  après  M.  Hubert,  M.  Méline,  rappelant  qu'il  y 
avait,  au  moment  où  il  écrivait,  quarante  maisons  de  commerce 
allemandes  sur  la  côte,  des  médecins  allemands  jusqu'à  Mogador 
et  Casablanca,  des  consuls  allemands  partout,  et  même  des  sta- 
tions météorologiques  allemandes  établies  sur  la  côte  et  subven- 
tionnées par  le  gouvernement  allemand.  Il  est  donc  inexact  de 
dire  que  les  intérêts  allemands  au  Maroc  n'ont  pas  été  dénoncés 
par  les  Français  les  plus  patriotes  eux-mêmes,  qu'ils  n'étaient  pas 
connus;  que  dire  de  ceux  qui  n'ont  pas  tenu  compte  de  ces  aver- 
tissements, ou  qui,  les  connaissant,  ont  eu  la  naïveté  de  croire 
que  la  puissante  Allemagne,  s'inclinant  devant  un  accord  dont 
elle  a  été  exclue,  abandonnerait  ainsi  les  intérêts,  non  seulement  de 
citoyens  allemands,  mais  de  l'empire  allemand? 

A  peine  le  traité  du  8  avril  1904  signé,  la  presse  anglaise,  que 
nous  avons  vue  si  hostile  et,  disons  le  mot,  si  malveillante,  la 
presse  anglaise  changea  d'avis  comme  par  enchantement,  et  avec 
elle  toute  l'opinion  britannique,  conservatrice  et  libérale,  les 
hommes  politiques  et  les  gens  d'affaires. 

Seul,  le  Morning  Posi  tît,  le  premier  jour,  entendre  une  note 
légèrement  discordante,  seul  lord  Rosebery  signala  tous  les  périls 
qu'il  a  le  courage  de  prévoir.  Il  commence  aujourd'hui  à  n'être 
plus  seul  de  son  opinion. 

Mais  à  part  ces  bien  rares  exceptions,  tous  les  journaux,  toutes 
les  revues,  sont  du  même  avis,  dans  tous  les  meetings,  les  opi- 
nions sont  les  mêmes,  les  conseils  que  donne  le  gouvernement 
britannique  au  gouvernement  français  sont  dans  le  même  sens, 
il  faut  que  la  France  agisse  et  qu'elle  agisse  vite.  La  «  pénétra- 
tion pacifique  »  est  raillée  par  les  feuilles  officieuses,  par  ceux 
qui  protestaient  avec  le  plus  d'ardeur  au  début  contre  toute  ten- 
tative d'intervention.  La  France  a  obtenu  le  privilège  d'être  le 
policeman  «  de  l'Europe  au  Maroc,  elle  doit  se  rappeler  qu'elle  ne 
tient  l'Algérie  et  la  Tunisie  que  parle  sabre  »,  dit  la  gouverne- 
mentale P ail  Mail  Gazette. 

La  Westinhister  Gazette^  libérale,  dit  que  la  France  a  accepté 
une  tache  au  Maroc  et  qu'elle  doit  l'accomplir. 

Le  Globe,  ultra-conservateur,  jadis  un  des  plus  gallophobes 
journaux  du  Royaume-Uni,  gourmande  «  l'apathie  française  au 
Maroc  »  et  déclare  qu'en  échange  des  avantages  qu'elle  a  reçus  la^ 
France  a  contracté  des  obligations  entraînant  pour  elle  la  respon- 
sabilité de  maintenir  l'ordre  et  de  faire  respecter  les  lois. 
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C'est  pour  nous,  dit-il,  un  profond  désappointement,  nous  sommes 
contraints  d'en  faire  l'aveu,  de  voir  le  gouvernement  français,  dans 
son  désir  anxieux  d'avancer  avec  circonspection  au  milieu  des  embû- 
ches diplomatiques,  persévérer  dans  son  attitude  passive  et  infliger 
ainsi,  comme  conséquences,  des  pertes  sérieuses  à  l'autre  partie 
contractante. 

Le  Times  appuie  énergiquement  sur  robligation  où  se  trouve 
Ja  France  de  rétablir  Tordre  au  Maroc,  et  son  correspondant  ter- 
mine un  article  sur  la  question  en  disant  : 

La  France  a  donné  aux  puissances  sa  parole  de  rétablir  Tordre  et, 
dans  son  propre  intérêt,  il  est  infmiment  préférable  de  le  faire  avant 
que  les  choses  ne  deviennent  plus  sérieuses. 

Dans  le  numéro  de  février  190o  de  la  National  Reviea\ 
M.  Walter  B.  Harris,  dont  on  ne  peut  nier  la  compétence  en  ques- 
tion marocaine,  écrivait  : 

Nul  doute  que  les  politiciens  français,  pour  calmer  les  inquiétudes 
€t  les  doutes  du  public,  n'aient  trop  parlé  de  «  pénétration  pacifique  ». 
Avec  tout  le  respect  dii  à  Tinventeur  de  cette  expression,  qui  est  cer- 
tainement le  dernier  homme  du  monde  à  y  croire,  cette  expression  est 
une  parfaite  absurdité.  Rien  n'est  moins  pénétrable  qu'un  pays 
musulman  et  il  n'y  a  pas  de  pays  musulman  moins  pénétrable  que  le 
Maroc. 

Il  fait  allusion  aussi  à  la  haine  des  Marocains  pour  les  Français, 
€ette  haine  qui,  selon  le  caïd  sir  Harry  Maclean,  coûtera  à  la 
France  plus  de  sang  et  d'argent  que  la  conquête  de  l'Algérie, 
mais  il  n'en  presse  pas  moins  la  France  de  prendre  des  mesures 
immédiates  pour  rétablir  Tordre  au  Maroc. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  montrer  ce  changement  complet 
d'attitude,  cette  volonté  de  l'Angleterre  de  pousser  la  France  à 
agir.  Le  voyage  du  roi  Edouard  VII  est  la  manifestation  officielle 
de  cette  volonté. 

Quelle  est  la  cause  de  ce  changement? 

La  situation  de  l'Angleterre  en  1901  était  parfaitement  claire 
et  parfaitement  grave.  La  «  Splendid  Isolation  »  la  laissait  seule 
contre  trois  rivaux  :  la  Russie,  l'Allemagne  et  la  France. 
La  Russie  ^  dont  la  politique  a,  depuis  de  longues  années, 
été,  avant  tout,  la  lutte  contre  l'influence  anglaise  en  Orient  et 

'  Eli  Europe  on  a  l'idée  que  la  guerre  est  une  question  de  prédominance 
en  Asie  de  la  race  jaune  et  de  la  race  blanche  représentées  par  le  Japon  et 
la  Russie.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  a  une  autre  lutte  souterraine  moins 
sanglante  mais  non  moins  acharnée,  celle  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre 
pour  le  contrôle  de  l'Asie.  {Sviet,  de  Saint-Pétersbourg,  10  février  1905). 
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en  Extrême-Orient,  et  dont  un  des  buts  patiemment  poursuivis 
a  été  et  est  la  marche  contre  les  Indes;  l'Allemagne,  avec  son 
commerce  chaque  jour  croissant,  ses  marines  marchande  et  mili- 
taire dont  les  progrès  gigantesques  eiîraient  les  commerçants  et 
les  marins  britanniques,  l'Allemagne  où  les  pangermanistes  ne 
cachent  pas  leur  hostilité  vis-à-vis  de  l'Angleterre.  Un  des  plans 
étudiés  de  l'état-major  allemand  est  un  débarquement  en  Angle- 
terre, le  général  Colmar  von  der  Goltz  en  déclare  le  succès  très 
probable,  et  il  n'y  a  pas  deux  mois,  un  homme  politique  connu 
et  influent,  dont  les  opinions  sont  celles  de  tous  les  partisans  de 
la  politique  impériale  et  de  la  plus  grande  Allemagne,  le  baron  de 
Leibnitz,  écrivait  dans  la  Deutsche  Zeitiing  : 

La  guerre  entre  l'Allemagne  et  l'Angleterre  est  inévitable...  Nous 
irons  chercher  en  France  deux  milliards  pour  chaque  milliard  que 
nous  fera  perdre  l'Angleterre. 

Après  l'Allemagne  et  la  Russie  venait  la  France  dont  les 
intérêts  coloniaux  étaient,  depuis  des  siècles,  en  antagonisme 
avec  les  intérêts  anglais  aux  quatre  coins  du  monde;  la  France, 
alliée  de  la  Russie,  la  France,  l'ennemie  séculaire,  dont  toute 
l'Angleterre  avait  salué,  avec  des  cris  de  victoire,  la  recidade  à 
Fachoda,  et  dont  les  sympathies 'pour  les  Boërs  avaient  profondé- 
ment blessé  l'orgueil  britannique.  L'Angleterre  avait  eu  beau 
proclamer,  les  24  mai  et  l'^''  septembre  1900,  l'annexion  à  la 
couronne  britannique  de  l'Etat  d'Orange  et  du  Transvaal,  les  hos- 
tilités qui  ne  devaient  cesser  que  le  31  mai  1902  n'en  conti- 
nuaient pas  moins,  et  la  joie  que  manifestait  l'Europe  à  chaque 
revers  des  armées  anglaises,  montrait  au  peuple  anglais  surpris, 
son  impopularité  dans  tout  le  vieux  continent. 

Les  hommes  d'Etat  de  l'Angleterre  furent  à  la  hauteur  de  leur 
tâche.  Aux  heures  sombres  où  à  chaque  minute  l'empire  britan- 
nique attendait,  angoissé  mais  silencieux,  l'annonce  d'un  nouveau 
et  sanglant  désastre,  où  les  bruits  d'intervention  des  puissances 
circulaient,  lord  Salisbury  déclarait  fièrement  que  toute  inter- 
vention, toute  observation  seraient  considérées  comme  un  acte 
malveillant  et  hostile,  et  en  pleine  guerre,  le  30  janvier  1902, 
annonçait  au  monde  la  signature  du  traité  anglo-japonais,  par 
lequel  les  deux  puissances  adoptaient  une  politique  commune  en 
Extrême-Orient;  coup  droit  porté  à  l'influence  russe  et  dont,  tout 
d'abord,  fort  peu  de  gens  comprirent  toute  l'importance.  La 
guerre  entre  le  Japon  et  la  Russie  était  certaine,  à  moins 
que  la  Russie  ne  cédât  devant  les  mises  en  demeure  japo- 
naises, éventualité  peu  probable,  car  cela  eut  été,  sans  coup 
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férir,  la  lin  de  rinfluence  russe  en  Asie;  l'Angleterre  savait 
les  chances  d'une  guerre  qu'elle  avait  habilement  contribué 
à  préparer.  Les  Russes  ne  s'y  sont  point  trompés,  tous  leurs 
journaux  officiels,  et  on  sait  qui  inspire  les  journaux  officiels 
russes,  tous  les  hommes  influents  du  parti  panslaviste,  l'ont  dit 
et  le  répètent  sans  cesse;  de  même  que  Tangoisse  avec  laquelle 
tout  le  peuple  anglais  suit  les  péripéties  de  la  lutte  engagée 
montre  bien  que  «  le  Japon  combat  le  combat  de  la  vieille  Angle- 
terre contre  l'ennemi  moscovite  ». 

Quelque  contiants  que  fussent  les  hommes  d'Etat  britanniques 
dans  le  succès  des  armes  du  mikado,  quelques  assurances  qu'ils 
eussent  reçues  de  Washington  de  l'appui  des  Etats-Unis  pour 
limiter  la  guerre,  des  complications  étaient  toujours  possibles; 
relâcher,  sinon  rompre,  les  liens  unissant  la  France  à  la  Russie, 
fut  donc  naturellement  un  des  buts  de  la  politique  anglaise.  Grâce 
à  Thabileté  de  lord  Lansdowne,  à  la  séduction  exercée  par  le  roi 
Edouard  VII,  le  résultat  atteint  dépassa  de  suite  les  plus  hardies 
espérances  du  cabinet  britannique. 

Le  voyage  du  roi  en  France  fut  un  coup  de  maître  et  celui  du 
président  de  la  République,  qui  en  fut  la  conséquence,  acheva  le 
succès  de  l'œuvre  entreprise.  Les  bases  du  traité  d'avril  1904 
y  furent  jetées,  sous  une  apparence  bonasse  de  vieux  voisins, 
longtemps  en  querelle,  atteints,  sur  leurs  vieux  jours,  d'un  amour 
de  la  tranquillité  dégénéré  en  pacifisme  aigu. 

Il  fallait  se  hâter  d'ailleurs,  car  l'activité  des  Allemands  au 
Maroc,  de  commerçants  remuants  et  influents,  tels  que  MM.  Haes- 
suer,  Joachimsohn,  soutenus  par  le  baron  de  Mentzigen,  ministre 
plénipotentiaire  à  Tanger,  par  M.  Vassel,  consul  allemand  à  Fez, 
était  constamment  signalée  par  les  agents  anglais. 

Ce  traité  assurait  en  fait  à  l'Angleterre  une  situation  commer- 
ciale privilégiée,  obtenait  pour  cette  situation  privilégiée  la  garantie 
de  la  France,  bien  plus,  chargeait  la  France  d'établir,  elle- 
même,  à  ses  frais,  risques  et  périls,  cette  situation  privilégiée 
qui  n'existait  pas  jusqu'ici,  que  l'Angleterre  redoutait  de  voir  un 
jour  occupée  par  l'Allemagne.  Restait  la  question  stratégique.  La 
France  recevait  la  permission  de  traiter  avec  l'Espagne  sous  la 
réserve  que  le  traité  à  conclure  serait  soumis  à  l'approbation  de 
TAngleterre,  et  ce  traité  confiait  à  l'Espagne  le  soin  de  garder, 
désormais,  les  côtes  marocaines,  et  la  faisait  soutenir  dans  cette 
autre  mission  de  confiance  par  la  France.  Du  coup,  toutes  les 
craintes  qu'inspirait  l'Allemagne  à  la  Grande-Rretagne  étaient  dissi- 
pées, TEspagne  et  la  France  étaient  chargées  de  les  écarter.  Telle 
est  brutalement  et  sans  artifices  de  langage  la  situation  exacte. 
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L'Espagne  recevait  d'ailleurs  quelques  avantages,  le  traité 
d'octobre  1904  n'a  pas  été  communiqué  au  public  ni  même  au 
Parlement  français,  mais  ses  grandes  lignes  en  sont  très  bien 
connues  et  ont  même  été  publiées  dans  des  ouvrages  ofticieux, 
dans  des  ((  livres  de  référence  »  considérés  en  Angleterre  comme 
donnant  des  renseignements  certains. 

Les  limites  de  la  sphère  d'influence  de  l'Espagne  sont  modi- 
fiées et  comprennent  ïetuan,  Tanger  et  tout  le  littoral  du  Riff, 
avec  cette  réserve  que  cet  accord  ne  deviendrait  effectif  qu'après 
quinze  ans.  Il  garantit  aussi  la  neutralisation  de  la  cote  Nord 
(l'Afrique  entre  Meiiila  et  la  Rivière  Sebu,  de  même  que  de  Geuta 
et  les  positions  stratégiques  opposées  à  Gibraltar.  Le  traité  franco- 
espagnol  donne  naturellement  son  assentiment  au  traité  anglo- 
français  K 

En  Espagne,  si  les  ministres  se  déclarèrent  satisfaits,  le 
3  août  190 i,  la  Epoca  disait  déjà  : 

La  politique  de  l'Angleterre,  au  sujet  du  gouvernement  marocain, 
jette  de  (elles  ombres  sur  la  question  qu'il  est  difficile  de  se  former  un 
critérium  et  qu'elle  exige  la  plus  grande  prudence. 

Cette  opinion  fut,  à  ce  moment,  générale  de  l'autre  côté  des 
Pyrénées.  La  venue  du  Kaiser  à  Tanger  a  soulevé  d'incontestables 
sympathies  en  Espagne  et  l'enthousiasme  de  la  colonie  espagnole 
au  Maroc.  Le  1"^''  avril,  El  Libéral  commentait  le  voyage  impérial  à 
Tanger  et  disait  qu'il  faisait  partie  d'un  «  programme  mûrement 
arrêté  d'avance  et  constituant  la  seule  politique  possible  ». 

El  Imparcial  déclarait  que  la  politique  française  avait  reçu  un 
coup  sévère  en  Afrique.  La  plupart  des  autres  journaux  espagnols 
s'exprimaient  de  même. 

Au  Maroc  même,  des  placards  furent  affichés  sur  toutes  les 
maisons  espagnoles,  demandant,  en  l'honneur  du  Kaiser, 

mie  réception  digne  du  monarque  qui  vient  dans  ce  pays  pour  rappeler 
aux  autres  les  traités  qui  garantissent  l'intégrité  du  Maroc...  Que  vos 
sentiments,  disait-on  à  la  fin  de  l'affiche,  vos  aspirations,  vos  espé- 
rances, soient  exprimés  par  ces  cris  :  «  Vive  l'Espagne!  Vive  Guil- 
laume II!  Vive  l'indépendance  du  Maroc!  » 

Le  ministre  d'Espagne  fit  bien  arracher  ces  placards,  il  ne  pou- 
vait arracher  de  même  la  passion  dont  ils  étaient  la  preuve  : 
en  Andalousie,  dans  le  sud  de  l'Espagne,  le  texte  de  ces  affiches 
était  commenté  avec  enthousiasme  et  le  passage  où,  rappelant  les 
glorieux  souvenirs  que  nous  citions  au  début  de  cette  étude,  les 

^  HazeWs  Annual  for  1905,  Morocco,  p.  389. 
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tîolons  des  Presidios  affirmaient  que  si  une  puissance  devait  être 
prépondérante  au  Maroc,  cette  puissance  était  H^spagne  et  nulle 
autre,  avait  Topprobation  de  toute  la  presse  de  la  péninsule. 

Ce  ne  sontpas  seulement  les  Espagnols  qui  manifestent  ces  senti- 
ments. Lors  du  renouvellement  récent  du  Conseil  d'hygiène,  qui  a, 
à  Tanger,  les  attributions  d'un  Conseil  municipal,  et  qui  est 
composé  de  représentants  de  toutes  les  nations,  tous  les  éléments 
étrangers,  allemands,  italiens,  espagnols  et  anglais  se  sont  réunis 
pom^  empêcher  l'élection  des  Français.  Nous  ne  parlerons  pas  de 
l'hostilité  profonde  des  indigènes.  Maghzen,  chefs  religieux,  caïds, 
peuple  des  villes,  grandes  tribus,  tous  sont  contre  l'intervention 
française,  et  des  hommes  nouveaux  voient  de  tous  cotés  croître 
leur  popularité,  uniquement  parce  qu'ils  se  préparent  à  lutter 
contre  l'influence  française. 

V 

Voilà  l'ensemble  des  faits  d'après  lesquels  la  France  doit  juger 
les  sentiments  des  autres  peuples  et  éclairer  ses  propres  décisions. 

L'hostilité  du  Maghzen  à  toute  hégémonie  européenne  était 
certaine,  mais  il  était  certain  aussi  que  sa  résistance  céderait  si 
l'Europe  était  unanime  à  peser  sur  lui,  que  cette  résistance  au 
contraire  serait  victorieuse  si,  l'Europe  se  divisant,  certains 
Etats  soutenaient  l'anarchie  marocaine  contre  les  réformes  tentées 
par  d'autres  Etats. 

Or  il  est  d'évidence  que  la  tutelle  civilisatrice  dont  la  France 
acceptait  la  charge  et  espérait  le  profit,  excite  des  répugnances 
en  Espagne  et  l'opposition  de  l'Allemagne. 

Les  répugnances  de  l'Espagne  ne  s'expliquent  guère  que  par 
les  souvenirs  d'une  grandeur  qui  se  trouve,  quoi  qu'on  fasse  pour 
elle,  à  l'étroit  dans  le  présent  quand  elle  songe  au  passé.  La 
convention  signée  avec  l'Espagne  apportait  à  celle-ci  des  avan- 
tages qu'elle  n'avait  jamais  obtenus  ni  de  l'Angleterre  ni  de  la 
France,  et  qu'elle  n'aurait  jamais  essayé  de  conquérir  malgré  ces 
deux  puissances.  Aussi  l'opposition  de  l'Espagne,  opposition  sen- 
timentale, devait-elle  céder  aux  bénétices  de  la  réalité,  et  la 
France  avait  droit  d'espérer  que  sa  voisine  accepterait  cette  bonne 
fortune  sans  gratitude,  mais  sans  lutte,  si  l'orgueil  castillan  ne 
trouvait  pas  un  tentateur  et  ne  comptait  pas  sur  un  complice. 

Le  complice,  le  tentateur  s'est  rencontré.  Tant  que  l'opposition 
de  Guillaume  II  ne  sera  pas  conciliée.  Ton  ne  peut  faire  fond 
sur  l'Espagne.  Comment  désarmer  l'opposition  de  l'Allemagne, 
l'obstacle  imprévu  qui  arrête  tout?  Si  l'Empereur  a  été  blessé 
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qu'on  ne  tînt  pas  assez  compte  de  lui  dans  les  combinaisons» 
préparées  par  la  France  et  par  TAngleterre,  il  a  déjà  pris  sa 
revanche  d'amour-propre;  désormais,  de  sa  voix  à  laquelle  il  n'y 
a  pas  d'oreille  inattentive,  il  convient  qu'il  défende  les  intérêts 
plus  essentiels  et  permanents  de  son  peuple,  et  dise  en  quoi  le 
traité  les  méconnaît.  Les  promesses  explicitement  faites  d'un 
traitement  égal  au  commerce  de  toutes  les  nations,  répondent 
d'avance  qu'il  n'y  a  pas  de  dommage  préparé  au  commerce  alle- 
mand. Dans  ces  conditions,  les  produits  allemands  lutteront,  et 
beaucoup  avec  succès,  contre  les  nôtres  :  prendre  à  notre  charge 
la  police  et  l'éducation  du  Maroc,  c'est  travailler  pour  l'Alle- 
magne autant  et  plus  peut-être  que  pour  nous.  Et,  de  bonne  foi, 
si,  avant  le  traité,  nous  avions  olTert  à  l'Allemagne  de  lui  faire 
ainsi  ses  affaires,  elle  aurait  dû  considérer  que  nous  lui  rendions 
un  service.  Mais  aujourd'hui,  abusant  de  ce  qu'elle  n'a  pas  été 
consultée,  elle  prétend  se  faire  payer  par  nous  la  réforme  dont 
elle  bénéticiera.  Quel  que  soit  le  prix,  s'il  nous  faut  concéder 
quelque  chose  à  l'Allemagne  pour  maintenir  un  traité  où  il  n'est 
pas  stipulé  pour  nous  de  privilèges,  ce  traité  nous  reste -t-il  un 
avantage  ou  nous  devient-il  une  charge  vis-à-vis  de  l'Allemagne? 

Et  si  l'on  est  réduit  à  poser  cette  question,  comment  se  justifie 
que  pour  un  tel  résultat  nous  ayons  payé  encore,  et  un  tel  prix, 
à  l'Angleterre? 

Il  n'est  plus  contesté  que  ce  traité  sacrifiait  partout  ailleurs  les 
intérêts  de  la  France,  afin  d'obtenir  en  échange  la  «  main  libre  » 
au  Maroc.  Mais  l'Angleterre  avait-elle  droit  sur  le  Maroc?  Pouvait- 
elle  invoquer  le  plus  petit  argument  basé  sur  le  «  beati  possidentes  », 
pour  céder  à  la  France  ce  qu'elle  ne  possédait  pas?  Notre  gouver- 
nement, qui  fondait  sur  cette  concession  son  titre,  ignorait-il 
la  politique  suivie,  pendant  de  si  longues  années,  dans  la  question 
marocaine,  avec  une  remarquable  persévérance?  Les  hommes 
d'Etat  britanniques,  après  avoir,  pendant  longtemps,  poursuivi, 
comme  but  principal,  la  lutte  contre  les  influences  française  et 
espagnole,  n'avaient-ils,  au  cours  des  dernières  années,  laissé 
percer,  même  aux  yeux  les  moins  clairvoyants,  les  inquiétudes  que 
leur  causaient  les  ambitions  allemandes  dans  l'empire  chérifien? 

Si  c'est  pour  le  Foreign-Office  une  habileté  rare  d'avoir  fait 
payer  à  la  France,  du  prix  énorme  qu'elle  l'a  payée  en  Egypte, 
à  Terre-Neuve  et  ailleurs,  la  charge  dispendieuse  de  protéger  au 
Maroc  les  intérêts  anglais  contre  les  ambitions  germaines,  et  de 
courir  tous  les  risques  que  peut  entraîner  cette  mission  de  con- 
fiance, y  compris  celui  prédit  par  le  Chancelier  de  fer,  comment 
qualifier  notre  politique? 
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La  comparaison  entre  l'Egypte  et  le  Maroc,  dont  on  a  leurré 
l'opinion  française  ne  peut  soutenir  un  instant  l'examen.  L'Egypte 
n'est  pas  seulement  l'Egypte,  c'est  toute  la  vallée  du  Nil,  c'est  le 
Soudan  et  toutes  ses  richesses  présentes  et  futures,  c'est  le  Bahr  el 
Ghazal,  enlevé  à  la  France  après  Faclioda,  c'est  la  route  du  ^Cap 
au  Caire,  c'est  la  domination  de  tout  le  Continent  Noir,  Lord 
Cromer  vient  de  publier  son  rapport  annuel.  Le  revenu  pour  1904 
s'est  élevé  à  13  906  000  livres  égyptiennes',  le  revenu  le  plus 
considérable  qui  ait  jamais  été  produit,  et  donne  un  excédent  de 
recettes  sur  les  dépenses  de  1  206  000  livres.  Le  revenu  pour 
1905  est  estimé,  malgré  une  réduction  considérable  dans  les 
impôts,  à  12  255  000  livres  égyptiennes,  laissant  un  excédent  de 
500  000  livres  égyptiennes.  Et  pour  garder  toutes  ses  richesses,  il 
suffit  d'une  poignée  de  soldats  :  toutes  les  garnisons  britanniques  en 
Egypte  et  au  Soudan  se  montent  à  un  effectif  total  de  3500  hommes  î 

Gomment  comparer  cette  situation  et  celle  du  Maroc? 

Penserons-nous  que  l'on  ne  saurait  traiter  trop  bien  ses  amis, 
que  l'affection  de  l'Angleterre  est  précieuse  entretoutes?  Les  hommes 
d'Etat  et  la  presse  britanniques  parlent,  sans  doute,  et  dans  les 
meilleurs  termes,  de  la  France,  et  semblent  prêts  à  la  soutenir  dans 
le  conflit  actuel  :  mais  il  y  a,  dans  le  concours  offert,  moins  d'amitié 
pour  nous  que  d'animosité  contre  l'Allemagne.  Et  s'il  ne  s'agit 
que  de  nous,  les  sentiments  vrais  de  l'Angleterre  pourraient  bien 
avoir  trouvé  leur  exacte  expression  dans  ce  passage  de  la 
Saturday  Revieiv  :  «  Nous  nous  demandons  si,  après  tout,  lord 
Lansdowne,  en  négociant  l'accord  franco-anglais,  n'a  pas  fait  un 
coup  de  génie  à  la  Bismarck.  Car  il  semble  qu'il  n'y  a  aucune 
probabilité  que  la  France  puisse  faire  usage  de  ses  chances  au 
Maroc;  et,  de  ce  côté,  tout  semble  devoir  rester  dans  l'état  où 
c'était  auparavant.  De  sorte  que  nous  avons  acquis  ce  que  nous 
voulions  en  Egypte  et  à  Terre-Neuve,  tandis  que  la  France  ne 
peut  nous  en  vouloir  de  ce  qu'elle  est  incapable  de  recueillir  les 
fruits  de  son  marché  au  Maroc.  » 

Serait-ce  là  le  dernier  mot? 

Que  du  moins  la  France  tire  de  cette  aventure  une  leçon.  Les 
desseins  de  politique  extérieure  ne  sont  pas  des  fantaisies  que 
des  hommes  d'Etat  improvisés  puissent  suivre  d'une  attention 
intermittente  :  et  leur  souci  de  grandir  leur  pays  au  dehors  est 
vain,  quand  leur  politique  intérieure  divise  la  nation,  affaiblit 
l'armée,  laisse  nier  la  patrie  elle-même. 

*** 

^  La  livre  égyptienne  vaut  1  livre  sterling  6  1/2  pence  . 
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SUR  LE  CONCORDAT' 


Depuis  1801,  le  régime  concordataire  et  runion  de  l'Eglise  et 
lie  l'Etat  qu'il  symbolise  ont  subi  plus  d'une  attaque.  L'attaque 
est  venue  des  libres-penseurs,  elle  est  venue  aussi  des  catho- 
liques. Faut-il  rappeler  les  invectives  éloquentes,  excessives  aussi, 
du  journal  V Avenir  contre  un  régime  qui,  à  en  croire  ses  rédac- 
teurs, asservissait  la  société  spirituelle  au  pouvoir  politique? 
Poussant  à  l'extrême  une  logique  qui  se  traduisait  par  de  sin- 
cères et  brillants  paradoxes,  V Avenir  engageait  le  clergé  à  répu- 
dier le  maigre  salaire  qui  lui  était  alloué,  et  même  à  déserter  les 
temples  officiels  où  sa  dignité  paraissait  compromise.  On  le  sait, 
ni  le  Saint-Siège  et  l'épiscopat,  ni  le  gouvernement,  ni  l'opinion 
n'agréèrent  des  revendications  aussi  radicales.  Non  seulement  la 
royauté  de  Juillet  et  le  second  Empire,  lequel  voyait  dans  le 
Concordat  une  part  de  son  héritage  [cest  le  meilleur  de  vos 
papiers,  disait  Narbonne  à  Napoléon  I"),  mais  les  républiques, 
issues  des  révolutions  de  Février  et  de  Septembre,  ont  tenu  pour 
valable  le  pacte  de  1801,  et  l'ont  exécuté. 

Le  malheur  est  que,  depuis  un  quart  de  siècle,  ce  pacte  a  été 
trop  souvent  exécuté  dans  un  esprit  tout  autre  que  celui  qui 
l'avait  inspiré.  Traité  de  paix  à  l'origine,  il  est  devenu  presque 
un  engin  de  guerre.  A  l'heure  qu'il  est,  déjà  déchiré  sans  qu'on 
ail  officiellement  averti  l'une  des  deux  parties  contractantes,  — 
€elle  que  Bonaparte  voulait  qu'on  abordât  comme  si  elle  avait  eu 
à  ses  ordres  une  armée  de  deux  cent  mille  hommes,  — le  Concordat 
serait  méi:liocrement  regretté,  si  sa  rupture  n'était  le  présage  de 
spoliations  éhontées,  de  persécutions  insidieuses  ou  brutales. 

^  Quatre  cents  ans  de  Concordat,  par  Alfred  Baudrillart,  docteur  ès 
lettres,  agrégé  de  l'Université,  professeur  à  l'Institut  catholique  de  Paris. 
Un  vol.  in-12  de  v-386  p.  (Poussielgue). 
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Les  adversaires  catholiques  du  régime  concordataire,  pour  se 
justifier  à  eux-mêmes  le  peu  d'estime  et  de  sympathie  qu'il  leur 
inspire,  ont  imputé  à  ce  régime,  outre  de  nombreux  et  lamen- 
tables abus  enregistrés  par  Thistoire,  certaines  défaillances  et 
certaines  impuissances  du  clergé  contemporain.  L\m  d'eux,  —  un 
prêtre  de  haute  intelligence  et  peut-être  de  cœur  plus  haut  encore, 
intrépide  comme  tel  de  ses  ancêtres  qui  défendit  son  château 
contre  les  troupes  de  Richelieu,  mais  incapable  de  révolte,  et, 
parmi  ses  hardiesses  de  langage,  inviolablement  soumis  à  l'auto- 
rité divine  de  la  hiérarchie,  —  Mgr  d'Hulst,  écrivait  dans  une 
lettre  :  «  ...  Quant  à  moi,  je  suis  ravi  de  voir  mûrir  la  question 
de  la  rupture  du  Concordat.  Elle  amènerait  de  grandes  ruines, 
mais  elle  nous  rendrait  la  dignité,  l'indépendance,  permettrait  de 
reconstituer  un  épiscopat  fort,  un  clergé  apostolique,  et  de 
reprendre  à  nouveau,  dans  des  conditions  laborieuses,  onéreuses, 
mais  finalement  fécondes,  l'évangélisation  de  la  France  ^  » 

Ces  sentiments,  l'auteur  de  Quatre  cents  ans  de  Concordat  les 
partageait;  une  étude  approfondie  du  passé,  non  moins  que  le 
spectacle  du  présent,  l'en  a  dépris.  L'ouvrage  de  M.  Tabbé  Alfred 
Baudrillart,  formé  de  sept  conférences  qui  ont  été  données  à  l'Ins- 
titut catholique  de  Lille  au  cours  du  dernier  hiver,  retrace  l'his- 
toire du  régime  concordataire,  tel  que  la  France  l'a  connu  depuis 
le  début  du  seizième  siècle.  Ce  livre  est  un  récit  exact,  vivant, 
richement  documenté;  c'est  aussi  une  défense  où  sont  discutées 
avec  une  indéniable  sincérité  les  principales  critiques  que  l'on  a 
faites  du  régime  concordataire. 

Sans  doute,  le  pacte  conclu  à  Bologne  entre  i^'ranc  ois  I""  et 
Léon  X  abolissait  les  élections  et  conférait  au  roi  de  France, 
moyennant  quelques  conditions  qui  ne  furent  pas  toujours  rem- 
plies, la  collation  de  tous  les  évêchés  du  royaume  (le  Concordat 
de  1801  a  donné  davantage  encore  au  Premier  consul,  car  il  n'a 
pas  réservé  au  Pape  la  collation  des  évêchés  vacants  en  cour  de 
Rome,  ce  qui  d'ailleurs,  sous  l'ancien  régime,  n'arrivait  guère). 
Les  partisans  du  droit  électoral  pouvaient  le  regretter;  mais  en  fait, 
qu'étaient  devenues  les  élections  dans  un  grand  nombre  de  cas, 
et  l'influence  royale  ne  s'y  faisait-elle  pas  souvent  sentir  d'une  ma- 
nière qui  en  altérait  la  liberté?  Comme  compensation,  —  et  c'est 
là  un  point  dont  nul  catholique  ne  méconnaîtra  l'importance,  —  les 
dispositions  schématiques  de  la  pragmatique  de  Bourges  étaient 
abrogées  :  «  Dans  toute  l'étendue  du  royaume  de  France  ,  dit 


^  Lettre  du  13  décembre  1801.  Dans  Quatre  cents  ans  de  Concordat 
p.  340. 
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M.  Baudrillart,  nul  ne  serait  placé  à  la  tête  d'un  diocèse  sans 
l'agrément  de  Rome,  nul  évêque  nommé  n'exercerait  sa  juridic- 
tion avant  d'avoir  obtenu  l'institution  canonique,  non  pas  d'un 
métropolitain,  mais  du  Souverain  Pontife  lui-même  ^  »  De  cet 
accord  entre  les  deux  puissances  est  sorti  im  épiscopat  qui  fait 
assez  bonne  figure  dans  l'histoire.  Disons-le  tout  de  suite,  les 
derniers  Valois  ne  comprirent  pas  les  responsabilités  redoutables 
qu'entraîne  le  droit  qui  leur  avait  été  conféré.  Ils  firent  parfois 
des  choix  honteux;  en  mainte  rencontre,  ils  accumulèrent  sur 
une  même  tête  les  bénéfices  les  plus  inalliables.  Mais,  sous  les 
Bourbons,  il  n'en  alla  plus  ainsi  d'ordinaire,  encore  que  des  no- 
minations regrettables  où  l'on  n'avait  tenu  compte  que  des  «  condi- 
tions séculières  et  politiques  »  (c'est  le  mot  de  Gui  Patin)  se 
soient  produites  de  temps  en  temps.  Anne  d'Autriche,  con- 
seillée par  saint  Vincent  de  Paul,  Louis  XIV,  Louis  XV  mêmes,  ne 
méconnurent  pas  leur  devoir;  aussi,  dans  l'épiscopat  du  dix- 
septième  siècle,  que  de  noms  illustres;  que  de  noms  hono- 
rables dans  celui  du  dix-huitième  siècle!  Je  ne  redirai  pas 
l'éloge  que  Tocqueville  a  fait  de  l'épiscopat  français  contemporain 
de  la  Révolution;  je  rappellerai  seulement  l'abnégation  presque 
sans  égale  avec  laquelle,  en  mai  1791,  pour  arrêter  s'il  se  pou- 
vait le  schisme,  les  évêques  membres  de  la  Constituante  offrirent 
au  Pape  de  descendre  librement  de  leurs  sièges.  «  Nous  remet- 
tons nos  démissions  entre  vos  mains  »,  disaient-ils  à  Pie  VI, 
«  afin  que  rien  ne  puisse  plus  s'opposer  à  toutes  les  voies  que  Votre 
Sainteté  pourrait  prendre  dans  sa  sagesse  pour  rétablir  la  paix 
au  sein  de  l'Eglise  gallicane.  »  M.  Baudrillart  est  donc  en  droit 
d'écrire  :  «  L'arbre  tombe  du  côté  où  il  penche.  Sans  avoir  jamais 
sacrifié  la  patrie  pour  laquelle  il  a  abandonné  ou  offert  ses  biens, 
sa  puissance  politique,  et  jusqu'à  sa  situation  dans  l'Eglise, 
l'épiscopat  de  l'ancien  régime,  issu  du  Concordat  de  1516, 
n'est  pas  tombé  du  côté  du  schisme,  il  est  tombé  du  côté 
romain- .  »  Des  esprits  chagrins,  pâles  émules  du  Lamennais 
de  1829,  ont  pu  dénigrer  quelquefois  l'ancienne  Eglise  de  France, 
—  ne  sommes-nous  pas,  de  tous  les  peuples,  celui  qui  dédaigne  ou 
hait  le  plus  son  passé?  —  mais  ces  esprits  n'ont  pas  fait  école.  Je 
le  remarque  volontiers,  deux  des  évêques  les  plus  célèbres  de  la 
dernière  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  assez  dissemblables  par 
plusieurs  endroits,  l'un,  familier  du  cardinal  de  Rohan,  archevêque 
de  Besançon,  et  disciple  de  Mgr  Borderies,  l'autre,  fils  spirituel 

^  Quatre  cents  ans  de  Concordat,  p.  86. 
^  Quatre  cents  ans  de  Concordat,  p.  145. 
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de  Mgr  Clausel  de  Montais,  Mgr  Dupanloup  et  le  cardinal  Pie,  se 
sont  toujours  rencontrés  dans  une  même  admiration  et  dans  une 
commune  tendresse  pour  l'antique  Eglise  dont  ils  étaient  les  fds. 

L'épiscopat  nommé  depuis  1801  ne  fournit  point  non  plus  des 
arguments  victorieux  contre  le  régime  concordataire.  Des  nomi- 
nations fâcheuses  ont  été  quelquefois  presque  imposées  à  Rome, 
toujours  condescendante,  toujours  patiente,  car  elle  est  sûre  du 
lendemain;  et  encore,  ces  nominations  ont  été  moins  fréquentes 
qu'on  ne  Tavance  d'ordinaire.  Pour  ne  donner  qu'un  exemple, 
parmi  les  évêques  constitutionnels  auxquels  le  légat  apostolique, 
('aprara,  donna  une  institution  un  peu  contrainte,  si  quelques-uns 
ont  laissé  un  renom  équivoque,  d'autres,  Delmas  Cambrai, 
Charrier  de  la  Roche  à  Versailles,  Montault  des  Isles  à  Angers, 
et  l'éveque  de  Soissons,  Leblanc-Beaulieu,  si  intrépide  au  concile 
de  18M,  ont  montré  qu'ils  n'étaient  pas  indignes  du  pardon  et  de 
l'honneur  qui  leur  avait  été  accordé.  On  peut,  certes,  au  système 
qui  a  prévalu  en  France  pour  la  nomination  des  évêques,  préférer 
d'autres  systèmes,  surtout  celui  des  listes  dressées  par  les  repré- 
sentants du  clergé  et  les  évêques  de  la  province,  sans  obligation 
pour  le  pape  de  choisir  parmi  les  sujets  désignés.  Ce  système,  en 
usage  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  est  jugé  par  M.  Baudril- 
lart  ((  de  beaucoup  le  meilleur*  ».  Mais  entin,  sans  oublier  que 
l'ambition  et  l'intrigue  se  rencontrent  partout  et  peuvent  chercher 
partout  des  dupes,  voire  des  complices,  nous  demanderons  si 
quelque  autre  régime  eût  doté  la  France  d'évêques  supérieurs  aux 
cardinaux  de  Cheverus,  d'Astros,  Giraud,  Pie,  Régnier,  Guibert, 
Lavigerie,  à  Mgr  d'Aviau,  à  Mgr  Dévie,  à  Mgr  Atfre,  à  Mgr  Gi- 
noulhiac,  à  Mgr  Landriot,  à  Mgr  Parisis,  à  Mgr  Gerbet,  à  Mgr  Du- 
pont des  Loges,  le  type  héroïque  du  Français  exilé  dans  sa  patrie, 
à  Mgr  Darboy  dont  la  fine  intelligence  saisissait  et  s'attachait  à 
résoudre  les  problèmes  qui  inquiètent  l'âme  contemporaine; 
enfin,  à  l'infatigable  champion  que  la  postérité  comme  nous- 
mêmes  désignera  par  ce  seul  nom  :  l'évêque  d'Orléans. 

Comme  le  dit  et  comme  le  prouve  M.  Baudrillart,  le  régime 
concordataire  «  n'a  donc  pas  fait  un  épiscopat  servile  ».  Il  laisse 
d'ailleurs  aux  mains  des  Papes  un  sûr  moyen  de  résistance  dont 
les  Papes  ont  usé  plus  d'une  fois.  Innocent  XI  et  Alexandre  VIII 
ont  refusé  des  bulles  aux  membres  de  l'assemblée  de  1682  que 
Louis  XIV  voulait  promouvoir  à  l'épiscopat;  Grégoire  XVI  et 
Pie  IX  en  ont  refusé  à  des  candidats  de  Louis-Philippe  et  de 
Napoléon  II 1.  Le  régime  concordataire  «  n'a  pas  donné  davantage 


Quatre  cents  ans  de  Concordat,  p.  351. 
25  JUIN  1905. 
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un  épiscopat  révolté  contre  l'Etat  ou  peu  soucieux  de  ses  inté- 
rêts ».  Il  n'a  pas  non  plus  empêché  l'Eglise  de  remplir  sa  mission; 
toutes  les  grandes  œuvres  catholiques  qui  se  sont  accomplies  en 
France  depuis  un  siècle,  souvent  abritées  et  protégées  par  le 
Concordat,  n'ont  jamais  été  entravées  par  lui.  Enfin,  ce  n'est  pas 
du  régime  concordataire  que  sont  sortis  les  conflits  qui  ont  éclaté 
parfois  entre  l'Eglise  et  l'Etat.  Le  Concordat  n'a  rien  à  voir  aux 
démêlés  de  Napoléon  l^^  et  de  Pie  VII,  il  n'a  rien  à  voir  non  plus 
à  la  question  italienne  qui  détacha  du  second  Empire  tant  de 
catholiques  français.  Et  que  font  au  Concordat  les  plaintes  de 
Pie  X,  à  propos  du  voyage  de  M.  Loubet  à  Rome?  Sous  d'autres 
gouvernements,  un  acte  pareil  eût-il  déterminé  Thiers,  Giiizot, 
M.  Baroche,  M.  Rouland,  à  rompre  un  pacte  éprouvé,  et  à  lancer 
la  France  dans  une  voie  hérissée  de  formidables  périls?  Pour  en 
venir  là,  il  a  fallu  des  ressentiments  et  des  haines  qui  ne  visent  à 
rien  moins  qu'à  déchristianiser  la  France.  Aussi,  les  catholiques 
français,  quels  qu'aient  été  les  désirs,  quelles  que  soient  encore 
les  préférences  de  plusieurs  d'entre  eux,  n'aident-ils  pas  et  n'aide- 
ront-ils point  à  la  rupture  commencée.  Nul,  à  cette  heure,  ne  s'y 
peut  méprendre;  ce  qu'on  prétend  substituer  au  Concordat,  vais- 
seau désemparé  qui  nous  porte  encore,  ce  n'est  pas  un  nouvel 
esquif,  mieux  approprié  à  des  besoins  nouveaux,  c'est  une  geôle 
pareille  à  ces  pontons  de  Rochefort  où  le  Directoire  enfermait  les 
prêtres  réfractaires  à  ses  lois  impies.  Nous  n'entrerons,  s'il  le 
faut,  dans  cette  prison,  qu'après  une  résistance  opiniâtre,  et  avec 
la  résolution  de  n'y  pas  rester,  et  d'en  préserver  par  d'infatigables 
efforts  les  générations  à  venir. 


Augustin  Largent. 


LE  PRIX  DES  «  BONNES  OCCASIONS  » 


A  notre  époque,  toute  Parisienne,  quel  que  soit  son  budget, 
est  élégante.  Dans  la  rue,  sa  silhouette  reste  coquette  en  dépit 
des  gros  paquets  dont  elle  est  parfois  encombrée.  Un  petit  rien  : 
coquillé  de  dentelle,  nœud  de  ruban  ou  toulTe  de  tïeurs,  égayé 
son  corsage;  elle  a  presque  toujours  une  plume  à  son  chapeau,  et 
le  retroussis  de  sa  jupe  montre  une  bottine  qui  moule  bien  le 
pied.  Ne  nous  parlait-on  pas  d\m  domestique  qui  exigeait,  poiu' 
se  marier,  une  femme  «  ayant  des  dessous  soignés  »  ;  et  s'il  faui 
en  juger  par  la  quantité  de  jupons  de  soie  à  falbalas  de  dentelle 
que  vendent  chaque  année  le  Bon  Marché,  la  Samaritaine,  les 
Galeries  Lafayette,  tant  d'autres  magasins  de  tous  les  quartiers, 
ce  domestique  n'a  du  avoir  que  l'embarras  du  choix! 

Quelques  personnes  s'effrayent  de  voir  de  tels  besoins  de  luxe 
envahir  toutes  les  classes  de  la  société  ;  mais  la  plupart,  au  con- 
traire, applaudissent  à  ce  qu'elles  prennent  pour  le  développe- 
ment du  bien-être  dù  à  la  plus  grande  activité  de  tous.  «  Les 
femmes  sont  si  habiles,  dit-on  avec  admiration,  et  quand  elles 
savent  s'y  prendre,  elles  peuvent  avoir  tant  de  choses  pour 
presque  rien  î  » 

Nous  ne  voudrions  pas  médire  de  l'habileté  des  femmes,  sur- 
tout de  celles  qui,  faisant  œuvre  de  leurs  dix  doigts,  savent,  par 
leur  adresse  à  manier  l'aiguille,  mettre  une  touche  d'élégance 
originale  dans  leur  intérieur  aussi  bien  que  sur  leur  personne  : 
celles-là  ne  méritent  assurément  que  des  éloges.  Mais  il  y  a  des 
femmes  qui  exercent  une  habileté  tout  autre,  et  cette  fois  mal- 
faisante, puisqu'elle  consiste  non  pas  à  travailler  elles-mêmes, 
mais  à  s'approprier  à  vil  prix  le  travail  d'autrui.  Ces  femmes 
reçoivent  les  catalogues  de  tous  les  grands  magasins,  les  compa- 
rent entre  eux  et  vont  avant  tout  au  meilleur  marché.  Elles  atten- 
dent, pour  acheter  tel  article,  que  ce  soit  l'époque  de  la  grande 
mise  en  vente  de  l'exposition  concernant  cet  article  (fin  janvier 
pour  le  blanc,  février  pour  la  dentelle,  octobre  pour  l'ameuble- 
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ment);  elles  guettent  les  soldes  et  occasions,  les  prix  réduits 
après  inventaire,  les  liquidations  d'objets  défraîchis  et  dépareillés; 
enfin  elles  se  persuadent  volontiers  que,  grâce  à  la  concurrence 
et  aux  exigences  de  la  réclame,  les  magasins  leur  vendent  à  perte 
pour  le  seul  bénéfice  de  s'assurer  leur  clientèle  :  sauf  des  /cas 
infiniment  rares,  équivalents  du  billet  qui  gagne  à  la  loterie,  elles 
sont  dupes  de  cette  fascination  d'une  habile  mise  en  scène  qui  sait 
leur  présenter  chaque  marchandise  sous  couleur  d' «  une  bonne 
occasion  ».  Ce  n'est  souvent  pour  elles  qu'une  occasion  d'acheter 
un  objet  dont  elles  n'ont  pas  besoin,  qui  les  a  séduites  par  sa 
coquette  apparence  et  qui  ne  fera  d'ailleurs  aucun  usage  ! 

Tout  en  reconnaissant  qu'une  bonne  organisation  et  un  écoule- 
ment rapide  des  marchandises  permettent  de  vendre  à  très  bon 
compte,  une  certaine  marge  subsistera  toujours  entre  le  prix  de 
revient  et  le  prix  de  vente.  Cette  marge  représente  les  frais  géné- 
raux et  le  bénéfice  industriel.  Par  conséquent,  si  l'on  constate 
d'année  en  année  un  abaissement  de  prix,  comme  cela  se  produit 
pour  toutes  les  marchandises  fabriquées  par  l'industrie  de  la 
couture,  on  doit  en  conclure  ou  que  les  matériaux  employés  sont 
d'une  qualité  toujours  pire  ou  que  les  salaires  payés  aux  ouvrières 
de  la  couture  vont  sans  cesse  en  diminuant.  Ainsi,  Mesdames, 
quand  vous  vous  vantez  d'avoir  acheté  cette  année  une  délicieuse 
chemisette  de  soie  garnie  de  jours  à  la  main  pour  19  fr.  95  tandis 
que  l'analogue  vous  avait  coûté  l'an  dernier  24  fr.  75,  il  faut 
bien  vous  dire  que  la  soie  de  votre  chemisette  ne  vaut  rien  et 
craquera  dès  que  vous  étendrez  le  bras,  ou  que  la  femme  qui  a 
brodé  vos  «  jours  »  a  gagné  trop  peu  pour  apaiser  sa  faim  et  ne 
pas  être  jetée  à  la  rue,  quand  viendra  le  jour  du  terme. 

Lorsqu'il  s'agit,  par  exemple,  d'un  vêtement  acheté  tout  fait 
dans  une  maison  consciencieuse,  le  corsage  qui  coiite  50  francs 
sera  d'un  bien  meilleur  tissu,  mieux  cousu  et  d'une  façon  plus 
soignée  que  le  corsage  de  25  francs.  Le  premier  a  donc  toutes  les 
chances  de  durer  deux  fois  et  même  souvent  trois  fois  plus  que  le 
second;  c'est  l'intérêt  véritable  de  la  cliente  de  le  choisir,  et  c'est 
en  môme  temps  l'intérêt  de  l'ouvrière  de  le  coudre,  car  sa  main- 
d'œuvre  est  payée,  non  seulement  en  proportion  de  la  minutie 
de  l'ouvrage,  mais  aussi  de  la  beauté  du  tissu  sur  lequel  elle 
dépense  sa  peine.  Ainsi  la  façon  des  taies  d'oreillers  se  paie  tantôt 
1  fr.  40  et  tantôt  2  fr.  40  la  douzaine.  Le  point  dont  se  cousent 
les  taies  à  2  fr.  40  est  peut-être  un  peu  plus  fin  que  les  autres, 
mais  cela  n'entraîne  pas  une  augmentation  de  travail  proportionnée 
à  l'augmentation  du  salaire,  et  l'ouvrière  a  tout  intérêt  à  faire  les 
taies  de  2  fr.  40  plutôt  que  celles  d'I  fr.  40.  Si  l'entrepreneuse 
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lui  consent  ce  prix  plus  rémunérateur,  c'est  que  la  qualité  meil- 
leure du  tissu  permet  de  classer  les  taies  dont  nous  parlons,  dans 
une  catégorie  supérieure,  vendue  beaucoup  plus  cher.  Il  en  est 
de  môme  pour  les  corsages  à  25  et  à  50  francs.  La  différence  de 
prix  de  l'un  à  l'autre  représente  non  seulement  une  meilleure 
qualité  de  la  matière  première,  mais  aussi  un  salaire  plus  rému- 
nérateur donné  à  l'ouvrière,  et  la  cliente  qui  achète  un  corsage 
de  50  francs  paie  la  main-d'œuvre  plus  largement  que  celle  qui 
achète  deux  corsages  à  25  francs. 

Les  femmes  sont  généralement  compatissantes.  Toute  souffrance 
les  émeut;  elles  donnent  largement  de  leur  argent  et  même  de 
leur  temps  dès  qu'on  leur  signale  une  infortune  à  soulager.  Ce 
ne  peut  donc  pas  être  volontairement  qu'elles  exploitent  la  misère 
d'autres  femmes  qui  ont  comme  elles  des  enfants  qu'elles  aiment 
et  qu'elles  voudraient  pouvoir  élever.  Seulement  les  femmes 
riches  ne  savent  pas,  elles  ne  réfléchissent  pas,  elles  ne  voient 
pas.  Si  on  les  aide  à  bien  voir  les  conditions  dans  lesquelles  tra- 
vaillent pour  elles  les  ouvrières  de  la  couture,  nous  sommes  per- 
suadés qu'elles  sauront  ensuite  conclure  et  agir  d'après  leurs 
conclusions. 


Pénétrons  dans  un  intérieur  d'ouvriers.  Le  mari  gagne  6  francs 
par  jour,  tout  juste  150  francs  par  mois,  puisqu'il  n'y  a  que 
25  jours  de  travail  dans  un  mois.  Gela  suffit  pour  vivre  à  deux 
et  même  à  trois.  La  femme  peut  consacrer  tout  son  temps  au 
ménage  :  elle  cuisine,  lave,  raccommode,  soigne  son  enfant;  elle 
est  heureuse.  Qu'un  deuxième  bébé  survienne,  elle  s'en  tirera 
encore;  mais  au  troisième,  tout  l'équilibre  du  petit  budget  se 
trouve  renversé.  Malgré  des  prodiges  d'économie,  les  dettes 
arrivent.  Il  faut  absolument  ajouter  d'autres  ressources  au  salaire 
du  mari  devenu  insuffisant. 

La  femme  n'a  pas  toujours  l'habileté  professionnelle  nécessaire 
pour  être  admise  dans  un  atelier  de  couture.  D'ailleurs  elle  ne 
veut  pas  quitter  ses  petits  :  et  qui  osera  prétendre  qu'elle  n'a  pas 
raison?  Le  dernier  est  trop  jeune  pour  aller  à  l'asile,  elle  tient  à 
le  conserver  sous  sa  surveillance,  tout  en  travaillant.  C'est  alors  à 
l'entrepreneuse  qu'elle  s'adresse  pour  obtenir  de  l'ouvrage  à  domi- 
cile, ouvrage  à  la  machine  bien  entendu;  car  seule  la  lingerie  très 
fine  se  fait  à  la  main  et  les  ouvroirs  de  province  y  pourvoient 
pour  la  plus  grande  partie.  Ainsi,  avant  de  toucher  un  gain  quel- 
conque, l'ouvrière  est  obligée,  pour  l'achat  de  sa  machine,  de  faire 
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une  mise  de  fonds  de  80  ou  100  francs,  ou  même  bien  davantage^ 
si  c'est  une  machine  à  pied.  100  francs  d'avance  ne  peuvent  pas 
s'amasser  dans  une  famille  où  il  y  a  les  exigences  du  loyer  et  du 
pain  quotidien;  aussi  la  machine  est-elle  toujours  achetée  par 
abonnement,  c'est-à-dire  par  mensualités  d'une  dizaine  de  francs 
chacune,  exigibles  à  travers  toutes  les  crises  de  chômage  et  de 
maladie,  sous  peine,  si  un  seul  versement  faisait  défaut,  de  retrait 
de  la  machine,  et  sans  compensation  pour  tous  les  versements 
antérieurs.  Mais  l'ouvrière  est  courageuse  et  confiante,  elle  ne 
veut  prévoir  ni  la  maladie  ni  le  chômage,  elle  a  bon  courage  au 
travail  et  croit  que  cela  suffit  pour  se  tirer  d'aifaire.  En  se  privant 
un  peu  pendant  quelques  semaines,  elle  arrive  à  épargner  les 
10  francs  du  premier  à-compte,  elle  reçoit  en  échange  sa  machine 
et  revient  toute  fière  d'avoir  en  main  l'instrument  de  sa  fortune! 

L'entrepreneuse  lui  donne  pour  débuter  un  lot  de  peignoirs  de 
bain  à  0  fr.  30  de  façon  chacun.  Tout  d'abord,  elle  tâtonne;  son 
fil  casse  plus  souvent  qu'il  ne  faudrait,  elle  ne  connaît  pas  bien  le 
fonctionnement  de  sa  machine,  et  elle  n'arrive  pas  à  terminer 
plus  de  trois  pièces  avant  le  soir.  Mais  les  jours  suivants  elle 
s'entraîne  :  elle  se  lève  un  peu  plus  tôt,  elle  se  couche  un  peu 
plus  tard;  elle  prépare  hâtivement  les  repas,  les  avale  plus  hâti- 
vement encore,  et  enfin  elle  parvient  à  faire  six  peignoirs  en  un 
jour,  ce  qui  représente  1  fr.  80  de  salaire. 

Les  peignoirs  s'épuisent;  on  les  remplace  par  des  taies  d'oreiller 
payées  1  fr.  40  à  2  fr.  40  la  douzaine  suivant  la  finesse,  sans 
qu'elle  puisse  en  faire  plus  de  six  à  huit  par  jour.  Qu'elle  n'essaye 
pas  de  protester  contre  ces  salaires  dérisoires!  L'entrepreneuse 
lui  répondra  que  les  peignoirs  étaient  une  aubaine  exceptionnelle 
(car  elle  a  débuté  sans  s'en  douter  par  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
avantageux)  et  qu'il  faut  accepter  un  ouvrage  ingrat  lorsqu'il  se 
présente,  si  elle  désire  bénéficier  à  l'occasion  des  articles  plus 
rémunérateurs.  D'ailleurs  certains  articles  sont  moins  payés  que 
les  taies  d'oreillers,  tels  par  exemple  les  raccommodages  du  maté- 
riel des  chemins  de  fer,  que  l'ouvrière  acceptera  pourtant  encore 
si  elle  ne  veut  pas  être  remerciée  par  l'entrepreneuse  à  laquelle 
les  demandes  d'ouvrage  «  à  n'importe  quel  prix  »  ne  font,  hélas  ! 
pas  défaut. 

Lorsque  arrive  la  fameuse  exposition  de  blanc,  l'ouvrière  sait 
à  quel  prix  s'obtiennent  ces  merveilleux  draps  à  6  fr.  90  «  avec 
jours  entièrement  faits  à  la  main  »  autour  desquels  le  catalogue 
fait  grand  bruit,  les  imposant  à  l'attention  par  un  encadrement 
spécial.  On  les  lui  a  payés  0  fr.  35  pièce  et  elle  s'est  surmenée 
pour  arriver  à  en  terminer  trois  dans  sa  journée.  Quant  à  la 
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cliente  qui  s'est  laissée  séduire  par  le  drap-réclame,  en  le  voyant 
revenir  du  hlanchisssge  presque  réduit  en  bouillie  par  la  dispa- 
rition de  lapprèt  qui  masquait  sa  mauvaise  qualité,  elle  regrettera 
peut-être  le  drap  de  jadis  en  bonne  grosse  toile,  que  terminait 
un  simple  ourlet! 

L'ouvrière,  dégoûtée  de  la  lingerie,  cherche-t-elle  un  autre 
travail?  Elle  n'y  sera  pas  mieux  rémunérée. 

La  façon  d'une  douzaine  de  corsages  de  pilou,  de  ceux  que  les 
ménagères  mettent  le  matin  pour  faire  leur  marché,  se  paie 
1  fr.  GO  la  douzaine  dans  certaines  maisons,  1  fr.  30  et  même  au- 
dessous  dans  d'autres.  L'ouvrière  doit  fournir  les  agrafes  (en- 
viron 0  fr.  10)  et  le  til  (environ  0  fr.  20).  Encore  ne  lui  confiera- 
t-on  probablement  ce  travail  que  si  elle  a  un  mannequin  sans 
lequel  il  est  difficile  de  bien  monter  les  cols.  Il  paraît  impossible 
de  faire  plus  d'une  douzaine  de  ces  corsages  par  jour. 

Certains  jupons,  avec  grand  volant  dans  le  bas  monté  à  petits 
plis  et  terminé  par  deux  petits  volants  gansés,  se  paient  0  fr.  75 
à  0  fr.  80  pièce. 

De  quelque  côté  qu'elle  se  tourne,  notre  ouvrière,  pour  un 
travail  fiévreux  de  douze  à  quatorze  heures  par  jour,  ne  trouvera 
pas  à  gagner  beaucoup  plus  de  40  francs  par  mois,  dont  il  faut 
retrancher,  pendant  un  an  ou  dix-huit  mois,  10  francs  par  mois 
pour  l'achat  de  sa  machine. 

Si  Ton  tient  compte  encore  de  la  bougie  ou  de  l'huile  consumée 
dans  les  longues  veillées,  il  lui  restera  un  bien  maigre  bénéfice, 
en  échange  de  sa  santé  ruinée  en  quelques  années,  de  son  inté- 
rieur négligé  et  de  ses  enfants  poussés  à  l'abandon. 

* 

Si,  du  travail  à  domicile,  nous  passons  au  travail  en  atelier, 
la  situation  s'améliore.  Elle  n'est  cependant  pas  encore  brillante. 
Que  de  misères  de  tout  ordre  guettent  la  jeune  fille  qui  veut 
gagner  sa  vie  dans  ces  grands  ateliers  dont  la  direction  est 
abandonnée  par  les  patrons  à  des  «  premières  »,  uniquement 
préoccupées  de  leur  bénéfice  personnel! 

Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  sujet  qui  a  déjà  été  traité  en 
détail  par  de  plus  autorisés  que  nous.  Rappelons  cependant  les 
dangers  physiques  et  moraux  auxquels  sont  exposées  les  petites 
apprenties  qui  trottent  toute  la  journée  pour  des  courses  de  livrai- 
sons ou  de  réassortiments,  déjeunent  d'un  morceau  de  pain  avec 
quelques  sous  de  charcuterie  sous  une  porte  cochère,  et  arrivent 
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exténuées  au  bout  de  l'apprentissage,  sans  avoir  appris  leur 
métier.  Cette  mauvaise  formation  professionnelle  les  expose  par 
la  suite  aux  longues  crises  de  morte-saison,  alternant  avec  les 
périodes  de  surmenage  pendant  lesquelles  on  veille  sans  diner 
jusqu'à  onze  heures  ou  minuit.  Si  leur  santé  résiste  (et  combien, 
hélas!  tombent  chaque  année  victimes  de  la  tuberculose),  si,  de 
plus,  la  nature  ne  les  a  pas  douées  d'un  physique  par  trop  ingrat, 
il  ne  faudra  pas  s'étonner  de  les  voir  chercher  ailleurs  que  dans 
la  couture  des  moyens  d'existence  mieux  assurés. 

«  Tout  cela  est  fort  triste,  disent  les  femmes  du  monde;  mais 
à  quoi  bon  nous  entretenir  de  vicissitudes  auxquelles  nous  ne 
pouvons  rien?  Allez  plutôt  faire  campagne  auprès  des  entrepre- 
neuses et  des  patrons  dénaturés.  » 

Prenez  garde!  Vous  allez  peut-être  un  peu  vite  en  besogne, 
comme  on  est  toujours  tenté  de  le  faire  quand  il  s'agit  de  con- 
damner son  voisin  en  s'innocentant  soi-même.  Les  fournisseurs 
doivent  plaire  à  leur  clientèle  sous  peine  de  ne  plus  exister.  Ils 
sont  donc  par  nature  des  êtres  passifs,  condamnés  exclusivement 
à  refléter  les  goûts  et  les  exigences  de  leur  clientèle.  Pourquoi  les 
cuisiniers  français  expatriés  au  loin  perdent-ils  le  tact  d'assai- 
sonner les  sauces?  Pourquoi  les  couturières  établies  à  l'étranger 
ne  savent-elles  plus,  au  bout  de  quelques  années,  chiffonner  les 
mousselines  de  leurs  garnitures?  Pourquoi,  si  ce  n'est  parce  que 
la  clientèle  a  perverti  le  goût  des  uns  et  des  autres.  Ramenez 
cuisiniers  et  couturières  en  France,  dans  l'atmosphère  de  raffine- 
ment, de  nuances  délicates  et  de  grâce  harmonieuse  qui  les  a 
formés,  et  ils  retrouveront  bientôt  tous  leurs  talents. 

De  même,  si  les  patrons  paient  mal,  s'ils  font  veiller  et  tra- 
vailler le  dimanche,  ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  d'exaspérer  leurs 
ouvrières,  c'est  parce  que  les  acheteuses  les  y  contraignent. 

Quelles  sont  donc  ces  exigences  de  la  clientèle  qui  obligent  le 
monde  de  la  couture  à  faire  de  si  dures  conditions  aux  travail- 
leuses? Elles  se  résument  toutes  en  deux  ordres  d'idées  :  les 
femmes  ne  veulent  pas  se  donner  la  peine  de  réfléchir,  et  elles 
tiennent  à  paraître  plus  qu'elles  ne  sont. 

Elles  ne  veulent  pas  réfléchir,  c'est-à-dire  prévoir,  organiser 
quoi  que  ce  soit  à  l'avance.  Elles  attendent  de  grelotter  pour  se 
souvenir  que  l'hiver  succède  à  l'automne  ou,  au  contraire, 
d'étouffer  pour  s'aviser  que  l'été  est  revenu,  si  bien  qu'un  seul 
jour  de  neige  ou  de  soleil  amène  des  milliers  de  commandes  qui 
auraient  très  bien  pu  se  répartir  sur  un  mois.  Il  est  aussi  cer- 
taines solennités  mondaines,  telles  que  concours  hippique, 
courses,  vernissage  des  salons,  qu'il  serait  facile  de  prévoir  en 
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temps  voulu,  niais  une  femme  élégante  s'apercevra  rarement 
avant  le  jeudi  qu'il  lui  faut  une  robe  neuve  pour  le  grand  prix  du 
dimanche.  Ce  sont  cependant  ces  petites  négligences  répétées  à 
Tinlini  qui  forcent  les  ouvrières  à  travailler  plus  de  douze  heures 
par  jour  pendant  une  partie  de  Tannée  et  à  chômer  ensuite 
pendant  de  longs  mois. 

Quant  au  désir  de  paraître,  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  et 
surtout  de  n'être  éclipsée  par  personne,  c'est  la  maladie  du  jour, 
une  des  nombreuses  formes  de  notre  fièvre  d'égalité.  Jamais 
j\|mc  Uy^Q  Telle  qui  n'a  que  20  ou  30  000  francs  de  rente,  n'admettra 
que  son  amie,  dont  le  budget  est  dix  fois  plus  considérable  que 
le  sien,  la  dépasse  pour  le  nombre,  la  variété  des  toilettes,  l'élé- 
gance de  la  coupe,  la  nouveauté  de  la  mode.  Et  c'est  ainsi  que 
l'on  commande  sans  compter  des  robes  dont  on  fera  ensuite 
attendre  la  note  pendant  des  années,  pour  la  bonne  raison  que 
Ton  n'a  pas  l'argent  du  paiement.  C'est  ainsi  que  l'on  est  amené 
à  cette  recherche  effrénée  de  la  «  bonne  occasion  »,  de  l'article 
qui  ((  fait  beaucoup  d'effet  pour  le  prix  »  :  porte  ouverte  à  toutes 
les  fraudes  et  à  toutes  les  falsifications,  la  fausse  dentelle  se 
donnant  des  airs  de  vraie,  l'étoffe  de  coton  jouant  la  soie,  la 
peluche  voulant  se  faire  passer  pour  loutre... 

Mais  que  les  femmes  seraient  donc  étonnées  et  déçues  si  elles 
savaient  tous  les  trucs  ingénieux  par  lesquels  les  fournisseurs 
exploitent  cette  manie  qu'elles  ont  de  vouloir  payer  les  choses 
au-dessous  de  leur  valeur!  Si  elles  se  doutaient,  par  exemple, 
que  tel  tailleur,  dont  les  annonces  répandues  à  profusion  leur 
promettent  un  costume  exceptionnellement  avantageux,  a  donné 
comme  mot  d'ordre  à  ses  vendeuses  de  ne  jamais  laisser  le  choix 
d'une  dame  s'arrêter  sur  le  fameux  costume,  simple  appât  pour 
amorcer  la  clientèle.  Quand  la  vendeuse,  ainsi  chapitrée,  a  cepen- 
dant la  maladresse  d'accepter  une  commande  au  prix  annoncé, 
elle  est  punie  d'une  amende  de  5  à  10  francs;  quand  cette  mala- 
dresse se  renouvelle  plusieurs  fois,  la  vendeuse  est  remerciée. 

Et  qui  donc,  venu  dans  un  magasin  pour  y  trouver  des  objets 
catalogués  «  à  partir  de  tel  prix  »  réussit  à  acheter  ces  objets  au 
prix  minimum  qui  lavait  tout  d'abord  attiré?  La  substitution,  à 
la  livraison,  d'une  étoffe  très  inférieure  de  qualité  à  celle  choisie 
sur  échantillon  est  encore  une  pratique  cultivée  avec  succès. 

Ces  supercheries,  et  tant  d'autres  !  dont  la  cliente  est  incons- 
ciemment victime,  sont  la  conséquence  de  ses  exigences  dérai- 
sonnables. Toute  son  éducation  est  à  refaire.  Il  faut  arriver  à  lui 
démontrer  l'évidence  de  ce  fait  que,  quel  que  soit  le  prix  qu'elle 
paie,  elle  en  a  toujours  pour  son  argent  (exception  faite,  bien 
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entendu,  de  quelques  grandes  couturières  ou  modistes  auxquelles 
la  vogue  permet  de  demander  des  prix  de  fantaisie). 

Lorsque  Tacheteuse  préférera  l'article  de  bonne  qualité  et  de 
fabrication  soignée  à  l'article  camelote,  elle  réalisera  une  véri- 
table économie  à  son  propre  point  de  vue,  et  en  même  temps  elle 
rendra  service  aux»  ouvriers  et  ouvrières  dont  elle  encouragera, 
en  la  rémunérant,  l'habileté  professionnelle. 

Ce  sera  déjà  un  excellent  résultat.  Mais  certaines  femmes,  que 
préoccupent  leurs  responsabilités  sociales,  veulent  mieux  encore. 
Elles  ont  appris  qu'il  existait  des  patrons  tout  à  fait  héroïques 
qui  ne  consentent  pas  à  envisager  leurs  ouvrières  comme  de 
simples  machines  dont  il  faut  exiger  le  maximum  de  rendement, 
et  qui  s'efforcent,  au  contraire,  malgré  les  dures  lois  de  la  con- 
currence, d'assurer  aux  femmes  qui  travaillent  pour  eux,  le  bien- 
être  matériel  et  la  sécurité  morale.  Ceux-là  font  bravement  les 
frais  d'un  coursier  spécial  pour  les  réassortiments,  évitant  ainsi 
à  leurs  apprenties  le  danger  de  relations  fréquentes  avec  les 
vendeurs  de  maisons  de  gros  qui  sont,  en  général,  tout  spéciale- 
ment aimables  et  entreprenants.  Ceux-là  aussi  ont  le  courage  de 
répondre  à  la  cliente  riche  qui  demande  une  robe  en  quarante- 
huit  heures  :  «  Non,  Madame,  je  ne  puis  m'y  engager,  cela  ferait 
veiller  mes  ouvrières  trop  tard.  » 

Aller  à  ces  patrons,  leur  donner  des  commandes,  leur  faciliter 
l'accomplissement  de  la  tâche  qu'ils  ont  entreprise,  leur  faire 
sentir  qu'ils  sont  connus,  estimés,  approuvés,  et  qu'ils  seront 
soutenus  par  leur  clientèle,  telle  a  été  la  raison  d'être,  le  point 
de  départ  d'une  ligue  fondée  à  Paris,  en  novembre  1902,  sous 
le  nom  de  «  Ligue  sociale  d'acheteurs  »,  entre  membres  de  diffé- 
rentes religions,  de  milieux  politiques  et  sociaux  les  plus  divers, 
sans  autre  préoccupation  commune  que  d'améliorer  les  conditions 
du  travail.  «  Ce  que  nous  vous  proposons,  disait  le  premier  tract, 
ce  n'est  pas  une  œuvre,  c'est  une  organisation.  Nous  ne  vous 
disons  pas  :  Achetez  davantage,  faites  quelque  chose  de  nouveau. 
Nous  vous  disons  :  Vous  achetez,  c'est  un  fait.  Vous  achetez  tous 
les  jours.  Eh  bien  !  surveillez  et  organisez  vos  achats.  » 

Ceux  qui  consentent  à  s'enrôler  dans  cette  ligue  prennent 
quelques  engagements  très  précis  et  très  faciles  à  observer  : 

l*"  Ne  jamais  faire  une  commande  sans  demander  si  elle  ne 
risque  pas  d'entraîner  le  travail  de  la  veillée  ou  le  travail  du  di- 
manche. 

2*^  Toujours  éviter  de  faire  ses  commandes  au  dernier  moment, 
surtout  aux  époques  de  presse. 
3^  Refuser  toute  livraison  après  sept  heures  du  soir  ou  le 
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dimanche,  afin  de  ne  pas  être  indirectement  responsable  d'une 
prolongation  des  heures  de  travail  pour  les  livreurs,  employés 
ou  employées,  apprentis  ou  apprenties. 

4"  Payer  ses  notes  régulièrement  et  sans  retard. 

En  échange,  et  comme  contre-partie  de  ces  engagements,  les 
membres  de  la  ligue  demandent  à  quelques  fournisseurs  leur  pro- 
messe formelle  : 

De  ne  pas  faire  travailler  normalement  au  delà  de  sept 
heures  du  soir,  et  jamais  au  delà  de  neuf  heures  du  soir,  même 
aux  époques  de  presse. 

2*'  De  ne  pas  donner  aux  ouvrières  de  travail  à  terminer  chez 
elles  le  soir  (seconde  veillée). 

3''  De  ne  pas  faire  travailler  le  dimanche. 

Moyennant  l'observance  de  ces  eondilions,  la  ligue  d'acheteurs 
offre  une  réclame  gratuite  aux  fournisseurs  en  les  inscrivant  sur 
une  liste  blanche  qu'elle  distribue  à  tous  ses  membres. 

La  première  liste  blanche,  dressée  en  avril  1903,  comprenait 
sept  couturières  et  deux  modistes.  Depuis  lors,  elle  s'est  beau- 
coup allongée,  renforçant  le  nombre  de  ses  couturières  et  de  ses 
modistes,  y  adjoignant  des  tailleurs  et  des  corsetières,  et  aujour- 
d'hui une  trentaine  de  noms  y  figurent.  Une  liste  blanche  de 
pâtissiers,  et  une  autre  de  blanchisseuses  sont  également  à  l'étude. 

Mais  les  listes  blanches  ne  constituent  qu'une  forme  très 
limitée  et  pour  ainsi  dire  accessoire  de  l'action  que  doit  exercer 
la  Hgue.  Le  but  qu'elle  poursuit  avant  tout  est  de  provoquer  un 
mouvement  d'opinion,  de  faire  réfléchir  chacun  sur  la  conséquence 
de  ses  actes;  c'est  aussi  de  créer  des  relations  cordiales  et  sui- 
vies entre  fournisseurs  et  clients  qu'anime  un  même  esprit  de 
devoir;  d'amener  entre  eux  un  échange  d'idées,  une  émulation 
d'efforts  profitable  au  sort  des  travailleurs  ;  c'est  enfin  de  grouper 
tous  les  documents  et  enquêtes  en  un  centre  commun,  où  chacun 
viendra  puiser  les  renseignements  qu'il  lui  serait  impossible  d'ob- 
tenir par  ses  seules  investigations  personnelles. 

Une  cotisation  de  3  francs  par  an  est  demandée  aux  membres 
de  la  ligue.  Cette  modeste  somme  donne  droit  au  bulletin  trimes- 
triel, à  tous  les  tracts,  listes  blanches  et  autres  publications  de 
la  ligue;  mais  surtout  elle  fait  bénéficier  chaque  membre  de  la 
force  que  tout  être  isolé  acquiert  en  entrant  dans  une  association. 
Bien  rares  sont  ceux  que  n'a  jamais  frappés  et  révoltés  un  abus 
quelconque,  commis  sous  leurs  yeux  au  préjudice  d'êtres  faibles 
qu'ils  auraient  voulu  secourir.  Cette  vendeuse  qui  est  debout  toute 
la  journée  dans  l'atmosphère  étouffante  du  magasin,  n'obtiendra- 
t-elle  pas  la  permission  de  s'asseoir  dans  les  intervalles  où  les 
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acheteurs  la  laissent  inoccupée  ?  N'est-il  pas  inhumain  de  charger 
d'un  si  lourd  fardeau  le  petit  marmiton  déjà  anémié  par  la  tempé- 
rature trop  élevée  des  cuisines?  Cent  autres  questions  analogues 
se  sont  maintes  fois  présentées  à  nos  esprits.  Nous  n'avons  osé 
formuler  la  réponse,  nous  sentant  trop  impuissants,  trop  peu 
autorisés,  trop  incompétents  aussi  pour  exposer  notre  vœu  à  un 
industriel  important  ou  à  une  grande  compagnie.  C'est  ici  que  la 
ligue  sociale  d'acheteurs  peut  utilement  intervenir  avec  toute 
l'autorité  d'une  puissance  constituée.  Elle  reçoit  les  renseigne- 
ments, les  observations,  les  désirs,  les  réclamations  que  veulent 
bien  lui  adresser  ses  membres.  Elle  les  réunit  et  les  classe.  Cer- 
tains abus  qu'on  lui  signale  ont  déjà  été  prévus  par  la  loi  et  c'est 
en  s'appuyant  sur  cette  loi  qu'elle  peut  en  obtenir  l'extinction  : 
par  exemple,  sur  la  loi  des  sièges  ou  sur  celle  qui  limite  les  heures 
de  travail  dans  les  ateliers.  Là  où  le  législateur  n'est  pas  encore 
intervenu  elle  peut  le  stimuler,  en  attirant  son  attention  et  en  lui 
présentant  les  conclusions  de  ses  propres  enquêtes. 

La  ligue  est  encore  bien  jeune  pour  qu'on  puisse  préjuger  de 
son  avenir,  mais  si  tous  ceux  qui  ont  conscience  de  leurs  devoirs 
et  aussi  des  difficultés  de  l'heure  présente  veulent  bien  lui 
apporter  leur  concours,  elle  nous  paraît  destinée  à  devenir  un 
rouage  utile  dans  notre  monde  moderne  où,  rappelant  à  tous  ceux 
qui  dépendent  d'elle  leurs  propres  devoirs  et  les  droits  d'autrui, 
elle  adoucira  l'âpreté  de  bien  des  conflits  économiques. 


Baronne  Brincard. 


POÉSIES 


T 

LE  FLOT  DES  JOURS 

Lorsque  le  flot  des  jours,  des  mois  et  des  années 

Passait  au  rythme  lent  des  heures  fortunées, 

Sous  le  dôme  du  ciel  qui  rit  aux  amoureux 

Ensemble  à  nous  aimer  lorsque  nous  étions  deux, 

A  nos  cœurs  éblouis,  enivrés  d'espérance, 

La  vie  apparaissait  ainsi  qu'un  fleuve  immense 

Qui  n'a  pas  de  rivage  et  n'aura  pas  de  fin, 

Coulant,  coulant  sans  cesse,  à  l'horizon  lointain, 

Par  le  soled  levant  des  fêtes  printanières, 

Embaumé  de  parfums,  inondé  de  lumières 

Dans  le  jeune  matin,  roulant  avec  ses  eaux 

Les  hymnes  de  nos  cœurs  et  le  chant  des  oiseaux... 

Le  soir  est  descendu  sur  l'aurore  lointaine. 

Et  de  ce  fleuve  immense  il  ne  me  reste  à  peine 

Que  quelques  gouttes  d'eau  dans  le  creux  de  la  main, 

Ce  que  contient  de  pleurs  le  fond  d'un  œil  humain. 

II 

EX  INTIMO 

Tu  souffres  et  ta  foi,  comme  une  nébuleuse, 

Se  voile  aux  longs  tourments  de  l'heure  douloureuse. 

Ton  âme  haletante  est  près  de  défaillir. 

La  révolte  est  en  toi  ;  tu  l'y  sens  tressaillir. 
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Sans  faiblesse  et  surtout  sans  désobéissance, 

Te  remettant  à  Dieu,  marche  avec  confiance. 

Si  la  ronce  et  la  pierre  ensanglantent  tes  pas 

Contre  la  loi  de  Dieu  ne  te  révolte  pas. 

L'irrémissible  tort,  le  crime  inexpiable. 

C'est  le  mépris  de  Dieu,  le  seul  mal  véritable. 

Tout  le  reste  s'en  va  comme  l'onde  et  le  vent, 

Comme  un  brouillard  de  nuit  sous  le  soleil  levant. 

Tout  le  reste  à  la  mort  s'elTace  ou  se  pardonne. 

Aime,  et  ne  dis  jamais  qu'un  Dieu  bon  t'abandonne. 

Espère  malgré  tout,  aime,  obéis  et  crois! 

Lève  les  yeux  au  ciel  et  regarde  la  Croix. 

Sur  les  flots  du  déluge,  homme,  regarde  l'arche  : 

C'est  vers  un  Dieu  d'amour  que  le  monde  est  en  marche. 


III 

PLUS  TARD 

Auprès  de  toi,  dans  l'ombre  et  sous  la  même  pierre, 

Quand  je  ne  serai  plus  moi-même  que  poussière. 

Tu  ne  sentiras  pas  que  je  suis  près  de  toi. 

Il  restera  pourtant  quelque  chose  de  moi 

Qui  nous  entourera  tous  deux  d'un  même  voile 

Sous  les' rayons  amis  de  la  lointaine  Étoile. 

Ce  sont,  plantés  par  moi,  les  arbres  et  les  fleurs 

Que,  seul,  j'ai  si  souvent  arrosés  de  mes  pleurs. 

Ils  nous  garderont  bien  ces  fils  de  notre  terre. 

Car  leur  feuille  verdit  et  son  ombre  est  légère. 

Car  leur  bourgeon  fleurit  et  son  parfum  est  doux. 

Jusqu'à  l'aube  éternelle  ils  veilleront  sur  nous. 

Et  comme  le  soupir  de  l'âme  fugitive, 

La  nuit  comme  le  jour,  dans  le  frémissement 

De  la  brise  et  la  paix  du  profond  firmament. 

On  entendra  sans  fin  gémir  leur  voix  plaintive. 

Gaston  David. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  4RTS  ET  DU  THÉÂTRE 


L'élection  de  M.  Etienne  Lamy  à  l'Académie  française.  —  Le  palmarès 
académique  des  collaborateurs  du  Correspondant.  —  Un  homme  à  sa 
place  :  M.  Julia  Pingard,  chef  du  secrétariat  de  l'Institut.  —  La  visite 
du  roi  d'Espagne.  —  Impressions  de  foule.  —  Un  peuple  de  «  spectateurs  ». 

—  Paris  s'amuse.  —  Le  Grand  Prix  et  la  ruine  des  pronostics.  — 
L'  a  éliminatoire  »  française  du  circuit  d'Auvergne.  —  La  Grande  Semaine 
d'Epée,  et  le  premier  Salon  de  l'escrime.  —  Le  peintre  de  l'épée  : 
Frédéric  Régamey.  —  Un  ministre  de  la  guerre  sous  un  parapluie.  —  La 
journée  de  l'élégance  et  de  la  dentelle,  aux  Tuileries.  —  Le  «  Travail  au 
Foyer  »  et  «  l'Aiguille  à  la  Campagne  ».  — L'initiative  de  la  Société  Anti- 
esclavagiste :  un  sanatorium  d'isolement  pour  les  hypnotiques  àLoango. 

—  Les  ravages  et  la  propagation  de  la  maladie  du  sommeil  —  Le  jubilé 
sacerdotal  du  Cardinal  Perraud.  —  Une  création  nouvelle  de  M.  Léon 
Lefébure  :  L'Office  central  international  de  la  charité.  —  Paroles 
d'Américain.  —  Le  rendez-vous  de  la  paix  entre  la  foi  chrétienne  et  les 
temps  nouveaux.  —  L'œuvre  de  Villepinte  racontée  et  commentée  par 
M.  de  Mun.  —  Le  congrès  d'Economie  sociale.  —  Les  carrières  com- 
merciales et  industrielles.  —  Le  contre  et  le  pour  exposés  par  M.  Isaac. 

—  La  lutte  contre  la  passion  pour  les  fonctions  publiques.  —  30  fonc- 
tionnaires pour  100  patentés!  —  M.  Paul  Dubois.  —  Au  Gymnase  : 
Ces  Messieurs,  par  G.  Ancey. 

Le  8  juin,  l'Académie  française  a  élu  M.  Etienne  Lamy,  en 
remplacement  de  M.  Guillaume,  ancien  directeur  de  l'Académie 
de  France  à  Rome.  On  se  souvient  qu'une  première  fois,  il  y 
a  peu  d'années,  M.  Paul  Hervieu,  concurrent  de  M.  Lamy,  avait 
dù  son  élection  à  l'absence  imprévue  et  forcée  de  S.  Em.  le  car- 
dinal Perraud  et  de  M.  Emile  Ollivier,  qui  avait  privé  notre  direc- 
teur de  deux  suffrages,  alors  qu'un  seul  eût,  dès  l'ouverture  du 
scrutin,  transformé  en  majorité  la  brillante  minorité  conquise  par 
son  talent. 
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Cette  surprise  ne  s'est  pas  reproduite  quand,  pour  la  seconde 
fois,  M.  Lamy  s'est  avancé  vers  le  fauteuil  que  lui  tendaient  ses 
amis,  empressés  à  le  nommer  leur  confrère.  Vingt  et  une  voix,  sur 
trente-huit  votants,  lui  en  assuraient,  au  premier  tour,  la  posses- 
sion. On  n'attend  pas  de  nous  que  nous  disions  ici  longuement  la 
profondeur  et  les  motifs  de  notre  joie.  D'être  académicien  n'em- 
pêche pas  notre  directeur  de  fouiller  attentivement  les  épreuves 
des  articles,  et^e  serais  sûr  de  voir  s'étaler  sur  mes  lignes  un  grand 
deleatur^  avec  cette  annotation  marginale  :  «  Inutile  !  » 

Inutile,  en  effet,  car  nos  lecteurs  ont  pris  les  devants  et  les 
centaines  de  télégrammes  et  de  lettres  qui  s'accumulent  sur  sa 
table  prouvent  abondamment  qu'ils  prennent  leur  part  de  nos 
impressions  et  apprécient  l'honneur  qui,  du  choix  de  l'Académie, 
rejaillit  par  contre-coup  sur  le  Correspondant.  C'est  à  juste  titre 
que  se  réjouissent  les  auiis  de  notre  œuvre,  et  les  lecteurs,  qui, 
en  nombre  toujours  croissant,  la  soutiennent  de  leurs  sympathies. 

C'est  un  agréable  devoir,  maintenant,  de  relever,  parmi  les 
lauréats  de  l'Académie  française,  les  noms  de  nos  collaliorateurs. 
Ils  ont  été,  cette  année,  particulièrement  favorisés.  Le  grand  prix 
Gobert,  on  le  sait,  est  le  plus  envié,  parce  qu'il  marque  souvent 
une  étape  décisive  vers  la  Coupole,  et  nous  rappelons  avec  fierté 
que,  parmi  les  écrivains  qui  le  reçurent  en  ces  toutes  dernières 
années,  figurent  M.  l'abbé  Baudrillart  et  M.  Pierre  de  la  Gorce, 
deux  des  meilleurs  parmi  les  «  nôtres  ».  Il  a  été,  cette  fois, 
décerné  à  M.  Ernest  Daudet,  qui  allonge  toujours,  avec  une  heu- 
reuse et  inlassable  ardeur,  la  liste  de  ses  œuvres  historiques,  et 
qui  nous  communiquait,  tout  récemment  encore,  les  documents 
curieux  et  révélateurs  découverts  par  lui  dans  les  papiers  de 
Louis  XVIII. 

M.  le  commandant  Hourst,  pour  le  récit  de  sa  victoire  sur  les 
Rapides  du  Fleuve  Bien,  et  M.  l'abbé  Marin,  pour  sa  Vie  de 
Mgr  Hacquard,  reçoivent  des  prix  importants,  et  nos  abonnés, 
qui  ont  pu  apprécier,  ici  même,  des  fragments  de  leurs  ouvrages, 
se  féliciteront  de  voir  couronner  en  eux  les  idées  de  patriotisme 
et  de  vaillance,  qu'il  importe  de  célébrer  d'autant  plus  qu'elles 
sont  davantage  et  cyniquement  bafouées  dans  certains  milieux. 

Le  palmarès  académique  du  Correspondant  doit  citer  encore, 
avec  les  noms  de  M.  Paul  Renaudin  et  de  M.  Fidao,  ceux  des 
auteurs  dont  les  œuvres  couronnées  ont  pris  place  dans  nos  livrai- 
sons :  M.  Klein,  avec  Au  pays  de  la  vie  intense,  dont  le  succès 
est  tout  à  fait  «  américain  »;  Mgr  Kannengieser,  avec  Catholiques 
allemands,  qui  fut  le  premier  ouvrage  à  initier  les  lecteurs  fran- 
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çais  aux  organisations  d'outre-Rliin  ;  M.  Edmond  Biré,  avec 
Armand  de  Pontmartin,  qui  est  une  page  même  de  notre  his- 
toire; M.  Avesnes,  avec  le  Journal  de  bord  d'un  asjiirant^  dont 
la  saveur  est  toujours  aussi  puissante  et  nous  fait  espérer  un  pro- 
chain régal;  M.  Ghampol,  avec  Sœur  Alexandrme^  qui  a  inauguré 
un  «  genre  »  d'une  émouvante  et  trop  persistante  actualité;  enfin 
M.  Nisson,  avec  V Autre  route,  où,  sans  méconnaître  la  beauté  des 
grands  devoirs,  il  a  su  rendre  une  justice  trop  souvent  refusée  à 
ces  petits  devoirs  de  la  vie  quotidienne,  qui  s'accomplissent  sans 
fracas  et  comptent  moins  de  thuriféraires  qu'ils  n'olfrent  de  héros. 

N'était-il  pas,  justement,  un  de  ces  parfaits  serviteurs  du 
devoir  modeste,  M.  Pingard,  le  chef  du  secrétariat  de  l'Institut, 
qui  vient  de  mourir  à  soixante-dix-huit  ans,  après  cinquante-sept 
ans  passés  dans  les  mêmes  bureaux  où  se  dressent  les  tables  de 
l'Immortalité?  Il  s'appelait  Julia  et,  en  temps  ordinaire,  ce  prénom 
féminin  qui  désignait  un  homme  bourru  par  volonté  et  par  desti- 
nation, prêtait  au  sourire  facile.  Mais  M.  Pingard  prenait  sa 
revanche  aux  jours  de  grande  liesse  académique.  Il  semblait 
qu'un  éclair  du  Thabor  illuminât  soudain  ce  suprême  dispen- 
sateur des  cartes  d'entrée  aux  séances  de  réception.  Lisez,  au 
hasard,  n'importe  quel  compte-rendu  de  ces  solennités,  et  vous 
serez  sûr  d'y  trouver  la  même  image  :  M.  Pingard,  archange  en 
redingote,  arrivant  à  caser,  à  la  dernière  minute,  une  célébrité 
mondaine.  C'était  son  triomphe  :  M.  Pingard,  dans  une  salle  comble, 
quand  il  le  voulait  bien,  créait  des  places.  Il  y  fallait  du  coup 
d'œil,  de  la  précision,  et  cette  déférente  familiarité  dont  se  constitue 
l'autorité  des  bons  serviteurs  qui  demeurent,  sur  les  invités  qui 
passent. 

M.  Pingard,  pour  rester  à  son  rang,  n'en  avait  pas  moins, 
d'ailleurs,  la  fierté  d'appartenir  à  une  dynastie  dont  le  fondateur 
était,  dès  l'an  XI,  huissier  et  concierge  de  l'Institut.  Et,  en  réalité, 
il  tenait,  dans  le  monde  qui  gravite  autour  du  Palais  Mazarin, 
une  place  moralement  très  supérieure  à  ses  fonctions.  Les  mem- 
bres des  diverses  Académies  l'avaient  en  haute  estime,  et  les 
candidats  aux  couronnes  annuelles  recouraient  à  lui  comme  au 
grand  Initié.  Il  a  aiguillait  »  volontiers  les  auteurs  qui  lui 
étaient  sympathiques  :  «  Non,  pas  ce  prix-là,  rien  à  faire,  trop  de 
demandes...  Plutôt  celui-ci,  moins  connu.  »  Et,  malicieux,  il 
découvrait  un  prix  distribué  seulement  tous  les  deux  ou  trois  ans. 
Les  virements  de  destination  étaient  une  opération  où  il  excel- 
lait... Et,  aussi,  les  virements  de  candidats! 

«  Voyez-vous,  contîait-il,  amusé,  à  quelqu'un  qui  s'informait 
des  chances  d'un  archiviste  de  province  aspirant  à  faire  partie 
55  JUIN  1905.  77 
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d'une  des  sections  de  l'Institut,  voyez-vous,  je  l'ai  renvoyé  à  ses 
archives,  parce  que  je  souhaite,  comme  vous,  son  succès.  Quand 
je  vois  un  savant  de  province  venir  s'informer  des  usages  reçus, 
s'il  me  déplaît,  je  lui  dis  :  «  Monsieur,  il  est  indispensable  défaire 
«  ponctuellement  et  avec  zèle,  avec  insistance  toutes  vos  visites.  » 
Il  les  fait,  et  il  est  sûr  de  son  affaire...  moi  aussi!  Mais  s'il  a  de 
sérieuses  chances  et  qu'il  doive  nous  faire  honneur,  je  lui  dis  : 
((  Monsieur,  c'est  inutile,  n'insistez  pas,  votre  carte  seulement  par 
((  déférence,  et  rentrez  chez  vous.  On  vous  fera  signe.  »  C'est  ce 
que  j'ai  dit  à  votre  protégé.  Entre  nous,  ses  livres  sont  plus  distin- 
gués que  sa  personne.  Il  vaut  mieux  qu'on  le  lise  et  qu'on  ne  le 
voie  pas...  avant!  » 

* 

Si,  depuis  un  mois,  les  préoccupations  diplomatiques  ne  nous 
ont  pas  manqué,  elles  n'ont  pas  interrompu  d'une  demi-journée  le 
cours  de  la  vie  mondaine,  parmi  le  peuple  qui  est  le  plus  apte  à 
l'aifollement,  mais  le  plus  facile  à  la  distraction.  Ces  préoccupa- 
tions se  glissèrent  même,  dit-on,  jusqu'au  milieu  des  galas  franco- 
espagnols.  Mais  Paris  était  en  fête.  Il  était  séduit  par  la  bonne 
grâce  et  la  juvénile  ardeur  du  roi  d'Espagne,  et  il  rééditait  avec 
entrain  le  fameux  mot  :  ((  à  demain,  les  affaires  sérieuses!  » 

Le  fait'est  que  l'enthousiasme  alla  crescendo.  Au  début,  avec  sa 
tendance  à  la  «  blague  »,  le  populaire  s'amusait  à  dire  :  «  Encore 
un  Roi,  ça  devient  monotone!  »  Les  entrées  de  Souverains  dans 
notre  «  bonne  ville  »  sont  en  etfet  désormais  aussi  classiquement 
stéréotypées  qu'une  fête  du  14  juillet.  On  déploie  toutes  les 
magnificences  des  serres  officielles,  du  garde-meuble  et  de  la 
maison  d'électricité  Paz  et  Silva.  Dans  l'avenue  de  l'Opéra,  la  rue 
de  la  Paix  et  la  rue  Royale,  on  place  différemment  des  pylônes 
interchangeables.  Les  fleurs  qui  étaient,  une  fois,  dans  des  cor- 
beilles, sont  maintenant  dans  des  vasques  ou  des  proues  de  vais- 
seaux-miniature. Mais  c'est  toujours,  au  fond,  le  même  décor 
dont  la  principale  saveur  est  la  participation  des  plus  beaux  régi- 
ments de  l'armée.  Gomme  il  faut  bien,  là  aussi,  modifier  quelque 
chose,  on  sait  qu'aujourd'hui,  pour  rendre  les  honneurs,  les 
soldats  mettent  l'arme  sur  l'épaule!  C'est  absolument  comme  si, 
pour  accueillir  aimablement  quelqu'un,  on  mettait  les  mains  der- 
rière le  dos  au  lieu  de  les  lui  tendre.  A  la  prochaine  visite  royale, 
nous  sommes  aussi  menacés  de  n'avoir  plus  de  tambours.  Afin  de 
prouver  qu'il  ne  s'occupe  plus  de  finances,  M.  Rerteaux  tient  sans 
doute  à  manifester  ainsi  son  aversion  pour  les  <(  caisses  »  ! 

Dès  le  premier  contact  d'Alphonse  XIII  avec  la  foule  parisienne 
un  courant  de  sympathie  se  déclara  qui  tourna  vite  à  l'enthou- 
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siasme.  Jamais,  depuis  longtemps,  on  n'avait  entendu  plus  de 
«  Vive  le  roi!  »  sincères  et  convaincus.  Et  nous  devons  paraître 
une  énigme  indéchiffrable  aux  peuples  voisins  qui  nous  entendent 
acclamer,  en  même  temps,  les  Isars,  les  schahs,  les  rois...  et  nos 
Présidents  ou  nos  ministres!  Il  y  aurait  là  belle  matière  à  philo- 
sopher. Pourquoi  crions-nous  avec  ardeur  :  Vive  le  roi...  des 
autres?  Et  pourquoi  supportons-nous  avec  une  telle  nonchalance 
les  avanies  dont  nous  abreuvent,  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  des 
maîtres  qu'au  fond  nous  n'estimons  pas?  Il  y  a  là  une  inconsé- 
quence qui  devrait  bien  nous  faire  réfléchir. 

Mais  avec  des  entêtements  factices  de  logique  impraticable,  ne 
sommes-nous  pas,  au  fond,  le  plus  mobile  des  peuples,  le  plus  à  la 
merci  d'une  impression,  —  et  partant  le  plus  facile  à  conduire? 
Je  m  étais  mêlé  à  la  foule  qui  attendait  le  passage  du  roi  d'Es- 
pagne à  la  sortie  du  premier  gala  de  TOpéra.  Dès  dix  heures  et 
demie,  un  régiment  de  cuirassiers  déblaya  la  chaussée  de  l'avenue, 
remplie  de  promeneurs  qui  devisaient  joyeusement  en  appréciant 
les  illuminations  et  les  décors  de  fête.  Sans  heurt,  sans  bous- 
culade, la  foule  obéissante  se  massa  sur  les  trottoirs.  Et  deux 
heures  durant,  elle  attendit,  paisible,  sans  désordre,  sans  poussées, 
sans  éclats  bruyants!  Or  elle  était  composée  de  petits  bourgeois, 
de  boutiquiers,  d'employés,  d'ouvriers;  elle  était  essentiellement 
la  même  que  celle  dont  les  gouvernements  redoutent  la  fronde 
ou  les  colères.  Que  fallait-il  pour  l'intéresser,  pour  l'amuser?  Des 
lampions,  des  fleurs,  des  casques  panachés,  des  crinières  ondoyant 
sur  des  cuirasses  scintillantes...  Elle  s'intéressait  prodigieusement 
aux  chevaux  qui,  fatigués  de  l'immobilité,  valsaient  un  peu  ner- 
veusement, et  sa  plus  grande  Joie  était  de  saluer  d'ironiques  vivats 
les  rares  privilégiés  qui  traversaient  Tavenue. 

Quand  Alphonse  XIII  fut  passé,  dans  un  moutonnement  de 
croupes  de  chevaux  cavalcadant,  et  qu'elle  eût  contemplé,  deux 
secondes,  le  sommet  des  chapeaux  de  la  livrée  raide  sur  le  siège 
de  la  voiture  royale,  elle  partit  pour  aller  se  coucher,  comme  dans 
la  chanson  de  Malborough.  Trois  minutes  après,  se  produisait 
l'attentat...  Je  me  trouvais  sur  la  place  du  Théâtre-Français,  à 
100  mètres  de  l'endroit  où  fut  lancée  la  bombe.  Aucun  bruit  de 
détonation  ne  vint  jusqu'à  nous.  Seulement  un  énorme  remous 
de  promeneurs  refoulés  par  des  gardes  à  cheval,  et  une  rumeur 
grossissante  qui  s'éteignit  presque  aussitôt,  en  même  temps  que, 
par  les  rues  voisines,  les  flots  populaires  s'écoulaient.  Gela  fut 
fait  en  un  clin  d'œil.  Le  temps  de  gagner  les  guichets  du  Car- 
rousel par  la  rue  la  plus  voisine,  et  déjà  les  environs  avaient 
leur  aspect  coutumier  des  nuits  de  fête.  Un  barrage  de  cavalerie 
à  l'entrée  de  la  rue  de  Rohan,  et  les  conversations  montées  d'un 
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ton  indiquaient  à  peine  qu'il  venait  de  se  passer  un  incident  qui 
eût  pu  être  tragique.  11  y  avait  eu  «  quelque  chose  ».  Quoi?  Per- 
sonne ne  le  savait  au  juste.  Et  l'on  rentrait  chez  soi,  remettant 
au  lendemain  d'apprendre  à  quoi  l'on  avait  failli  assister... 

Je  n'avais  jamais  eu  l'impression  aussi  nette  que  nous  sommes, 
depuis  quelque  temps  surtout,  un  peuple  de  spectateurs.  Ah!  si 
l'on  nous  donnait  de  bonnes  pièces,  puisqu'on  ne  siffle  même 
plus  les  mauvaises!...  Mais  cette  apathie,  friande  avant  tout  de 
((  prendre  son  plaisir  »,  ne  fmira-t-elle  pas  par  éteindre  l'ar- 
deur qui  nourrissait  noire  bravoure  audacieuse  parfois  jusqu'au 
défi?  Gela,  c'est  le  mystère  d'un  lendemain  peut-être  assez 
proche,  que  les  pessimistes  interprètent  d'après  leurs  craintes,  et 
que  je  préfère  éclairer  selon  mes  souhaits! 

En  attendant,  et  tandis  que  les  socialistes  font  des  eiforts 
désespérés  pour  rejeter  toute  complicité  morale  dans  l'attentat 
qui  émut  deux  pays  et  rendit  encore  plus  populaire  le  jeune  roi 
d'Espagne,  Paris  s'amuse.  Voici  le  soleil  enfin  «  revenu  d'exil  »,  et 
l'on  s'ébroue,  après  les  jours  maussades.  Déjà  les  projets  de  villé- 
giature s'esquissent  et  les  dernières  réunions  mondaines,  comme 
les  derniers  congrès,  annoncent  la  fin  de  la  «  saison  ». 

Le  Grand-Prix  qui  est,  tous  les  ans,  la  date  sacro-sainte  mar- 
quant la  Ubération  des  Parisiens,  fut  la  symbolique  image  à  la  fois 
de  notre  temps,  et  de  la  température  dont  nous  pâtîmes  pendant 
quelques  semaines.  D'abord,  le  cheval  vainqueur  étonna,  comme 
d'habitude,  par  sa  victoire  la  plupart  des  parieurs  :  ce  n'est  pas 
pour  rien  sans  doute  qu'il  s'appelait  i^m^.ssez^r.^  Easuite,  un  orage 
subit,  qu'on  aurait  dit  fait  tout  exprès  pour  Longchamp,  car  il 
épargna  Paris,  ouvrit  ses  cataractes  sur  l'assemblée  pimpante  et 
parée,  au  grand  désespoir  des  assistants,  au  grand  profit  des  cou- 
turiers et  des  modistes.  Ainsi  va  le  monde.  Un  des  concurrents 
s'appelait  Val  d'oi\  nom  d'heureux  augure,  et  c'est  Finasseur  qui 
l'emporta!...  Quelque  temps  ^vant,  à  la  course  où  assistait 
Alphonse  XIII,  le  favori  répondait  au  nom  de  Mal  au  Ventre,  et 
il  parut  très  habilement  paradoxal  de  «miser»  sur  ce  déshérité  de 
l'harmonie  verbale.  Rien  n'y  fit,  ce  fut  Canard  qui  arriva  pre- 
mier! Il  y  a  de  quoi  faire  effondrer  tous  les  systèmes  de  supersti- 
tion. Gependant  les  parieurs  persistent  à  tenter  la  fortune,  ce  qui 
revient,  neuf  fois  sur  dix,  à  perdre  la  leur  :  le  tout,  et  j'en  suis 
vraiment  édifié,  pour  le  plus  grand  profit  de  la  race  chevaline... 

Les  courses  d'automobiles  n'ont  pas  encore  donné  lieu,  du 
moins  officiellement,  à  des  paris  analogues.  Mais  nous  ne  tarde- 
rons peut-être  pas  à  voir  exploiter,  pour  la  plus  fructueuse  satisfac- 
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lion  des  intermédiaires,  Tintérêt  de  plus  en  plus  passionné  qui 
s'attache  au  progrès  de  la  nouvelle  industrie  !  On  vient  de  courir 
l'éliminatoire  française  du  circuit  d'Auvergne.  Gela  veut  dire, 
plus  simplement,  qu'un  grand  concours  international  de  vitesse 
et  de  résistance  devant  avoir  lieu  en  juillet  prochain,  sur  les 
chemins  d'Auvergne,  les  maisons  françaises  de  construction  ont 
effectué  entre  elles  un  concours  préjudiciel,  afin  de  choisir,  parmi 
nos  divers  concurrents  nationaux,  ceux  qui  paraîtraient  le  plus 
aptes  à  défendre,  dans  l'épreuve  internationale,  les  intérêts  et  le 
renom  de  notre  industrie.  V Illustration  a  publié  de  nombreuses  ^ 
photographies  des  passages  périlleux  ou  difficiles,  qui  se  trouvent 
à  profusion  dans  le  «  circuit  »  choisi,  et  l'on  frémit  en  songeant 
que  ces  défilés,  ces  rampes,  ces  côtes,  ces  coudes  aigus  seront 
franchis  à  une  allure  vertigineuse  par  des  mastodontes  automo- 
biles dont  chacun  obéit  à  l'impulsion  d'un  seul  homme.  Il  se  fait, 
dans  ces  concours,  une  dépense  de  force  nerveuse,  de  volonté, 
d'endurance,  d'esprit  de  décision  qui  ennoblit  sérieusement  des 
tentatives  à  première  vue  non  dépourvues  de  cabotinage,  et  dont 
les  témoins  gardent  toujours  l'hallucinante  impression. 

Moins  bruyante,  moins  poussiéreuse,  mais  sans  doute  non 
moins  nerveuse,  fut,  aux  Tuileries,  la  Grande  Sem  aine  d'Epée. 
G'est  une  nouveauté  de  l'année,  quelque  chose  comme  le  Grand- 
Prix  de  l'Escrime.  Et  le  succès  très  franc  qui  accueillit  ce  pre- 
mier essai  nous  vaudra  probablement  une  «  institution  »  mon- 
daine de  plus.  Donc,  sur  la  terrasse  du  Jeu  de  Paume,  dans  un 
cadre  de  verdure  exquis,  avec  vue  sur  le  bassin,  sous  un  immense 
vélum,  la  piste  fut  établie  où,  six  jours  dui^ant,  se  mesurèrent  les 
tireurs,  devant  des  tribunes  constamment  garnies  d'amateurs 
fort  intéressés.  Gomme  il  devient  de  mode,  maintenant,  dans  les 
réunions  spéciales,  un  «  salon  »  avait  été  aménagé  où  l'on 
pouvait  contempler  des  reliques  de  l'art  de  l'escrime,  s'amuser 
aux  pochades  des  dessinateurs  ou  contempler  d'excellentes  toiles 
de  maîtres  contemporains.  Parmi  quelques  autres  :  Ghartran,  Sem, 
Gappiello,  c'est  Frédéric  Régamey  qui  tentait  surtout  le  regard 
avec  sa  collection  de  portraits  d'escrimeurs  connus,  depuis 
Jean-Louis  jusqu'à  Roulleau.  Des  séances  de  l'Académie  d'armes, 
un  assaut  entre  Kirchoffer  et  l'Italien  Gomte,  des  types  de  com- 
battants de  toute  nationalité  imposaient  le  nom  de  l'artiste  qu'on 
appelle  justement  «  le  peintre  de  l'épée  »,  et  qui,  nous  en  avons 
vu  là  le  probant  témoignage,  parce  qu'il  a  la  coquetterie  de  manier 
joliment  la  plume,  n'abandonne  pas  cependant  ses  pinceaux.  Au 
contraire,  ce  sont  les  mêmes  qualités  qui  se  retrouvent  chez 
l'écrivain  et  chez  le  dessinateur  :  la  finesse,  l'intuition,  la  syn- 
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thèse  d'un  mouvement  comme  d'une  situation;  et  rien  n'est 
curieux,  par  exemple,  comme  d'étudier,  «  attrapées  »  par  lui,  les 
attitudes  si  curieuses  et  parfois  si  extravagantes  des  terrrribles 
escrimeurs  italiens.  Cette  collection  fut  le  succès  du  Salon. 

J'espère  que  Régamey  assistait,  le  samedi,  à  l'assaut  final  et 
à  la  distribution  des  prix,  et  qu'il  nous  offrira,  quelque  jour,  une 
((  vue  »  du  spectacle  vraiment  peu  banal  qui  s'offrit  aux  yçux  des 
privilégiés.  Après  un  coup  de  soleil  rutilant,  vint  ce  que,  plusieurs 
jours  durant,  on  put  appeler  le  thé  de  cinq  heures  de  la  région 
parisienne,  c'est-à-dire  une  longue  et  crépitante  averse  qui,  sans 
aucune  modération,  noyait  tout  sous  ses  douches  verticales.  Le 
vélum  ne  protégeait  plus  les  invités,  dont  la  variété  se  coudoyait 
désormais  en  une  cohue  bigarrée  fuyant  l'inondation.  De  petits 
lacs  se  formaient,  des  rigoles  s'esquissaient  torrentueuses.  Des 
ouvriers  armés  de  pelles  élevaient  en  hâte  des  digues  en  terre 
pour  protéger  la  piste  contre  l'envahissement  des  eaux,  des 
planches  étaient  jetées  en  ponts  volants  par-dessus  les  mares, 
sur  lesquels  s'aventuraient  les  dames  à  qui  des  soldats  prêtaient 
une  main  secourable...  Cependant  que,  sous  un  parapluie  pro- 
tecteur, M.  Berteaux,  ministre  delà  guerre,  distribuait  les  coupes, 
les  bronzes  et  les  objets  d'art,  avec  toute  la  solennité  congruente 
à  la  situation.  Les  tireurs,  grelottant  sous  leurs  vestes  blanches, 
avaient  enfilé  leurs  pardessus,  et  se  morfondaient,  leurs  prix  sous 
le  bras,  tandis  que  les  cascades  diluviennes  haussaient  le  niveau 
des  marécages!  Pour  rien  au  monde,  il  ne  faudrait  laisser  s'éva- 
nouir cette  vue  de  notre  ministre  civil  de  la  guerre,  pontifiant 
sous  son  parapluie,  à  demi  trempé,  et  aspirant,  sans  doute,  à 
redevenir,  ne  fût-ce  que  cinq  minutes,  agent  de...  change! 

Plus  favorisée  du  «  ciel  »,  la  «journée  de  l'Elégance  et  de  la 
Dentelle  »,  s'est  déroulée  aux  Tuileries,  suivant  les  souhaits  de 
SCS  organisateurs.  Fête  de  jour,  fête  de  nuit,  tombola  artistique 
furent  des  succès  dignes  du  zèle  dépensé  pour  une  bonne  œuvre. 
Car  cette  originale  réunion  avait  un  but  social  ;  c'est  à  ce  titre-là 
surtout  que  sa  réussite  est  à  signaler.  L'élite  de  la  société  pari- 
sienne s'est  pressée  aux  comptoirs  pendant  une  journée  ensoleillée, 
et  s'est  délectée,  le  soir,  dans  l'atmosphère  rafraîchie,  aux  combi- 
naisons radieuses  des  lumières  électriques  et  des  verdures  évo- 
quées de  la  nuit. 

Tandis  qu'une  kermesse  combinait  en  de  piquants  contrastes  la 
eloserie  du  chansonnier  Botrel  avec  des  reconstitutions  de  l'échoppe 
de  M"^^  Berlin,  fournisseur  de  la  cour  sous  Louis  XVI,  et  de  la 
boutique  de  Léonard,  le  coiffeui'  popularisé  par  le  Vare7ines  de 
MM.  Henri  Lavedan  et  Lenôtre,  un  musée  de  la  dentelle  réunis- 
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sait,  pour  quelques  heures,  plusieurs  pièces  de  la  plus  grande 
valeur  historique  et  technique  :  la  robe  de  dentelle  de  la  Grande 
Mademoiselle,  le  voile  de  M"'^  de  La  Vallière,  la  robe  ofîerte  par 
Mazarin  à  Marie  Mancini,  d'admirables  volants  en  point  d'Alençon 
prêtés  par  M™*  la  duchesse  d'Uzès,  1  ame  de  cette  fête.  Merveilles 
trop  tôt  retournées  à  leurs  écrins,  mais  dont  nous  retrouverons 
peut-être  l'équivalent  au  «  Salon  de  la  Dentelle  »  qu'on  nous  promet 
pour  l'automne.  Il  sera  l'œuvre  d'une  autre  société,  la  «  Dentelle 
de  France  »,  qui  s'est  fondée  à  la  suite  des  interventions  éloquentes 
de  notre  collaborateur,  M.  Fernand  Engerand,  dont  on  n'a  pas 
oublié  la  belle  et  instructive  étude  publiée  ici  même  sur  ce  sujet. 

Mais  cela,  c'est  demain.  Aujourd'hui,  la  «  Journée  »  avait  pour 
but  de  venir  en  aide  à  l'œuvre  excellente  du  Travail  an  foyer ^ 
présidée  par  la  duchesse  d'Uzès,  et  qui  vise  à  procurer  du  travail 
aux  femmes  de  la  campagne  et  à  faciliter  l'écoulement  de  leurs 
ouvrages.  Gomme  le  Gomité  présidé  par  M™^  la  duchesse  d'Estissac 
remet  intégralement  aux  ouvrières  le  prix  des  ventes  faites  pour 
elles,  il  a  fallu  avoir  recours,  pour  parer  aux  frais  généraux,  à  la 
fête  de  bienfaisance  qui  a  si  brillamment  réussi.  Gette  œuvre  du 
Travail  au  foyer  est,  pour  ainsi  dire,  le  complément  ou  l'épa- 
nouissement de  X Aiguille  à  la  campagne  qui  s'etforce  de  sauver, 
dans  les  régions  dentellières,  une  industrie  fort  atteinte  par  la 
baisse  des  prix.  Elle  fournissait  et  fournira  de  nouveau,  grâce  à 
des  etforts  divers  qui  ne  sauraient  être  contradictoires,  une  res- 
source sérieuse  à  nombre  de  familles  où  l'on  se  spécialise,  dès 
longtemps,  dans  cette  fabrication  toute  de  patience,  de  goût  et  de 
délicatesse.  G'est,  d'autre  part,  une  solution  partielle,  mais  impor- 
tante, de  ce  problème  plus  ardu  chaque  jour  du  travail  à  domicile, 
qui  permet  à  la  femme  d'aider  aux  gains  de  la  maison,  sans 
abdiquer  son  rôle  familial  et  sans  désorganiser  le  foyer. 


Gomme  les  réunions  mondaines,  les  Gongrès,  et  les  assemblées 
générales  d'œuvres  ont,  en  ce  dernier  mois,  accumulé  leurs 
séances.  Une  rapide  excursion  nous  y  fera  découvrir  non  seule- 
ment le  bien  auquel  ces  institutions  nous  ont  habitués,  mais  quel- 
ques éléments  nouveaux  dont  l'importance  est  réelle. 

Gomment  ne  pas  signaler  avec  de  particuliers  éloges,  par 
exemple,  l'initiative  de  la  Société  antiesclavagiste  qui  la  première, 
entreprend,  cette  année,  en  Afrique,  une  lutte  méthodique  contre 
la  territiante  maladie  du  sommeil?  Le  fléau  grandit  de  telle  sorte 
que  si  l'on  n'y  met  obstacle,  toute  une  région  peut  être  dépeuplée 
en  quelques  années.  Déjà,  c'est  dire  trop  peu  que  d'assurer  qu'elle 
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décime  les  populations.  Les  pertes  sont,  en  réalité,  beaucoup  plus 
considérables,  d'après  des  détails  donnés  à  TAssemblée  générale  de 
la  Société,  par  M.  le  docteur  Brumpt,  chef  des  travaux  à  l'Institut 
de  médecine  coloniale,  et  ancien  médecin,  en  1901-1902,  de  la 
mission  du  Bourg  de  Bozas;  et  l'épidémie  commence  ses  ravages 
parmi  les  Européens  stationnés  dans  le  pays. 

Techniquement,  cette  maladie  du  sommeil,  inguérissable  jus- 
qu'ici, est  une  méningite  cérébro-spinale.  Son  évolution,  très 
lente,  peut  s'étendre  jusqu'à  sept  années.  C'est  assez  dire  la 
facilité  avec  laquelle  elle  multiplie  ses  victimes.  Elle  produit  une 
lièvre  qui  résiste  à  la  quinine,  et  a  pour  cause  la  présence  dans 
le  sang  d'animalcules  spéciaux  appelés  du  nom  barbare  de  trypa- 
nosomes,  qui  sont  inoculés  par  la  piqûre  d'une  mouche  tsé-tsé, 
nommée  elle-même  glossina.  Ces  noms  ne  sont  pas  inutiles  à 
donner,  car  la  maladie  est  peut-être  destinée  à  devenir  trop 
célèbre.  En  étudiant  de  près  son  évolution,  M.  Brumpt  a  pu  for- 
muler ces  deux  règles  :  la  glossina  est  inotfensive  et  ne  devient 
dangereuse  qu'après  s'être  contaminée  elle-même  en  piquant  des 
individus  déjà  atteints  de  la  maladie  de  l'hypnose;  d'autre  part, 
cette  mouche  est  nettement  localisée  au  voisinage  de  certains 
fleuves.  D'où  il  suit  qu'il  suffirait  d'installer  les  nègres  déjà 
malades  dans  des  régions  où  la  glossina  n'existe  pas,  pour  éviter 
toute  contamination  ultérieure. 

C'est  dans  le  champ  nouveau  ouvert  à  son  activité  par  les  ins- 
tances de  Mgr  Le  Boy,  que  la  Société  antiesclavagiste  fait  un 
premier  pas,  en  installant  dans  les  environs  de  Loango,  où  la 
glossina  est  inconnue,  un  village  d'hospitalisation  destiné  à 
recueillir  les  malades  qui,  de  la  sorte,  pourront  recevoir  des  soins 
compétents  sans  risquer  de  faciliter  la  contagion.  Cette  initiative 
attirera,  on  l'espère,  l'attention  des  gouvernements  intéressés  sur 
la  nécessité  de  multiplier  les  installations  analogues.  Peu  à  peu. 
les  indigènes  se  rendront  compte  de  l'utilité  qu'il  y  aurait  à  éva- 
cuer dans  ces  espèces  de  sanatoria  leurs  hypnotiques  déclarés, 
afin  de  préserver  du  fléau  toute  la  population  qui  s'emploie  aux 
travaux  d'irrigation,  de  pêche  et  de  navigation. 

La  nouvelle  création,  dont  l'utilité  est  d'importance  universelle, 
n'a  pas  empêché  la  Société  de  subvenir  aux  frais  de  trois  nouveaux 
villages  de  Hberté;  et  c'est  en  reconnaissant  les  services  qu'elle 
rend  avec  tant  d'assiduité,  que  les  jurys  de  l'Exposition  de  Saint- 
Louis  et  de  l'Exposition  du  Grand-Palais  lui  ont  décerné  des 
médailles  d'or.  Ce  qu'elle  poursuit  cependant,  avant  tout,  et,  avec 
elle,  ses  collaborateurs  et  ses  bienfaiteurs  les  plus  éminents,  — 
parmi  lesquels  il  faut  citer  toujours  le  cardinal  Perraud  et 
S.  A.  I.  et  B.  Madame  la  comtesse  d'Eu,  —  c'est  une  œuvre 
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(révaiigélisation  et  de  libération,  et  ce  n'est  pas  sans  tristesse  que 
l'éniinent  éveque  crAutun  remarquait  combien  on  aurait  pu  am- 
plitîer  ses  services  et  ses  conquêtes,  si  Ton  avait  consacré  à  son 
œuvre  pacificatrice  et  féconde,  seulement  le  dixième  des  sommes 
englouties  par  la  Russie  et  le  Japon  dans  une  guerre  effroyable. 

Rien  ne  doit  cependant  décourager  nos  efforts,  ajoutait 
Mgr  Perraud,  car  suivant  les  paroles  du  grand  philanthrope 
américain  :  «  Nous  avons  pour  nous  la  force  de  la  vérité,  des 
principes,  de  la  vertu,  du  droit,  de  la  religion;  nous  avons  une 
force  qui  grandit  à  chaque  pas  que  fait  la  civilisation,  une  force 
qui  porte  le  christianisme  aux  extrémités  de  la  terre  :  l'esclavage 
ne  lui  résistera  pas.  » 

La  Société  antiesclavagiste  a  confié  à  M.  Georges  Picot  la 
présidence  laissée  vacante  par  la  mort  de  M.  Wallon,  et  nul 
doute  qu'avec  le  concours  très  actif  de  M.  le  baron  J.  du  Teil, 
le  dévoué  secrétaire  général,  elle  n'arrive  à  se  développer  encore- 
Mgr  Legros,  qui  en  est  le  directeur,  a  tenu  à  citer,  comme  un 
encouragement  dans  les  troubles  que  nous  traversons,  les  mots 
touchants  que  le  Souverain  Pontife  écrivait  à  l'évêque  d'Autun,  au 
mois  de  mai  dernier  :  «  Tous  les  deux,  nous  aimons  ardemment 
la  France  :  vous,  comme  votre  mère;  Nous,  comme  Notre  fille.  » 

C'était  une  délicate  façon  de  faire  participer  la  Société  au  Jubilé 
sacerdotal  que  le  cardinal  Perraud  venait  de  célébrer  les  2  et 
3  juin.  ((  Célébrer  »  est  un  terme  impropre,  car  il  ne  saurait  guère 
être  question  de  <(  fêtes  »,  en  ce  moment,  pour  un  Eveque,  et 
Mgr  Perraud  n'a  voulu,  en  ces  jours  de  religieux  anniversaire,  que 
prier.  H  s'est  borné  à  écrire  à  ses  prêtres  une  lettre  émouvante 
en  la  simplicité  de  ses  évocations,  et  à  resserrer  encore  autour  de 
lui  le  faisceau  des  amitiés  et  des  dévouements  à  la  cause  suprême. 

M.  Léon  Lefébure,  le  fondateur  de  l'Office  central  des  œuvres 
de  bienfaisance,  nous  a,  dès  longtemps,  habitués  à  le  trouver  à  la 
tête  des  pionniers  du  devoir  social.  11  vient  de  donner  une  nou- 
velle preuve  de  son  activité,  en  annonçant,  à  la  dernière  Assem- 
blée de  son  œuvre  de  prédilection,  la  création  d'un  Office  central 
international  de  la  charité.  Cette  innovation  a  provoqué  l'heu- 
reuse intervention  d'une  éminente  personnalité  américaine  qui 
assistait  à  la  séance,  M.  Henderson,  professeur  à  l'Université  de 
Chicago,  et  membre  de  la  Commission  exécutive  de  la  Société 
organisatrice  de  la  charité  dans  cette  dernière  ville.  Ce  témoi- 
gnage de  sympathie  est  trop  caractéristique  pour  que  nous  n'en 
citions  pas  avec  empressement  de  courts  extraits  : 

Je  vous  apporte,  a-t-il  dit,  les  salutations  de  notre  bureau  de  charité 
de  Chicago  et  de  mes  collègues  de  la  conférence  nationale  d'assistance 
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et  de  correction  qui  réunit  chaque  année  les  représentants  de  toutes 
}es  œuvres  charitables  des  Etats-Unis,  du  Canada,  du  Mexique  et  de 
Cuba.  Je  voudrais  répondre  aux  paroles  de  l'homme  qui  a  conduit 
votre  œuvre  de  son  berceau  jusqu'à  son  triomphe  d'aujourd'hui. 

Par  les  nécessités  sociales,  par  le  cœ.ur,  par  la  foi,  par  la  religion, 
nous  sommes  tous  liés.  Nous  constituons  une  communauté  de  charité. 

Votre  Victor  Hugo  a  cherché  les  racines  et  les  sanctions  de  la  bien- 
faisance dans  le  cœur  de  l'Eternel,  le  Père  de  l'humanité. 

Le  Fondateur  de  votre  œuvre  a  invoqué  les  deux  grands  comman- 
dements de  l'Evangile  qui  sont,  à  vrai  dire,  tout  l'essentiel  du  christia- 
nisme, dogme,  morale  et  culte. 

Nous  pouvons  nous  rallier  à  ce  credo  universel,  car  en  Amérique 
comme  en  France,  partout  on  trouve  les  mêmes  œuvres  de  charité  ; 
partout  oij  les  pauvres  souffrent,  les  fidèles  implorent  pour  eux;  des 
mains  secourables  touchent  les  lépreux,  donnent  du  pain  aux  indi- 
gents; partout  les  faibles  et  les  désespérés  trouvent  un  refuge  et  un 
soulagement. 

D'unanimes  applaudissements  ont  accueilli  ces  paroles,  élo- 
quente attestation  de  la  communion  des  âmes  dans  la  charité, 
souhait  sincère  pour  l'avenir  et  la  prospérité  croissante  de  notre 
Office  central.  Des  encouragements  sont  aussi  venus  à  cette  nou- 
velle création,  de  la  part  des  représentants  les  plus  autorisés  des 
œuvres  d'assistance  de  l'Allemagne  et  de  TAngleterre. 

Ce  n'était  donc  pas  un  rêve  chimérique  qu'avait  formé  M.  Lefé- 
hure  en  cherchant  à  rapprocher  et  à  unir  tous  ceux  qui  dans  le 
monde  s'occupent  de  soulager  la  misère  humaine.  On  voit  déjà  le 
but  poursuivi.  Il  ne  sera  pas  inutile  de  résumer  ici  le  programme 
de  la  récente  fondation  qui  a  déjà  commencé  à  fonctionner  : 

Etudier  dans  les  différents  pays,  autant  que  possible  sur  les  lieux, 
les  méthodes  et  les  procédés  employés  avec  le  plus  d'efficacité  pour 
remédier  à  la  misère  ou  en  conjurer  les  causes;  recueillir  tous  les  ren- 
seignements, les  publications  qui  sont  de  nature  à  éclairer  la  question  ; 

Résumer  les  observations  faites  au  cours  des  enquêtes. 

Centraliser  ces  documents  à  Paris,  à  l'Office  central  des  œuvres  de 
bienfaisance,  175,  boulevard  Saint-Germain,  et  les  tenir  à  la  disposi- 
tion de  ceux.  Français  ou  étrangers,  qui  désireraient  les  consulter, 
soit  sur  place,  soit  par  correspondance. 

Ces  enquêtes  internationales  seront  destinées  à  mettre  en  lumière 
les  lacunes  à  combler,  les  fraudes  à  déjouer,  les  obstacles  à  supprimer, 
les  simplifications  ou  les  améliorations  à  introduire  dans  l'exercice  de 
la  bienfaisance. 

Le  bureau  se  propose  d'étudier  spécialement  et  de  faire  connaître 
les  causes  qui  expliquent  l'insuccès  ou  la  réussite,  en  des  pays  diffé- 
rents, d'œuvres  pourtant  similaires  et  d'établir  des  rapports  directs 
entre  les  personnes  qui  s'en  occupent,  de  façon  à  les  faire  bénéficier 
de  l'expérience  acquise,  d'éclairer  les  recherches  et  les  tâtonnements 
des  uns,  au  moyen  de  la  science  des  autres. 

Cette  œuvre  nouvelle  a  dû  être  conçue  par  M.  Lefébure,  en 
écoutant  ces  voix  dont  il  parle  dans  la  préface  de  son  récent 
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ouvrage  consacré  à  ses  frères  d'âme  *  et  «  qui  nous  exhortent  au 
respect  des  consciences,  à  l'amour  de  la  vérité  ».  «  Elles  nous 
aideront,  conclut-il,  à  préparer,  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  le 
rendez-vous  de  la  paix  entre  la  foi  chrétienne  et  les  temps  nou- 
veaux. »  M.  Lefébure  hésiterait  à  se  décerner  cette  justice,  mais 
nous  la  lui  devons  :  qu'il  a  de  toutes  ses  forces  travaillé  à  l'union, 
par  la  conviction  profonde  du  devoir  social  à  remplir,  par  l'utili- 
sation sans  trêve  de  la  parole  et  de  l'action,  et  que  l'œuvre  d'hier 
nous  répond  de  l'effort  d'aujourd'hui 

Il  n'est  pas  un  de  nos  lecteurs  qui  ne  sache  quelles  admirables 
entreprises  abrite  l'œuvre  de  Villepinte,  et  avec  quel  zèle  elle 
soutient  le  bon  combat  contre  l'envahissante  tuberculose.  Cette 
année,  les  auditeurs  qui  se  pressaient  à  son  assemblée  générale 
ont  eu  le  régal  d'un  discours  de  M.  de  Mun,  où  l'orateur  a  mis 
dans  toute  son  éloquence  tout  son  cœur  de  chrétien  : 

A  Villepinte,  a-t-il  dit,  les  corps  sont  souvent  guéris,  les  âmes  le 
sont  toujours.  C'est  la  beauté  particulière  de  l'œuvre,  celle  qui  la  dis- 
tingue des  œuvres  semblables,  la  rend  plus  complète,  plus  efficace  et 
lui  assure  une  puissance  qu'aucune  autre  ne  peut  atteindre... 

Les  œuvres  de  Dieu  ne  sortent  point  tout  armées,  comme  les  entre- 
prises purement  humaines,  du  cerveau  d'un  inventeur,  ni  des  délibé- 
rations d'un  savant  conseil.  Elles  naissent  le  plus  souvent  d'une  inspi- 
ration du  cœur  qui  jaillit  d'une  circonstance  fortuite  et  entraîne 
aussitôt  les  volontés.  Quand  elles  s'épanouissent  en  succès  imprévus, 
on  interroge  les  fondateurs  :  «  Gomment  avez-vous  conçu  ce  grand 
projet?  »  Ils  l'ignorent  :  c'est  le  mystère  divin.  Villepinte  en  porte  la 
marque. 

Et  M.  de  Mun  en  raconte  les  origines  qui  tiennent  essentielle- 
ment de  ce  que  les  hommes  appellent  la  «  folie  de  la  croix  ».  Un 
jour  (je  regrette  de  ne  pouvoir  citer  en  entier  ces  pages  qui  sont 
un  chef-d'œuvre  !)  deiLx  Sœurs  de  Marie-Auxiliatrice  vont  quêter 
quelques  mètres  de  flanelle,  pour  leurs  malades,  chez  une  petite 
mercière  du  quartier.  Une  jeune  fdle  poitrinaire  s'y  consumait 
dans  une  soupente  sans  air.  Que  faire?  Les  statuts  de  leur  œuvre 
interdisaient  d'admettre  les  ouvrières  atteintes  de  maladie  chro- 
nique!., dépendant,  on  la  prend  quand  même,  on  l'installe  à  la 
campagne  dans  une  petite  maison  sur  la  lisière  de  la  forêt  de 
Bondy,  et  peu  après,  d'autres  encore  étant  venues,  on  achète  le 

*  Portraits  de  croyants  au  XIX""  siècle  (Pion). 

-  Il  serait  injuste  que  les  résultats  obtenus  par  l'Office  central  français 
fussent  oubliés  dans  le  rayonnement  de  l'œuvre  internationale.  Le  dernier 
exercice  porte  à  53  046  le  nombre  des  interventions  de  toute  sorte  en 
faveur  des  pauvres  et  des  œuvres.  De  plus,  les  maisons  d'assistance  par  le 
travail  ont  abrité  5147  malheureux  qui  y  ont  trouvé  près  de  100  000  francs 
de  salaires. 
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Château-Rouge.  C'était  en  pleine  période  des  Décrets  de  1880. 
Voilà  bien  la  folie  !  Or  cette  folie  a  réussi.  Le  Château-Rouge  est 
devenu  l'Asile  de  Villepinte,  qui  a  abrité  des  centaines  de  pension- 
naires qu'on  fait  revivre  ou  qu'on  aide  à  mourir.  Le  calme  y  règne 
et  la  résignation,  et  souvent  l'héroïsme. 

Il  y  a  quelque  temps,  raconte  une  religieuse,  une  jeune  fille  qu'un 
plus  long  séjour  aurait  guérie,  lui  disait  :  «  Il  faut  que  je  m'en  aille; 
ma  mère  est  veu^'e,  elle  a  deux  petits  enfants  à  nourrir;  elle  ne  peut 
pas  travailler,  on  meurt  de  faim  à  la  maison  :  je  vais  y  retourner, 
gagner  encore  pendant  quelque  temps,  si  je  peux  jusqu'à  ce  que  les 
enfants  soient  en  âge  de  gagner  à  leur  tour;  après  je  reviendrai  :  cette 
fois-là,  ce  sera  pour  mourir.  » 

Et  la  vaillante  fille  partit,  elle  revint,  et  elle  est  morte...  Com- 
ment ne  pas  s'associer,  après  de  tels  exemples,  aux  réflexions  qui 
assaillirent  M.  de  Mun,  après  sa  visite  à  Villepinte  : 

Quand  nous  rentrâmes  à  Paris,  la  nuit  commençait.  Sur  les  boule- 
vards, la  vie  s'agitait  brillante  et  luxueuse,  les  automobiles  se  croi- 
saient, les  théâtres  montraient  en  lettres  de  feu  l'annonce  de  leurs 
plaisirs,  les  restaurants  s'allumaient  pour  les  fêtes  du  soir,  les  maga- 
sins brillaient,  et,  derrière  leurs  vitrines,  je  croyais  voir  les  pauvres 
ouvrières,  pressées  par  le  travail,  faisant,  la  poitrine  courbée,  leur 
premier  pas  vers  la  route  de  Villepinte!  Qui  paiera  la  rançon  de  ces 
joies  mères  de  tant  de  souffrances?... 

Le  congrès  des  Unions  de  la  paix  sociale^  fondées  par  Le  Play, 
a  été,  cette  année,  d'une  importance  pratique  à  laquelle  les 
familles  devraient  prêter  toute  leur  attention.  On  pourrait  lui 
donner  comme  devise  :  «  La  lutte  contre  la  passion  pour  les  fonc- 
tions publiques.  »  Et  l'on  soupçonne  déjà  à  quel  point  de  vue  ont 
été  étudiées  les  Carrières  commerciales  et  industrielles  qui  étaient 
le  sujet  proposé  aux  discussions  et  aux  échanges  de  vue.  Le  con- 
grès était  présidé  par  M.  Auguste  Isaac,  président  de  la  Chambre 
de  commerce  de  Lyon.  Il  suffit  de  le  nommer  pour  faire  com- 
prendre dans  quel  esprit  pratique  de  recherches  sincères  et  de 
loyales  explications  les  séances  ont  été  conduites.  M.  Isaac  est  à 
la  tête  d'une  compagnie  dont  le  libéralisme  d'idées,  l'ampleur  des 
conceptions,  l'audace  des  entreprises,  le  sens  de  l'honneur  ont 
fait  la  réputation  universelle.  Il  apportait  au  congrès  l'appoint  et 
l'appui  d'une  compétence  et  d'un  dévouement  à  toute  épreuve, 
et  dans  son  discours  inaugural,  il  a  résumé  en  traits  d'une  net- 
teté puissante,  la  situation  de  la  jeunesse  actuelle  devant  les 
carrières  où  elle  doit  occuper  son  activité. 

M.  Lavollée,  président  en  exercice  de  la  Société  d'économie 
sociale,  a  excellemment  posé  la  question.  M.  Auguste  Isaac  l'a 
approfondie  avec  un  tact  et  une  sincérité  qui  renferment  de 
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précieuses  leçons.  Le  commerce,  a-t-il  rappelé,  a  été  longtemps 
et  est  encore  trop  souvent  considéré  comme  un  pis-aller.  Il  n'en- 
noblit pas.  Il  ne  donne  pas  l'absolue  sécurité  de  l'avenir,  et  c'est 
pourquoi,  un  faux  point  d'honneur  aidant,  on  préfère  souvent 
«  une  petite  place  sûre  »,  avec  une  retraite  au  bout!  De  plus,  la 
littérature  a  une  influence  déplorable  sur  bien  des  familles. 

Nos  littérateurs,  nos  auteurs  dramatiques,  dit  M.  Isaac,  traitent 
nos  commerçants  comme  ils  traitent  nos  femmes  et  nos  filles.  Nous 
autres  commerçants  et  bourgeois  de  la  vieille  France,  qui  savons  ce 
que  valent  nos  familles,  et  qui  ne  craignons  pas  la  compai»aison  avec 
celles  des  autres  nations,  nous  n'aurons  pas  peur  de  ce  rapproche- 
ment dans  la  calomnie.  Nous  plaignons  ces  écrivains  de  s'être  l'ait  un 
genre  de  vie  et  une  ambiance  qui  ne  leur  donne  pour  modèles  que  les 
gens  tarés  qu'ils  nous  dépeignent,  et  nous  protestons  énergiquement 
contre  ces  exagérations  imméritées  dont  sont  à  la  fois  victimes  et  la 
vertu  de  nos  familles  et  l'honneur  lic  notre  profession. 

Pour  beaucoup  de  familles,  et  je  vise  particulièrement  celles  qui 
habitent  Paris  ou  les  grandes  villes,  celles  qui  ont  de  l'élégance,  de  la 
distinction  et  certains  raffinements  qui  sont  un  des  charmes  de  notre 
vie  sociale,  le  commerce,  malheureusement,  a  quelque  chose  d'inélé- 
gant. Un  commerçant  est  un  homme  qui  se  rapproche  beaucoup  plus 
de  l'état  vulgaire  que  celui  qui  s'est  consacré  aux  carrières  libérales. 
Rien  ne  le  distingue  dans  son  aspect  :  il  ne  porte  pas  l'épée,  il  n'en- 
dosse point  d'uniforme,  il  n'a  pas  de  toge  sur  les  épaules,  il  ne  figure 
pas  dans  les  cérémonies  publiques,  orné  d'insignes  qui  l'empêchent 
d'être  confondu  avec  ses  concitoyens.  On  ne  peut  pas  le  reconnaître 
.comme  certaines  personnes  qui  se  consacrent  aux  arts  libéraux, 
comme  les  artistes  ou  les  médecins,  à  la  coupe  de  son  vêtement,  à 
son  chapeau,  à  sa  tenue,  à  sa  coiffure  ou  à  sa  barbe.  C'est  le  monsieur 
quelconque  et  insignifiant  qui  passe  dans  la  rue.  Dans  notre  pays,  qui 
est,  au  fond,  très  friand  de  ces  distinctions  apparentes,  et  dans  un 
très  grand  nombre  de  familles,  cette  inélégance  de  la  profession  com- 
merciale exerce  une  influence  négative  :  elle  est  pour  beaucoup  dans 
les  préférences  que  les  mamans  surtout,  —  et  nul  n'ignore  l'autorité 
de  la  maman  française,  —  accordent  à  l'Ecole  polytechnique,  à  Saint- 
Cyr,  à  l'Ecole  navale,  sans  parler  des  autres  grandes  écoles  prestigieuses. 

Après  cette  piquante  psychologie  d'un  trop  grand  nombre  de 
familles,  M.  Isaac  rappelle  justement  que  si  le  commerce  a  des 
inconvénients,  il  offre  des  compensations,  et  d'abord  l'indépen- 
dance, alors  qu'aujourd'hui  surtout,  trop  de  carrières  libérales 
ne  sont  que  de  l'esclavage,  et  pas  même  de  l'esclavage  doré  ! 
Tandis  que  «  le  commerçant  ne  dépend,  en  très  grande  mesure, 
que  de  lui-même,  des  efforts  qu'il  fait,  de  son  travail,  de  son  appli- 
cation, de  son  intelligence,  de  sa  science  et  de  la  méthode  qu'il 
sait  apporter  à  la  gestion  de  ses  affaires  ». 

La  statistique  montre  en  quelle  effrayante  disproportion  ont 
augmenté  d'un  côté  les  commerçants,  de  l'autre  les  fonction- 
naires. En  cinquante  ans,  le  progrès  des  carrières  commerciales 
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n'a  été  que  de  15  0/0.  Dans  la  même  période,  le  progrès  des 
fonctionnaires  a  été  de  150  0/0.  En  1846,  les  tableaux  de  situa- 
tion des  retraités  de  l'Etat  comptaient  180  000  fonctionnaires. 
En  1904,  il  y  en  avait  plus  de  450  000!  En  1846,  pour  1000  habi- 
tants, il  y  avait  5  fonctionnaires  1/3;  en  1904  :  11  1/2!  Pour 
100  personnes  patentées,  il  y  avait,  en  1846  :  16  fonctionnaires  ; 
en  1868  :  plus  de  18;  en  1873  :  plus  de  21  ;  en  1886  :  plus  de  25; 
en  1896  :  28  1/2,  et  en  1904,  il  y  en  a  30  !  Ces  chiffres  n'ont-ils 
pas  leur  éloquence,  et  ny  a-t-il  pas  là  l'explication  de  bien  des 
énigmes  sociales  et  politiques  qui  nous  attristent? 

Mais  il  ne  suffit^ pas,  poursuit  M.  Isaac,  de  vouloir  faire  du 
commerce  :  il  faut  s'y  rendre  apte,  créer  ou  remplacer  l'atavisme 
par  des  études  et  de  la  pratique.  Ordre,  méthode,  esprit  de  suite, 
telles  sont  les  qualités  requises  pour  faire  un  bon  commerçant. 
Les  carrières  industrielles,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les 
commerciales,  sont  plus  faciles,  car  si  l'on  naît  commerçant,  on 
devient  industriel,  et  de  l'union  de  ces  deux  compétences  peut 
sortir  la  plus  heureuse  influence,  au  point  de  vue  du  patronage. 
M.  Cheysson  a  traité  spécialement,  avec  son  autorité  incontestée, 
cette  grave  question  de  la  formation  sociale  du  patron.  M.  Isaac 
s'est  contenté  d'en  faire  sentir  toute  l'importance  et  la  difficulté, 
dans  la  période  troublée  que  nous  traversons.  Mais,  s'il  ne  cache 
pas  les  épreuves  qui  attendent  les  bonnes  volontés,  il  n'hésite  pa& 
à  dire  aux  jeunes  gens  :  «  Soyez  d'abord  des  sujets  de  valeur  et 
les  bonnes  occasions  ne  vous  manqueront  pas.  » 

S'adressant  ensuite  aux  parents,  il  leur  rappelle  que  nous 
devrions  nous  faire  connaître  à  l'étranger,  plus  et  mieux,  que  par 
nos  cuisiniers  et  nos  coitfeurs  : 

Nous  sommes  trop  bien  dans  noire  beau  pays  et  nous  n'en  sortons 
pas  assez.  Nos  mères  de  familles,  trop  bonnes  et  trop  craintives,  n'élè- 
vent pas  leurs  fils  pour  courir  et  conquérir  le  monde.  Elles  ont  grand 
tort.  Ce  qu'elles  ne  font  pas,  d'autres  le  font  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, en  Suisse  èt  quand  nous  nous  décidons  à  nous  mettre  en 
route,  les  places  sont  prises. 

...^Que  l'on  considère  notre  marché  intérieur  ou  que  l'on  songe 
aussi  aux  marchés  extérieurs,  il  y  a,  malgré  toutes  les  déceptions, 
malgré  toutes  les  lassitudes  dont  vous  avez  pu  entendre  parler,  de 
belles  espérances  pour  ceux  qui  voudront  se  donner  la  peine  de  tra- 
vailler. Si  les  fds  de  la  bourgeoisie  en  font  fi,  les  enfants 'du  peuple 
sauront  les  prendre  et  nlors  les  situations  sociales  seront  changées  : 
les  uns,  pour  n'avoir  pas  voulu  s'arracher  aux  séductions  des  car- 
rières libérales,  vivront  médiocrement  sur  des  débris  de  fortune  ; 
les  autres  se  seront  élevés  par  le  travail  à  l'indépence  et  à  l'aisance. 

Ce  sont  là  des  considérations  dignes  des  plus  attentives 
réflexions.  L'homme  éminent  qui  les  a  formulées  est  un  vivant 
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i3xemple  de  l'autorité  que  Ton  peut  prendre  en  y  cherchant  sa  règle 
de  conduite  et  c'est  pourquoi  nous  avons  tenu  à  les  faire  connaître. 


Quand  M.  Paul  Dubois  eut  surnionlé  pendant  l'hivei'  une  longue 
crise  très  douloureuse,  on  put  espérer  qu'il  était  rendu  pour  long- 
temps à  l'art  qu'il* avait  toujours  passionnément  servi.  .Mais  ses 
forces  étaient  usées  et  il  succombait  à  une  rechute  dès  la  fm  de  mai 
dernier.  11  avait  déjà,  depuis  quelques  mois,  renoncé  à  sa  charge  de 
directeur  de  TEcole  des  Beaux- Arts,  et  se  préparait  à  mourir  en 
chrétien,  après  avoir  vécu  en  honnête  homme  et  en  grand  artiste. 

La  nouvelle  de  sa  mort  fit  courir  dans  le  public  la  question 
habituelle  au  sujet  des  peintres  et  des  statuaires  au  goût  clas- 
sique :  «  A  quelle  époque  et  avec  quelle  œuvre  remporta-t-il  le 
«  Prix  de  Rome?  »  Le  vrai,  c'est  qu'il  ne  l'avait  pas  remporté  du 
tout,  n'ayant  pas  été  mis  à  même  de  concourir.  Son  père  le 
destinait  aux  lettres  ou  au  barreau;  et  c'est  seulement  à  vingt- 
six  ans  que  Paul  Dubois  put  entrer  dans  l'atelier  de  Toussaint 
pour  y  apprendre  les  éléments  essentiels  de  son  futur  métier. 
Deux  ans  après,  il  commença  le  voyage  en  Italie,  où  devaient  se 
modeler  définitivement  son  âme  et  s'orienter  sa  pensée.  Florence 
le  séduisit  surtout  et  le  retint.  L'école  florentine  marqua  pour 
jamais  ses  conceptions  et  sa  technique,  et  l'on  peut  dire  qu'il 
en  continua  les  maîtres  avec  ce  que  la  délicatesse  de  sa  race  et 
la  conscience  de  son  tempérament  y  ajoutèrent  de  très  personnel. 

On  s'est  plu  à  relever  souvent  les  analogies  qui  rapprochaient 
ses  statues  des  œuvres  immortelles  léguées  par  la  Reoaissaiwîé, 
et  ces  analogies  n'étaient  pas  niables;  mais  personne  ne  s'égara 
jusqu'à  voir  des  pastiches  en  des  merveilles  d'art  dont  le  passé 
n'était  que  l'armature  et  qui  sont  bien  de  notre  temps,  en  ce  qu'il 
a  de  noble,  de  beau  et  de  puissant  aux  yeux  de  ceux  qui  savent, 
plonger  jusqu'à  l'âme,  sans  s'arrêter  aux  superficielles  et  fausses 
apparences- 

Paul  Dubois,  à  force  de  simplicité  et  de  grandeur,  a  imposé  la 
plupart  de  ses  œuvres  à  la  popularité,  ce  qui  prouve  en  passant 
([ue  la  foule  comprend  la  beauté,  et  qu'on  la  calomnie  en  préten- 
dant qu'elle  est  surtout  friande  de  médiocrité.  Ni  le  Chanteur 
florentin^  ni  la  Charité^  ni  le  Courage  militaire^  ni  le  Conné- 
table de  Monttnorencf/^  ni  la  Jeanne  d'Arc,  ne  seront  jamais 
tenus  pour  médiocres,  et  la  foule  les  admire  et  les  propage.  Cq 
qui  la  séduit,  c'est  la  clarté,  l'harmonie,  Féquilibre.  Et  Thonneur 
de  ï^aul  Dubois  c'est,  artiste  scrupuleux,  austère  et  digne,  d'avoir 
été  un  artiste  populaire.  Ainsi,  par  la  seule  force  de  la  haute 
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idée  qu'il  avait  de  l'art,  il  honora  son  pays  et  éleva  la  mentalité 
publique. 

Original,  il  le  fut,  certes,  mais  sans  jamais  condescendre  aux 
procédés  de  bateleurs  qui  déshonorent  trop  souvent  l'art  contem- 
porain. Il  expliquait  un  Jour  ses  conceptions  à  ses  élèves  : 

Il  y  a,  leur  disait-il,  deux  manières  d'être  original  :  comptez  sur  les 
maîtres  pour  vous  préserver  de  l'une  el  vous  aider  à  trouver  l'autre. 
En  même  temps  que  leur  commerce  vous  fera  évHer  les  exagérations 
elles  bizarreries  de  parti-pris,  il  vous  inspirera  l'amour  de  la  vérité, 
le  sentiment  de  la  mesure,  la  grandeur  et  la  simplicité  du  style,  toutes 
les  convictions  nobles  et  profondes  oii  vous  puiserez  la  force  el  le  cou- 
rage pour  les  luttes  de  la  vie.  Quelles  que  puissent  être  les  apparences, 
les  spectacles  que  nous  offrent  le  monde  et  la  nature  ne  sont  guère 
sujets  au  changement;  les  maîtres  vous  enseigneront  que  c'est  par  la 
manière  personnelle  de  sentir  et  d'exprimer  les  passions  éternelles  de 
l'humanité  qu'un  artiste  renouvelle  et  s'approprie  un  sujet. 

Il  est  tout  entier  dans  ces  déclarations,  et  son  œuvre  est  la 
vivante  preuve  qu'elles  sont  la  vérité  même.  Nous  n'aurons  pas 
l'indiscrétion  de  pénétrer  dans  l'intimité  de  son  foyer  où  se  réu- 
nissaient fréquemment  ses  deux  fds  et  les  deux  nouvelles  filles 
choisies  par  eux  en  deux  des  plus  illustres  familles  de  la  France 
nouvelle  :  les  Taine  et  les  Gavaignac.  Ses  petits-enfants  pourraient 
seuls  dire  quel  grand-père  il  savait  être,  —  aussi  tendrement,  et 
mieux  que  Victor  Hugo  ! 


Donc,  on  a  joué  Ces  Messieurs^  interdits  par  la  censure  pen- 
dant plusieurs  années,  et  l'auteur,  M.  Georges  Ancey,  se  félicite 
du  succès  de  son  œuvre,  de  son  courage,  de  son  dévouement  à 
dénoncer  «  les  maladies  sociales  qui  nous  abêtissent  et  dont  nous 
mourons  »,  de  l'exactitude  de  sa  vision;  il  se  félicite  de  tout. 
G'est  beaucoup,  et  ce  n'est  rien. 

La  pièce  est  un  pamphlet,  si  l'on  veut,  et  quoique  l'auteur 
proteste  qu'il  ne  le  veuille  pas.  Mais  la  raison  pour  laquelle  Je  ne 
crois  pas  qu'elle  puisse  faire  le  mal  qu'on  pouvait  craindre,  c'est 
qu'elle  est  fausse,  radicalement  fausse.  G'est  un  recueil  de  toutes 
les  calembredaines  débitées  couramment,  en  certains  milieux, 
contre  «  le  curé  »  et  contre  l'Eglise;  mais  elles  sont  arrangées 
avec  une  naïve  prétention  à  la  psychologie  sacerdotale,  qui  ferait 
sourire  si  elle  n'était  la  marque  d'un  état  d'esprit  très  caractéris- 
tique de  notre  époque. 

Pour  parler  de  droit,  de  physique,  de  chimie,  de  balistique, 
pour  parler  enfin  de  n'importe  quoi,  on  a  l'habitude,  quand  on 
veut  être  sérieux,  d'étudier  d'abord  le  sujet,  de  s'informer  auprès 
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de  gens  compétents.  Mais  pour  parler  de  la  religion  et  de  l'Eglise, 
point  n'est  besoin  de  tant  d'afïaires.  La  compétence  est  innée,  et 
tout  le  monde  en  disserte,  Dieu  sait  comme  et  nos  lecteurs  aussi! 
Sincèrement,  M.  Ancey,  qui  a  un  incontestable  talent,  méritait 
mieux  que  cette  chute  dans  l'illogisme.  Ces  Messieurs,  par  leur 
titre  même,  devaient  représenter  les  divers  types  de  prêtres, 
et,  pour  répondre  aux  protestations  de  sincérité  de  l'auteur,  dans 
la  proportion  même  où  ils  évoluent  dans  la  vie.  Or  quels  prêtres 
voyons-nous  dans  son  œuvre?  Un  abbé  imprudent  qui  se  sert 
de  son  emprise  morale  sur  une  femme  dévote  pour  lui  faire  créer 
des  œuvres  dont  sa  propre  réputation  bénéficiera  auprès  de  l'au- 
torité diocésaine;  un  abbé  jaloux  et  délateur  qui  vilipende  un 
confrère;  un  évêque  cynique  ne  croyant  à  rien  qu'à  l'argent;  un 
missionnaire  brusque  et  soldatesque  qui  est,  à  tout  prendre,  le 
moins  mal  venu  de  la  galerie.  Voilà  ces  Messieurs. 

Que  répondre  à  cela?  Et  à  quoi  bon  s'indigner?  Le  Temps  a 
parfaitement  résumé  l'impression  qui  se  dégage  de  la  pièce  : 

Qu'un  caLholique  pratiquant  puisse  être  sincère,  voilà  ce  que 
M.  Ancey  n'accepte  point,  ne  veut  point.  C'est  une  hypothèse  qui  ne 
lui  saurait  entrer  dans  l'entendement.  La  foi  est  une  chose  qui  lui 
paraît  si  monstrueuse  et  si  saugrenue,  qu'il  ne  conçoit  pas  que  des 
hommes  s'en  puissent  dire  possédés,  sans  être  ou  des  malades,  ou  des 
coquins,  ou  des  fous. 

M.  Ancey,  dans  le  Matin  du  17  décembre  1903,  avait  déjà 
prouvé  son  incapacité  à  comprendre  rien  de  ce  qu'il  y  a  dans  le 
catholicisme  d'essentiellement  pur  et  fortifiant.  Il  place  au  même 
niveau  Fénelon,  et  l'auteur  d'un  livre  dont  il  cite  des  extraits  et 
qui  est  simplement  grotesque.  Nous  n'avons  donc  même  plus  la 
ressource  de  lui  dire  que,  autant  et  plus  que  quiconque,  nous 
blâmons,  avec  nos  maîtres,  cet  affadissement,  cette  édulcoration 
de  la  dévotion  qui  fausse  l'esprit  et  dénature  le  sens  religieux. 

On  n'a  pas  attendu  M.  Ancey  pour  s'élever,  dans  l'Eglise  même, 
contre  ces  tendances  et  pour  les  condamner.  Mais,  s'il  a  lu  Bos- 
suet,  s'il  a  lu  Dupanloup,  s'il  a  relu  Fénelon,  comment  peut-il 
s'obstiner  dans  une  appréciation  globale  aussi  erronée  que  la  sienne? 

M.  Ancey  proteste  qu'il  n'a  point  voulu  être  injuste,  et  qu'il 
peint  ce  qu'il  voit.  Il  l'affirme  avec  un  accent  auquel  nous  pouvons 
croire.  Mais  à  quoi  cela  iîiène-t-ir?A  constater  qu'il  voit  faux.  A 
vrai  dire,  nous  n'en  doutions  pas. 

Edouard  Trogan. 


25  JUIN  1905. 
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Les  fêtes  avaient  fini,  à  Paris  et  à  Berlin;  elles  finissaient,  à 
Londres.  Les  jnauvaises  nouvelles  survenaient,  comme  si  c'était, 
fatalement,  leur  tour  :  elles  arrivaient  du  Maroc,  par  la  voie  de 
l'Allemagne,  et  retentissaient  à  notre  frontière  de  l'Est.  Une  crise 
ministérielle,  qui  pouvait  être  le  signe  d'une  crise  nationale,  alar- 
mait le  Parlement.  Ceux  dont  la  politique  désorganisatrice  avait, 
trois  années  durant,  démantelé  la  France;  ceux  qui,  par  l'affaire 
Dreyfus,  par  la  délation  militaire,  par  les  doctrines  de  leur 
«  internationalisme  »  ou  de  leur  «  pacitlcisme  »,  avaient  troublé, 
affaibli,  insulté  môme  ou  blasphémé  la  patrie;  ceux  qui  avaient 
applaudi  aux  ministres  les  plus  coupables  d'amoindrir  toutes  nos 
forces  de  terre  et  de  mer;  ceux  qui,  par  insouciance  et  par  igno- 
rance, avaient  livré  notre  diplomatie  à  un  maître  aussi  jaloux  de  son 
secret  que  de  son  pouvoir;  ceux  qui,  soucieux  seulement  de  dé- 
truire l'Eglise,  consacraient  tout  l'Etat  à  1'  «  anticléricalisme  », 
comme  si,  pour  la  grandeur  et  la  prospérité  de  la  France,  c'était 
l'œuvre  unique  et  qu'elle  n'eut  plus,  dans  le  monde,  aucun  intérêt 
qui  pùt  l'en  distraire,  en  attendant  qu'elle  travaillât  pour  l'huma- 
nité :  tous  ceux-là  tremblaient  maintenant,  devant  la  question  maro- 
caine et  allemande,  comme  à  la  vue  subite  de  ce  «  péril  national  » 
devant  lequel  ils  s'étaient  jusqu'alors  aveuglés.  C'était,  dans  les 
couloirs  de  la  Chambre,  un  effarement,  un  affolement,  trop  connu 
de  Tétranger  pour  que  nous  en  voulions  parler,  puisqu'un  Français 
n'en  peut  parler  sans  honle  ou  sans  douleur.  Au  moins  semblait-il 
que  ce  fût  le  jour  où  il  serait  dit  par  le  gouvernement  qu'il  allait, 
sans  retard,  réprimer,  dans  TEtat  et  dans  le  pays,  l'anarchie  admi- 
nistrative et  sociale  qui  y  régnent;  par  le  Parlement,  qu'il  aban- 
donnait les  lois  de  combat  qu'il  forgeait,  pour  la  guerre  reli- 
gieuse, pour  la  guerre  civile;  par  le  parti  radical,  qu'il  allait 
appliquer  aux  difficultés  extérieures  de  la  France  toutes  ses 
préoccupations;  par  le  parti  socialiste  enfin,  qu'il  y  a  bien  une 
patrie  et  qu'il  fallait  la  défendre,  non  seulement  avec  le  même 
amour  que  ceux  qui  la  créèrent,  mais  avec  la  discipline  sans 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  salut  public.  Eh  bien!  cet  avertissement, 
ont-ils  la  sagesse,  ont-ils  le  courage  d'en  profiter?  Partout,  autour 
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du  gouvernement,  c'est  le  même  désordre.  Ses  ministres  se 
laissent  censurer,  comme  celui  de  rinslruction  publique,  par 
leurs  propres  fonctionnaires,  et,  quand  ils  devraient  adresser  à  la 
nation  des  paroles  viriles  et  sages,  pour  lui  prêcher  la  concorde, 
leurs  discours  continuent  d'être  des  exercices  de  logomachie  irré- 
ligieuse ou  humanitaire  :  M.  Bienvenu-Martin  se  vante  de  ruiner 
l'Eglise,  en  la  séparant  de  l'Etat;  M.  Ruau  préconise  «  l'émànci- 
pation  intégrale  de  l'esprit  humain  par  le  progrès  social  >>;  et 
M.  Etienne  harangue  doucereusement  les  délégués  des  Loges 
maçonniques,  les  auxiliaires  des  Vadécard  et  des  Pasquier,  quel- 
ques minutes  après  s'être  écrié,  avec  un  sentiment  si  juste  de 
son  devoir  et  de  nos  nécessités  :  «  Ecartons  de  notre  pays  tout  ce 
qui  pourrait  le  diminuer  ou  l'accabler;  donnons-lui  une  armée 
forte  et  puissante  que  nous  devons  aimer  pour  nous-mêmes,  pour 
la  tranquillité  à  l'intérieur,  pour  la  sauvegarde  de  nos  traditions 
et  de  nos  gloires.  »  Et  M.  Rerteaux,  pour  mieux  démontrer  qu'il  est 
apte  à  diriger  nos  armées,  quelles  que  soient  les  campagnes  de 
demain,  ordonne  que,  dans  les  salles  des  Conseils  de  guerre,  on 
enlève  les  crucifix. 

Si,  pendant  les  journées  du  5  et  du  6  juin,  où  la  demande  du 
Maroc,  corroborée  par  les  exigences  de  l'Allemagne,  a  eu  en 
France  l'elfet  d'une  alerte,  l'émoi  a  été  violent,  à  la  Chambre,  il  a 
été  presque  aussi  vif,  à  l'Elysée,  puisque,  après  une  discussion, 
paraît-il,  véhémente,  les  ministres  ont  décidé  que  M.  Delcassé  ne 
pouvait  plus  garder  le  portefeuille  de  nos  affaires  étrangères,  et 
que  M.  Rouvier,  d'abord  par  intérim,  puis  définitivement,  l'a 
remplacé.  l\  y  a  eu,  dans  cet  incident,  un  fait  lamentable  pour  la 
France  :  c'est  que,  députés  ou  journalistes,  un  trop  grand  nombre 
de  ceux-là  mêmes  qui  pouvaient  blâmer  le  plus  haut  la  politique 
pratiquée  par  M.  Delcassé,  ont  inconsidérément  annoncé  que 
M.  Delcassé  se  retirait,  parce  qu'il  avait  encouru  le  ressentiment 
de  l'Allemagne.  Il  faut  plus  de  fierté,  derrière  la  frontière,  pour 
être  respecté  par  delà.  Et  la  France,  Dieu  merci,  n'est  pas 
encore  la  Pologne.  Mais,  un  symptôme  presque  aussi  attris- 
tant, c'est  la  hâte  avec  laquelle  les  parlementaires  qui  char- 
geaient M.  Delcassé  de  leurs  imprécations  et  qui  adjuraient 
M.  Rouvier  de  sauver  la  République  et  la  France,  ont  essayé  de* 
rejeter  sur  la  tête  du  ministre  démissionnaire  toute  la  responsabi- 
lité de  la  situation.  L'adage  de  la  vieille  république  romaine  : 
<(  Prospéra  omnes  sibi  vindicant^  advei^m  uni  imputantur  », 
sera  toujours,  en  France,  une  vérité  historique.  Mais,  si  M.  Del- 
cassé a  commis  des  fautes  plus  que  graves,  le  gouvernement  qui 
les  a  vues  et  le  Parlement  qui  les  a,  non  seulement  permises,  mais 
sanctionnées  de  son  approbation,  tantôt  publique,  tantôt  muette, 
la  partagent  avec  lui,  cette  responsabilité.  Ouand  M.  Delcassé  pré- 
tendait «  isoler  »  l'Allemagne  par  ses  nouvelles  alliances;  quand  il 
croyait  et  affirmait  que  l'affaire  marocaine  était  souverainement 
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réglée  par  les  conventions  franco-anglaise,  franco-espagnole,  et 
que  la  France  pouvait  opérer,  en  pleine  sécurité,  «  la  pénétration 
pacifique  »,  est-ce  que  ces  desseins  de  M.  Delcassé,  son  langage 
et  ses  procédés,  M.  Combes  ne  les  connaissait  pas?  Est-ce 
M.  Delcassé  seul,  ou,  avec  lui,  M.  Combes  et  sa  majorité,  qui  ont 
employé  toute  l'action  de  l'Etat  et  du  Parlement  à  susciter  par 
leur  fanatisme  cette  guerre  religieuse  ou  à  favoriser  par  leur 
complaisance  cette  guerre  sociale,  qui  sont,  l'une,  pour  démora- 
liser la  France,  et  l'autre,  pour  la  révolutionner?  Est-ce  M.  Del- 
cassé seul,  ou,  avec  lui,  M.  Combes  et  sa  majorité,  qui,  dans 
leur  inconscience  civique,  ont  laissé  au  général  André,  à  M.  Pel- 
letan,  les  mains  libres,  pour  détendre  ou  briser  les  ressorts  de 
notre  vitalité  militaire  et  navale,  comme  si  la  France  n'avait  plus 
à  se  pourvoir,  sur  aucun  point  de  l'horizon,  contre  la  guerre 
étrangère?  Est-ce  M.  Delcassé  seul,  ou,  avec  lui,  M.  Combes  et  sa 
majorité  qui,  par  leurs  excitations,  par  leurs  lois,  par  leurs  abus, 
par  leurs  scandales,  ont  créé  cette  fièvre  d'agitation,  cette  fureur 
d'anarchie  où  l'énergie  de  la  France  se  consume  actuellement? 
Est-ce  M.  Delcassé  seul,  ou,  avec  lui,  M.  Combes  et  sa  majorité, 
qui  ont  ainsi  préparé  la  France  à  se  trouver,  tôt  ou  tard,  dans  le 
risque  mortel  d'opter  entre  le  déshonneur  de  l'impuissance  ou 
l'impuissance  du  déshonneur? 

Ce  n'est,  ni  devant  la  France,  ni  devant  l'Allemagne,  l'heure  de 
juger  M.  Delcassé.  Soit  sur  l'échec  de  sa  politique,  soit  sur  les 
causes  de  sa  démission,  il  y  a  trop  de  choses  qu'on  ne  peut  pas 
dire  maintenant  :  les  unes,  quoiqu'on  les  sache  bien;  les  autres, 
parce  qu'on  les  sait  mal.  Mais,  tout  en  déplorant  l'incident  de  sa 
chute,  il  nous  est  impossible  de  regretter  le  règne  de  M.  Delcassé. 
Il  a  été  sept  ans  ministre  de  nos  affaires  étrangères  :  plus  libre  et 
plus  puissant,  avec  son  investiture  républicaine,  qu'aucun  chan- 
celier dans  aucune  des  monarchies  de  l'Europe.  Ce  fut  une  sorte 
de  dictature.  Le  palais  d'Orsay  ressemblait  à  une  maison  mysté- 
rieuse, d'où  M.  Delcassé  ne  devait  sortir  que  pour  prononcer  des 
oracles  ou  commander  le  silence  dans  le  Parlement.  Peut-être 
cette  omnipotence  a-t-elle  perdu  M.  Delcassé;  elle  l'a  du  moins 
égaré.  Complice  de  M.  Combes,  il  a  laissé  sa  politique  intérieure 
xliscréditer,  paralyser  ou  même  ruiner  sa  politique  extérieure. 
Il  avait,  au  nom  de  M.  Waldeck-Rousseau,  rassuré  Léon  XIII 
sur  la  loi  des  associations,  par  la  dépêche  où  il  affirmait  que 
les  congrégations  autorisées  n'étaient  pas  en  cause;  et,  quand 
M.  Combes  viola  la  promesse  de  M.  Waldeck-Rousseau,  il 
trahit  lui-même  la  sienne.  Il  consentait  que  M.  Combes  rompît, 
brutalement,  les  relations  de  la  France  et  du  Saint-Siège;  et, 
quand  le  Journal  officiel  publia  les  documents  de  l'affaire,  il 
aida, par  la  soustraction  d'une  pièce,  à  la  fallacieuse  justification 
de  M.  Combes.  Sans  défendre  avec  vigilance,  avec  fermeté,  en 
Orient,  le  protectorat  catholique  de  la  France,  il  en  avait  cepen- 
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dant  célébré  la  grandeur  et  la  perpétuité  :  or  il  ne  protesta  point, 
quand  M.  Combes  le  répudia  comme  un  héritage  aussi  inutile  à 
notre  influence  qu'à  notre  gloire.  Il  ne  se  récria  pas  davantage, 
quand,  près  de  lui,  dans  ce  gouvernement  désastreux  de 
M.  Combes,  on  ravalait  l'armée,  on  diminuait  la  marine,  à  l'envi  : 
il  avait,  selon  ses  confidents,  un  grand  dessein,  et,  alors  que 
Richelieu  et  M.  de  Bismarck  prenaient  soin  de  se  faire, 
pour  leur  œuvre  prochaine,  tous  les  instruments  de  la  force 
nécessaire,  il  se  résignait,  lui,  à  voir  ébrécher,  avilir  ceux  qui 
étaient  en  sa  possession.  Voilà  ce  que  la  France  ne  pourra  pas 
lui  pardonner.  Quel  fut  le  rêve  de  M.  Delcassé  en  Europe,  son 
mirage  en  Afrique?  L'histoire  le  racontera.  Mais  c'est,  en  ce 
moment  même,  la  dispute  de  l'événement,  la  controverse 
diplomatique  et  parlementaire  du  jour  :  tous  les  accords  que 
M.  Delcassé  a  conclus,  tous  les  projets  qu'il  a  formés  sont  à 
l'épreuve,  dans  la  crise  où,  derrière  lui,  la  France  se  débat  entre 
les  amitiés  qu'il  a  cru  lui  garantir  et  les  inimitiés  qu'il  lui  a 
values.  Attendons,  avant  de  préciser  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'hypo- 
thétique, d'illusoire  et  de  vain,  dans  ses  combinaisons,  ou  de  dan- 
gereux, dans  ses  opérations.  Ce  qu'une  malheureuse  réalité  nous 
oblige  à  constater  présentement,  c'est  que  M.  Delcassé  s'en  va, 
léguant  à  la  France  le  souvenir  des  deux  pires  humiliations  qu'elle 
ait  subies  depuis  le  traité  de  Francfort  :  celle  de  Fachoda,  qu'il 
semble  avoir  peu  sentie;  celle  de  Tanger,  qu'il  n'a  peut-être 
pas  comprise.  Son  successeur  aura  été  aux  prises  avec  la 
difficulté  de  trouver,  dans  le  périlleux  embarras  de  la  France, 
un  expédient  immédiat.  De  même  que,  pendant  sept  années, 
M.  Delcassé  fut  considéré  comme  un  homme  nécessaire,  voici 
M.  Rouvier  devenu  un  homme  providentiel  :  s'il  s'impro- 
vise ministre  des  affaires  étrangères,  sans  autre  titre  que  celui 
de  sauveur,  encore  une  longue  expérience  de  la  politique 
l'aidera-t-elle,  autant  que  sa  dextérité  ordinaire,  à  l'œuvre  ardue 
de  sa  diplomatie;  et  il  n'est  pas  de  bon  Français  qui  ne 
souhaite  que  ses  services  égalent,  dans  la  circonstance,  ses 
talents.  M.  Delcassé  avait  fini  par  avoir  une  politique,  sans  les 
moyens  qu'elle  comportait;  M.  Rouvier  n'a,  véritablement,  ni  les 
moyens,  ni  la  politique.  Tout  est  à  réparer,  tout  est  à  refaire.  La 
tache  d'aujourd'hui,  c'est  de  rendre  à  la  France,  avec  sa  liberté 
d'action,  sa  sécurité;  celle  de  demain,  ce  sera  de  tracer  à  sa 
destinée  un  meilleur  plan  de  conduite.  Mais,  le  devoir,  sans 
hésitation,  sans  délai,  c'est  de  reconstituer  son  armée  et  sa 
marine  ;  c'est  de  réconforter  la  patrie  et  de  redresser  le  drapeau  ; 
c'est  de  restituer  la  paix  civile  et  sociale,  avec  la  paix  religieuse; 
c'est  de  mettre  au  ban  de  la  France  ceux  qui,  en  lui  donnant  le 
premier  rang  parmi  les  puissances  maçonniques  du  monde, 
l'auraient  réduite,  tôt  ou  tard,  à  ne  plus  paraître  qu'une  puissance 
de  second  ordre,  en  Europe. 
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M.  Delcassé  n'a  su,  dans  l'affaire  du  Maroc,  ni  négocier  suffi- 
samment, ni  agir  promptement.  Il  a  laissé,  derrière  ses  conven- 
tions, une  inconnue,  à  Berlin;  il  a  commencé  trop  tard,  à  Fez, 
l'entreprise  de  la  «  pénétration  pacifique  ».  Le  sultan  du  Maroc, 
enhardi  par  la  manifestation  impériale  de  Tanger  et  guidé  par  les 
conseils  de  M.  de  Tattenbacli,  a  interrompu  les  pourparlers  de  la 
mission  française  et  duMaghzen.  C'était  pour  inviter  les  puissances 
à  une  conférence  internationale  «  qui  aurait  à  statuer  sur  le  pro- 
gramme de  réformes  proposées  par  le  ministre  de  France  ».  Cette 
invitation  n'est  pas  nouvelle.  L'Allemagne  en  avait  pris  l'initia- 
tive, il  y  a  quelques  semaines,  en  appelant  à  sa  conférence  les 
puissances  qui  signèrent,  en  1880,  pour  un  tout  autre  litige,  la 
convention  de  IMadrid.  Seuls,  les  Pays-Bas  avaient  agréé  Tinvita- 
tion  allemande;  l'Espagne  et  l'Italie  l'avaient  repoussée.  Elle 
n'avait  été  adressée  ni  à  l'Angleterre,  ni  à  la  Bussie.  Entre  le 
projet  spécial  de  l'Allemagne  et  celui  du  Maroc,  il  y  a  une  diffé- 
rence. L'Allemagne  contestait  à  la  France  le  droit  de  régler 
elle-même  par  des  réformes  l'affaire  du  Maroc;  elle  n'en  recon- 
naissait le  pouvoir  qu'aux  puissances  signataires  de  la  con- 
vention de  Madrid.  Le  Maroc,  lui,  se  contente  de  soumçttre  au 
jugement  de  ces  puissances  le  programme  des  réformes  que  la 
France  lui  demande  d'exécuter,  sous  son  patronage.  Certes,  la 
convocation  de  cette  conférence  est  bien,  pour  le  Maroc, 
la  question  particulière,  la  seule  :  le  sultan  a  cru  habile  de 
diviser,  par  cette  consultation,  les  nations  chrétiennes;  pendant 
leurs  délibérations,  il  sera  resté  son  propre  maître  et  le 
((  maître  de  l'heure  ».  L'empereur  d'Allemagne,  qu'il  regarde 
comme  son  protecteur  privilégié,  songe-t-il,  lui,  par  pure  cheva- 
lerie ou  par  pur  mercantilisme,  à  sauvegarder  avant  tout  l'indé- 
pendance du  Maroc,  la  souveraineté  du  sultan?  Ou  bien  fait-il 
seulement  de  l'affaire  marocaine  l'argument  fictif  de  sa  querelle 
avec  la  France,  avec  l'Angleterre?  C'est  la  question  générale,  la 
question  réelle.  Naturellement,  l'Allemagne  a  été  la  première  à 
informer  Ben  Sliman  qu'elle  acceptait  l'invitation  du  sultan;  et 
l'Angleterre,  qu'elle  la  refusait.  Les  autres  puissances  ont  ajourné 
plus  ou  moins  vaguement  leur  réponse.  Mais  la  conférence  est-elle 
si  nécessaire?  Il  pourrait  suffire,  ce  semble,  d'un  accord  particulier 
de  la  France  et  de  l'Allemagne,  pourvu  que  l'Angleterre  ne  s'y 
opposât  pas,  munie  comme  elle  l'est  de  la  convention  du  8  avril 
1904  :  ou  bien  cet  accord  aurait  la  simple  valeur  d'un  arrangement 
subsidiaire,  qui  n'infirmerait  en  rien  la  convention  anglo-fran- 
çaise, ou  bien  il  formerait  les  préliminaires  de  la  conférence  et  en 
déterminerait  les  résolutions.  C'est  l'opinion  du  gouvernement 
français  et  le  sujet  de  la  conversation  que  M.  Bouvier  a  engagée 
avec  le  prince  Badolin.  Assurément,  quoi  qu'il  advienne,  l'accord 
primitif  de  l'Angleterre  et  de  la  France  aura  été  modifié,  sinon 
annulé,  au  profit  de  l'Allemagne.  M.  de  Bulow  pourra  s'enor- 
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gueillir  d  avoir  vaincu  M.  Delcassé,  par  la  main  même  de  M.  Rou- 
vier.  Mais  Téchec,  malgré  toute  sa  gravité,  n'atteint  pas  l'avenir 
de  la  France.  Le  suprême  intérêt  de  sa  vie  nationale  n'est  pa<^  au 
Maroc.  Rien  ne  la  contraint,  dès  cet  instant,  ni  à  s'y  ériger  en 
champion  de  la  civilisation  européenne,  ni  à  y  tenter  une  conquête 
qui  complétât  son  domaine  africain;  rien,  du  moins,  ne  la  presse. 
Elle  peut  réserver  ses  droits  et  borner  sa  sollicitude,  provisoire- 
ment, à  veiller  sur  son  titre.  Tôt  ou  tard,  dans  ses  positions  afri- 
caines, le  temps  servira  efficacement  sa  patience. 

Entre  l'Allemagne  et  la  France,  la  conversation  a  donc  com- 
mencé. L'Allemagne  avait  bien  dit,  par  l'organe  de  ses  journaux 
officieux,  qu'elle  la  désirait;  mais  sa  mauvaise  humeur  voulait 
un  autre  interlocuteur  que  M.  Delcassé.  Elle  a  jugé  bon,  sinon 
de  donner  à  l'entretien  du  prince  Radolin  et  de  M.  Rouvier  un 
ton  belliqueux,  du  moins  de  renforcer  son  armée  en  Alsace- 
Lorraine.  C'était  une  précaution  inutile.  Elle  a  pu  ainsi  faire 
croire  qu'elle  avait  en  vue,  dans  la  question,  autre  chose  que 
l'avantage  de  son  commerce  marocain  :  il  n'y  a  pas  de  pro- 
portion entre  les  deux  enjeux,  entre  le  risque  de  provoquer  une 
guerre  franco-allemande  et  celui  de  laisser  la  France  trop  libre 
d'exercer  sa  prépondérance,  au  Maroc.  Il  a  paru  à  presque  toute 
l'Europe  que  l'affaire  marocaine  n'était,  pour  l'Allemagne,  que  le 
prétexte,  l'occasion  du  différend,  et  que,  derrière  ce  nuage  artifi- 
ciel, grondait  la  menace  d'attaquer  la  France.  Pourquoi?  On 
ne  saurait  supposer  que  l'Allemagne  amuse  son  orgueil  à  jouer, 
dans  la  cour  du  sultan,  l'ancien  rôle  de  l'Angleterre,  par  devers 
la  France;  ni  qu'ayant  des  convoitises  territoriales  sur  le  littoral 
de  l'empire  chérifien,  il  lui  plaise  de  mettre  le  Maroc  en  adjudi- 
cation, parmi  les  nations  européennes,  dans  une  conférence. 
L'Allemagne  prétend-elle  prendre  brusquement  le  rang  'de  puis- 
sance méditerranéenne?  Ou  plutôt,  comme  l'ont  déclaré  certains 
interprètes  plus  ou  moins  familiers  de  la  chancellerie  impé- 
riale, est-ce  que  l'Allemagne  veut  sortir,  le  glaive  haut,  du  cercle 
où  la  politique  de  M.  Delcassé  aurait  prétendu  1'  «  isoler  »?  Est- 
elle résolue,  tout  spécialement,  à  détruire  1'  «  entente  cordiale  » 
de  l'Angleterre  et  de  la  France,  parce  qu'elle  soupçonnerait 
cette  entente  d'être  devenue  une  alliance  anglo-française,  contre 
elle,  et  même  de  pouvoir  devenir  une  alliance  anglo-franco- 
russe?  Et  son  intention  secrète  serait-elle,  dès  lors,  d'offrir  à  la 
France  son  amitié  ou  la  guerre,  selon  que  la  France  lui  préfé- 
rerait l'Angleterre  ou  s'en  séparerait?  C'est  dans  ce  mystère, 
dans  l'obsession  de  ces  doutes,  que  nous  vivons,  depuis  plusieurs 
semaines.  La  France,  est-il  besoin  de  l'affirmer,  est  libre  de  ses 
alliances,  tout  autant  que  l'Allemagne  et  l'xVngleterre  :  on  ne 
peut  pas  plus  lui  prescrire  un  traité  avec  Tune  ou  avec  l'autre 
que  le  lui  interdire.  Elle  ne  saurait  consentir  à  être  le  satellite 
de  personne.  Enferm.ée  dans  sa  volonté  de  demeurer  pacifique, 
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elle  a  le  droit  absolu  de  s'y  faire  respecter.  Sa  diplomatie  peut, 
sans  arrogance,  se  montrer  ferme  et  confiante  :  d'une  part,  si 
aucun  intérêt  n'incite  la  France  à  vouloir  demain  une  guerre 
sur  les  Vosges,  l'Allemagne  n'y  est  pas  davantage  intéressée,  à 
moins  que,  défiant  l'Angleterre  avec  la  France,  elle  ne  sacrifie 
sa  puissance  maritime  et  n'accepte  d'avance  la  ruine  de  cette 
fortune  commerciale  et  coloniale  qu'elle  édifie,  depuis  dix  ans, 
avec  tant  de  soin  et  tant  de  succès;  d'autre  part,  la  France 
se  sent  capable  de  se  défendre  et,  quelle  que  soit  sa  condi- 
tion politique,  ce  n'est  pas  trop  de  présomption.  Espérons  que, 
pour  ces  raisons  et  pour  bien  d'autres,  M.  Rouvier  et  le  prince 
Radolin  réussiront  à  rétablir  entre  les  deux  nations  les  rapports 
qu'elles  songeaient  si  peu  à  rompre,  naguère  encore,  et  que 
l'affaire  du  Maroc  n'a  pas  plus  mérité  de  troubler  dans  leurs 
chancelleries  que  sur  leurs  frontières. 

La  Chambre  a  continué  sa  discussion  de  la  loi  sur  la  séparation 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  devant  un  public  de  plus  en  plus  inat- 
tentif, auquel  son  anxiété  patriotique  enseigne  tout  ce  que  cette 
loi  a  d'odieusement  factice.  Par  l'article  9,  elle  a  daigné,  non  sans 
parcimonie,  accorder  au  clergé  des  pensions  et  des  allocations 
annuelles,  en  partageant,  non  plus  en  deux  catégories,  mais  en 
trois,  les  ecclésiastiques  qui  en  bénéficieront  :  plus  humaine, 
dans  ce  genre  de  générosité  restreinte,  que  les  socialistes  révo- 
lutionnaires qui  voulaient  totalement  le  rapt,  la  Chambre  a  été 
un  peu  plus  équitable  aussi  que  la  Commission.  L'article  10,  on 
s'en  souvient,  opérait  la  dépossession  de  nos  églises  :  il  en  attri- 
buait la  propriété  à  l'Etat,  aux  départements,  aux  communes, 
sous  la  condition  que  les  associations  cultuelles  en  auraient, 
pendant  deux  ans,  la  jouissance  gratuite.  C'était,  parmi  les  usur- 
pations de  la  loi,  une  de  celles  qui  avaient  le  plus  ému  les  popu- 
lations :  elles  se  scandalisaient  de  penser  que  ces  églises,  depuis 
tant  de  siècles  chères  à  leur  foi  et  si  nécessaires  à  la  vie  de  leurs 
âmes,  de  leurs  esprits,  seraient  désaffectées  par  des  entrepre- 
neurs de  schismes,  par  des  artisans  d'irréligion  et  de  profana- 
tion, pour  être  désormais  des  salles  de  fêtes,  des  usines,  des 
magasins  de  n'importe  quoi;  elles  ne  voulaient  pas  non  plus  que 
la  location  de  leurs  églises,  pour  dix  ans,  fût  désormais  un  objet 
de  dispute  municipale,  de  lutte  électorale,  dans  toute  la  France. 
Un  discours  éloquent  de  M.  Flandin  avait  averti  la  Chambre 
du  sentiment  véritable  du  pays.  Elle  avait  pris  en  considération 
l'amendement  par  lequel  il  demandait  que  l'Etat,  conjointement 
propriétaire  avec  les  départements  et  les  communes,  consentît, 
sous  forme  de  baux  emphythéotiques,  la  location  des  églises, 
moyennant  une  somme  de  1  franc.  Déjà,  avec  une  certaine  défiance 
du  suffrage  universel,  M.  Augagneur  lui-même  avait,  parua  amen- 
dement dont  il  s'était  aussitôt  dédit,  proposé  de  concéder  aux 
associations  cultuelles  la  jouissance  perpétuelle  et  gratuite  des 
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édifices  religieux.  La  Commission  a  capitulé.  Elle  n'a  modifié 
l'amendement  de  M.  Flandin  que  pour  l'identifier  avec  celui  de 
M.  Augagneur.  La  Chambre  a  substitué  au  droit  d'usage  limité  le 
droit  d'usage  indéfini,  sauf  quelques  clauses  formulées  par 
M.  Ribot  lui-même.  Elle  a  décidé,  par  Tarticle  12,  que,  sans 
loyer,  les  édifices  où  logent  les  «  ministres  des  cultes  »,  où  sont 
établis  les  séminaires,  resteraient  à  la  disposition  des  assem- 
blées cultuelles,  pendant  deux  années  :  délai  bien  court,  dans  les 
villages  où  Tassociation  sera  pauvre  et  où,  faute  de  trouver  une 
petite  maison  pour  son  curé,  elle  devra  la  construire.  La 
Chambre,  enfin,  a  commencé  le  vote  de  cet  article  17  qui  organise 
les  associations  cultuelles.  Mais,  dans  la  Commission  et  parmi  la 
majorité,  c'est  toujours  la  même  préoccupation  perfide,  le  même 
effort  illogique,  de  créer  des  associations  cultuelles  qui  soient 
indépendantes  de  l'Eglise;  d'assurer  la  liberté,  non  de  la  religion 
existante,  mais  des  «  cultes  futurs  »;  de  faire  une  Constitution 
civile  du  clergé,  par  commune.  Telle  qu'elle  est  déjà,  cette  loi 
bâtarde,  avec  son  texte  si  souvent  contradictoire,  avec  ses  dispo- 
sitions cà  et  là  incohérentes,  ne  satisfait  personne  :  ni  les  sectaires 
qui  l'avaient  conçue,  ni  les  libéraux  et  les  catholiques  qui  la 
combattent.  Dans  les  changements  mêmes  des  articles  4,  6,  9,  10 
et  17,  subsiste  une  arrière-pensée,  se  cache  une  ti'ahison.  Par- 
tout, la  préméditation  de  l'arbitraire;  un  moyen  occulte  d'appliquer 
la  loi  nouvelle,  comme  M.  Combes  pratiqua  la  loi  des  associations. 
Partout,  le  manège  déloyal  qui  consiste  à  séparer  de  l'Etat  l'Eglise, 
en  retenant  l'Eglise  sous  la  domination  de  l'Etat,  en  astreignant 
à  l'autorité  de  l'Etat  le  régime  temporel  de  l'Eglise,  en  intro- 
duisant dans  les  affaires  intérieures  de  l'Eglise  la  police  de  TEtat. 
Non,  cette  loi,  le  Sénat  ne  peut  pas  l'approuver;  non,  le  pays 
ne  la  supporterait  pas. 

Va-t-on  continuer  ce  débat  jusqu'au  dernier  article  de  la  loi? 
Votera-t-on  la  loi,  dans  la  secrète  intention  d'en  laisser  la  discus- 
sion indéfiniment  ajournée,  à  la  porte  du  Sénat?  Il  est  impossible 
que  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  soit  prononcée,  dans  les 
circonstances  qui  émeuvent  en  ce  moment  notre  pays.  La  France 
ne  saurait,  sans  une  complication  terrible  de  sa  destinée,  perdre 
en  même  temps  la  paix  religieuse  et  la  paix  nationale.  La  Répu- 
blique ne  peut  pas  vouloir,  à  la  fois,  persécuter  un  nombre 
immense  de  ses  citoyens  et  les  conduire  sur  la  frontière;  simul- 
tanément, blesser  leur  foi  et  leur  demander  leur  vie.  C'est  assez, 
c'est  trop  des  discordes  que  ces  lois  intolérantes  ont  excitées 
parmi  nous.  Il  faut  qu'elles  cessent,  devant  l'éventualité  du  péril. 
Il  faut  que  la  France  ne  soit  pas  divisée  contre  elle-même,  en  face 
de  ceux  qui  la  démembreraient,  s'ils  le  pouvaient.  Il  faut  que  tous, 
dans  le  Parlement  et  ailleurs,  nous  rivalisions  à  qui  restaurera  le 
mieux  l'union  dans  la  patrie,  pour  en  mieux  garder  l'unité.  Il 
serait  plus  que  déraisonnable,  dans  cette  crise,  d'inquiéter  des 
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églises  où  il  est  enseigné  que  le  sacrifice  de  Texistence,  pour  la 
patrie,  est  une  vertu,  et  que  Dieu  récompense  immortellement 
les  braves  tombés  pour  la  France.  La  religion  exalte  le  patrio- 
tisme :  en  voulant  que  Thomme  ait  ses  autels  à  défendre,  avec 
ses  foyers,  elle  double  en  lui  Tamour  du  sol  natal.  Vous  avez  vu, 
en  1870,  Téglise  des  jours  de  guerre.  La  foule  s'y  presse,  plus 
nombreuse,  plus  croyante  que  jamais;  car  l'idée  de  patrie  a,  elle 
aussi,  son  mysticisme.  On  y  invoque  la  puissance  mystérieuse 
que,  dans  les  hasards  de  la  lutte,  dans  le  déchaînement  des  élé- 
ments destructeurs  de  ce  monde,  le  sceptique  lui-même  sent  agir 
sur  le  sort  des  nations,  sur  la  direction  des  événements.  On  y  prie 
pour  les  armées  ;  on  y  chante  les  victoires  ;  on  y  pleure  les  morts  et 
les  défaites.  Toutes  les  espérances  de  la  patrie  et  toutes  ses  conso- 
lations sont  recueillies  là,  pieusement,  dans  les  âmes  des  mères, 
des  enfants,  des  vieillards.  Il  est  donc  juste  qu'on  assure  au 
clergé  et  à  nos  familles,  dans  l'incertitude  de  demain,  cette  liberté, 
chrétienne  et  si  humaine.  Il  est  donc  nécessaire  de  rendre  la 
sécurité  morale  à  tant  de  millions  de  catholiques  qui  sont  de  bons 
Français  et  dont  les  tils,  loyaux  soldats,  ardents  patriotes,  ne  se 
révolteront  pas,  eux,  contre  le  drapeau,  quand  il  les  appellera.  Si 
le  parti  qui  nous  gouverne  renonce  à  cette  loi  de  haine  et  de 
trouble,  ce  ne  sont  pas  les  catholiques  qui  triompheront^ de  lui, 
c'est  lui  qui  aura  triomphé  de  lui-même;  ce  n'est  pas  TEtat  qui 
aura  cédé  à  l'Eglise,  il  aura  cédé  à  la  France.  Il  s'honorera.  Il 
commencera  par  un  grand  acte  la  grande  œuvre  de  salut  général 
dont  il  va  être  responsable  devant  la  nation,  comme  il  l'est  déjà 
devant  l'histoire.  Et,  en  s'affranchissant  d'une  besogne  de  plus  en 
plus  pénible,  il  se  délivrera  d'un  souci  de  plus  en  plus  odieux. 
Pourquoi  ne  pas  faire  noblement,  spontanément,  aujourd'hui,  ce 
qu'il  ne  pourra  plus  faire,  demain,  que  sans  protit  et  sans 
dignité  ? 

C'est  encore  la  guerre,  en  Extrême-Orient,  bien  qu'il  soit  sérieu- 
sement question  de  la  paix,  pour  la  première  fois.  L'armée  japo- 
naise, après  un  repos  de  trois  mois,  a  repris  l'offensive  :  elle 
refoule  l'armée  russe  sur  Girin,  pour  la  rejeter,  de  là,  sur  Khar- 
bine.  Car  le  Japon  a  bien  voulu,  comme  la  Russie,  écouter  le 
président  Roosevelt,  qui  leur  a  demandé,  le  8  juin,  «  s'il  n'est 
pas  possible  aux  deux  puissances  de  se  mettre  d'accord  sur  les 
conditions  de  la  paix  »  ;  mais  c'est  sans  interrompre  les  hosti- 
lités :  le  Japon  ne  consent  à  un  armistice  que  pour  le  jour  où 
Oyama  aura  expulsé  Liniévitch  de  la  Mandchourie  et  bloqué  Vla- 
divostok. Donc,  en  attendant  les  pourparlers  que  les  deux  puis- 
sances promettent  d'avoir,  à  Washington,  le  Japon  se  bat,  dans 
l'espoir  de  rendre  soit  plus  impérieuses,  soit  plus  dures,  ces 
«  conditions  de  la  paix  »,  qu'il  refuse  actuellement  de  faire  con- 
naître. Prétend-il,  comme  on  le  murmure  à  Tokio,  recevoir  une 
indemnité  de  3  milliards  230  millions;  garder  Port-Arthur  et  le 
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Liao-Toung;  acquérir  l'île  Sakhaline;  restituer  à  la  Chine  la 
Mantlchourie,  nominalement,  et  roccuper,  elïectivement,  avec  son 
administration  et  ses  troupes;  établir  son  protectorat  sur  la  Corée, 
en  y  intronisant  un  vice-roi;  exploiter,  pour  son  propre  compte, 
le  Transmandchourien  et  ouvrir  le  Transsibérien  au  commerce 
international;  démolir  les  fortifications  de  Vladivostok;  interdire 
à  la  Russie,  pour  une  période  de  vingt-cinq  ans,  le  droit  de  pos- 
séder une  flotte  dans  l'Océan  Pacifique;  mettre  son  pavillon  sur 
tous  les  vaisseaux  russes  maintenant  internés  dans  les  ports  neu- 
tres, etc.?  Certes,  ces  conditions  seraient  réductibles,  selon  l'usage, 
quelle  qu'en  soit  aujourd'hui  l'amplitude  diplomatique.  La  Russie 
peut-elle  les  accepter,  en  principe?  Elle  est  le  meilleur  juge  de 
son  intérêt  et  de  son  honneur.  Le  parti  de  la  paix  allègue  les  phases 
douloureuses,  terribles,  de  la  politique  intérieure;  l'impossibilité 
de  retrouver  immédiatement,  dans  l'état  militaire  et  naval  de 
l'empire,  les  chances  de  la  victoire;  le  besoin  d'un  long  recueil- 
lement pour  préparer  la  revanche.  Le  parti  de  la  guerre  déclare 
aussi  dangereuse  pour  le  prestige  du  tsar,  dans  son  autocratie,  que 
pour  le  prestige  extérieur  de  la  Russie,  la  capitulation  dictée  par 
le  Japon.  Il  nie  que  la  Russie  en  soit  à  une  telle  extrémité.  H 
énumère  les  ressources  si  considérables  de  l'empire.  Il  compte 
sur  la  prolongation  m^^me  de  la  guerre  pour  en  assurer  le  succès, 
n  y  a  un  troisième  parti  qui  veut,  sans  plus  de  batailles  et  de 
négociations,  ramener  l'armée  en  Sibérie,  au  loin,  dans  le  vide; 
donner  là,  «  du  temps  au  temps  »  ;  employer  aux  armements  les 
milliards  réclamés  par  le  Japon;  laisser  agir,  en  Europe  et  en 
Asie,  l'imprévu;  et,  un  jour,  après  cette  retraite  qui  n'aurait 
été  qu'une  manœuvre,  renouveler  la  lutte.  La  Russie  se  décidera. 
Pour  le  moment,  c'est  moins  vers  Washington  que  vers  Kharbine 
que  se  tourne  sa  fiévreuse  attention. 


Auguste  Boucher. 
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Un  Couvent  persécuté  au  temps  de 
Luther.  —  Mémoires  de  Charité  Pir- 
kheimer,  abbesse  du  couvent  de  Sainte- 
Claire,  à  Nuremberg .  Traduit  de  Tal- 
lemand  par  Jules- Philippe  Heuzev. 
1  vol.  in-12.  (Perrin.) 
Elle  est  étrange  et  bien  curieuse, 
l'histoire  de  ces  Clarisses  persécutées 
par  un  conseil  protestant  qui  leur  in- 
terdit la  pratique  des  sacrements,  de 
telle  façon  qu'elles  doivent  vivre  sans 
confession  et  mourir  sans  viatique.  En 
outre,  trois  religieuses  sont  enlevées 
de  force  par  leurs  parents,  avec  Tas- 
sentiment  des  autorités.  M.  Georges 
Goyau,  dans  une  forte  et  ingénieuse 
préface,  montre  fort  bien  comment 
Luther,  loin  d'apporter  au  monde  des 
libertés  nouvelles,  lui  en  a  enlevé  quel- 
ques anciennes  que  le  christianisme 
lui  assurait  depuis  des  siècles.  Par  des 
faits,  M.  Heuzey  commente  et  prouve 
cette  assertion.  Son  excellente  intro- 
duction et  les  mémoires  si  vivants  qu'il 
traduit  sont  vraiment  d'actualité,  bien 
que  ceux-ci  aient  plus  de  quatre  cents 
ans  de  date. 


La  vie  nuancée,  France,  Italie,  Grèce, 
par  M™»  Lucie  Félix-Faure-Goyau.  — 
1  vol.  in  12.  (Pion). 
Le  titre  de  ce  volume  dit  excellem- 
ment ce  qu'il  contient.  Ces  poèmes, 
d'une  forme  ex  [uise,  traduisent  les 
nostalgies,  les  co  ifuses  aspirations  ou 
les  croyances  de  l'tâme  contemporaine. 
Sur  la  vie  infiniment  diverse,  M°ie  Lucie 
Félix-Faure-Goyau  promène  un  regard 
d'intelhgence  et  de  compassion,  et  son 
inspiration  traduit  en  accents  d'une 
somptueuse  variété,  les  grands  souve- 
nirs, les  souffrances  tragiques,  les  es- 
poirs renaissants  et  l'immortelle  foi. 


Naples.  Son  site,  son  histoire,  sa  sculp- 
ture, par  Pierre  de  Bouchaud.  1  vol. 
in-12.  (Lemerre.) 

Le  suprême  de  l'art  n'est-il  pas  de 
cacher  le  labeur  de  la  préparation  et  de 
ne  donner  au  lecteur  que  le  plaisir,  en 
se  réservant  discrètement  l'effort?  M.  de 
Bouchaud  a  donc  fait  une  œuvre  d'art 
sur  une  ville  qui  a  séduit  tous  les 
artistes.  De  son  érudition  patiemment 
amassée  durant  des  années,  nous  n'avons 
ici  que  la  fleur  épanouie,  riante,  par- 
fumée, et  c'est  une  rare  bonne  fortune 
d  apprendre  sans  peine  ce  qui  en  a  tant 
coûté. 


Les  Destinées  rivales,  par  Cardeline. 
Un  vol.  in-12.  (Pion). 
Comment,  malgré  les  plus  brillantes 
qualités,  une  femme  peut,  par  sa  futi- 
lité et  son  inconscient  égoïsme,  lasser 
son  mari  et  lui  faire  imprudemment 
rêver  une  autre  destinée;  comment, 
enfin  éveillée  par  le  danger  qui  les 
menace  tous  deux,  elle  se  ressaisit  enfin, 
se  conquiert  pour  être  digne  de  son  mari, 
c'est  ce  que  Cardeline  conte  en  des 
pages  d'une  très  fine  litlérature,  parmi 
des  descriptions  très  savoureuses  et  de 
sagaces  observations  sur  l'éducation  des 
enfants  et  la  vanité  des  papotages  mon- 
dains. Ce  livre  élégant  plaira  beaucoup 
aux  jeunes  femmes. 


Le  bienheureux  J.-B.  Vianney,  par 

Alphonse  Germain.  (Poussielgue.) 

Cette  nouvelle  biographie  du  curé 
d'Ars,  courte  et  simple,  se  distingue  par 
une  grande  science  mystique  et  par 
l'admirable  intensité  du  sentiment  reli- 
gieux. En  outre,  avec  son  goût  sûr  de 
critique  d'art,  M.  Alphonse  Germain 
sait  composer  les  moindres  scènes  et 
choisir  les  citations  caractéristiques.  Le 
bienheureux  y  apparaît  vivant,  intime, 
tout  proche  de  nous;  il  nous  parle  et  il 
nous  réconforte.  Le  livre  fermé,  on 
garde  l'impression  d'une  visite  surna- 
turelle. 


Une  année  de  politique  extérieure, 

par  René  Moulin.  1vol.  in-12.  (Pion.) 

Maintenant  que  les  Français  com- 
mencent à  comprendre  l'importance 
capitale  de  la  poUtique  extérieure,  ce 
livre  facilement  écrit  et  bien  docu- 
menté trouvera  sans  doute  auprès  du 
pubhc  le  bienveillant  accueil  qu'il 
mérite.  Depuis  l'accord  franco-anglais 
jusqu'à  la  crise  russe,  tous  les  événe- 
ments importants  de  1904  sont  com- 
mentés par  M.  René  Moulin. 


L'Ombrie  :  l'âme  des  cités  et  des 
paysages,  par  René  Schneider,  1  vol. 
in-16.  (Hachette.) 

Séduisante  et  spirituelle  évocation  de 
petites  villes  trop  peu  connues,  de 
chefs-d'œuvre  oubhés  ou  ignorés,  de 
sites  dont  l'attrait  tient  le  milieu  entre 
l'élégance  florentine  et  la  majesté  ro- 
maine. 
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